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PRÓLOGO 
                                                

               Es demasiado cierto que toda acción del hombre 

constituye cultura, desde las actividades simples y rutinarias 

hasta las más complejas y sofisticadas. Asimismo, toda 

relación humana hace que los hombres se interrelacionen entre 

si, intercambien ideas y costumbres que necesariamente 

tendrán que transmitirlo a través del lenguaje, cualquiera que 

sea la modalidad: lingüística y no lingüística.                

 

              Dentro de ese contexto ubico a Moisés Méndez 

Quincho, quien por su condición de economista asume una 

tarea muy difícil, pero no imposible, de querer deleitar a través 

de la narrativa hechos que se acercan a la realidad mítica, 

sociológica, política, religiosa y moral de la realidad social del 

Perú, pero recreadas en escenarios selváticos. Relatos de la 

Selva Central es un conjunto de narraciones con aires de 

cuentos, que intenta ingresar al mundo mítico, mágico y 

fantasmagórico de los pobladores de la Selva Central. 

 

            Los aires de cuento y leyendas por su contenido 

temático es testimonio y periplo del autor por localidades 

selváticas, que le ha permitido recoger estas historias que a 

través de la literatura oral, que se atesoran en la idiosincrasia 

de sus pobladores como si fuesen flores silvestres que crecen 

en la vera de los caminos, cuyos aromas en determinadas 

circunstancias nos tocan y permiten a cualquier persona 

recrearlo en escenarios creados a través de la palabra. En 

este caso, esa creatividad que nos muestra Moisés Méndez 
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Quincho ha sido enriquecida por la lectura histórica, filosófica, 

religiosa, sociológica y moral que trasciende en la palabra en 

sus relatos. Los personajes ya sean míticos o humanos, en  

 

las narraciones se desenvuelven con soltura utilizando 

determinados acentos lugareños y términos populares, 

afirmando de esta forma, sin lugar a dudas, las características 

de cada uno de ellos. 

 

             Presumo que, la intención del autor es que sus 

relatos se conviertan en heraldos de análisis de nuestra 

sociedad para crear una nueva conciencia histórica y la 

práctica de valores positivos para construir una sociedad más 

justa y solidaria. A manera de recomendación, la tarea 

literaria es ejercicio constante para ir perfilando un sello, es 

decir, un estilo; por lo que espero que este esfuerzo inicial del 

autor no se desvanezca como un fino aroma etéreo. Me 

siento halagado, por la confianza que depositó hacia mi 

persona el autor de Relatos de la Selva Central, por 

permitirme con sencillez y sinceridad, expresar opinión sobre 

el pequeño racimo de narraciones recreados en la Selva Alta 

de la región Junín, provincias de Chanchamayo y Satipo.   

 
                                                                Lic. Orlando Rubén 

Jurado Rodulfo.     
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INTRODUCCIÓN 
 
 

Contó un cronista español de la época de la conquista del 

Tahuantinsuyo, que luego de varias idas y venidas en la negociación que 

sostenía con los conquistadores íberos, el inca Atahualpa finalmente se 

convenció que ningún oro ni razones le salvarían de la pena capital que 

urdían aplicarle sus captores, por lo que en un acto extremo dijo a sus 

allegados en su lengua que traducido al castellano es: “Si no me 

queman, volveré”. Y el día de su martirio, al ver la pira que se había 

levantado para su cadalso, dijo espantado: “¡Fuego no quiero!”, y al 

entender que para evitar tal condena se debía bautizar según el rito de la 

religión católica, aceptó ser bautizado con el nombre de Juan Atahualpa, 

por lo que se le permutó la pena de morir quemado por el de garrote, 

siendo ahorcado finalmente.  

Sin embargo, para la opinión general del pueblo quechua, el inca había 

sido decapitado y su cabeza enterrado en tierra, porque así era la 

costumbre de hacer con los vencidos en la civilización andina de 

entonces. De manera que con la desaparición de aquel que dijo: “Usos 

son de la guerra, vencer o ser vencido” el formidable imperio incaico 

entró en declive total, más allá de los esfuerzos posteriores realizados 

por Manco Inca, Cahuide, los incas de Vilcabamba, José Gabriel 

Condorcanqui o de Juan Santos Atahualpa.  

Luego, a partir de aquella frase expresada por Atahualpa, de que 

volvería, se fue tejiendo de a pocos la leyenda telúrica del retorno del 

Inkarri (Inca Rey) para devolver el orgullo perdido de la nación quechua y 

reordenar la vida en lo que fue el Tahuantinsuyo. Y tal hecho tomó 

mayores cauces luego de la decapitación del último inca de Vilcabamba, 

Felipe Túpac Amaru por orden del Virrey Francisco de Toledo, Conde de 

Oropesa, allá por1572. El mito manifiesta la resistencia ideológica y 

mística del pueblo quechua frente al hecho consumado de la dominación 

española o Españarri (España Rey). Visto, así las cosas, el mito narra 

con gran simbolismo la visión andina de la invasión y conquista española 
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del Tahuantinsuyo y plantea la esperanza en la reconstrucción del 

imperio destruido en el siglo XVI. 

El personaje central es Inkarri y es interpretado como el dios del mundo 

andino o una de sus manifestaciones tardías, por lo que se le atribuyen 

características divinas; es creador de lo que existe y es fundador del 

Cusco. Pero cuando llegan los españoles al Tahuantinsuyo, Inkarri es 

apresado con engaños por Españarri, y junto con él la civilización 

quechua. Luego, Españarri martirizó y dio muerte a Inkarri, y dispersó 

sus miembros por los cuatro puntos cardinales del imperio quechua y 

enterró su cabeza en el Cusco. No obstante, según el mito,  la cabeza 

del inca está viva y se estaría regenerando en secreto hasta formar el 

cuerpo del Inkarri. Y cuando se termine de reconstituir, volverá, derrotará 

a los españoles y restaurará el Tahuantinsuyo y el orden del mundo 

andino quebrado por la invasión española.  

Inkarri representa al mundo ordenado y este hecho se destruye con la 

derrota de Inkarri por Españarrí, instaurándose desde entonces el caos 

que acontece al finalizar una edad andina. Pero cuando la cabeza del 

Inkarri haya formado un nuevo cuerpo bajo la tierra y cuando él esté 

completo, el mundo dará vuelta y volverán a gobernar los incas, 

restaurándose el orden perdido. El mito permite entender la concepción 

cíclica de la historia andina; porque el Inkarri sería un transformador del 

mundo, es decir, un personaje asociado a cambios trascendentales que 

acontece cuando se inicia una nueva edad.   

Finalmente, en el presente relato el autor echó mano a la simbología 

mítica del Inkarri a fin de hablar por boca de éste conceptos 

trascendentes, pues cree firmemente que el tiempo de instaurarse un 

nuevo orden en el Perú ha llegado. Los acontecimientos sociales, 

políticos y económicos de los últimos sesenta años han agrietado 

radicalmente las estructuras y superestructuras del Estado, generando 

crisis tras crisis y permitiendo un nuevo despertar del ciudadano en 

medio de las ansias de poder de la mayor reserva espiritual de América: 

el Perú de todas las sangres.  

La explosión demográfica, la migración del hombre andino a la costa y la 

selva, del campo a la ciudad, las invasiones de tierras y la reforma 

http://es.wikipedia.org/wiki/Cusco
http://es.wikipedia.org/wiki/Cusco
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agraria; el inicio de las políticas populistas en los años sesenta, las 

acciones guerrilleras de 1965, las reformas realizadas durante la primera 

fase del gobierno revolucionario de las Fuerzas Armadas, el descalabro 

nacional a raíz de las acciones de Sendero Luminoso y el Movimiento 

Revolucionario Túpac Amaru, la quiebra económica del país a raíz de la 

inflación galopante de fines de los años ochenta, el shock económico del 

noventa, la dictadura del fujimorato y los famosos vladivideos que 

mostraron de manera inequívoca la monstruosa corrupción del poder 

político en su manifestación tardía pero que la misma fue una costumbre 

consuetudinaria de toda la vida republicana sino desde mucho antes, la 

instauración de la economía social de mercado en versión neoliberal y el 

crecimiento económico sostenido por una década, el surgimiento de los 

movimientos anti sistemas, etc. han estremecido hasta sus cimientos a la 

nación, permitiendo el surgimiento de pensadores, quienes después de 

indagar e investigar milenios de lo que el hombre ha dicho y ha hecho en 

este mundo, analizando sin prejuicios ni anteojeras ideológicas la 

expresión del saber de los mayores pensadores de todo signo que han 

aportado los pueblos a través de las épocas y edades, han llegado a 

delinear la visión de un nuevo Perú trascendente.  

En su saber intelectual creen que ha llegado la hora de rectificar la 

cultura impuesta a sangre y hierro por los españoles y, mantenida por 

décadas y siglos por los criollos que son los que han detentado el poder 

directo o indirectamente hasta ahora. La rectificación de la cultura 

occidental en versión latina es necesaria porque ésta sembró en el 

pasado ideales inadecuados en la mente, en la conciencia, en el espíritu 

del hombre andino; y que son el mayor lastre, la mayor cadena que los 

ata a una vida de pobreza y miseria, que ha impedido el desarrollo de su 

saber científico, racional y especulativo, por cuanto nos ha aportado 

valores, principios e ideales inadecuados para el permanente progreso 

humano. 

Que el hombre de un nuevo Perú debe estar apertrechado de la moral de 

un imperio, que no es otra cosa que la voluntad de poder como 

expresión natural del sentido de la vida. Que la moral que inculcó la 

tradición judeo cristiana en versión latina: moral de siervo, rechazo de la 

riqueza, interpretación divina o demoníaca de los eventos sociales y 

naturales, etc.; como la manifestada en la enseñanza del religioso 
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Francisco de Asís, el de Umbría, de la renuncia al poder, de vivir como si 

fuéramos tiernos corderitos y entendiendo esta forma de ser y vivir como 

el sentido de la vida en el Medioevo, habría que contraponer la 

interpretación más acertada del Florentino N. Maquiavelo, que con más 

certeza enseñó que en un mundo de lucha y competitividad el hombre 

debía proceder con estrategia, donde el bueno debía aprender a ser 

malo si es que no deseaba ser pasto y comida de los lobos; y las 

visiones supersticiosas  del poblador del campo y la urbe han de ser 

rectificadas a fin de  hacerlos concordantes con el sentido que la tierra 

da a todo ser vivo que nace, el cual es la voluntad de lucha, de 

sobrevivencia, de sacrificio, de competitividad y de auto transformación  

permanente. Vivir a toda costa es el mandato supremo de la vida y en el 

hombre ha de manifestarse esa voluntad de sacrificio total en alcanzar 

inteligiblemente un bienestar material y espiritual pleno en esta vida, que 

es la que cuenta finalmente. Por lo que a continuación se esboza el trazo 

de una nueva cosmovisión.  

 

1.- HACIA UNA NUEVA COSMOVISIÓN-       
“INKARRI RECTIFICA LOS VALORES DE ESPAÑARRI” 

 

De manera que así habló el Inkarri, con voz poderosa y persuasiva, 

desde una tórrida localidad del Valle del Rio Apurímac, Ene y Mantaro- 

VRAEM:  Oíd y prestad atención, hermanos y hermanas que habitáis en 

esta fértil y venturosa tierra, escuchad pueblos andinos, interandinos y 

trasandinos mis aladas palabras que os transmitirán saber, fuerza y 

vitalidad, pues os habla el Inkarri, el espíritu de los incas y la conciencia 

renovada de la civilización andina. Os digo: los tiempos se han cumplido 

y, ahora se inicia una nueva edad para el mundo andino. Un nuevo 

mundo tenemos delante, una nueva historia esta por escribirse, un nuevo 

camino por andar y una meta que alcanzar. Los mundos nuevos lo 

hacemos nosotros con la fuerza de nuestro ingenio y sabiduría. Los 

mundos no son la materia inerte del que están hecho los planetas, no, 

son lo que nosotros construimos sobre la superficie con nuestra técnica y 

laboriosidad. La cultura que nosotros levantamos sobre el globo 

terráqueo es el mundo. Por tanto, el viejo mundo traído por los hijos de 

Españarri ha culminado y ahora construimos uno nuevo con la estirpe de 
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todas las sangres de la nación andina. La vieja visión y misión dejamos 

atrás para dar paso a una nueva cosmovisión de la vida, el poder, el 

saber y la gloria. 

 

Un nuevo mundo requiere un nuevo bien y un nuevo mal, valores y 

principios que rectifiquen el viejo código moral impuesto por los 

desnaturalizadores hijos de Españarri, para lo cual es preciso que os 

pongáis por encima de aquel bien y mal cultural que en quinientos años 

no fue capaz de forjar la construcción de una nación que a la par de 

otras naciones de occidente y de oriente, pudiese dominar la naturaleza 

con el poder de su ciencia a fin de transformarla en beneficio suyo. En 

vista de su sentido obsoleto, ahora forjemos un nuevo pacto moral a fin 

de que el hombre adquiera la libertad de su conciencia para obrar sobre 

la base de su inteligencia y su saber supremo. Por lo tanto, pongámonos 

más allá del bien y del mal, por encima del bien y del mal, y forjemos un 

nuevo bien y un nuevo mal que esté acorde con las ansias de progreso y 

desarrollo de nuestros pueblos. Que la ideación moral no sirva para 

castrar y anular la voluntad de realización del hombre sino para liberar su 

energía creativa, especulativa y de progreso permanente. Rectifiquemos 

el viejo paradigma cultural y construyamos un nuevo marco mental para 

los hombres de nuestra patria. 

 

Hermanos, os enseño que, para entender la forja de un nuevo bien y un 

nuevo mal, es necesario comprender los viejos valores que nos trajeron 

los hijos de Españarri. Valores que fueron expresión del ocaso del saber 

del hombre medieval y escolástico, que no recibió la luz del saber 

renacentista que revolucionó al viejo mundo en el siglo XVI y que siglos 

después si apenas recibió reflejos de una nueva revolución cultural que 

derribó mitos y viejos valores, para construir nuevos ideales y principios 

en lugar de los antiguos e inauguró una nueva era con el inicio del culto 

a la diosa razón: la revolución francesa.  

 

Por contra, los íberos nos clonaron con una cultura feudal y decadente, 

mientras que las trece colonias anglosajonas que se establecieron a 

orillas del mar Atlántico, lo fueron por pioneros renacentistas que 

desarrollaron la ética protestante y promovieron el espíritu del 

capitalismo, enterrando para siempre el feudalismo, el dogmatismo y el 

escolasticismo. 
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Para proseguir creo que es necesario que hablemos con la radicalidad y 

la fuerza de la razón que nos asiste: Acaso no es cierto que todo lo que 

el hombre ha construido sobre esta tierra en materia de conocimiento y 

saber es humana y natural. Acaso no sabemos que el temor, la 

superstición y la necesidad de entender el mundo condujo al hombre a 

concebir miles de dioses a su imagen y semejanza; acaso no llamaron a 

la voz de su conciencia moral la voz de su dios, tanto poetas como 

profetas por igual; acaso no sabemos que el hombre sabio entendió este 

asunto hace cerca de dos milenios y medio, llevándole a aconsejar al 

sujeto que ostentaba el poder político: “los hombres han hecho a los 

dioses y le atribuyen sus costumbres, no obstante ello, ofreced 

holocaustos a los dioses con el fin de que el vulgo lo vea y crea que los 

dioses reciben el olor fragante del humo que asciende al éter, y que por 

ello los dioses tienen en mas estima a los soberanos de los pueblos y los 

protege”; convirtiendo así a la religión en un sutil instrumento de 

manipulación de la plebe.  

 

Asimismo, acaso no sabemos que pese a lo dicho, la religión también 

significó el mayor esfuerzo del hombre para construir un orden social, 

una justicia social en el viejo estado teocrático, pues los hombres sabios 

para hacerse obedecer por sus contemporáneos adujeron que las leyes 

que proponían a sus pueblos habían sido dictadas por sus dioses 

benefactores: Así lo hicieron Numa Pompilio, Moisés, Zoroastro, 

Mahoma, Manco Cápac y tantos otros mas, de modo que cada pueblo 

construyó su propio bien y su propio mal según sus circunstancias y 

necesidades, pero sin olvidar de inculcar que el principio de la sabiduría 

era el temor a su dios. Pues por algo se ha dicho que la religión es 

buena para el pueblo. 

 

Igualmente, acaso no sabemos que los hombres, cansados de la 

barbarie bélica se propusieron construir el “Estado”, para que como cual 

enorme Leviatán estuviera por encima de los intereses de los 

particulares e impartiera justicia imparcial a los hombres y, tuviera el 

monopolio de la coerción. Pero también, acaso no sabemos que ese 

Estado se regulaba por medio de leyes, que cual especie de telarañas, 

sirvieron para detener y envolver a los hombres comunes, pero que eran 

rotas y pisoteadas sin escrúpulos por los hombres fuertes y de poder. 
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Que las leyes no fueron hechas generalmente por los excluidos y 

débiles, sino por los hombres poderosos y que, a la larga, servían para 

afianzar la exclusión de las mayorías nacionales de un país.  

 

Por lo tanto, la hora de ser autentico ha llegado, la hora del cambio es 

hoy. Me he recordado de vosotros y he venido a restaurarles a la 

posición primera. He emergido desde el seno de la matria con una fuerza 

tectónica y volcánica, alumbraré la oscuridad con la luz del saber y 

castigaré a los incrédulos con la mala conciencia. Mi aliento es la fuerza 

de las masas populares, de las colectividades, de las mayorías 

nacionales. Ha llegado la hora de la patria, de rectificar la cultura y crear 

hombres nuevos, hombres superiores como se era en el Tahuantinsuyo; 

Las fuerzas del cielo y de la tierra se han conjugado para apoyarnos, el 

espíritu y la fuerza material ahora determinaran el destino de nuestros 

pueblos. Y sabed que he retornado, no como un mesías más sino como 

una ideación, como una forma de pensar, como una nueva conciencia y 

como una renovada interpretación de la realidad, pues para ser 

ciudadanos de un imperio se requiere una nueva actitud y moral. 

 

La vergüenza y la desnaturalización han llegado a su fin. Ahora nosotros 

somos mayoría, ahora nosotros impondremos las reglas, las leyes, las 

normas, la cultura, el bien y el mal; ahora somos creadores, 

constructores e inventores. Un nuevo mundo tenemos delante, un mundo 

forjado primero en la visión de nuestro espíritu y que se materializa en la 

medida de nuestras acciones.  

 

El porvenir lo construiremos con la forja de nuestro espíritu y temple de 

acero. Nunca más nos humillarán y con el correr de los días, nuestros 

apellidos serán de renombre: los quispes, condoris, mamanis, huallpas, 

cañaris e ingas. También los chanquetes, mahuancas, chiricentes, 

quinchocres, ñacos y más. Serán sinónimos de pujanza y progreso. Un 

nuevo día os espera, un nuevo mundo está amaneciendo, la noche ha 

quedado atrás y la luz del conocimiento se asoma por entre la aurora y el 

lucero de la mañana. El día está servido para nosotros. Nunca, nunca, 

nunca mas nos hemos de dejar someter ni domesticar por culturas, 

religiones, fabulas ni leyes de telaraña que atrapan a los mosquitos pero 

que son destrozadas por los orongos; nunca mas se han de avergonzar 

vosotros porque nuestra raza milenaria tendrá un rol estelar en el 
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porvenir de la humanidad. No nos acomplejemos, pues como nación 

recién estamos saliendo de la adolescencia histórica, pero ya llegan los 

días de la juventud y adultez que durarán décadas y centurias, ya llega el 

día de la responsabilidad para con nuestra patria, para conducirla hasta 

altos niveles de desarrollo y grandeza material y espiritual. Estaré pues 

con vosotros, en vuestras mentes, en vuestras ideas y os impulsaré a 

cosas nuevas; nunca han de temer si hablan con inteligencia. Renovaré 

vuestras fuerzas para que nunca desmayen en la búsqueda de vuestros 

ideales. Este es el tiempo de la inteligencia, del conocimiento y de la 

tecnología, es el sendero por el que debemos de caminar.  

 

 

2.-  EL SABER DE INKARRI 
 

A continuación, os hablare de un imperio que con su saber y poder forjó 

en el pasado uno de los mayores avances culturales de este lado del 

mundo, sintetizando un conocimiento que vino en grados y estadios 

civilizatorios desde los días remotos: Lauricocha, Guitarreros, Caral, 

Chavín, Wari, Tiahuanaco, Mochica, Chimú, Pachacamac, Ichma, 

Chancas, Huancas, Xauxas y tantos otros, hasta que fue quebrado por la 

banda de Pizarro y sus frailes.  Ahora os digo: mi tiempo ha llegado y 

vuestro tiempo también, levantad la cabeza gacha y erguid vuestro 

ánimo. Si los descendientes de Españarri aún os llaman cholos, indios, 

tristones, andinos opacados, chunchos, originarios, negros, zambos, 

costeños, chinitos y opas, enorgulleced porque con vuestro genio de 

persona superior harán que el mundo entero os admire, porque de aquí 

para adelante nosotros haremos a los nombres y no los nombres a 

nosotros.  

 

Y aquel espíritu y conciencia que en la flor y nata de su juventud 

civilizadora cayó abatido por los aventureros hijos de Españarri, y que 

luego estos guerreros y clérigos os enseñaron a avergonzarse de 

vuestra identidad, de vuestra cultura, de vuestro color de piel, y a 

renegar de vuestras supersticiones religiosas por considerarlos 

hechiceros, demoniacos y paganos, procediendo a la extirpación de las 

idolatrías, incitando a quemar vuestros fetiches y huacas; y 
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reemplazándolas vía el sincretismo religioso con la tradición judío 

cristiana en versión latina. 

 

 Y fundaron dizque el Perú y la nación peruana, un Estado agónico que 

hizo reflexionar socarronamente a uno de sus connotados hijos al 

hacerle decir: “¿Cuándo se jodió el Perú?”, a lo que cabría responderle 

que el Perú nunca se jodió en el transcurrir de su historia, sino que nació 

jodido, porque la inyección cultural de Españarri enfermó el espíritu del 

pueblo quechua, llevándolo al desgano vital y la anomia. La civilización 

latina alienó la conciencia de los hermanos de Inkarri con una moral de 

siervo, para servir de pongo y yanacona, primero al encomendero, luego 

al gamonal y al latifundista. Y a dicha actividad llamó pacificar y civilizar, 

un proceso de conversión del indígena andino vía la extirpación de 

idolatrías, la destrucción de sus huacas. Enseñándoles a vivir ansiosos 

por la salvación de su alma; y justo cuando la sociedad occidental se 

sacudía de ese tipo de oscurantismo religioso a través del renacimiento 

europeo y la reforma religiosa. Pero aquí se realizaba una labor inversa 

al introducirse las viejas prácticas medievales, contrarias al humanismo. 

 

La esencia de la antigua cultura noble, fuerte y poderosa que descendió 

a la Mama Pacha cubierto con la sangre derramada por la decapitación 

del último inca y que de allí pasó al Ucupacha, ultratumba de reposo del 

poblador quechua antiguo. De esa sangre que descendió a la madre 

tierra me he formado, me he nutrido con el saber del espíritu y la cultura 

de los ancestros. Y aquel día funesto que el imperio quechua se 

derrumbó y se simbolizo con la muerte del último inca, los padres y 

hermanos que presenciaron aquel horrendo acto se dijeron y se juraron 

para si diciendo que esta dominación un día terminaría.  

 

Aceptaron los hechos fatales, pero se juraron que no se rendirían jamás, 

y que un día retornaría la figura del inca transformado en Inkarri para 

continuar con el formidable progreso de la nación andina.  Así pues, 

estuve en el Ucupacha reposando hasta el tiempo señalado por las 

fuerzas telúricas que operan en las entrañas de la madre tierra; hasta 

que llegado el tiempo, he emergido y desde entonces he recorrido los 

cuatro suyos o Virreinato del Perú, llamado así por los primeros hijos de 

Españarri y luego por los segundos, República del Perú.  
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He visto las injusticias, la impotencia y la desesperanza del hermano 

cordillerano, selvático y costeño, por lo que he retornado del Ucupacha 

con la intención definitiva de emanciparlos de la vida apática, mísera y 

frustrada que lleváis; y fundar una autentica patria de libertad, progreso 

material y felicidad espiritual.  Por lo demás, he tomado conocimiento del 

saber de la cultura occidental en versión renacentista y moderna, un 

saber fundado en la especulación filosófica, científica y racional de las 

cosas, y que vino en evolución y perfeccionamiento desde antiquísimas 

culturas sumerias, mesopotámicas y del Nilo; de la vieja Grecia, el 

helenismo, la influencia de los credos orientales, la tradición 

judeocristiana y el imperio romano y os hablaré en ese saber. Abrid pues 

vuestro entendimiento y recibid un saber rectificador de la conciencia, 

camino idóneo para liberar la energía creadora que yace dentro de 

vosotros.  

 

Para lo cual no os hablaré en enigmas, ni parábolas ni palabras 

enrevesadas que el entendimiento del común no entienda con sencillez 

de razonamiento. No, pues si he retornado por un mandato telúrico, 

cetónico o volcánico ha sido a fin de liberar el espíritu de mis hermanos y 

puedan usar su energía creadora para transformarse asimismo y 

transformar la realidad espiritual y material en un bien superior. ¡Basta 

ya! he dicho en mi corazón a tanta tontera y estupidez, a tanta miseria y 

conmiseración. ¡Basta ya! he dicho a vivir enajenados de nuestra 

identidad y a adoptar lo retrogrado y anticuado de lo foráneo como si 

fuera bien superior; y hablo de esa herencia cultural que los hijos de 

Españarri, tomando de la mas oscura ignorancia medieval inculcaron 

como saber civilizador al llamado indio en lo que llamó también uno de 

sus religiosos: “sobre la justa guerra contra los indios” y, según el cual 

los atropellos de la corona Españarri eran un bien para el pueblo 

quechua. Una locura civilizadora y pacificadora que lo único que produjo 

fue la estupidización de la conciencia del pueblo quechua y la “salvación 

de su alma”, previo paso por las mitas, obrajes, repartimientos y 

encomiendas; un auténtico crisol del padecimiento para forjar el oro 

purísimo de su alma pecaminosa y hechicera.  

 

Pero no nos quejaremos mas de esto, no lloraremos mas por esto, y si 

una vez mas volvemos a este asunto solo será para hacer introspección 

y catarsis; además, sabido es que, en este mundo, desde épocas 
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remotas unos pueblos sojuzgaron a otros en nombre de diversas 

razones. El asunto es romper las cadenas que usa el opresor para 

esquilmarnos, y en nuestro caso, tal cadena cultural -que repercute en lo 

económico, social, político y militar- supuestamente fue roto hace 

dieciocho décadas por los hijos americanos de Españarri, pero que a la 

postre solo significó cambiar moco por babas, tal como lo dijera un 

celebre tradicionalista suyo.  

 

Pues estos hijos criollos de Españarri no fueron capaces de romper con 

la tradición cultural oscurantista y retrograda impuesta por su madre 

patria, ni con la estructuras y superestructuras que construyeron los 

colonizadores, sino que sobre las bases que éstos dejaron pretendieron 

levantar los cimientos de una república independiente, pero solo 

consiguieron convertir el país en una republiqueta periférica al acecho de 

toda clase de imperios e intereses mundiales y; caracho, que raros 

hombres fueron estos criollos que vivieron renegando y de espaldas al 

país y, con la frente y el corazón puesto en Madrid, Londres, Paris, Berlín 

o Nueva York; hombres del que mas debemos repudiar las 

características de su pensar y cultura; la mas nociva de aquella ladina 

conquista y que perdura hasta hoy día, manifestándose en forma de una 

monstruosa castración de la especulación filosófica, de la investigación 

científica, de la experimentación tecnológica, de la construcción de un 

pueblo superior y una cultura al servicio de las necesidades de la 

humanidad.  

 

Y en este acápite, nunca debemos de olvidar que la superioridad o 

inferioridad de los hombres no se mide por el color de su piel, de su 

cabello, su lugar de origen, su estatura, su belleza, etc. No queridos 

hermanos, la superioridad hoy y siempre se ha medido por el poder del 

espíritu, del saber y del conocimiento. Pues sólo en la caverna y en la 

barbarie primó la fuerza bruta, pero incluso de allí salió el hombre por el 

avance en grados de su inteligencia. Por tanto, no repitamos ni 

practiquemos ni creamos mas lo que el fraile evangelizador enseño 

como educador a los padres y hermanos de Inkarri desde mediados del 

siglo XVI, siguiendo la más arcaica enseñanza escolástica, y que puede 

resumirse en la expresión de uno de ellos cuando dijo: “Lejos esté de 

nosotros la funesta manía de pensar”.  
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Pero por su Dios y por Viracocha, si el pensar, si las ideas es lo único 

que puede iluminar la oscuridad de la ignorancia. Si la ignorancia como 

expresión de un inadecuado conocimiento o interpretación de la realidad 

es el auténtico opresor y generador de la mayor parte de las miserias 

que nos ha llevado a vivir décadas y siglos. A esa ignorancia debemos 

odiarlo y tenerlo en guardia, así como el abate católico y el pastor 

protestante enseñó al pueblo a repudiar a Satán. Llamemos y veamos a 

la ignorancia, una realidad espiritual que opera en la mente del hombre, 

como la mismísima encarnación del chivo cornudo, y que para los 

ignorantes todavía es algo temible, pero para los entendidos no es más 

que un espantajo, un ídolo de la mente y que, si tuviera cuerpo, sería el 

mas digno de recibir un puntapié en el trasero para hacerlo retornar al 

tártaro. 

 

En el Ucupacha estuve cavilando, rumiando y reflexionando sobre el 

pasado, presente y futuro de nuestra nación; una civilización que con su 

reciprocidad, laboriosidad, inteligencia y sacrificio fue forjando una 

cultura superior, digna y necesaria para construir un imperio que 

civilizara naciones vecinas y lejanas. Y en ese pensar pase tiempo, años, 

centurias diré, tiempo en el cual adquirí un saber rectificador, un saber 

cómo cual antorcha que ilumina el camino en medio de la oscuridad, 

iluminará la ignorancia y oscuridad de vuestra conciencia, para 

conducirlo a un saber transformador, rectificador.  

 

De aquí para adelante sólo seré un bien para los demás, un vaso de 

agua que se derrama para saciar la sed de sabiduría, poder e imperio; 

pero también para brindar paz, calma y sosiego al espíritu cansado y 

marchito. No hablaré en misterios ni con el estilo del erudito, pues el 

pasado ha de ser superado y el porvenir ha de ser alcanzado y realizado, 

a través de la propagación de un conocimiento que se desborde, que 

fluya y chorree a los hijos de las masas populares, de las colectividades, 

de las mayorías nacionales. Basta ya a esto he dicho en mi corazón, el 

conocimiento debe dejar de ser un privilegio de las elites y las clases 

encopetadas. Debe llegar al pueblo para producir una revolución de su 

saber y, llegar luego a trasformar la realidad, no con el poder de la 

metralla ni del cañón sino del saber técnico, lógico y racional. Pues el 

saber y solo el saber iluminarán la oscuridad de la ignorancia relativa. 
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3.-  LA FORMACIÓN DEL ESPIRITU DE ESPAÑARRI 

 

Para entender la conquista y el derrumbe del Tahuantinsuyo, veamos 

primero quien fue Españarri, de donde provino y como se formó. La 

patria de Españarri se halla en la península ibérica. Los iberos fueron los 

habitantes más primitivos de aquella región. Luego harían su ingreso los 

tartesios con una cultura más elevada que la de los iberos, para más 

adelante llegar los celtas de la Galia. Posteriormente desarrollarían 

colonias en iberia los fenicios, griegos, cartagineses y romanos.  

 

Justamente, desde cuando estos dos últimos pueblos competían por el 

dominio de la península es que veamos su historia panorámicamente, 

días en que los bravos cartagineses como Amílcar Barca, Aníbal, 

Asdrúbal y Gisgo colonizaron, acamparon y forjaron ejércitos temibles en 

Cartago Nova. Los romanos lo llamarían con el tiempo Hispania, y desde 

allí partiría en la antigüedad el genial estratega militar cartaginés Aníbal, 

para atravesando los Alpes introducirse por el norte de la península 

romana y batir en memorables batallas a las legiones enemigas en 

Trebia, Trasimeno y Cannas y, que puso a Roma a merced de su genial 

conquistador, pero una vez mas la historia nos dice que los genios 

también se equivocan, pues en vez de tomar y saquear la capital 

romana, esperó que ésta se rindiera, tan solo para no ser visto como un 

bárbaro, pero como ello nunca ocurrió mas por el contrario aprovecharon 

los romanos el tiempo para rearmarse y enfrentarlo con una nueva 

estrategia; sin luchar con el directamente y dejar que el hambre, el 

tiempo y otras cosas fortuitas lo arruinaran, tal como finalmente ocurrió 

en la batalla de Zama. Por algo uno de sus generales le reprochó con 

enojo diciendo: “Los dioses te lo han dado todo, sabes ganar las batallas, 

pero no sabes usar la victoria”. Escipión el africano puso fin a la 

hegemonía de los punis. 

 

Mas tarde, esta provincia sería invadida por ejércitos denominados 

entonces bárbaros. Eso ocurría ya en los días en que declinaba uno de 

los más formidables imperios de la antigüedad: Roma. Los bárbaros 

Visigodos se establecieron en Hispania e introdujeron sus costumbres y 

por la contra, los hispanos también les enseñaron sus costumbres, saber 

y religión. Hasta que alrededor de la segunda mitad del primer milenio de 

la era actual sería conquistado una parte de la región por las bandas 
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musulmanas, y que finalmente también estos se establecieron en las 

regiones de Córdova y Toledo, introduciendo sus costumbres y cultura. 

Entonces la adoración de Alá se impuso y el Corán era el libro sagrado, 

Mahoma era el último profeta, y la enseñanza del islam había alcanzado 

a una bastedad de naciones y pueblos. Este profeta había enseñado a 

sus discípulos la guerra santa, según el cual había que someter a los 

infieles en nombre de Alá por medio de las armas. Un potente argumento 

moral que transformaba las conquistas, robos, pillajes, ultrajes, etc. en 

un acto santo, pues estaba encaminado a deleitar y servir a Alá y, a 

expandir el islam.  

 

Para entonces Hispania era dominado por unos señores feudales que 

ostentaban una especie de reinos medievales, casi todos ellos 

aculturados con el saber que se propagó desde Roma, entre ellas, el de 

la tradición judeo cristiana, que era la mas fuerte y potente; pues el Papa 

de Roma había reemplazado con creces una cierta autoridad que 

habíase perdido a raíz de la desaparición de los emperadores romanos. 

Entonces, los feudos vecinos al califato de Córdova y Toledo empezaron 

a guerrear con los musulmanes establecidos en la península, mucho 

mas luego de que estos fueron rechazados por el rey franco Carlos 

Martel en la batalla de Poitiers, lo que frenó su avance en la actual 

Europa. La lucha entre hispanos y musulmanes, también llamados 

moros, con el tiempo generó leyendas y cantares de gesta, como el 

“Cantar del Mío Cid” en el que se narra las hazañas del noble Rodrigo 

Díaz de Vivar.   

 

La lucha que realizaron los hispanos por expulsar a los moros de su 

región duró aproximadamente siete siglos, en el que una de las cosas 

que permitió diferenciar nítidamente a moros e hispanos fue la religión de 

cada cual, y cada bando tomo a su dios como su rey guerrero o el que le 

impulsa a la guerra contra el pagano o infiel, y así la guerra se tornaba 

en un asunto santo. Sin embargo, el Dios era el mismo pero con 

interpretaciones distintas. Y este punto es lo que nos concierne para 

entender al conquistador ibero, hispano, España, o Españarri. Cuando 

los iberos lograron finalmente expulsar a los moros de su península, lo 

hicieron convencidos de que su Dios Yahvé o Jehová los había ayudado 

con creces.  
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Así, su Dios y su religión católica, se convirtió en una insignia o símbolo 

patrio al que reverenciar, amar, y defender incluso con riesgo de la 

propia vida. Desde entonces, la fe que promovía su religión les impulso a 

realizar hazañas memorables y descubrimientos inimaginables para la 

mentalidad de la época, pero fueron ajenos al contenido autentico y real 

de esa religión, que enseñaban valores mas bien opuestos al accionar 

de Españarri. Y fueron ajenos porque la curia romana de entonces no 

permitió la enseñanza del contenido de la Biblia en la lengua vernacular 

de los pueblos, supuestamente porque no debía estar disponible para los 

espíritus vulgares de su época.  

 

Todo esto ocurrió porque en ese entonces, el contenido de la Biblia, era 

enseñado en un latín que pocos entendían –el latín , el griego y el 

hebreo eran las lenguas santas- y su famosa Biblia en el que se fundaba 

su religión era un bien que solo estaba a disposición de los sacerdotes, 

quienes además lo tenían reservado para que los espíritus vulgares (el 

pueblo) no tuvieran acceso a ello; y así venían a constituirse en la elite 

religiosa capaz de instruir al vulgo, que solo podrían entenderlo con la 

ayuda y guía de un abate, y así el formidable pensar teológico que 

produjo la tradición judeo cristiana, con un aporte del pensar helenístico, 

se transformó desde muchísimo tiempo atrás en un instrumento mas del 

oscurantismo cultural y propagador de ignorancia por interpretar 

dogmáticamente la realidad; y ello afectó no solo al vulgo sino al 

conjunto de la sociedad de entonces.  

 

Hermanos, entonces comprendí que también surgieron voces 

perspicaces como de aquel que enseñó a desteologizar la política y 

fundó el pensar político moderno, Nicolás Maquiavelo, que sugirió que la 

religión promovida por la corte romana debía ser purificada y vuelta a sus 

sencillos principios primitivos, como las enseñadas por el sabio 

Nazareno de Galilea y martirizado en Judea. Pues la simonía religiosa 

había llegado a límites insostenibles. Entonces no tardó mucho tiempo 

para que llegara el exitoso purificador de la fe de aquella época, y lo hizo 

en la persona del religioso germano Martín Lutero, luego de infructuosos 

intentos de Juan Hus o Jerónimo Savonarola. El monje germano 

consiguió realizar lo aparentemente imposible para su tiempo: 

despolitizar la religión cristiana, purificar la fe evangélica, llevar la Biblia 

al pueblo en su propia lengua, con lo cual produjo una revolución 
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educativa, y enseñó a la gente que para comunicarse con su Dios no 

necesitaba de la intermediación del sacerdote ni de la institución 

eclesiástica, sino que podía hacerlo directamente vía la oración sacra. 

Lutero liberó el espíritu humano de su tiempo al enseñar que el hombre 

por su fe se salvaría. Por cierto, tales eventos estuvieron limitados a una 

pequeña región de la hoy llamada Unión Europea, pero fue lo 

suficientemente fuerte como para irradiarse por el resto del mundo 

décadas después de la muerte del reformador. Aunque lamentablemente 

no llegó al reino de Españarri pues la contrarreforma y la inquisición se lo 

impidieron. 

 

También, entendí que otro reformador de la época y que dejo una huella 

imborrable fue el religioso franco-suizo, Juan Calvino, que enseñó a sus 

seguidores en Ginebra que en vista de que su Dios ya había 

predestinado desde la fundación del mundo la salvación y la perdición 

del alma humana según su sabiduría y poder, como en el caso del 

profeta Jeremías, la forma de saber inteligiblemente que alma se salvaría 

o condenaría, se podía hacerlo viendo su prosperidad material unida a 

una conducta moral; pues interpretó que la prosperidad económica era 

un signo externo de la salvación del alma humana, por cuanto este había 

utilizado el tiempo dado por Dios para el trabajado y, ahorrado y 

reinvertido sus utilidades y ganancias. Las enseñanzas de estos 

pensadores y otros más, permitieron liberar el espíritu de los hombres de 

su tiempo, y con ello vino el advenimiento de una nueva mentalidad, de 

una nueva conciencia y de un nuevo hombre capaz de fundar una nueva 

época: la moderna.  

 

Pero tales saberes no llegaron a la corte de Españarri ni a 

Hispanoamérica ni a las regiones andinas, porque sencillamente la corte 

Españarri mas bien apoyó un movimiento contrario a los nuevos ideales 

del renacimiento, llamada “contra reforma”,  que a la postre no conllevó a 

la superación de sus viejas costumbres y tradiciones, sino que luego de 

la contrarreforma religiosa, se fosilizó en sus concilios, ritos y cánones, si 

bien exitosas para mantener la jerarquía, infructuosas para liberar el 

espíritu humano de la ignorancia medieval, de aquella oscuridad vestida 

de intolerancia religiosa como la que se perpetró en la antigua Alejandría 

al dar muerte a la última filosofa helenística, porque supuestamente ésta 

con su especulación filosófica y su pensar racional, ofendía la gloria de la 
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deidad cristiana. Era el anticipo de la Santa Inquisición, ejecutado por un 

Torquemada faraónico. Y lamentablemente para nuestro caso, el reino 

Españarri que conquistó el imperio incaico estaba constituido por 

hombres educados con los ideales de este tipo de fe, que en su 

ignorancia usaron la religión como un símbolo patrio más e ignoraron el 

poder liberador que tenía ésta. Y la constatación de esa verdad debe ser 

señalada como el origen de una las mayores desgracias de del Perú y de 

América Latina. Hombres fieros y escasamente cultos se valieron de su 

superioridad estratégica, bélica y cultural para someter a un imperio 

constituido por millones de runas; con un inca que en su primer intento 

de mostrar su superioridad frente a los barbudos intrusos cometió el 

mayor error de su vida y entendible para su paradigma mental incaica: 

tratar de intimidar a Francisco Pizarro y sus huestes con la 

majestuosidad de su presencia y el acompañamiento de sus servidores. 

Con danza y música, como lo dijo a un apu de su entorno, cuando éste le 

solicitó permiso para traer a los hispanos ante su presencia, ya 

convencido de que los extraños no eran dioses ni sus equinos ni sus 

mastines. 

 

 El inca intentó mostrar la majestad de su poder al capturar o disuadir en 

persona a los venidos del mar. Y así entró a la boca del lobo para salir 

de allí solo convertido en Mito, el Mito del Inkarri, que nos cuenta que 

toda conquista y dominación cultural tiene su fin, cuando un día, 

hombres de un nuevo temple, de una nueva mentalidad, trabajaran 

arduamente para hacer volver a la nación quechua a su primitivo estado 

de honor, orgullo, fuerza y competitividad.  

 

 

4.-  SUFRIR PARA GANAR EL CIELO 
 

Asimismo, os digo que el día que el conquistador ibero entró en contacto 

con nuestros hermanos andinos, el imperio quechua no había logrado 

homogenizar la cultura traída del Cusco ni sus ideales en todo su 

territorio por una cuestión de tiempo y capacidad educativa, sino que 

como fase inicial venía incorporando a los señoríos vecinos y ayllus por 

medio de la persuasión y de una política federativa e inclusiva. La 

auténtica identidad de todos los pueblos comprendidos por el 
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Tahuantinsuyo sería alcanzada con el tiempo con el trabajo de los 

amautas y por la necesidad que la realidad impondría. Y como este 

proceso fue roto con la conquista hispánica, encontró mal parado al 

pueblo quechua, una de las mayores razones para no resistir el proceso 

de aculturación ibérica y dar paso a la resistencia ideológica de la cultura 

andina.  

 

El caso es que el hermano indígena con su rudimentaria cultura fue 

aprendiendo a buenas y mas a malas la visión cosmológica que traía 

Españarri y en esa visión estaba que Dios no había hecho a todos los 

hombres iguales sino a unos para tener mas poder y fortuna (los 

hispanos) y a otros (los indios) para tener menos, pero que ello no 

debería entristecer al quechua ya que al final su Dios les tenía reservado 

un paraíso celestial, un reino inimaginable allende los cielos, donde 

Cristo mismo reinaría un día en persona y donde no cabría ni siquiera la 

luz de taita Inti porque la gloria del altísimo sería suficiente para alumbrar 

a sus elegidos.  

 

Un lugar donde las espadas serian convertidas en arados, los leones 

comerían pasto al lado de las ovejas, donde el niño y la víbora jugarían 

juntos en el campo. Un mundo paradisiaco donde no habría más 

injusticia, ni dolor ni llanto ni enfermedad ni nada que impida la real y 

autentica felicidad al que estaban llamados todos aquellos que 

cumplieran las enseñanzas morales que impartía el sacerdote católico 

porque ella se fundaba en las Sagradas Escrituras, pero que nunca 

escribían o leían en quechua o en castellano, puesto que habían 

determinado que las únicas lenguas santas eran el hebreo, el griego y el 

latín; el mismo que era un contrasentido en la medida que el judío no 

creía en el cristianismo, las ciudades estados griegos habían caído ante 

el poder del Islam y tanto Roma como sus ex provincias habían iniciado 

el camino de la formación de sus propias lenguas romances como el 

italiano, el francés, el alemán, el inglés y el castellano.  

 

De modo que ofrecieron al indio un mundo ilusorio a cambio de su 

obediencia en esta vida a la moral, la religión y las leyes que imponía 

Españarri en las tierras de los antiguos ayllus y señoríos quechuas, 

ahora convertidos en encomiendas de los privilegiados de la corona 

hispana y, donde el otrora poblador del Tahuantinsuyo quedaba 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

30 

encomendado en condición de siervo de la gleba. No lo dijeron 

claramente, pero en realidad les ofrecieron el cielo a cambio de soportar 

estoicamente un orden injusto en su propia tierra. Mientras que los ricos, 

los malvados, los tiranos, los villanos, los explotadores y toda especie de 

gente ruin tendrían su merecido en la otra vida cuando Yahvé los 

enviaría con gran enojo a quemarse en las llamas azufrotas, eternas y 

candentes del infierno preparados para Satán y su ejército inicuo de 

demonios.  

 

Entonces de que servía la riqueza pasajera de este mundo y peor 

todavía si era obtenido con fraude frente al esplendor de vivir en la gloria 

eterna con Dios luego de haber obedecido la moral de siervo que inculcó 

el sacerdote de Españarri en la mente del indígena. Pobre indio, cayó en 

la trampa mortal que le tendió sin proponérselo bien el evangelizador, el 

extirpador de idolatrías, el civilizador. Y eso es algo que el hombre de 

hoy y de siempre ha de saber percatarse para sacudirse de una 

mentalidad religiosa contraria a la prosperidad material y al progreso 

espiritual de los pueblos. Pues mas allá de que los dioses o Dios exista, 

el hombre no puede soportar una vida de miseria en este mundo y, 

esperando un futuro prometedor en el mas allá, a pesar de que un texto 

de la Biblia enseña de que la fe consiste en eso mismo: la convicción de 

lo que no se ve, la certeza de lo que se espera y de que a Dios se 

allegan los que se atreven a creer en él.    

 

 

5.-  PACHACÚTEC Y EL TAHUANTINSUYO 
 

Ahora veamos cómo se forjaron las culturas precolombinas hasta 

terminar constituyendo el Tahuantinsuyo. Los hombres que en épocas 

remotas poblaron los valles andinos, interandinos y trasandinos (la costa 

y la selva alta) inmigraron de las zonas boscosas, hoy llamada selva 

amazónica. Poblaron y trabajaron las tierras eriazas, tanto para la 

agricultura como la ganadería. En un progreso lento pero continuo, el 

poblador andino fue alcanzando niveles de conocimiento más y más 

superiores al de sus hermanos que quedaron en los bosques tropicales.  
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La razón: la lucha por el existir y perpetuar la especie, la necesidad y la 

crisis continua. Mientras que aquellos que se quedaron en el bosque 

tropical casi no progresaron por cuanto la naturaleza mas benigna con su 

clima, con los frutos de los árboles, y toda la fauna silvestre en 

abundancia le permitían alimentarse y sobrevivir, en lo que también hoy 

se ha dado en llamar la maldición de los recursos naturales que nos 

habla de que los hombres que habitaron y aun habitan en un territorio así 

terminan por no progresar significativamente; mientras que los pueblos 

que habitan en territorios inhóspitos terminan por alcanzar grados de 

progreso material y espiritual mayores, porque la misma inclemencia del 

clima y la escasez de recursos naturales les lleva a pensar y desarrollar 

su inteligencia a fin de obtener por medio de la sofisticación y la industria 

los recursos necesarios para su subsistencia y desarrollo. 

 

Así se fueron forjando los pueblos que la posteridad llamaría de 

Pacaicasa, de Lauricocha, de Guitarreros, de Caral y otros, para dar 

paso posteriormente a Chavín de Huantar, como expresión de la primera 

gran cultura de la antigüedad surgida en el suelo patrio. Adoraron a un 

dios felino, el jaguar y desarrollaron la espiritualidad religiosa como un 

instrumento de control social por el estado chavinense. Y el día que el 

hombre de Chavín perdió el temor a su dios, el estado invento la cárcel 

para castigarlo y la policía en forma de guerrero para coaccionar por la 

fuerza a los habitantes que no cumplían con el código de conducta 

imperante o las ordenes que emitiera la teocracia sacerdotal.  

Y este es un ejemplo más de cómo en el desarrollo de los estadios 

culturales, los reinos tuvieron la característica de conjugar religión y 

política en la dirección del estado. Chavín fue el primer gran imperio 

andino, construyó obras arquitectónicas que aun hoy se pueden apreciar 

e innovó la agricultura y mejoro la ganadería. Sometió a los pueblos 

vecinos y dejo la huella de su civilización para la posteridad. El siguiente 

imperio en aparecer sería Wari con su centro de poder en Ayacucho. 

Finalmente surgirían nuestros hermanos del Cusco con la denominación 

de Incas o Capacs.  No obstante, desde mucho antes se habían formado 

un sinnúmero de curacazgos y señoríos regionales a lo largo y lo ancho 

del hoy territorio peruano: Mochica, Chimú, Pachacamac, Ichma, 

Huarochiri, Huanca, Xauxa, Tarama, Tiahuanaco, Chancas, Cañaris y 

muchos otros mas.  
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Nuestros hermanos incas fueron una tribu que inmigró al Cusco desde el 

altiplano, y que allí encontraron una serie de condiciones buenas y 

adversas que le permitieron despegar como tribu o ayllu unificador de los 

demás pueblos circundantes, y de plano cabe decir que nunca las cosas 

les fueron fáciles sino que la conjugación del éxito en la agricultura, en la 

ganadería, en la organización política, militar y económica, y las 

amenazas de invasión, guerra y rebelión de sus súbditos y aliados, es lo 

que permitió al naciente imperio agarrar la cohesión necesaria para 

vencer todos los obstáculos que se le presentarían en el futuro, siendo el 

mas grave y el que cambió los destinos, la invasión de los temibles 

Chancas, fieros guerreros descendientes de los Waris que tenían la 

costumbre de fabricar sus tambores de guerra con la piel de sus 

enemigos vencidos, fabricar sus quenas con los huesos de estos, y 

construir sus tazones para beber su chicha con el cráneo hueco de éstos 

y llevar en picas como trofeos de guerra las cabezas de sus enemigos 

vencidos.  

 

Pues ante la llegada de alarmantes noticias, según la cual una 

confederación de pueblos con grandes ambiciones, los Chancas, se 

preparaba para asaltar el Cusco, el inca Viracocha se atemorizó y con él, 

el sucesor a la mascaipacha, Inca Urco, prefirieron salvaguardar sus 

vidas abandonando el Cusco, seguidos por sus acólitos. Fue entonces 

cuando apareció la figura del valeroso pichi uchuri Cusi Yupanqui, quien 

apoyado por los valerosos generales de su padre, Apo Mayta y 

Vicaquirao, organizó la defensa del Cusco, no sin antes reprochar la 

cobardía del intipchuri Viracocha. Cuando los jefes chancas se enteraron 

del asunto, lo subestimaron y en un acto de soberbia inadmisible en la 

guerra, le dieron un plazo de tres meses para que se organice a fin de 

tener mayor placer de vencerlo de ese modo.  

 

Al término del plazo concedido, las chancas atacaron el Cusco por varios 

frentes, mientras que los curacas de los señoríos vecinos observaban 

desde unas cumbres el desenvolvimiento del combate, prestos luego 

para apoyar al bando ganador. Y cuando el combate estaba en un punto 

muerto, puesto que ni uno ni otro lograba alzarse con la victoria, es que 

aparece la astucia de un sacerdote, tío de Cusi Yupanqui, quien según el 

mito, puso en la cima de una loma piedras atadas con lanzas y macanas, 

y que al observar tal espectáculo los guerreros invasores creyeron que 
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habían llegado refuerzos al defensor del Cusco y huyeron en 

desbandada, acción que fue aprovechado por el pichi uchuri para 

acometer con mayor destreza la acción bélica y perseguir al invasor una 

vez que se pusieron en retirada. A estas piedras se les llamó 

“pururaucas” o guerreros de piedra, puesto que se creyó que el nuevo 

dios Inti vía un milagro les infundió vida para apoyar en el fragor del 

combate al ejercito inca, por lo que en adelante y en agradecimiento 

quedó entronizado como dios principal de los cusqueños y, esto en 

desmedro de Viracocha y sus sacerdotes por haber apoyado la causa 

chanca en los días de la invasión. 

 

Luego de vencer definitivamente a los chancas, Cusi Yupanqui tomó el 

nombre de Pachacútec y desplazó de facto al heredero de la 

mascaipacha, Inca Urco, quien murió en la ribera del río Urubamba luego 

de perder un enfrentamiento militar con su hermano Pachacútec. Desde 

entonces, éste procedió a ampliar el territorio del naciente imperio 

cusqueño, primero en persona, por medios diplomáticos o por la fuerza 

militar con el apoyo de sus hermanos. Pachacútec fundó el Estado 

tahuantinsuyano tal como finalmente lo encontraron los hijos de 

Españarri en 1531, con adiciones menores de ayllus y señoríos locales 

producto de la expansión territorial de los incas posteriores. 

 

El imperio incaico forjó su Estado sobre la base de la paz, el trabajo, la 

minka, la colaboración reciproca con los ayllus y curacas regionales, la 

construcción de caminos, puentes, tambos, huacas y santuarios, el 

sincretismo religioso, el aporte de jóvenes para el ejército, etc. Porqué la 

nobleza incaica fue forjando un ideal, una cultura y un comportamiento 

propios de los estados imperiales; donde el fuerte y el pueblo superior 

impone al débil y al inferior un comportamiento y una manera de ser, de 

vivir, según las reglas o códigos morales propios de una cultura que 

busca forjar un desarrollo sostenido sobre la base del sacrificio y el 

trabajo arduo, una prosperidad económica y un bienestar espiritual 

propio de los pueblos superiores. Porque la superioridad y la grandeza 

de los pueblos no se logra con debilidad de ánimo, con fragilidad 

espiritual, con pobreza intelectual, con una renuncia al poder, a la lucha y 

la competitividad, sino con todo lo contrario. Por eso, no por gusto dijo un 

viejo pensador heleno, Dionisio de Halicarnaso: “hay una ley de la 

naturaleza común para todos y que ninguna época derogará, consistente 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

34 

en que los superiores gobiernan sobre los inferiores”. De modo que no 

hay seres extraterrenos o angelicales que se encargaran del trabajo del 

progreso humano, no. Es el hombre el que lo logrará sobre la base de su 

sacrificio, de su trabajo planificado y estratégico; con el poder de su 

inteligencia lograría la grandeza de su alma y de su civilización, y en esa 

línea se ha de entender mejor el proverbio: “A Dios rogando y con el 

mazo dando”.  

 

Los dioses habían de servir para motivar al hombre hacia el fin de la 

justicia y el progreso, una motivación que tiene su mas alta expresión en 

la capacidad de sugestionar al hombre hacia metas de toda índole: 

liberadoras y a veces opresivas, y todo dependerá de la interpretación 

que dé el pensador religioso, sacerdote o teólogo, a las supuestas 

palabras reveladas de su divinidad o del hombre iluminado. Y así ha sido 

siempre, desde los días de las vetustas culturas mesopotámicas: 

sumerios, acadios, caldeos, asirios, babilonios y medo-persas. Luego, 

por muchas otras más: egipcios, indos, cretenses, fenicios, cananeos, 

hebreos, hititas, cartagineses, helenos, macedónicos, romanos, 

germanos, musulmanes, aztecas, incaicos, españoles e ingleses.  

     

 

6.-  TODO PENSAR Y SABER ES HUMANO 
 

La verdad es que para entender como surgen, se desarrollan y 

progresan social, económica, política, militar y culturalmente la 

organización de hombres de diversas regiones es esto: Que todo lo que 

nace o tiene vida en esta tierra lucha por sobrevivir y una vez adulto por 

perpetuar su especie. Esto no es enseñado por nadie, sino que viene 

dado en el organismo en el código genético. Todo lo que nace lucha, 

compite, pelea, en busca de los medios o recursos para subsistir y 

perpetuar su especie. Todo organismo peca por haber nacido o por el 

hecho de vivir tendrá que afectar a su medio ambiente y el también será 

afectado por el resto.  De manera que en principio no hay ni bien ni mal 

en esta vida o el bien y el mal andan indisolublemente unidos. Las 

piedras, las rocas o la tierra no saben nada del bien o del mal porque no 

pueden percibir ni tienen capacidad sensorial como si lo tiene un ser 

vivo. Para el animal el bien es todo lo que le beneficia y lo aprende a 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

35 

través del condicionamiento de su existir si es que no viene también 

dado en su código genético, pues, por ejemplo, quien enseñó a una 

taricaya a correr a todo dar desde las arenas calientes de la orilla de un 

gran río hacia las aguas y así evitar ser devorados por las aves rapaces 

que sobrevuelan la playa precisamente en ese instante. Nadie, porque 

no tienen ni minutos de haber salido de la capsula del huevo en que se 

hallaban. 

 

En el ser humano, lo que le hace bien o mal está también en el instinto 

de ataque o fuga, en el condicionamiento de su vida y en su ideación 

espiritual como la expresión mas elevada del concepto del bien y del 

mal, representado en las supersticiones y creencias varias en la forma 

de espíritus, ángeles, deidades; y en la vida de ultratumba en el éter o en 

el hades para los antiguos griegos y, en el paraíso o en el infierno para 

los cristianos. En fin, la idea del bien y del mal es un concepto aprendido 

y una verdad relativa.  

 

Pero el aporte mas trascendental de la religión es la idea del bien y del 

mal personificado éstos en sendas deidades (Aura Mazda y Ahriman, 

Apolo y Poseidón, Dios y Satán, Inti y Amaru), y estas deidades han 

servido finalmente para construir un orden social, económico y político 

desde los días mas precarios de la civilización humana, donde la 

teocracia sacerdotal y los jefes o reyes ungidos por sus dioses 

construyeron y dirigieron sus reinos según los estatutos dados por estos 

como Numa Pompilio, Mahoma, Moisés, Zoroastro, Akenaton, Manco 

Cápac y tantos otros, y cuando estos infringían tales estatutos, entonces 

los profetas o poetas iluminados invocaban a sus dioses para castigar la 

soberbia e injusticia de sus jefes o reyes, o de los hombres fuertes y 

pudientes.  

 

Esto lo vemos así en el vetusto poeta heleno, campesino él, Hesiodo, 

afirmando que la Dyke, la deidad de la justicia, corre rápidamente ante el 

trono de Zeus para denunciar cuando ve la injusticia,  que realizan unos 

hombres contra otros. Una interpretación muy distinta de un 

contemporáneo suyo, Homero, para quien los dioses se hallan en 

festines interminables en el monte olimpo y suscitan desde allí toda clase 

de reyertas, peleas y amores entre los humanos según sus preferencias. 

O las tantas imprecaciones que realizaron los jueces y profetas hebreos 
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desde Samuel hasta Jeremías, sino es hasta la aparición del Bautista y 

el Nazareno, e incluso en la predicación de los apóstoles Pedro y Pablo 

y, en tiempos actuales como en los evangelistas caribeños Yiye Ávila y 

Jorge Rashke, por nombrar a dos.  

 

El concepto de Dios ha sido utilizado por los hombres, según su 

cosmovisión y conveniencia. En fin, las deidades y las religiones han 

servido según las circunstancias y épocas para liberar el espíritu 

humano, empujándolos a desarrollar una voluntad de poder a veces casi 

brutal como el ocurrido con el Islam entre los musulmanes, y como el 

encomendado por Yhavé a Moisés a fin de que pasara a cuchillo a todos 

los habitantes de las ciudades cananitas que se hallaban dentro del 

ámbito de la denominada “tierra prometida”. Y en otras para atemorizar, 

angustiar, oprimir y subyugar el espíritu humano hasta niveles 

inadmisibles (otra vez el Islam, con los infieles), y así pues podemos 

concluir que los dioses, no son ni buenos ni malos en si mismos, sino 

que todo dependerá de la interpretación que los pensadores religiosos le 

den para servir a la causa humana.  

 

Aristóteles aconsejo cierta vez: “los hombres han hecho a los dioses y 

estos le atribuyen sus costumbres. Además, lo siguiente: el príncipe 

debe honrar a los dioses con holocaustos, pues así el común de la gente 

pensara que por tal hecho los dioses le protegerán en agradecimiento y 

tendrán temor de atentar contra el príncipe creyendo que serán 

castigados por los dioses”. 

 

O como cuando Platón advierte que no se pueden seguir todas las 

enseñanzas de Hesiodo, puesto que éste enseño inspirado por las 

musas del Helicón, que Zeus castró los genitales de su padre Crono a 

instancias de su madre. Y Sócrates enseño a rectificar a Homero 

afirmando que no se debe enseñar que en el Hades los hombres sufren 

grandes males, sino lo contrario, que los hombres que mueren luchando 

por la independencia y libertad de sus ciudades estado, encuentran la 

más absoluta felicidad y el banquete, pues sólo en esa medida no 

temerían morir en combate, tal como lo demostró el rey Leónidas de 

Esparta y sus 300 guerreros en el paso de las Termopilas, cuando ante 

una muerte segura frente al ejercito medo persa, en la mañana aconsejó 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

37 

a sus hombres a comer poco, porque ese mismo día tendrían un 

banquete con Hades, el rey del inframundo. 

 
 

 

7.-  CONOCIMIENTO VERSUS IGNORANCIA 
 

Hermanos andinos, otro punto de vital importancia es saber la teoría del 

conocimiento, o la forma de conocer que es conocimiento y que es 

opinión. Entendiendo el conocimiento como el esfuerzo del intelecto 

humano por construir proposiciones verdaderas o que se acercan la 

verdad relativa y, opinión como conocimiento aparente, burdo, mito, 

superstición y creencia. Así, en la antigüedad la opinión común de los 

hombres era que el Sol giraba alrededor de la Tierra, como lo atestiguan 

relatos bíblicos como aquel que afirma que el hebreo Gedeón exclamó 

“Sol detente” a fin de terminar su faena guerrera. Hasta que la 

humanidad tuvo que esperar la llegada de geniales astrónomos, tales 

como Copérnico y Galileo para superar la opinión geocéntrica, dejando 

atrás las viejas enseñanzas de Ptolomeo y fundar el heliocentrismo, un 

conocimiento mas cercano a la verdad. 

 

 Lo cierto es que la mente de todo ser humano al nacer esta en blanco y 

de allí para adelante todo lo que aprenda será por su experiencia, como 

lo enseña la paideia o modelación paulatina del ideal del hombre. Que 

las verdades reveladas, sobrenaturales, proféticas, iluminadas no son 

más que ideación de la mente humana que en cierto estadio de la 

evolución cultural, por ignorancia el hombre le llamó a la voz de su 

conciencia la voz de su dios, pero el contenido de la conciencia ha sido 

aprendido en un marco cultural terreno.  

 

Así el renombrado pensador ateniense, Sócrates, llamaba “demon” a la 

voz de su conciencia y que todo cuanto hablaba por el bien de su Ciudad 

Estado lo hacía nada menos por orden del dios Apolo. Hesiodo, el viejo 

poeta heleno decía que las musas del helicón le inspiraban un bello 

canto cuando escribía su obra cumbre “Trabajos y días o la Teogonía”; 

El profeta hebreo Isaías iniciaba su escrito de este modo: “Oíd cielos y 

escucha tu tierra, porque habla Jehová” o este “Me dijo Jehová, toma 

una tabla grande y escribe en ella ..” y así los remotos profetas hebreos 
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también llamaron a la voz de su conciencia moral la voz de Yahvé y que 

dicha voz dizque era como un fuego ardiente metido en su corazón y en 

sus huesos que no lo podían soportar, como dijera Jeremías, por lo que 

en innumerables veces pregonaban en contra de su propia voluntad 

eventos futuros que irritaban los oídos de sus reyes y de sus 

contemporáneos.  

 

Y que en el caso de Jeremías incluso le hizo maldecir el día en que 

nació, además de decir esto: ¿Para que salí del vientre, para ver trabajo 

y dolor, y que mis días se gastasen en afrentas?. Mientras que 

pensadores de todo tipo de la talla de Zoroastro, Buda, Confucio, Lao 

Tse, Mencio, Anaxágoras, Pitágoras, Sócrates, Gorgias, Platón, 

Aristóteles, Plotino, Filón de Alejandría, Mahoma, y relatos míticos como 

la epopeya de Gilgamesh, el Ramayana, el Zen Avesta, La Ilíada, La 

Odisea, el Corán y otros tantos dejaron para la posteridad la forma de 

interpretar el mundo según la época en que vivieron aquellos grandes 

hombres. El inicio del conocimiento por más burda y supersticiosa que 

fuera al inicio, desde las viejas civilizaciones mesopotámicas, fue 

desarrollado por los religiosos en el ambiente teocrático.  

 

Pero es con la aparición del pensador ateniense Platón, cuando se 

detecta la diferencia entre el saber y la ignorancia, y para explicarlo éste 

hecho mano a un mito, el de la caverna. Enseñó que cierto número de 

personas vivían desde su nacimiento dentro de una caverna, 

engrilletados allí para no salir jamás, y alumbrados apenas por una tenue 

luz, y que detrás de ellos caminaban y hablaban personas, y 

proyectaban sus sombras frente a los esclavos de la caverna. Y que los 

esclavos al ver las sombras de las personas reales creyeron que esas 

sombras hablaban. Pero un día uno de ellos escapo de la caverna y 

emergió a la superficie, entonces la luz del sol empañó su vista y no 

pudo ver. Esperó que anocheciera para recién observar: vio las estrellas, 

la luna, los bosques alumbrados con la luz tenue de la luna, los animales 

que habían, etc. y así estuvo varias noches antes de poder abrir sus ojos 

de día y poder contemplar el Sol, el vivir de las gentes y su voz 

articulada.  

 

Una vez convencido que había una realidad distinta de la había 

aprendido en la caverna, decidió retornar a ella y enseñar a sus 
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coetáneos de su nueva experiencia. Pero cuando lo hizo, solo recibió 

amenazas y rechazos de estos, y le dijeron que estaba loco y que si no 

se callaba lo matarían. Prefirieron seguir en su ignorancia, de lo cual 

eran inconscientes y rechazaron las palabras que indicaban que existía 

una realidad distinta de la que conocían. No por algo, este sabio supo 

acuñar esta frase: “Hay un bien, es el conocimiento; hay un mal, es la 

ignorancia”. 

 

En los albores de la ciencia, Pitágoras de Samos enseñó que la 

naturaleza estaba escrita en números y que era trabajo del hombre 

descubrir esos números. Entre tanto, el pensar racional y científico como 

lo entiende la civilización occidental contemporánea se inicia con las 

enseñanzas del fenomenal pensador estagirita, Aristóteles, que aportó la 

forma lógica de construir las oraciones o proposiciones verdaderas, 

como de reconocer las proposiciones falsas, y desde entonces la palabra 

sirvió como instrumento para construir proposiciones y argumentos 

científicos, una forma de conocimiento superior de la realidad y de las 

leyes que lo regulan, y que es el único camino para dominar y 

transformar la naturaleza en búsqueda del bienestar material y espiritual 

del hombre.  

 
 

8.-  LA DESNATURALIZACIÓN DEL INDIO 

 

Y volviendo a nuestro caso, qué después de muchas décadas y siglos, el 

hombre peruano en general, y en particular del interior del país y de las 

zonas rurales, no han logrado evolucionar culturalmente o lo que es lo 

mismo superarse asimismo, porque cuando el conquistador y 

colonizador hispano de antaño inició su acciones en esta parte del 

continente, lo hizo desarraigando las costumbres y la cultura del 

poblador andino, y si sumamos a ello la manera de pensar del 

colonizador, encontramos allí el origen de la miseria de nuestros 

pueblos. 

 

Porque la desnaturalización supuso la humillación, la persecución, la 

condena, el rechazo y reniego de los valores del indígena andino, que 

repercutió en su autoestima de manera negativa y atroz; y si añadimos a 

ello la carencia de un sistema de educación que instruyera al indio en el 
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saber occidental; y más, cuando el hispano que colonizó las tierras 

incaicas rechazó la actividad laboral por considerarlos propios de 

esclavos siguiendo la mas anticuada tradición de aristócratas y oligarcas 

griegos;  considerando las tierras peruanas como un lugar de paso y no 

como la patria final donde se ha de dejar la osamenta; creyendo siempre 

que el color de la piel y el apellido de abolengo le daban ventaja y 

privilegio sobre los naturales del Tahuantinsuyo; que admiraron estos 

Españarris las estructuras arquitectónicas de los incas pero despreciaron 

a sus hijos y descendientes, tratándolos como animales de trabajo; y por 

ésta y otras tantas consideraciones, se trastornó, alienó y destruyó la 

conciencia social quechua, su identidad, sus ideales y su orgullo de ser 

lo que eran. Y esta acción perversa ha quedado plasmada en la 

conciencia social y colectiva del llamado “cholo”, un hijo posterior de los 

indígenas quechuas. 

 

El desarraigo cultural afectó severamente la identidad del hermano indio 

y por extensión, de los mestizos, generando en estos una confusión que 

cual “estrés post traumático” particular o colectivo que se mantuvo 

durante siglos, los sumió en la desesperanza, renuncia a su propia 

identidad y a convertirse en un bufón de la auténtica manera de ser. Y 

viéndolos en este plano es fácil interpretar porque el hombre andino no 

prosperó ni emergió como una cultura renovada y adaptada a la 

sociedad occidental, como sí ocurrió con pueblos como la India, China, 

Sudáfrica, Corea del Sur en las últimas décadas, después de que en el 

pasado fueron avasallados por imperios coloniales. 

 

 

9.-  HACIA UN NUEVO DESTINO 
 

El proceso histórico de la independencia del Perú de la corona Españarri, 

no significó en absoluto el derrumbe de las viejas estructuras 

económicas ni de la superestructura legal que fundaron los 

colonizadores, sino que sobre esas estructuras y superestructuras se 

asentó la república, ya que los criollos que fueron los adalides en la 

lucha por la independencia solo vieron en esa lucha y victoria lo que les 

convenía como clase social, mas nunca como una oportunidad para 

refundar la nación con la inclusión de los indios, sobre nuevos y 
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modernos valores, como sí lo hicieron los líderes de las trece colonias 

americanas al independizarse de la Gran Bretaña, en razón de que estos 

fueron clonados con ideales distintos al del imperio hispano. 

 

Las primeras décadas de la república peruana solo sirvieron para que el 

militarismo caudillesco de los generales que lucharon por la 

independencia en Junín y Ayacucho se pelearan por el poder sin 

importarles en nada el proceder al inicio de la educación masiva de los 

peruanos, de la apertura de las vías para la colonización de la amazonia, 

de un proceso de modernización de las estructuras productivas del país. 

 

 Y cuando las repúblicas fronterizas codiciaron parte del territorio patrio, 

no tuvieron ni la unidad nacional ni la capacidad bélica ni el oro suficiente 

para responder las codicias internacionales, en razón que el Perú como 

país no había logrado construir su identidad y desarrollo como tantas 

veces se ha dicho. Y el perverso síndrome de la codicia y la ambición 

desmedida, en lo personal o grupal, como sello visible de la herencia 

cultural española, hizo que los líderes que dirigieron los destinos de la 

patria no supieran aprovechar para bien del país la bonanza del guano y 

del salitre, sino que consumieron sus gobiernos en interminables pleitos 

y guerras internas, sin poder avistar nunca que en el sur, un lobo se 

preparaba sostenidamente para arrebatarle un valiosísimo territorio.  

 

De modo que ni la liberación de esclavos durante el gobierno de Castilla 

ni la Patria Nueva inaugurada por Leguía ni el cierto progreso alcanzado 

con Odría puede compararse con el proceso revolucionario iniciado por 

la Junta Militar que presidió el General Juan Velasco Alvarado. Pues 

hasta entonces, los indios o quechuas o cholos no habían llegado a 

alcanzar a entender en sentido cabal la idea de patria o nación, pero con 

la dación de la ley de Reforma Agraria, el hombre andino recién obtuvo 

una propiedad y alcanzó a tener sentido para él el concepto de ser 

peruano, de pertenecer a la nación andina. Hasta entonces, el indio solo 

había tenido las tierras de su Comunidad asentada por lo general en las 

alturas cordilleranas, entre ichos, piedra y hielo, y no aptas para una 

agricultura adecuada, sino quizá tan solo para el desarrollo de una 

ganadería ovejuna. Pero con la Reforma Agraria el indio obtuvo tierras 

en la costa y descendió al rupa rupa y al omagua para ganar tierras para 
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la agricultura, vía el sistema de posesión, la misma que era amparada 

por la ley de Reforma.   

 

Así, el indio alcanzó a tener dignidad y orgullo. Y este solo hecho, puesto 

en la balanza de los pros y contras, pesa mas que toda la caída de la 

producción nacional como consecuencia de la Reforma Agraria. La 

recuperación de la dignidad y de la estima personal del quechua era una 

fase fundamental para el inicio de su recuperación y salud interior, como 

individuo, pueblo y nación.  De ese modo, el indio volvió en sí, abandonó 

la alienación social y cultural, y empezó de a poco a construir su nueva y 

autentica personalidad.     

 

El siguiente evento que llegó a trastocar hasta sus cimientos a los 

villorrios y ciudades andinas, interandinas y trasandinas fue el 

surgimiento de la guerrilla senderista y posteriormente del movimiento 

emerretista. Sobre éste fenómeno que asoló el país alrededor de dos 

décadas, pero con gran intensidad durante cinco años, entre fines de los 

años ochenta e inicios de los noventa, y con un epicentro en la región 

central del país, cabe decirse que el vencedor de una guerra escribe la 

historia final de los acontecimientos, y en el presente caso, lo ganó el 

Estado, y desde esa perspectiva la banda maoísta es calificada de 

terrorista, genocida y maldita. Sin embargo, en todo Estado en que se 

abandone a sus mayorías nacionales, surgirán líderes y movimientos 

sociales que intentaran modificar el estatus quo, identificándose con 

diversas ideologías: fascistas, comunistas, liberales, anarquistas, etc. 

 

La banda maoísta intento alcanzar el poder por la vía de la lucha 

armada, desarrollando un implacable acto de terror para someter a los 

pueblos. Cerca de dos décadas atrás ya se había producido un anuncio 

de ese tipo de guerra civil con el alzamiento de Luis de la Puente Uceda 

en Ayacucho, sin embargo, como no se aceleró la mejora del bienestar 

de las familias empobrecidas de la región andina, dio pie al surgimiento 

de la organización senderista. El resultado fue una masacre de la 

población andina, que terminaron enterrados en fosas comunes y 

emigrando a otras regiones, principalmente a la capital de la república. 

Pero esta experiencia nefasta, para bien o para mal, terminó afectando 

severamente la psicología del poblador andino, de paso levantó su 

moral, cuando al organizarse como rondas campesinas y con el apoyo 
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del ejército, derrotó militarmente en el campo a las huestes senderistas 

mientras el gobierno de turno lo descabezaba en la ciudad. 

 

Posteriormente, con el cambio del modelo económico, que pasó del 

modelo de desarrollo hacia adentro al del modelo de desarrollo hacia 

afuera, y la apertura de los mercados al comercio internacional desde 

una perspectiva distinta; una economía social de mercado que 

fundamenta su crecimiento en el comercio internacional sobre la base 

general de las ventajas comparativas y las ventajas competitivas para 

salir de la pobreza y, alcanzar el desarrollo vía el crecimiento económico.  

El modelo económico se ha mantenido en los últimos veinte años y ha 

producido lo que se esperaba de ella, un crecimiento sostenido de la 

economía durante los últimos diez años, lo cual es un acierto de los 

políticos y de los técnicos que manejaron las políticas económicas, pero 

también ello se ha producido gracias a un periodo de crecimiento de 

grandes economías como de la China y al auge del precio de los 

minerales, en particular del oro.  

 

Pero todo crecimiento económico también ha traído consecuencias 

desagradables que han afectado a una vasta porción de la población 

nacional, pues ante la fuerza del cambio tecnológico, de las inmensas 

inversiones de empresas transnacionales, de la economía extractiva y 

sus consecuencias ambientales, y la implantación de una economía de 

consumo, ven afectados no solo su trabajo, su economía sino también el 

ecosistema. Las gentes buscaron el progreso, pero no quieren sufrir las 

consecuencias del progreso.  Sin embargo, ello es inevitable. No 

obstante, frente a esas consecuencias no reaccionemos como los viejos 

profetas hebreos, haciendo un llamado a volver hacia las antiguas 

formas de vida, nó, el mundo avanza hacia el progreso, y las gentes del 

país debemos adaptarnos a ese modo de desarrollo económico, 

promoviendo la educación como herramienta competitiva. Y a pesar de 

lo dicho, todas las críticas y luchas contra ese modelo de desarrollo han 

de ser bienvenido, como una forma de sopesar y morigerar el camino 

hacia el desarrollo.  

 

Finalmente, la ocurrencia de todos estos hechos en medio de la crisis, el 

fin del mundo bipolar y la recomposición de las ideologías nacionales y 

mundiales, han contribuido a la formación de un nuevo Perú que emerge 
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como si hubiera aprendido la lección de décadas y siglos, de que es 

necesario construir la nación con inclusión social y económica y, 

mantener políticas económicas de manera persistente hasta alcanzar las 

metas y objetivos trazados con antelación, en un permanente proceso de 

ensayo y error, de aprendizaje y corrección. 

 

Nos encontramos a inicios de la segunda década del el siglo XXI y hay 

un camino a seguir para la forja de nuestro desarrollo, el cual consiste en 

la toma de conciencia de saber que nosotros y solo nosotros somos los 

responsables de nuestro porvenir, que la libertad de elegir entre ser y no 

ser está en nosotros y, que el saber simple y a la vez profundo, está en 

que el sacrificio como expresión de nuestro esfuerzo total para progresar 

es la base de todo logro que obtengamos; y que ese sacrificio tiene que 

comenzar con la autoeducación de modo persistente, dado que el 

Estado, cual enorme paquidermo, no tiene la capacidad para hacerlo de 

manera eficiente, sino tan solo para cumplir con la educación pública en 

masa, la misma que es deficiente por múltiples razones. 

 

El hombre de hoy tiene que auto educarse como complemento de la 

educación pública y privada. Esto, en el sentido de que el conocimiento 

es el mayor valor de este tiempo, pues ella determina el capital humano 

capaz de transformar las cosas para beneficio del hombre. La 

cognoeconomía es la “nueva piedra filosofal” que permite al hombre 

alcanzar casi todo lo que se propone, no por arte de magia, sino con 

planificación, estrategia y determinación. 

   

Corolario.- “El cronista indio Guamán Poma de Ayala, en su “Nueva 

Crónica y Buen Gobierno” manifestó de que los indios peruanos no 

requerían ser cristianizados por cuanto ellos ya eran cristianos, pues 

antes adoraban al dios cristiano con el nombre de Wiracocha, pero que 

luego fueron los incas quienes trajeron la idolatría con la adoración al 

dios Sol, y ahora que éstos habían sido derrotados por los españoles, no 

había pretexto para que los íberos buscaran someter al pueblo quechua 

con la excusa de llevar la palabra de Cristo a los indios infieles del Perú”. 
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UNA MORALEJA SOBRE LA 

COMPETITIVIDAD. 

 

Se cuenta que en el África, cada 
mañana las gacelas despiertan con el 
instinto de correr más rápido que el 
más veloz de las leonas para no ser 
devoradas por estas.  
 

Por otro lado, las leonas también 
despiertan con el mismo instinto de 
correr más rápido que la gacela más 
lenta, para así no morirse de hambre.  
 
En conclusión, en el África no importa 
ser gacela o ser leona, lo que importa 
es que cuando amanezca, cada quién 
debe estar predispuesto a correr lo 
más rápido posible que el otro, para 
así lograr sobrevivir en una jungla que 
se rige conforme a la ley de la selva o 
de la naturaleza.  (FIN) 

 



4611 

 

 

 

 
“¡Despertad hermanos y poned fin a cinco siglos de 

servir de tontos útiles a la cultura de la corrupción!” 
 

 

EL CAMINO 

HACIA EL 

IMPERIO 
 

 

   

 
 

“Cuando la necesidad nos urge construir una 
nueva conciencia, un nuevo espíritu y un nuevo 
ideal que sirva para fundar un pueblo superior” 

 
                                         PANGOA-SATIPO-JUNIN 
                                                 2015  
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Desde San Martín de Pangoa, para el Perú entero, 

con amor, espíritu nacional y responsabilidad de los 

altos ideales por construir un Estado fuerte, un país 

exitoso y poner fin a cerca de quinientos años de vivir 

en la periferia de los grandes acontecimientos 

mundiales que delinean el futuro de la humanidad, y 

contribuyen a la construcción de la historia de los 

pueblos. Basta ya de ser los eternos proveedores de 

materias primas de las economías foráneas. Basta ya 

de ser vistos como los espurios migrantes sudacas y de 

servir de patio trasero de las economías desarrolladas. 

 

Así pues, esta pequeña obra va para las grandes 

mayorías, para esas colectividades nacionales que 

habitan los barrios populares de la costa, de las 

agrestes alturas andinas y los bastos  valles 

amazónicos, como la ideología más absoluta que 

brota de la conciencia nacionalista de uno de sus 

hijos, con el fin de liberarlos de la opresión de su 

espíritu y su conciencia alienada por una moral 

decadente de una cultura oscurantista;  y con el 

propósito adicional de hacerles despertar de su 

prolongado letargo espiritual andino y tropical,  y 

recuperarlos de la anomia cultural al que nos sumió 

la España imperial desde el siglo XVI. 
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“LA VERDADERA CRISIS, ES LA  

CRISIS DE LA INCOMPETENCIA” 

 

“No pretendamos que las cosas cambien si seguimos 

haciendo lo mismo. La crisis es la mejor bendición que 

puede sucederle a personas y países porque la crisis trae 

progresos. La creatividad nace de la angustia como el día 

nace de la noche oscura. Es en la crisis que nace la 

inventiva, los descubrimientos y las grandes estrategias. 

Quien supera la crisis se supera a sí mismo sin quedar 

“superado”. 

“Quien atribuye a la crisis sus fracasos y penurias, violenta 

su propio talento y respeta más a los problemas que a las 

soluciones. La verdadera crisis es la crisis de la 

incompetencia. El inconveniente de las personas y los 

países es la pereza para encontrar las salidas y soluciones. 

Sin crisis no hay desafíos, sin desafíos la vida es una rutina, 

una lenta agonía. Sin crisis no hay méritos”. 

“Es en la crisis donde aflora lo mejor de cada uno, porque 

sin crisis todo viento es caricia. Hablar de crisis es 

promoverla, y callar en la crisis es exaltar el conformismo. 

En vez de esto trabajemos duro. Acabemos de una vez con 

la única crisis amenazadora que es la tragedia de no querer 

luchar por superarla” (Por Albert Einstein: 1879-1955)  
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Pensamientos Demoledores o La Verdad. 

 
El hombre es la medida de todas las cosas.  – Protágoras 

 

Toda investigación es el fin de un mito.  - Tucídides 

 

La materia no se crea ni se destruye, sólo se trasforma.  - 

Lavoisier 

 

¡Triste época la nuestra! Es más fácil desintegrar un átomo que 
superar un prejuicio.  - Albert Einstein  
 
Hay un solo bien, es el conocimiento; hay un solo mal, es la 
ignorancia.    - Sócrates 
 
Y hay una ley de la naturaleza común para todos y que ninguna 
época derogará, consistente en que los superiores gobiernan 
sobre los inferiores.    - Dionisio de Halicarnaso 
 

Los grandes problemas de Prusia no se resolverán con 

grandes discursos ni con votos en el parlamento, sino a sangre 

y hierro.  – Otto von Bismark 

 

Como podrá ser justo el hombre si nunca ha temido.  - Sófocles 

 
La religión es el sollozo de la criatura oprimida, es el significado 

real de un mundo sin corazón, así como el espíritu de una 

época privada de espíritu. Es el opio del pueblo. La eliminación 

de la religión como ilusoria felicidad del pueblo, es una 

exigencia para su felicidad real.  – Carl Marx 

 

Pongámonos más allá del bien y del mal, por encima del bien y 
del mal y, forjemos un nuevo bien y un nuevo mal que este  
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acorde con las ansias de progreso y desarrollo de nuestros 
pueblos. La ideación moral no debe servir para anular la 
voluntad de realización del hombre sin o para liberar su energía 
creativa, especulativa y técnica, a fin de conseguir un bienestar 
material y espiritual cada vez mayor.  - Moisés M. Méndez 
Quincho. 
 
El paso de la colonia a la república fue un cambio de moco por 
babas. – Ricardo Palma 
 
El Perú es un organismo enfermo, donde se pone el dedo salta 
la pus. MG Prada 
 
Campesino, el patrón ya no comerá más de tu pobreza. – Gral. 
Juan Velazco Alvarado. 
 
El Perú es un mendigo sentado en un banco de oro. – Antonio 
Raimondi 
 
Entre gitanos no nos vamos a leer la mano 
 
. – Anónimo 
 
El ejemplo es el único camino a seguir para transformar una 

sociedad harta de líderes fraudulentos que han destruido la 

confianza del pueblo”    
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ES EL PERÚ ¿UN PAÍS PACÍFICO? 
 

 
 
“Cierto rey de la antigüedad que había conquistado un determinado pueblo y 

que comprendía bien el ejercicio del poder, con el fin de preservar su dominio y 

autoridad con respecto a ese pueblo, prohibía entre aquellos el uso de las 

armas, la realización de ejercicios físicos; y por el contrario, promovía que se 

hicieran crecer el cabello y se vistieran como damas, afeminando las costumbres 

de aquel pueblo conquistado”. 

 

Hay peruanos que suelen decir con gran convicción: ¡El Perú es un país 

pacífico!, cuando en realidad en toda su historia prehispánica, colonial y 

republicana ha primado el uso de la violencia del más fuerte. Pero, 

¿cómo es que llegaron a esa conclusión tan errada estos 

conciudadanos? ¿O es que tal forma de pensar es producto de la 

formación educativa que ciertos docentes dieron en el pasado a los 

educandos? No obstante, ello y sea como fuera, decir que el Perú es un 

país pacífico es un grave error. Es saber muy poco de historia de las dos 

culturas del que provenimos, es decir del pasado imperialista de la 

civilización andina (Chavín, Wari e Inca) e ibérica.  

 

Del comportamiento de Pachacutec, de Huayna Capac, de Atahualpa, de 

Manco inca, de los hermanos Pizarro, de los virreyes Toledo y Abascal, 

de Túpac Amaru y Juan Santos Atahualpa, del militarismo republicano 

que casi siempre se adueñó del poder por medio de las armas, de la 

guerra que produjo el surgimiento de la Confederación Perú -Boliviana, 

de la Guerra con Chile, de las persecuciones por criterios políticos que 

emprendieron los presidentes Leguía, Sánchez Cerro, Odría y Fujimori; 

de las acciones guerrilleras del Apra Rebelde convertido luego en MIR, y 

del ELN en los años sesenta, y posteriormente de la cruenta guerra civil 

provocado por el maoísta Sendero Luminoso en los años ochenta y 

noventa, etc. Todo ello nos habla muy poco de la voluntad pacifista que 

tuvieron tanto la élite gobernante como los líderes populares en el 

pasado, y que ahora mismo sufrimos la violencia del narcoterrorismo y 

de la extorsión mafiosa.  

 

Por otro lado, cerrar los ojos a la realidad de nada sirve. Esconder la 

cabeza en tierra como el avestruz ayuda muy poco para hacer frente a 
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las fuerzas competitivas de los grupos humanos de nuestro entorno. Y si 

bien es cierto a muchas personas les causa fastidio si no es terror la 

voluntad dominante de otras personas, principalmente porque fueron 

formados culturalmente para trabajar y vivir en paz, practicando aquel 

dicho primigenio del respeto al prójimo y que reza así: “La libertad de una 

persona termina donde comienza el derecho de los demás”.   

 

Sin embargo, también existe en este mundo por razones genéticas y de 

formación educativa (familiar, social, religiosa, etc.) personas con un 

corazón fuerte, con una conciencia fuerte, con una ambición desmedida, 

con una fuerza de voluntad y de poder que sólo se detiene ante otro más 

fuerte, y que incluso en esos casos espera mejores tiempos para 

reiniciar una actividad de avasallamiento del resto de personas. 

Actuando a través de un proceso conocido como de ensayo y error, de 

permanente aprendizaje. César Borgia, Ciro el Grande, Alejandro 

Magno, Julio César, Napoleón y Hitler son buenos ejemplos de esta 

estirpe de gentes, que para bien y para mal la humanidad ha producido a 

través de los tiempos. 

 

Y debe quedar claro que detrás de todo esto no está ningún espíritu 

maligno ni el castigo de algún dios, ni alguna culpa que se esté pagando 

por los pecados de los padres (como creían los antiguos israelitas y 

judíos, cuando eran avasallados por poderosos imperios 

mesopotámicos, como el asirio y el babilonio). Sino que ello es producto 

de la permanente voluntad de poder del ser humano, que proviene de la 

pulsión de vida, del eros.   

  

¿Y todo por qué razón? Porqué el “animal” hombre es un ser violento por 

naturaleza, y que más bien la sociedad realiza el esfuerzo vía la 

educación pública para sociabilizarlo, amansarlo y domesticarlo, en fin, 

de civilizarlo, con el fin de servir a los intereses del Estado. Sin embargo, 

no todos logran ser condicionados con una cultura civilizada, en razón de 

que muchos individuos poseen una conciencia fuerte y una libertad 

íntima para actuar como mejor les convenga, a fin de alcanzar 

determinadas metas y resultados como parte de su proyecto de vida 

egoísta y competitiva. Y frente a eso, no hay educación pública ni 

privada que valga para sociabilizarlo con la empatía, con la sinergia y el 

carácter asertivo en su conducta social.  
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¡PORQUE SER UN IMPERIO! 
 

Las fuerzas del cielo y de la tierra, la energía cósmica que brota de 

nuestro astro “rey” Sol y de nuestra “bendita madre tierra” (Mamapacha) 

determinaron hace millones de años, en los orígenes del cosmos, que la 

pulsión de la vida orgánica sea fuerte, pujante, arrollador y todoterreno, 

para sobrevivir y perpetuar la especie. Pues la vida, para alcanzar la 

sobrevivencia y la perpetuación, en su inconsciencia (instinto) solamente 

conoce un egoísmo descomunal e irracional, para lo cual usa toda su 

energía animal para obtener los recursos necesarios para su 

subsistencia.  

 

De manera que, para la vida, para la pulsión orgánica, todo lo que le 

sirve es el “bien”, mientras que todo lo que lo perjudica y daña, es el 

“mal”. Luego, de ese instinto biológico de percibir el mundo, el animal 

“hombre”, el homo sapiens sapiens, al pasar del nivel instintivo al nivel 

de la conciencia, de la voluntad irracional a la voluntad racional, de un 

mundo dominado por su sensibilidad nerviosa al portentoso mundo del 

ámbito de la psicología, de la inteligencia y de la creación intelectual, 

construye, poco a poco, una nueva y portentosa tabla de valores 

“morales”, en el que codifica los nuevos conceptos del bien y del mal 

desde una perspectiva espiritual o intelectual, esto es, desde las 

legendarias tablas de Enuma Ellis, de Gilgamesh, de Hammurabi, de 

Moisés y concluye con el genial legislador ateniense Solón, quien para 

hacer viable “sus leyes” no recurre como muchos otros hicieron antes, 

diciendo que fue dictado por un dios, sino que afirma que es producto de 

la comprensión humana y que apela a la buena voluntad de su pueblo 

para su cumplimiento y puesta en práctica. 

 

Pero antes, en medio de la oscuridad de los tiempos, en el “reino” de la 

ignorancia más absoluta, del salvajismo y de la barbarie, en la tarea de la 

construcción de la civilización por ensayo y error, el hombre sabio de las 

vetustas civilizaciones fluviales echó mano de la religión con el fin de 

apoyarse en ella (en un dios, en la teocracia) para hacerse obedecer por 

sus  semejantes a fin de domesticar, de a culturizar y de condicionar un 

espíritu demasiado violento y belicoso, que todo lo veía saqueo y guerra, 
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con el fin supremo de construir un tipo de “Estado”, un orden social, una 

justicia social, por más primitivo y arcaico que pueda parecer. 

 

Así surgió la civilización, el refinamiento de la cultura por obra de una 

nobleza (el cultivo del espíritu, de las ideas y del saber) en la vieja 

Mesopotamia, en el Ganges, en el río Amarillo, en el  Nilo, entre los 

mayas, incas y aztecas hasta alcanzar su máxima expresión en la 

antigua civilización griega. Pues en todo lugar donde hubo condiciones 

propicias para desarrollar la agricultura, la ganadería, la industria 

artesanal, el comercio, etc. surgió una élite gobernante, una nobleza, una 

“arete”, que ejerció el gobierno del pueblo, por lo general en nombre de 

un dios local, y además diseñó los códigos, valores y principios de la 

llamada “civilización antigua” de sus respectivos pueblos. 

 

Pero volviendo al tema que nos concierne,  del porqué el Perú debe 

retomar el camino hacia la construcción de un imperio cultural, social, 

político, económico, tecnológico y militar; está el mandato fundamental 

de la competitividad natural al que está sometido todo ser vivo, y que en 

el fondo también es parte de la selección natural de la especie que 

premia con la perpetuación de la especie al más fuerte, vigoroso e 

inteligente en el ámbito de la más portentosa evolución cultural de 

nuestros tiempos; la más letal de cualquier época de la humanidad pero 

que a la vez está pasando desapercibido para las mentes comunes, pero 

que sólo está esperando su oportunidad para manifestarse, 

probablemente cuando la humanidad ingrese a un  periodo de crisis, 

principalmente de origen bélico.  

 Entonces surgirá la furia de la ciencia en su aplicación tecnológica para 

que el más fuerte busque imponerse, ya no por la fuerza bruta sino con 

el ejercicio de una tecnología de guerra devastadora propia del siglo XXI. 

 

Por otro lado, la idea de la paz, de la renuncia a la guerra, de la renuncia 

al poder, no es más que un anhelo, un desear, un sueño y una utopía 

tonta y barata. Aquí es cuando la realidad tiene que imponerse a nuestro 

querer e ilusión, pues la realidad es que el surgimiento de personas, 

grupos, pueblos y naciones hambrientos de poder y dominio mundial es 

el “pan de cada día” de la humanidad. Y nada se puede hacer frente a la 

libertad del espíritu de un hombre con ansia de poder.  Ejemplos de esta 

realidad sobran para ser mencionados.  
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Así, el Japón imperialista del siglo XX no fue ni una sombra de ello 

durante los siglos que van del XVII al XIX, pues en el periodo Tokugawa, 

este país simplemente cerró sus fronteras a las relaciones mundiales en 

su afán de preservar su independencia política y la unidad de su país, 

llevándolo a vivir un periodo de autarquía por un periodo de cerca de 

doscientos cincuenta años. Pero que terminó abruptamente, cuando un 

grupo de países occidentales de vocación imperialista le exigieron abrir 

sus fronteras al comercio mundial bajo la amenaza de bombardear su 

principal puerto marítimo. El Japón cedió, y desde entonces se produjo la 

gran revolución tecnológica de la era Meiji que terminó direccionando las 

políticas de su país hacia la construcción del gran poder oriental: el 

imperio del Sol Naciente, que terminó enfrentándose militarmente a 

China, a Rusia, a Inglaterra y a los Estados Unidos de América en su 

afán imperialista. 

 

Entonces, Japón llegó a ser lo que fue durante la Segunda Guerra 

Mundial  a su pesar, pues comprendió que en este mundo no se puede 

llegar a ser un pacífico observador y mantener la independencia de su 

pueblo, porque las fuerzas competitivas de los pueblos, tarde o temprano 

terminaran afectándolo; para lo cual sólo cabe entonces promover la paz 

armada, pues como bien dijo el apóstol de la política moderna, el gran 

florentino Nicolás Maquiavelo, “lo que se teme se respeta mas lo que se 

ama se pisotea”; además del siguiente dicho: “El que pretende ser bueno 

en medio de malos encontrará más pronto su ruina antes que su 

preservación”. ¿Quién es el malo? Las fuerzas competitivas de poder y 

de dominio que gobiernan a casi todo ser humano en diferentes escalas 

o proporciones, y que se expresan en el ámbito social, político, 

económico, cultural y religioso. 

 

Y así podemos citar la renuencia que tuvieron los franceses e ingleses 

para desatar la Segunda Guerra Mundial, y que sólo el ansia de 

venganza y la locura de dominio mundial al que aspiraba A. Hitler 

hicieron posible el desencadenamiento de la hecatombe bélica de 

entonces. Y en nuestra tradición cultural andina tenemos el 

enfrentamiento entre chancas y cusqueños por el predominio imperial 

entre las cuencas del río Pampas y del Vilcanota, pero que según la 

tradición cultural quechua fue provocado por el aguerrido pueblo de los 
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Chancas, y que a su vez lo perdió por un exceso de soberbia, pues en 

vez de combatir a los cusqueños en regla y como debe ser, le dieron un 

plazo de varios meses para preparase para la batalla.  

 

 

¡CÓMO SER UN IMPERIO! 
 

El poder y el dominio en el siglo XXI surgen de la cultura, de la 

educación, de la ciencia, de su aplicación tecnológica, de la innovación y 

del crisol de las tensiones de las fuerzas competitivas que operan en el 

ámbito de toda actividad social, política y económica en un país. 

 

Por otro lado, la educación pública y privada en nuestro país es el 

principal “talón de Aquiles” del desarrollo económico de nuestros 

pueblos. Una tara que heredamos de la España imperial del siglo XVI, 

consistente en que la educación era una simple memorización y 

repetición de lo que otros, en otros tiempos y circunstancias dijeron o 

hicieron, era pues la verdad; y que en esas circunstancias el educando 

no tenía que pensar, razonar, meditar ni filosofar sobre la realidad, sino 

simplemente repetir según la tradición de la vieja enseñanza escolástica. 

De allí el dicho de un fraile español ante su rey en una vetusta 

universidad ibérica: “Lejos esté de nosotros la manía de pensar”, 

resumen la tradición decadente de la educación española que clonaron 

en el nuevo mundo, para desgracia de los criollos, mestizos e indígenas 

americanos.   

 

Asimismo, pese a los cerca de quinientos años de la caída del imperio 

incaico y de los cerca de doscientos años de vida republicana que 

llevamos, el Perú es un país adolescente, una nación en formación de su 

identidad, pero que los descomunales avances de la ciencia y de la 

tecnología en manos de países y de empresas transnacionales que 

responden a la vocación imperialista de determinadas potencias 

mundiales, en medio de una economía de consumo, ponen en peligro el 

futuro de nuestro país, concerniente a su libertad, a su soberanía, a su 

defensa, al derecho de elegir soberanamente el destino de su pueblo.  
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En ese sentido, dar el grito de alerta, revertir la penosa tradición 

educativa de nuestros pueblos y enrumbarla por un nuevo sendero de 

progresos y desarrollo sobre la base de una nueva educación, de una 

nueva interpretación de la realidad, de una nueva filosofía del hombre, 

de un nuevo entendimiento del porqué del cosmos, etc. es de vital 

importancia. Pero todo esto, ¿no es acaso una preocupación trillada por 

miles de educadores que vieron probablemente abortar sus esfuerzos 

para la mejora de la educación en el Perú desde hace décadas y siglos? 

Entonces, que de nuevo se puede aportar en este caso.  

 

El camino del sacrificio total en el desempeño de nuestras vidas sería la 

principal innovación a la interpretación de nuestra realidad. Cosa nueva 

para nosotros, pero no para otros pueblos del planeta, que lo practican si 

no es desde hace décadas lo es desde hace siglos. Me refiero a la 

disciplina inglesa, al trabajo japonés, a la vocación intelectual de 

franceses y estadounidenses, a la ética protestante de suizos y 

alemanes, etc. 

 

En ese sentido, debemos tener bien claro que el Estado peruano a 

través de los sucesivos gobiernos que tenga en el futuro nunca logrará 

desatar la gran revolución educativa nacional que entierre para siempre 

las viejas interpretaciones folclóricas y míticas que todavía están en boga 

en nuestro país, y que impiden desatar las amarras de la ignorancia y 

hundirlas en el mar, por ser una carga y un lastre  de la nueva nave de la 

educación que surja de una voluntad particular, personal o individual.  

 

Así pues, la nueva tendencia de la educación tiene que surgir de una 

voluntad personal antes que de un deber del estado. Pues ese 

paquidermo, ese leviatán llamado Estado peruano es un ente burocrático 

tan grande, lento y corrupto, que en el camino de su desempeño para 

hacer cumplir las leyes y llevar la educación, la salud, la seguridad, la 

justicia, la promoción de la inversión, etc. a lo largo y lo ancho del Perú  

se demora tanto, que todo esfuerzo por más loable y sincero que haga 

quien ejerza la presidencia del país, termina por diluirse, haciendo 

abortar los propósitos, las metas, los objetivos de su planteamiento 

inicial. Y ese es un problema de toda la vida, que produce desesperanza 

y hace pensar a los politólogos en que nuestro país es un Estado fallido, 
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al estar promovida por hombres quebrados en los principios, en la moral 

y en la ética.  

 

 

¡PARA QUÉ SER UN IMPERIO 
 

Para servir al mundo, a la humanidad y para servirse así mismo se 

requiere ser un imperio en el sentido de acumular gigantescas fuerzas 

para mover las ruedas del progreso, del desarrollo, del crecimiento 

económico, con el fin de posibilitar al hombre una mejora paulatina de su 

bienestar material y espiritual, que al fin y al cabo es lo que importa.    

 

Así lo entendieron el macedonio Alejandro Magno, el romano Julio 

César, el helenista Tolomeo, el gran Octavio; por eso mismo surgió un 

Napoleón Bonaparte, un San Martín y un Bolívar; con ese fin surgió un 

Lenin, un Mao Tsé-tung y un Den Ziaoping. El mundo no sería lo que es 

hoy sin el aporte de esas mentes brillantes, que por otro lado no fueron 

perfectos, pero que, puestos en la balanza de la historia, el peso de sus 

acciones positivas son superiores a las de sus acciones negativas. 

 

Pero es factible hablar en estos tiempos de un imperio, cuando el mundo 

ha entrado de lleno en el fenómeno social, político y económico 

denominado GLOBALIZACIÓN (entendida como la intensificación y 

profundización de los flujos internacionales de capitales, inversiones, 

bienes e ideas). ¿Vale la pena hablar de construir la pujanza de un 

pueblo en medio de la “aldea global”? En la era de la cognoeconomía, de 

la cibernética, del internet, etc. y el supuesto fin de las fronteras físicas 

de los estados, ¿tiene sentido hablar de aunar fuerzas para forjar una 

potente nación con vocación de servicio a la humanidad? 

 

Sí y mucho más. Pues si bien la pujanza del capitalismo ha llevado al 

mundo a la globalización económica en su lucha ideológica por la 

supremacía mundial, y aprovechando el derrumbe del comunismo 

soviético, las fuerzas competitivas que dirigen esa expansión global del 

capitalismo mundial tienen bases imperialistas en diferentes países: los 

EE.UU., la Unión Europea y China. 

 

http://www.artehistoria.jcyl.es/batallas/personajes/7122.htm
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La globalización y los bloques económicos de países un día se pueden 

caer tan estrepitosamente como en su momento le ocurrió a la ex URSS. 

Basta sólo ver el enorme problema que le trae a la Unión Europea un 

diminuto país como Grecia, que por confundir el establecimiento del 

“estado del bienestar” sobre la base del asistencialismo con dinero 

prestado y no sobre la base real de un crecimiento económico, ha 

sucumbido a una crisis aparentemente sin salida, si es que no suprime o 

reduce el asistencialismo que brinda el gobierno de aquel país a su 

población. Y cuando ocurra un quiebre de la globalización, de los TLCs, 

etc, quedarán los Estados, como la fuerza primigenia que sostiene a una 

nación.  

 
LA VIDA COMO IMPULSO VITAL 

 HACIA LA CONQUISTA 
 

Vivir a toda costa es el mandato supremo de toda vida orgánica que se 

desarrolla en nuestro planeta y probablemente de cualquier tipo de vida 

orgánica si es que alguna vez existió o existe en el espacio sideral. Pues 

la voluntad para vivir como instinto irracional y pulsión hacia adelante no 

conoce ni el bien ni el mal, sino sólo su egoísmo total para servirse de 

todo lo que tiene a su alcance, a fin de sobrevivir y perpetuar su especie.  

 

Eso es en suma el principio y el fin de todo organismo vivo terrenal. Ese 

es el objetivo inconsciente e instintivo de todo ser viviente, desde los 

organismos unicelulares hasta los organismos pluricelulares; desde la 

ameba, el virus, la bacteria hasta el mamífero cuadrúpedo y el bípedo. 

¡Por lo tanto, todo lo que nace lucha por sobrevivir!, sin más otra opción 

que conquistar su derecho a vivir. Eso es la pura verdad, y puede sonar 

doloroso para algunos o feliz para otros, pero que nuestra percepción 

psicológica no puede cambiar esa realidad. Aceptémosla, cueste lo que 

cueste. Y de allí para adelante alcancemos una nueva cosmovisión. 

 

De manera que el impulso a la vida conduce hacia la conquista, el 

dominio y el poder de todo ente vivo en medio de su habitad. Eso sin 

ninguna duda está programado en el ADN de cada ser viviente. Y lo 

adquirió por ensayo y error en un proceso evolutivo lento de millones de 
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años, desde que la célula orgánica tuvo el más remoto vestigio de 

sensibilidad nerviosa.  
 

 

 

LA VIDA COMO VOLUNTAD DE PODER 
 

Todo organismo vivo que se desenvuelve a nivel instintivo, tiene 

programado en su ADN la voluntad de poder, el mismo que se traduce 

en la necesidad de imponerse como individuo o como grupo para 

alcanzar los recursos necesarios para su subsistencia y, que luego le 

permita reproducirse para perpetuar su especie. En ese camino, el único 

bien que conoce es su preservación y perpetuación como especie, y el 

único mal es su destrucción. Por lo tanto, luchará de un modo irracional 

para imponerse en su medio ambiente para sobrevivir y perpetuar su 

especie. 

 

En tanto que el ser humano, como máxima expresión de la evolución 

orgánica y cultural ocurrida en la Tierra, desde el momento que tiene el 

poder de interpretar la realidad gracias a su inteligencia, se convierte en 

el “rey” de los animales y en general del mundo. Y desde hace 

aproximadamente seis mil años inicia un lento pero sostenido proceso de 

perfeccionamiento del PODER en el sentido social, político, económico, 

militar, religioso, etc. en medio de las vetustas civilizaciones del Nilo, de 

la Mesopotamia, del Ganges y del río Amarillo, como también en los 

andes sudamericanos, la península del Yucatán y cerca de un lago 

azteca. 

 

  CIENCIA Y TECNOLOGÍA, BASE DE LA 

COMPETITIVIDAD 
 

El ser humano al pasar de la vida de animal irracional al de homo 

sapiens sapiens (hombre pensante) da un paso fundamental en su 

impulso hacia la conquista de la vida, pues desde entonces encara una 

dura lucha por sus subsistencia y por perpetuar su especie desde una 

lógica o perspectiva distinta, pues desde que adquiere una inteligencia 

que le permite entender la realidad desde una instancia subjetiva, tiene 

el poder de transformar su realidad, y no que la realidad (medio 
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ambiente) lo transforme a él como había ocurrido con sus antepasados 

en el transcurrir de miles y millones de años.  

 

Ahora el hombre transforma al mundo, y al hacer tal trabajo se 

transforma asimismo de un modo incesante por la vía cultural.  Pasa de 

recolector, a cazador y pescador; de allí a la época paleolítica, y luego al 

neolítico; de aquí da un salto con el descubrimiento del uso de los 

metales, comenzando con el cobre, el bronce hasta llegar al hierro; y en 

el camino descubre la obtención del oro y de la plata.  

 

Y a esa altura de la edad civilizadora ya se están gestando el nacimiento 

de las grandes culturas de la antigüedad. Surge la astrología que 

deviene luego en astronomía, se inventa la escritura, surgen potentes 

imperios.  

 

Y así, desde allí para adelante construyeron poco a poco durante miles 

de años su humanidad, la familia y la sociedad; desde la más arcaica y 

remota que se pueda entender hasta el más sofisticado de la actualidad, 

que vendría a ser la “sociedad del bienestar” que han conseguido 

construir los pueblos industrializados, hasta la era de la globalización en 

que nos hallamos, pese a quien le pese, porque el devenir de la historia 

sigue incontenible, en medio de un proceso competitivo que surgió en la 

tierra desde que apareció el primer ser vivo en ella. 
 

 

 

AJUSTANDO CUENTAS CON LA HISTORIA 
 

La historia es la descripción de eventos que se producen en un tiempo y 

en un espacio determinado. Y por lo general, la historia es narrada por 

las élites sociales de los pueblos, en razón de que ellas son las que 

mueven las ruedas del progreso humano (y como líderes, cual 

Agamenón, cual David, cual Pericles, cual Augusto, etc. promueven 

actos grandiosos que merecen llamarse historia de un determinado 

evento), y cuando describen la historia, lo hacen para afianzar su poder 

(como ocurre en la Ilíada, en la Biblia o en La guerra del Peloponeso) y 

dominio, ya sea tanto sobre sus propios súbdito o ciudadanos o sobre 

otras naciones en un acto de alarde psicológico. 
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Así, la historia desde la perspectiva del antiguo pueblo israelita es una 

mezcla de mito y realidad en su indesmayable tarea de afianzar el 

carácter poderoso de su dios y de ellos, como pueblo escogido por la 

divinidad hebrea. En tal razón, la historia deviene en una auténtica 

apología en pro de una fe y de un nacionalismo exacerbado. Así también 

actuaron los asirios, babilonios, griegos y romanos en su afán de 

proyectar una gloriosa tradición nacional. 

 

Por otra parte, la historia del Perú desde la perspectiva de las grandes 

mayorías nacionales tuvo un quiebre trascendental en el año de 1532. 

Hasta ese año la historia de los pueblos andinos de nuestra patria, fue la 

historia del Tahuantinsuyo, también conocido como la historia del imperio 

de los incas. Fue una historia rica en eventos nacionales de dominio, 

pujanza y poder. Fue la historia de un pueblo avanzado y civilizador, en 

el que la nobleza que la dirigía echó mano de las actividades sociales, 

políticas, económicas, militares, culturales, religiosas, etc. con el único 

propósito de mover las ruedas del progreso social, político, económico, 

cultural y militar desde una perspectiva moral y de amor a la patria.  

 

Sin embargo, desde aquel año funesto de 1532, la rica y pujante historia 

de los hombres andinos se derrumbó hasta morder el polvo de la derrota 

total. Y para colmo de males, desde entonces, la historia fue escrita y 

proclamada por los hombres que destruyeron el imperio de los incas. 

Una historia compuesta, desarrollada o hecha en beneficio de las élites 

victoriosas, llámese encomenderos y corregidores, y que a la postre 

devinieron en hacendados y gamonales que promovieron el feudalismo 

medieval en pleno siglo XVI, XVII y XVIII. Y que luego pervivió durante 

todo el periodo de la república oligárquica hasta que el gran general Juan 

Velazco Alvarado lo liquidó en el proceso de la reforma agraria peruana; 

hecho que produjo un dolor enorme en la élite criolla que hasta el día de 

hoy echan de menos la caída de la producción nacional como 

consecuencia de tal reforma; sin embargo, puesto en la balanza de la 

historia, la suma de todas las pérdidas económicas producto de esa 

reforma agraria pesa muy poquito frente a la poderosa tarea de 

devolverle al indio (o cholo) peruano el orgullo, la dignidad pisoteada y 

humillada durante mas de cuatro siglos.  
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Continuando con la  narración, los conquistadores íberos fueron una 

ínfima minoría frente a los millones de quechuas que poblaban las tierras 

andinas de entonces, y lo peor que les ocurrió a los pueblos andinos  de 

ese entonces es que les impusieran a sangre y hierro una cultura 

foránea que no había pasado por el tamiz del renacimiento ni de la 

reforma religiosa, los dos mayores eventos que sacudieron y 

transformaron a la vieja Europa de entonces y, que a la postre lo 

encumbraron como el continente rectora de los destinos de la humanidad 

por cerca de cinco siglos.  

 

Así pues, de éste hecho bélico partió la maldición y condenación de la 

auténtica cultura andina precolombina, que se había caracterizado por su 

apego a la tierra y a la tradición de cientos y miles de años, pues antes 

de los incas, reinaron los pachacamacs, los paracas, los waris, los 

mochicas y chimús; y antes de éstos los chavinenses, los guitarreros, los 

de Caral, etc. Pues el conquistador ibero para imponerse con éxito a una 

muchedumbre de runasimis quechuas, apeló a la regla de oro del 

ejercicio poder real, consistente en que es mejor ser temido que ser 

amado, recurriendo a la alienación cultural total del indígena autóctono, 

pues desde entonces se convirtió en motivo de vergüenza y persecución 

la identidad quechua: su idioma, sus creencias, sus hábitos culturales, su 

organización, etc. hasta conducirlo a la anomia y a la desesperanza total, 

el mismo que  se resume en las palabras del primer cronista indio 

Guaman Poma de Ayala, cuando menciona  en su valiosísima obra 

“Nueva crónica y buen gobierno”, que para los atropellos e injusticias que 

realizaban los conquistadores íberos: “y no hay remedio”. 

 

De manera que la historia del Perú fue descrito o compuesto según los 

interés ideológicos de los conquistadores íberos, durante el periodo de la 

conquista y prolongado durante el periodo colonial, y después seguido 

por sus hijos americanos, conocidos comúnmente como “criollos” que 

realizaron el proceso de la emancipación del Perú de su metrópoli 

europea; sin embargo, no hicieron lo suficiente para romper las cadenas 

culturales que España había dejado en esta parte del continente 

americano, como también en los aspectos sociales, políticos y 

económicos legalizados en la nueva carta magna del país; de allí que el 

tradicionalista Ricardo Palma dijera con respecto al país, que el paso de 

la colonia a la república sólo significó cambiar moco por babas; o peor, 
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cuando otro literato mas renombrado pusiera en boca de un personaje la 

siguiente interrogante: ¿Cuándo se jodió el Perú?. A lo que debería 

responderse que el país llamado Perú nunca se jodió, sino que nació 

jodido, que es ya otra cosa.  

 

Pues la verdad es que tanto los españoles que conquistaron el país 

como los que luego promovieron la colonia sólo tuvieron el interés de 

explotar social, política y económicamente a los indígenas andinos sin 

considerar jamás el llevarles una educación que los liberara de esa 

perversa oscuridad llamada ignorancia y folclorismo mítico que oprimía al 

hombre que constituía las mayorías nacionales de este país. ¿Por qué 

razón? Porque un indio educado dejaría de ser pongo o yanacona, y 

entonces no habría quien realizara el trabajo manual y servil que tanto 

despreciaban los íberos y sus hijos americanos, tan igual que la vieja 

aristocracia y oligarquía griega de antaño, para quienes era preferible 

morir antes que realizar trabajos vergonzosos propios de esclavos. 

 

Así pues, la historia construida por los conquistadores y colonos 

americanos de ascendencia íbera, incluida luego el de los “criollos”, 

desde la caída del imperio tahuantinsuyano, es una secuencia de 

pérdidas de territorios del incario, de guerras fracasadas, de casi nula 

producción científica y avance tecnológico; Y todo eso hoy día quiere ser 

pasado como LA HISTORIA DEL PERÚ (de todo los peruanos y no 

solamente de una élite decadente)  así con letras mayores, cuando en 

realidad es la historia construida por los “criollos” y sus antepasados. 

Que no nos hagan pasar pues “conejo por liebre” sino que al pan hay 

que llamarle pan y al vino, vino. 

 

De manera que se deben quitar de los hombros de los peruanos esa 

pesada carga llamada historia criolla, tan pesada y capaz de aplastar al 

indio o cholo mas recio, pues desde entonces todo es perdida; lo cual 

repercute directamente en su baja autoestima. Una historia que empezó 

teniendo a un Felipillo al servicio del interés de Pizarro, de un inca como 

Toparpa convertido en títere de los conquistadores íberos, de unos 

bravos españoles que sólo buscaban el “Dorado” o recibir encomiendas 

para hacerse ricos sin ensuciarse las manos con el trabajo manual. En el 

trabajo realizado por unos frailes (para vergüenza de los seglares) que 

en su tarea de evangelizar a los indígenas amazónicos si apenas 
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llegaron a los afluentes de los grandes ríos de la hoya amazónica, en 

contraste con el poder colonizador del Brasil que por poco nos deja sin 

llanura amazónica. 

 

De esa historia matizada por peruanos “criollos” que durante el proceso 

de la Confederación Perú – Boliviana corrieron a Chile para pedir apoyo 

al gobierno de ese país con el fin de desbaratar aquella confederación 

dirigida por un “negro jetón”; hasta hacerse recurrente el viajar a Chile 

para pedir apoyo cuando un nuevo militar golpista se entronizaba en el 

poder nacional, hasta llegar a colmar la paciencia de los sureños, que 

viendo la precariedad social, política, económica y militar de los 

peruanos, decidieron hacerles la guerra con el fin de arrebatarles una 

región del terreno patrio.  

 

Y en esas circunstancias, surgió por enésima vez el carácter amoral y 

antipatriota de un elemento de la élite criolla en la  persona de Manuel 

Ignacio Prado, a la sazón presidente del Perú, que en vísperas del 

conflicto bélico, abandonó el país llevándose una cuantiosa suma de 

dinero, pues el ladino presidente antes de marcharse del país, tuvo el 

perverso despropósito  de recolectar dinero so pretexto la comprar armas 

en el extranjero, para hacer frente a la guerra que se avecinaba; la 

misma que fue por demás tonto, al dejarse arrastrar a ese conflicto 

apoyando a un país (Bolivia) carente de ejércitos y armadas que valgan 

la pena llamarse como tal; y que una vez desatada la guerra fue el 

primero en salir del conflicto, para infamia de su propia historia y para 

burla de la poca capacidad visionaria, táctica y estratégica de la élite 

criolla peruana de ese entonces.  

 

Luego, como si los peruanos fuéramos unos tarados por carecer de poca 

memoria histórica, en el transcurso de un poco mas de cincuenta años 

se elige como presidente del país nada menos que al hijo de este 

perverso antipatriota. Pero este es un motivo más para decir que esa 

historia no es nuestra, porque las grandes mayorías analfabetas 

(millones de indios comunitarios, cholos, pongos, etc.) que vivían en el 

país de espaldas al Perú Oficial, no participaban como actores 

relevantes en el quehacer nacional; y por lo tanto no tenían porque 

motivo sentirse acongojados por esos infaustos sucesos; sino que mas 

bien lo que de aquí para adelante suceda que nos duela de verdad 
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porque ahora sí esas grandes mayorías han sido involucradas en el 

quehacer nacional, y si aún todavía no han llegado a alcanzar el poder 

total, es solo cuestión de tiempo.  

 

Y cuando lo alcancen, y esa es la única razón de ser, debe servirle para 

construir un nuevo imperio  nacional, desde la perspectiva cultural, 

social, política, económica y militar; porque en un mundo como el 

nuestro, donde el hombre es lobo del hombre, los pueblos se hacen 

respetar no por su piedad ni por su tradición histórica, sino por su poder 

material vinculado a su fuerza espiritual que haciendo uso de la ciencia y 

de la tecnología ha de construir un poder bélico disuasivo para hacerse 

respetar; pues la humanidad en el ejercicio de su libertad interna y de su 

voluntad de poder va ir por ese camino hasta el fin de la historia, para 

bien o para mal del mundo; pues ese es un camino que nos provoca 

grandes zozobras pero que también nos puede librar de grandes 

catástrofes terrenas (naturales) o interestelar, sino hay que acordarse 

nomás del apocalipsis terrenal de hace cerca de 60 millones de años que 

acabó con la vida de los dinosaurios.  Una civilización compuesta por 

superhombres dotados de una ciencia y de una tecnología descomunal 

quizá hubiera podido hacer frente a semejante catástrofe cósmica. Pero 

preparémonos para el futuro. En el porvenir, cualquier cosa puede 

suceder. 

 

Asimismo, en el proceso de ajuste de cuentas con la historia, esta debe 

ser rectificada o corregida en beneficio de las grandes mayorías 

nacionales que siempre tuvieron una participación periférica en las 

grandes decisiones del país hasta que terminó con la sangrienta guerra 

fratricida provocada por “Sendero Luminoso”. Pues este hecho cruento 

que acaeció en el país para bien y para mal, marca un nuevo ciclo en el 

devenir de la república peruana, ya que  tuvo el poder de sacudir al país 

hasta sus cimientos, provocando un nuevo despertar en las vastas 

mayorías nacionales; que por un lado se organizaron para vencer a las 

hordas fanáticas del marxismo-leninismo-maoísmo  como también para 

reclamar una mayor participación en el ejerció del poder en las tres 

instancias que permite la democracia (gobierno municipal, regional y 

nacional), como también de participar en el proceso de “emprendurismo” 

empresarial en un mundo globalizado y de economía de mercado. 
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EL HOMBRE ES LA MEDIDA DE TODAS LAS COSAS 
 

En el siglo V a.C. una cultura descolló mas que cualquier otra en la 

construcción de una nueva interpretación de la realidad, y cuyo legado 

cultural posteriormente heredaron una multitud de pueblos hasta el 

extremo de proyectarse hasta la actualidad, constituyendo el núcleo 

principal de lo que se llama cultura occidental, la más potente que la 

humanidad de todos los tiempos ha forjado hasta el día de hoy. Me 

refiero concretamente al saber griego clásico.    

 

En aquel entonces, surgieron en la hélade una especie de educadores o 

pensadores itinerantes que recorrían las ciudades estados de Grecia 

dando clase a los hijos de hombres prominentes, en razón de que 

cobraban un dinero por el ejercicio de su docencia. Se les conocía como 

sofistas.  

 

El más importante de ellos fue quizás Protágoras de Abdera. Este 

filosofo enseñaba entre otras cosas, de que: «El hombre es la medida de 

todas las cosas» (Homo omniumrerum mensura est), es decir: “Tal como 

me parecen las cosas, tales son para mí, tal como te parecen, tales son 

para ti. Pues tú eres hombre y yo también”.  Dicho de otra manera: “El 

hombre es la medida de todas las cosas, de las que son en tanto que 

son y de las que no son en tanto que no son”. Este tipo de razonamiento 

evidentemente no sirve para construir la ciencia sino para fomentar la 

dialéctica erística o arte de tener la razón (aunque la ciencia, desde los 

postulados de A. Einstein, ha vuelto al relativismo o de que toda verdad 

está en proceso de replanteo y reconsideración) pues sirve para las 

disputas verbales, para la polémica pública, principalmente ante los 

magistrados judiciales. Los políticos son probablemente los que más la 

utilizan, de allí que a un gran orador nacional su contendor lo haya 

calificado como “sofista” en el sentido de engañador o embaucador.  

 

Pues bien, ¿Qué, significa pues aquel solemne dicho de Protágoras? 

Significa que en la medida de que el hombre es un ser humano falible, 

cree que en la dimensión de su saber dice la verdad, dicho ya sea con 

honestidad o con hipocresía, lo cual ya no es relevante para la sofística, 
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ya que su uso en la oratoria para demoler a un contrincante en el ejerció 

de la polémica o para convencer en un auditorio a un público receptor es 

lo que en última instancia vale.   

 

Tayllerand, el gran canciller del imperio napoleónico lo dijo con más 

desparpajo que cualquier otro: “La palabra ha sido hecha para ocultar las 

intenciones de las personas”. Y el caso es que vivimos en un mundo 

dominado por esa manera de comportarse de las personas, donde cada 

quien quiere imponer “su verdad”. Y si bien para la especulación 

filosófica es buena, para la acción humana concreta es 

contraproducente, ya que a la larga conduce a la anarquía, al libertinaje, 

al desgobierno y al estado fallido, del que nosotros los peruanos somos 

campeones en el mundo. Por el contrario, sigamos a Sócrates que dijo 

“Sólo sé que nada sé”, o este otro: “Conócete a ti mismo”. Y si un día 

echamos mano a la sofística, que sea solo para superarnos a nosotros 

mismos y con el propósito de construir una persona, un pueblo y una 

nación superior. 

 
 

DEL ESPLENDOR RELIGIOSO  

AL OCASO DE LOS DIOSES 
.. 

La superstición esotérica, folclórica y primitiva (que luego deviene en 

religión organizada) surgió de la necesidad humana de entender la 

realidad. Del porqué todos los días aparecía en el levante un astro 

luminoso y luego de recorrer la bóveda celeste se ocultaba en el 

poniente, para dar paso a otro espectacular acontecimiento: la aparición 

de la oscuridad, y con ella la aparición de la pequeña luminaria lunar 

acompañado de incontables estrellas; del porqué existen los ríos, 

lagunas, mares, truenos, relámpagos y vientos huracanados; del porqué 

las plantas nacen, crecen y se mueren, al igual que los animales, etc.  

 

De manera que interrogantes como esos hacen que poco a poco surjan 

como respuesta la idea de que esas fuerzas o ciclos de la naturaleza 

poseen vida propia, y que por la magnitud de sus fuerzas sean tenidos 

como seres superiores en comparación a la capacidad de los hombres 

de hace aproximadamente 6,000 años de antigüedad.    
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Por entonces, los hombres errantes llevan una vida relativamente 

cómoda en comparación con sus antepasados. Se sentían capaces de 

dominar su entorno local. Eran gente ruda y fuerte, que ocasionalmente 

efectuaban provechosas incursiones en aldeas de incipientes 

agricultores indefensos. Para sus pocas necesidades, desconocían lo 

que era la escasez. Las únicas cosas que no podían controlar eran las 

tormentas, las enfermedades y tal vez los enfrentamientos con otros 

pueblos nómadas. Por ello sus religiones se limitaban a algún "dios de 

las tormentas" o "del trueno" o "del rayo", a quien implorar clemencia en 

las tempestades, o quizá a un "dios de la guerra" a quien encomendarse 

y pedir protección antes de un enfrentamiento.  

Por el contrario, los agricultores estaban rodeados de eventos que 

escapaban a su control. Su nivel de vida dependía de que lloviera en el 

momento oportuno, de que no hubiera tormentas devastadoras o 

sequías, de que las cosechas fueran buenas, de que los ríos trajesen 

agua suficiente pero no excesiva, etc. Conocían las diferentes estaciones 

del año y las vinculaban con los cambios de posición del Sol y las 

estrellas en la bóveda celeste. Así, el agricultor aprendió a rezar ante la 

adversidad. La superstición se extendió rápidamente entre los pueblos 

agrícolas, y surgieron toda clase de ritos para mantener propicios a los 

dioses de la lluvia, del trueno, de los ríos, del viento, del Sol, etc.  

 

Luego, en torno a estas creencias no tardaron en surgir sacerdotes 

especializados en velar por que los dioses estuvieran satisfechos con el 

pueblo. Los sacerdotes tenían fama de sabios y a menudo eran objeto 

de innumerables preguntas de todo tipo, para las que siempre tenían 

alguna respuesta basada en historias sobre tal o cual dios. Así, cada 

pueblo fue creando su mitología, más o menos rica según la imaginación 

de sus gentes, y en consonancia con el grado de sofisticación de cada 

pueblo. 

 

De ese modo, los hombres fueron progresando paulatinamente, hasta 

que las civilizaciones fluviales, principalmente de la Mesopotamia 

(diferente al del Nilo, del Ganges, del río Amarillo, etc.) fuera 

convirtiéndose en ciudades- estado, donde cada ciudad dominaba y 

cultivaba las tierras de su entorno y era gobernada por un rey. La 

administración corría a cargo de los sacerdotes y éstos ejercían de 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

70 

tesoreros y, recaudadores de impuestos. Y en la medida en que su 

autoridad residía en su papel de intermediarios con los dioses, la religión 

se fue sofisticando más y más, convirtiendo al templo en el centro de 

cada ciudad. Además de la clase sacerdotal, surgió una aristocracia y 

una burguesía que originó una demanda de bienes suntuarios: aretes, 

perfumes, vestidos, etc. 

 

De manera que hace 4,000 a. C. se empezó a practicar el culto a las 

fuerzas de la naturaleza, consideradas divinidades de la fertilidad. Luego, 

a partir del 3,000 a.C., los dioses tenían forma antropomórfica, con 

atribuciones y funciones que se definían y diferenciaban claramente, sin 

que ninguno dominara sobre los otros. Y finalmente alrededor del 2,000 

a.C., que correspondía al desarrollo de una religión más personal, con 

ideas sobre el pecado y el perdón, con la inclusión de dioses en una 

jerarquía monárquicamente estructurada, presidida por el dios del grupo 

dominante.  
 

Así surgieron portentosos dioses como:  Anu que estaba en la cúspide 

del panteón sumerio, dios del cielo que regía las estaciones y el 

calendario; Enlil, dios de los vientos y de la agricultura, y ejecutor de los 

designios de la asamblea de los dioses; Ninhursag, diosa que dominaba 

en las montañas rocosas y en la vida salvaje, y presidía los nacimientos; 

Enki era la divinidad del agua dulce de los ríos y pantanos, creador de 

los hombres e inventor de la civilización, dios de la sabiduría y la magia, 

padre del posterior dios  Marduk  (dios acadio) y salvador de Ut-

Napishtim ( el Noé de la leyenda mesopotámica de Gilgamesh) al 

prevenirlo del gran diluvio (que probablemente no fue otra cosa que un 

Tsunami que arrasó con la ciudad costera de Ur); Mientras que 

Ereshkigal y su esposo Nergal reinaban en el mundo subterráneo.  

Para entonces, en la cuna de la civilización occidental, las ideas sobre la 

naturaleza humana eran que a la vez era terrenal y divina, ya que el 

espíritu del hombre sobrevivía a la muerte y habitaba como una sombra 

triste, sin distinción de culpabilidad, en el reino de los muertos. El destino 

de los hombres era servir a los dioses y a sus templos, para que éstos 

quedaran liberados de todo trabajo material. De este modo, el hombre no 

era considerado como un fin en sí mismo, sino como un medio para la 
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vida de la divinidad. Por esta razón, los templos se convirtieron en 

centros de la actividad económica, política y cultural.  

Por otro lado, en la época en que las ciudades eran independientes, el 

gobernante estaba encargado de cuidar el templo del dios, y su mujer, el 

de la diosa local. En los períodos en que las ciudades se unían en un 

reino, el rey supervisaba todos los templos. Y durante largo tiempo, los 

reyes fueron divinizados y protegidos con rituales contra cualquier 

amenaza o la pérdida de sus poderes.  

Luego, hace aproximadamente 1700 a.C., el rey Hammurabi (del antiguo 

imperio babilónico), que ejercía todo el poder y gobernaba por medio de 

funcionarios, elaboró el primer código de leyes escritas que se conoce en 

la historia de la humanidad (mas antiguo que el decálogo de Moisés). 

Que estipulaba entre otras lo siguiente: “Que, si un ciudadano acusa a 

otro de homicidio, pero no puede demostrarlo, entonces el que lo acusó 

será muerto. Que, si un niño ha pegado a su padre, a ese niño se le 

cortarán las manos. Que, si un hombre ha destruido el ojo a un hombre 

libre, a él también se le destruirá un ojo. Que, si una persona ha roto un 

hueso al otro, a él también se le romperá un hueso”. Y así cosas por el 

estilo, que comúnmente se le conoce como la ley del talión o del “ojo por 

ojo y diente por diente”. Como no podía ser de otra manera, el dios que 

dictó los decretos al rey Hammurabi habría sido Shamash (el Sol), señor 

de la justicia. El objetivo de los decretos era como lo indica en la 

introducción del propio código: “Para humillar a los malos e injustos e 

impedir que el poderoso perjudique al débil; para que toda persona 

perjudicada pueda leer las leyes y encontrar justicia”. Las leyes eran muy 

duras y establecían la pena capital para ciertos delitos menores, aunque 

hacía diferencias en las sanciones dependiendo de si el agredido era o 

no un vecino distinguido. 

Es así que desde hace 2000, 3000, 4000 y 5000 años los hombres 

fraguaron innumerables dioses antropomorfos que luego fueron 

desapareciendo conforme entraban en declive las culturas que los forjó; 

si no es así ¿dónde están los poderosos Marduk, Assur, Aura Mazda, 

Horus, Zeus, Júpiter, etc.? Están pues muertos junto con la viejas 

civilizaciones babilónica, asiria, persa, egipcia, griega y romana. Todos 

esos dioses “eran de barro” y terminaron convertidos en polvo junto con 
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la destrucción de las potentes civilizaciones que les rindieron adoración. 

Pero en sus días de gloria, ningún ser humano que apreciara su vida 

pudo haberse burlado de ellos sin terminar siendo despedazo por sus 

celosos guardianes.  

 

Sin embargo, uno ha sobrevivido de esa constelación de dioses 

antiguos, me refiero al dios de los hebreos, luego denominados israelitas 

y finalmente judíos. Para el actual pueblo israelí y para la comunidad 

cristiana mundial el gran “Yo soy el que soy” o Yhwh o Yahvé o Yhavéh o 

Javé o Iahweh o Jehová o Eloim o Adonaí  (mi Señor) o Kirios o Theus 

(en griego)  o Dominus (en latín) terminó triunfando en occidente por ser 

la expresión mas depurada del concepto divino: un Dios del amor, de la 

compasión, de la justicia, de la santidad, etc. que no tenían de lejos ni 

Zeus ni Júpiter los últimos grandes dioses de griegos y romanos. No 

obstante, desde los días de su triunfo religioso en el ámbito público, 

durante el gobierno del emperador romano Constantino, también conoció 

el sincretismo religioso y la tergiversación, luego de haber superado con 

creces tantas herejías como el gnosticismo, el arrianismo, el 

nestorianismo, etc. además de los evangelios apócrifos. 

 

En realidad, el hombre en su debilidad, en su finitud, en su soledad ha 

forjado su fidelidad a Dios, aunque los pensadores religiosos manifiestan 

que es al revés. Pero más allá de cualquier discusión bizantina sobre 

Dios, nada se puede decir sobre Él, de que, si existe o que no existe, 

porque ello abarca el terreno de la fe, y la ciencia respeta esa dimensión 

de lado humano, de esa ansia religiosa de comunicarse con la divinidad, 

de aferrarse a Dios en busca de una protección en la vida terrena y de 

un anhelo profundo de alcanzar después de la muerte, una vida feliz 

allende los cielos. Pues el mensaje más potente que transmite la Biblia 

(el templo de la palabra) es el mensaje de la liberación, primero material 

y posteriormente espiritual, del alma, con la esperanza en la vida eterna. 

 

Luego, porque nos urge tocar este tema. Porqué más bien no dejamos 

en paz a Dios y a sus adoradores, y seguimos adelante en pos de 

nuestro objetivo, consistente en construir un nuevo hombre, digno de ser 

ciudadano de un imperio. La razón que nos empuja a tocar  el tema es el 

hecho de que existe una atrasada concepción de la vida consistente en 

que la Tierra es un mundo entregado al príncipe de la tinieblas 
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(Satanás), y que todo lo que se aprecia en este mundo es contrario a 

Dios (pues no se puede amar al mundo y a Dios a la vez), además de 

que se es bienaventurado cuando se es pobre material o espiritual, pues 

lo segundo trae como consecuencia lo primero; que el amor a las 

riquezas es enemistad con Dios y a la vez origen de todos los males, por 

lo que “sólo se debe atesorar riquezas en el cielo”, y renunciar al poder 

terrenal para vivir como tiernos corderitos que caminan en medio de 

lobos rapaces; y que para enfrentar ese hecho, hay que ser manso como 

la paloma y astuto como la serpiente. Pero en concreto, la verdad es que 

los hombres han hecho hablar a todos los dioses en general y en 

particular a Dios hebreo, porque confundieron la voz de su conciencia 

moral con la voz de Dios; en particular los profetas israelitas y judíos, y 

en general los poetas gentiles (de allí la expresión de Hesiodo: las 

Musas del helicón me enseñaron este bello canto).  Sin embargo, para el 

cristiano actual, la conciencia es precisamente la “antena” con la que se 

puede comunicar Dios con el hombre; de allí que se hable de tener una 

“conciencia cauterizada” como un hecho de tener enfermo, atrofiado o 

anulada esa antena por efecto ya sea de la droga, del ateísmo, de la 

demencia, etc. sin ya poder sintonizar con Dios para alcanzar la gracia 

divina de la salvación del alma. Pero a esta versión podríamos anteponer 

que el “contenido” de la conciencia es un producto de la aculturación 

social del medio donde vivió el individuo, de manera que tendrá una 

conciencia “islámica” si se educó entre musulmanes, tendrá una 

conciencia hindú si vivió entre indios adoradores de Shiva, que tendrá 

una conciencia “santera” si vivió entre gentes practicantes del vudú, etc.  

 
Así pues, el problema no es Dios, sino la interpretación de lo que quiso 

decir Dios por medio de los antiguos profetas. Por ese motivo surgió un 

Ezequiel que rectifico la vieja enseñanza según el cual los hijos deberían 

sufrir por los pecados del hombre, al indicar que el hombre que pecare 

ese morirá; o cuando Jesús de Nazaret realiza una nueva interpretación 

de las enseñanzas de Moisés, y es rechazado tanto por saduceos y 

fariseos; O como cuando Saulo de Tarso heleniza el cristianismo, e 

incorpora a los gentiles para ser receptores del mensaje de salvación de 

Cristo; y así podemos hablar otro tanto de San Agustín, de Santo Tomas,  

de Martín Lutero, de Juan Calvino, de Ulrico Zwinglio, etc. 
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 Y termino con la siguiente frase: “Deje que le recuerde lo que dicen los 

estoicos: «Sacrifiquemos a los dioses. Si no existen, ¿qué mal hay en 

ello? Si existen, quedarán complacidos y tendrán en cuenta nuestras 

oraciones.» Taylor Cadwell (Columnas de hierro). 

 

 
 

¿SÓLO UN LOCO, PIENSA Y ESCRIBE ALGO ASÍ? 
 

Se suele llamar loco a la persona que no se comporta como los demás. 

De allí la sabia enseñanza cortesana que reza así: “Piensa como 

quieras, pero compórtate como los demás”, pues de lo contrario se corre 

el riesgo de ser visto como un tipo peligroso, chiflado y ensimismado. Sin 

embargo, los grandes pensadores que valgan la pena mencionar, no se 

aferraron a esta manera de ser, sino que impulsados por una supuesta 

orden divina que ellos suponían recibir (de allí la frase: es mejor 

obedecer al dios (Apolo, Alá o Jehová) antes que a los hombres) 

revolucionaron la cultura de sus contemporáneos al realizar una nueva 

interpretación de la realidad.  

 

Así pues, en razón de creer que las enseñanzas eran peligrosas para el 

“estatus quo” de su pueblo, el sabio ateniense Sócrates fue llevado a 

juicio y sentenciado a beber la cicuta; Jesús de Nazaret fue visto con 

recelo por los saduceos y fariseos, hasta que lograron deshacerse de él; 

Mahoma tuvo que huir de la Meca a Medina para salvar su vida ante la 

violencia que ejercían sobre él sus pares árabes; Confucio fue tentado 

por el gobierno de su país con una mejor paga si es que dejaba de 

enseñar a sus jóvenes seguidores. El Buda fue tentado en su juventud 

con la sensualidad y la vida señorial, a fin de apartarlo de la meditación, 

y que a la postre le permitió alcanzar la iluminación y la nirvana. Así por 

el estilo, podemos señalar muchísimos ejemplos. Pero qué significa ser 

un pensador, un ideólogo o un iluminado. Cómo es que surgen las 

“antorchas de luz” de las culturas. Que finalidad persiguen los 

pensadores. Para empezar, pensadores hay de toda clase. Pensadores 

sociales, pensadores políticos, pensadores económicos, pensadores 

religiosos, pensadores militares, etc. Y en honor a la verdad, todo 

pensador expresa ideas netamente humanas, terrenas y equívocas, más 

allá de que digan que una ninfa, que una musa, que un ángel, que un 
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dios, etc. les inspiraron las palabras que expresan.  Los pensadores por 

lo general surgen en los momentos críticos de sus respectivos pueblos, 

en razón de hallar una explicación a las dificultades que les acosa de un 

modo exacerbarte o angustiante y, de encontrar una solución a los 

problemas. Moisés, Sócrates, Mahoma y Buda, son buenos ejemplos de 

ello.   

 

Los pensadores también surgen en los momentos de éxito, poder y gloria 

de los pueblos. Grecia produjo un Aristóteles, Roma produjo un Séneca, 

un Cicerón, un Virgilio; Italia un Dante Alighieri y un Galileo, Alemania un 

Nietzsche, etc.  Finalmente, existe la queja permanente de mucha gente 

con respecto a que los ricos que poseen gran influencia en el país no 

solamente no les interesan la educación del pueblo sino más que eso, 

que no les conviene tener un país con gente educada (como si hoy 

viviéramos en un periodo feudal y no en una economía de consumo con 

globalización económica incluido). Y lo mismo se dice de los Estados 

Unidos de América.  

 

Sin embargo, eso no es verdad, por lo menos en las últimas décadas, en 

razón de que tanto para una persona como para un país le conviene 

muchísimo más contar con personas educadas, estudiadas, con 

académicos capaces de llevar a la práctica los adelantos que la ciencia y 

la técnica nos permiten alcanzar (pues de lo contrario estaremos 

teniendo un conocimiento inútil). Pero ¿cómo educar a las mayorías 

nacionales si ellos mismos ponen en sospecha a los pensadores que 

pretenden quitarles la venda de los ojos o desatarles las cadenas de la 

ignorancia educativa? Aquí es muy acertada la opinión del gran Platón, 

cuando escribió sobre el mito de la caverna, según el cual, al ignorante le 

encanta la ignorancia y más bien pretende asesinar a quien hace el 

esfuerzo por sacarlo de las tinieblas de la ignorancia.  FIN 
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  De cómo liberar el espíritu humano para que 

 alcance su mayor grandeza y realización. 

 
 

  D E S P U E S   
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                            Hacia un nuevo pensar, una nueva conciencia, 

                        un nuevo espíritu y la construcción de un nuevo  

                    ideal. La rectificación de la cultura en versión hispana. 

 
 

   SAN RAMÓN-CHANCHAMAYO-JUNIN 
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- Liberemos la mente del hombre. 

- Forjemos un nuevo bien y un nuevo mal. 

- Desterremos la cultura del temor y del 

miedo. 

- Forjemos un pueblo de hombres 

superiores. 

- Pongamos fin a la miseria y la pobreza. 

 

+++++++++++++++ 

 

“Si arriesgo caer bajo Demóstenes y 

Cicerón no me vean con ojo crítico, 

sino pasen de largo mis 

imperfecciones.  Grandes corrientes 

fluyen de pequeñas fuentes, altos 

robles crecen de pequeñas bellotas 

(David Everett)” 
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l.   DESPUÉS DE LA NOCHE 
 
 

1.- ¿Por qué es un secreto el conocimiento? 

 

En la antigüedad, los hombres de saber, por lo general no compartían 

con el vulgo su conocimiento, sino que sólo lo trasmitían a un reducido 

número de personas, como fue el caso de Pitágoras de Samos. Otros, 

como los sofistas enseñaban su saber sólo a los que podía pagar una 

fuerte suma de dinero. En otras circunstancias, los maestros explicaban 

sus conocimientos en un lenguaje enrevesado, misterioso u oscuro a fin 

de que cualquiera no lo entendiese. Ahí tenemos por ejemplo a Lao Tse 

o  ha Jesús de Nazaret, sabios incomprendidos en su tiempo; que en el 

caso del último de los nombrados, recurría a las parábolas  para enseñar 

ciertas cosas al pueblo que le seguía, y cuando sus discípulos le 

preguntaron: “¿Porque les hablas por parábolas?”, respondió afirmando: 

“Que a sus discípulos le era dado saber los misterios del reino de los 

cielos, mas al pueblo no le era dado… para que viendo no vean, y 

oyendo no oigan, ni entiendan”. Y en otra ocasión, afirmó que las 

enseñanzas del evangelio eran como valiosos diamantes que no se 

podían arrojar a los pies de los cerdos, por decir que no se debía 

comunicar a aquellas personas que no la valoran o menosprecian. 

 

Ahora bien, el conocimiento superior que se halla escrito en libros 

trascendentales y, en el intelecto de personas calificadas, egresados de 

las mejores universidades del país y del mundo, por lo general no llegan 

a las masas populares, a las colectividades, a la inmensa mayoría de la 

población nacional, constituyéndose como algo inalcanzable para ellos. 

Por lo que éstos continúan interpretando la realidad con viejos marcos 

mentales, con paradigmas desfasados de hace cientos y miles de años; 

sostenidos en mitos, leyendas, creencias supersticiosas y en un sinfín de 

prejuicios superados desde hace bastante tiempo por el conocimiento 

racional, dialéctico y científico.  Y la consecuencia directa de entender la 
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realidad con los viejos planos mentales del saber son el subdesarrollo, la 

pobreza y la miseria. 

 

 

2.- ¿Por qué el poder de una nueva interpretación? 
 

Interpretar es entender porque las cosas son como son.  En el hogar los 

padres de familia inculcaron a sus hijos los primeros rudimentos de lo 

que es la vida; mientras que los profesores de la escuela pública e 

incluso los maestros universitarios enseñaron a los educandos según el 

saber “supuestamente” mas racional y moderno, pero que 

lamentablemente los docentes también arrastran muchas veces viejas 

formas de interpretar la realidad, aprendidos de sus mayores y de su 

experiencia. Por lo general, algunas personas que tuvieron progenitores 

ignorantes escucharon cosas como que el estudio es para los ociosos, o 

que los hijos deberían hacerse hombres solos a si como ellos se forjaron 

sin ningún apoyo de nadie.  Mientras que otros afirman que el Perú es 

pobre por que los americanos se llevan nuestros minerales, petróleos e 

intelectuales.  

 

Frente a este tipo de interpretación de la realidad, debemos rebelarnos y 

sacudirnos porque solo son meras opiniones ignorantes y que a lo único 

que nos conducen es a entender mal las cosas. Por lo que para realizar 

una nueva interpretación se requiere de un tipo de conocimiento nuevo y 

asertivo que lleve a formar un nuevo hombre, con una nueva conciencia 

y un nuevo espíritu.  

 

La causa real y objetiva de la miseria no está ni en el color de la piel, ni 

en la raza, ni en la sangre, ni en la estatura, ni en el origen de nuestro 

nacimiento, sino que esta fundamentalmente en nuestro conocimiento, 

en la mente, en nuestro pensamiento, y de allí que la superioridad e 

inferioridad de los hombres no se mide por su apariencia sino por su 

capacidad de pensar, por su cultura superior que entienda mejor la 

realidad. Interpretar adecuadamente la realidad es la palabra clave para 

permitir a la inteligencia transformar la realidad material y espiritual en un 

bien para beneficio del hombre. 
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3.- Por qué liberar el espíritu humano para que alcance  

su mayor grandeza y realización. 
 

La religión judeo - cristiana ha denominado espíritu (del latín spiritus) a la 

existencia de un ser inmaterial dotado de razón, y que, en el caso del ser 

humano, habita dentro del cuerpo de éste. Asimismo, para nuestra 

religión tradicional existen varias clases de espíritus: espíritu del hombre, 

espíritu maligno y espíritu santo. Conceptos e ideas que se fundan en 

verdades reveladas en el libro denominado La Biblia, pero que, para la 

investigación descreída y racional del hombre moderno, no pasan de ser 

opiniones fundadas en la superstición religiosa que se conocen como 

mitos y leyendas de la antigüedad. 

 

Sin embargo, para el hombre culto y leído, la palabra “espíritu” tiene una 

connotación muy distinta al que le da la religión cristiana, y así denomina 

“espíritu” a todo saber y arte que el hombre posee para desenvolverse 

en este mundo. De allí que se diga a la elaboración de un documento 

intelectual, de la pintura hecha en un cuadro, de una escultura, de una 

obra arquitectónica, etc. que son producto del “espíritu humano”, por 

decir del ingenio humano. 

 

Pero yendo un poco más allá de ese saber o entender, los avances en la 

investigación de la ciencia médica como la neurología, nos permiten 

desarrollar una nueva interpretación de lo que se ha venido llamando 

“espíritu”. Que en el cerebro humano existen unas células nerviosas 

denominadas neuronas, y que a su vez dentro de ellas existen 

numerosos neurotransmisores como la serotonina, dopamina, 

adrenalina, etc. y que la actividad neuronal se basa en el consumo de 

sustancias bioquímicas. Que ante un exceso o déficit de sustancias que 

conforman los neurotransmisores, se producirá una alteración del estado 

de ánimo de la persona hasta llegar a una alteración de la psique 

humana, que en casos extremos le conducirán a la ilusión auditiva, a la 

visión ilusoria, a la esquizofrenia y otros graves males.  

 

Que las ideas que posee un ser humano se hallan codificado en las 

neuronas, en las sustancias bioquímicas. Por tanto, el organismo del ser 
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humano en su proceso evolutivo ha desarrollado a través de miles y 

millones de años la capacidad de codificar el conocimiento que adquiere 

en las células cerebrales. Que cuando las sustancias que componen las 

células nerviosas se alteran por motivos genéticos o ambientales, la 

capacidad cognoscitiva o cognitiva del hombre disminuye o se echa a 

perder.  

 

Por lo tanto, el saber, la inteligencia, las emociones, el recuerdo, etc. que 

tiene una persona se halla por así decir “escondido” en las sustancias 

que conforman las neuronas cerebrales, y que si por desagracia estas 

neuronas se dañan, se daña también la conciencia, el recuerdo y las 

emociones del hombre. De allí que se puede concluir que el “espíritu” 

humano como expresión de la conciencia, el recuerdo o las emociones 

se halla “alojado” en las sustancias que componen las neuronas 

cerebrales, y que cuando estas neuronas se deterioran o pierden sus 

actividades por acción de la muerte del individuo, sencillamente se 

pierde todo el “contenido” del saber y emociones que poseía. Y así se 

llega a rectificar o contradecir la definición que la religión cristiana ha 

dado al concepto de “espíritu” humano. Pues éste no es un ente o ser 

que posee vida propia independientemente del cuerpo humano, sino que 

depende orgánicamente de su funcionamiento fisiológico.  

 

Ahora, como hemos entendido que llamamos espíritu al pensar, a la 

conciencia, a los recuerdos del hombre, pasamos a decir que lo mas 

resaltante del hombre es su espíritu, por su capacidad creativa y 

liberadora. Luego, al decir liberemos el espíritu humano para que 

alcance su mayor grandeza y realización, pretendo decir que la 

conciencia humana debe estar libre de “ataduras” de temor, de 

ignorancia, de dudas, para poder proceder con seguridad hacia el logro 

de las metas que se propone. 

 

Por otro lado, muchas personas con el fin de lograr liberar su mente 

recurren a la investigación de literaturas esotéricas, denominados magia 

negra, magia blanca y magia roja, pues creen que en el escrutinio de su 

prosa y en su práctica, encontrarán el “poder de la mente” que tanto 

anhelan para poder actuar de tal manera que les permita obtener los 

logros mas soñados e imposibles en las actividades que realizan; pero 
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que en realidad no pasan de ser el arte de la sugestión mental para 

realizar fraudes y embustes en desmedro de las personas crédulas.  

 

No obstante, cabe manifestar que el único poder capaz de liberar las 

energías del hombre es el conocimiento moderno de las cosas, la 

adquisición de un nuevo mapa del saber para conocer las cosas y 

adquirir la libertad de la creación total, con respeto a la sociedad y al 

ambiente. Alejando los temores, miedos y dudas que pueden asaltarlo 

por estar yendo en pos de lo desconocido, de lo por descubrir. Pero sólo 

actuando así, el hombre descubrió ciertas leyes de la naturaleza y con 

ese conocimiento inventaron productos revolucionarios como la maquina 

a vapor, el telégrafo, el teléfono, la radio, la bombilla eléctrica, los rayos 

x, el motor de combustión interna, la bomba atómica, el clon, etc.   

 

Luego, ya para concluir, repetiremos una vez más lo expresado: ¡¿A que 

llamamos espíritu?! Llamamos así a nuestras ideas, a nuestra 

conciencia, a nuestra capacidad de pensar. Otros han dicho que el 

espíritu es como una persona que se halla dentro de nosotros y que el 

día que morimos nos abandona y se va al lugar que Dios le destine. Pero 

ese concepto del espíritu nace de la credulidad y de la superstición 

religiosa que tiene como único sustento la fe ciega en que así lo 

enseñaron los antiguos pensadores religiosos. Hoy día podemos probar 

que tenemos conciencia, que pensamos, que tenemos memoria, porque 

lo hemos aprendido.  

 

De modo que llamamos espíritu al contenido de nuestra mente y lo 

denominamos memoria. Que ese producto intangible se halla en las 

neuronas, metido entre sustancias bioquímicas que hacen posible su 

existir. Pues por allí se halla escondido el existir de nuestro espíritu, de 

nuestras ideas, de nuestra conciencia. Dicho esto: ¿Qué significa liberar 

el espíritu?  Significa quitarles las amarras del miedo, del temor, de la 

culpa, de la ignorancia, etc. a nuestra capacidad de pensar con libertad. 

Pues en la ignorancia y la pobre cultura se halla envuelta los temores 

psicológicos que restringen la capacidad inventiva, creadora y curiosa 

del hombre. Liberar el espíritu consiste en pensar sin temores, pero con 

responsabilidad, teniendo el valor de la vida humana y su supervivencia 

como el principal bien que el hombre ha de buscar. 
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4.- Porqué alcanzar la mayor grandeza. 
 

Porqué el sentido de la vida orgánica como tal es la evolución a lo 

superior, y en el hombre hacia el progreso, a la voluntad de poder, de 

dominio y de grandeza. Porque todo lo que nace lucha, por tanto, el 

auténtico pecado del hombre es haber nacido, y de allí el surgimiento de 

la angustia, del dolor y del estrés como propias de la vida en el camino 

de la superación. De ahí que un sabio sileno exclamara: “El primer bien 

que le hubiera sucedido al hombre es no haber nacido y el segundo bien, 

morir pronto”.  

 

El hombre es en esencia un ser ambicioso, luchador y competitivo como 

cualquier otro de la especie animal según su grado de evolución. La 

naturaleza le exige ese comportamiento por cuanto en este mundo el 

incremento de la población viva es porcentualmente mayor a la 

generación de los recursos para su subsistencia, y de ahí que surge la 

necesidad de competir por los recursos para  su subsistencia, para cubrir 

sus necesidades primarias, secundarias y perpetuar la especie, por lo 

que el único camino que tiene por delante es la lucha, la competencia, 

para ganar ese recurso y, esto en el sentido moderno, en el hombre es 

una competencia basada en el intelecto, el conocimiento, la tecnología, 

la fuerza bélica, la paz armada y la guerra fría, etc.  

 

En el pasado esa competencia se desarrolló de forma brutal y la guerra 

fue la forma natural de expresarse. Ahora la competitividad se halla en la 

medula misma de la teoría de la selección natural de las especies, pero 

en el ámbito del aprendizaje, de la cognoeconomía y la lucha de la 

inteligencia. El ansia de grandeza está en ese camino como sentido de la 

existencia de todo ser vivo: llegar a su máxima plenitud, al tope de su 

escala evolutiva. 

 

5.- ¿Por qué después de la noche? 
 

La noche, la oscuridad, la negritud son los símbolos por antonomasia de 

la ignorancia, de la falta de saber y de la perdición del hombre. Por tanto, 

decir “después de la noche” equivale a decir después de la ignorancia, 

después del saber precario, después del saber pre científico, 
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supersticioso y místico. Eso quiero decir con esa frase.  Desde la 

antigüedad los hombres han identificado la luz con el bien, con el saber y 

con la salvación. Ahí está Aura Mazda, Apolo, Dios, Yahvé, el Invicto 

Solís, Helios, Baal, Atón, etc. son luz, son saber, son el bien. Mientras 

que la noche u oscuridad simbolizan el mal como Ahriman, Satán o 

Hades. Es pues un deseo de los hombres de bien buscar que las 

personas pasen de las tinieblas de la ignorancia cultural a la luz del 

conocimiento racional y científico para que puedan beneficiarse de todo 

el adelanto del saber científico en los diferentes aspectos de su vida. 

 
6.- ¿Por qué ir hacia un nuevo pensar, una nueva 

conciencia, un nuevo espíritu, un nuevo ideal, 

 y rectificar la cultura? 
                

Ir hacia un nuevo pensar significa desaprender lo aprendido por ser un 

saber decadente y aprender lo novedoso del saber occidental y que se 

manifestó en todo su esplendor y, para desgracia nuestra, en la versión 

renacentista y reformista de la cultura anglosajona y, en menor medida, 

las culturas germana y francesa. Culturas, que como bien lo dijo Max 

Weber, supieron amalgamar la ética protestante y el espíritu del 

capitalismo, para generar un desarrollo sostenido de sus respectivos 

pueblos. Luego, un nuevo pensar genera irremisiblemente una nueva 

conciencia y un nuevo espíritu, es decir un nuevo hombre con una 

mentalidad distinta, reformada o nueva según sea el caso.  

 

Ahora, construir un nuevo ideal significa crear nuevos conceptos de 

cultura, de valores, un nuevo bien y un nuevo mal, nuevas aspiraciones, 

en fin, una nueva forma de ver y entender la vida y el mundo. Esto no 

significa hacer todo de nuevo, sino como siempre se ha enseñado, el 

conocimiento solo se reescribe con las aportaciones nuevas y el 

abandono de lo obsoleto o desfasado. No se trata de dejar atrás todo lo 

aprendido de la cultura occidental en versión española y forjar una 

totalmente nueva. No. Ese proyecto sería probablemente imposible y no 

hay persona ni pueblo que lo haga, además de ser innecesario.  
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Lo que se pretende es realizar modificaciones, correcciones y 

mejoramientos a ciertos conceptos fundamentales donde descansa 

nuestra cultura occidental en versión española (latina) como la que 

tenemos aquí. En eso consiste la tarea de construir nuevos ideales. 

Además, como lo he mencionado ya, en realidad nada se inventa, sino 

que se rescribe y se vuelve a ciertos conceptos que en otros tiempos se 

dieron o que en la actualidad se da en otras zonas geográficas y 

culturales. Rectificar nuestra cultura es la tarea primordial por cuanto se 

ha observado que en ella existen fallas en la interpretación del mundo y 

del sentido de la vida humana en la Tierra. Por lo que su rectificación es 

una necesidad imperiosa para que el hombre se supere asimismo, y en 

general, para sacar el país del marasmo del subdesarrollo y de la 

periferia económica y cultural. 

 

7.- ¿Por qué liberar la mente del hombre? 
 

La mente del hombre posee una energía creadora realmente 

sorprendente. Tiene una capacidad de análisis, de almacenamiento del 

conocimiento, de curiosidad y de invento inigualable. La mente humana 

tiene la capacidad de crear y en eso se podría semejar mucho a Dios si 

nos atenemos al relato del Génesis, pero no desde el punto de vista del 

milagro divino sino de la capacidad científica para conocer las leyes que 

gobiernan la naturaleza a fin de hacerlas esclavas de los intereses del 

hombre, y esto para su bien o para su mal.  

 

La mente del hombre occidental y de los pueblos del oriente que 

supieron asimilar la técnica occidental han logrado realizar los mas 

grandes descubrimientos e inventos, a veces soñados por mentes 

geniales como de Julio Verne: la llegada del hombre a la luna, inventar la 

bomba atómica, realizar el trasplante del corazón, usar la energía 

eléctrica para iluminar las ciudades y para realizar la industria, inventar el 

teléfono y la radio trasmisor, la televisión, los rayos x, sondear el 

universo con potentes telescopios. Ha estudiado las células, las 

enfermedades, el ADN, el genoma, el clon y se halla en la incesante 

búsqueda de la causa de la vida, ya no desde teorías y suposiciones 

bizantinas, sino desde el punto de vista experimental y moderno.  
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Pero porque nosotros los latinoamericanos no supimos aportar algo 

siquiera en ese tipo de conocimiento. Sencillamente porque la cultura 

con las que nos clonaron los españoles hace cinco siglos no estimulaba 

la investigación científica, sino que por el contrario la castigaba y la 

perseguía, por contradecir las enseñanzas de la biblia o los dogmas de 

la iglesia oficial. España nos legó un concepto eclesiástico y literario de 

la educación y, cogimos la enfermedad de hablar y escribir, y no de 

hacer; de agitar palabras y no cosas. Hasta el extremo de pensar que 

trabajar era malo y deshonesto, y que el trabajo manual estaba 

reservado para los indígenas quechuas. Y eso ocurrió así porque 

España, después de mandarnos conquistadores, comenzó a mandarnos 

solamente virreyes, notarios, frailes y poetas. 

 

Claro que existen otros factores también, pero el principal es esa. El 

sistema de valores que se inculco a las gentes estaba dirigido a reprimir 

la curiosidad científica, inventora y creadora. Pues la religión identifico 

ese tipo de iniciativas como propio del demonio, del maligno, de Satán. O 

es que no se puede entender pasajes bíblicos de ese modo: Eva fue 

castigada por codiciar la sabiduría de Dios y saber el bien y el mal; los 

hombres que construían la Torre de Babel fueron dispersados porque el 

edificio que levantaban ofendía la gloria de Dios”; y Satanás mismo fue 

identificado como el primer ser ambicioso, rebelde y mentiroso que 

intento destronar al mismísimo Dios.  

 

Entonces, todo progreso humano tendiente a mejorar las condiciones del 

hombre fue visto desde ese ángulo, como una arrogancia del hombre 

frente a Dios, quien al fin y al cabo había determinado desde antes de la 

fundación del universo, el bienestar o el sufrimiento de las gentes en su 

infinito saber y, nadie debía hurgar en ella.  El hombre debió burlar ese 

prejuicio y procurar su salud y bienestar por su propio ingenio. Por tanto, 

liberar la mente de ese tipo de interpretación de la realidad es la 

auténtica tarea del individuo a fin de que éste se libere de todo prejuicio, 

temor y miedo y, pueda estar en capacidad de producir cosas 

prodigiosas y útiles a la humanidad. Liberemos a la gente de la tiranía de 

la verdad, de aquella verdad enseñada por hombres de escaso saber, y 

enseñémosle a conocer la verdad relativa, la verdad que esta en 

continuo replanteo y progreso. 
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8.- ¿Por qué forjar un nuevo bien y un nuevo mal? 
 

Las ideas del bien y del mal dirigen el comportamiento del hombre por 

cuanto son valores trascendentales y por lo general “enunciadas por 

Dios”. Pero en esas concepciones del bien y del mal también urge una 

corrección, puesto que aquellos valores fueron dados cuando la 

humanidad como civilización cultural con habla y escritura estaba en los 

albores de la historia, y se escribía el saber de entonces en barro o en 

piedra, la famosa escritura cuneiforme. ¿Entonces, porqué concederles 

la prerrogativa de haber fundado la idea del bien y del mal a unas 

personas y culturas con ese estadio de nivel cultural? Hoy día, con tanta 

investigación, progreso intelectual y tecnológico cómo podemos 

encuadrar nuestras vidas sobre unos valores que fueron enunciados 

cuando el hombre recién balbuceaba el conocimiento de sí mismo y de la 

naturaleza. No pues. No seamos de mente obtusa. 

 

Por lo tanto, existe la necesidad imperiosa de rectificar los saberes 

religiosos que vienen de la antigüedad, costumbres arcaicas y 

tradiciones vacías de contenido concernientes a valores y principios. Por 

ejemplo, valoremos el uso del tiempo en el trabajo, la prosperidad 

económica y veamos como un mal la miseria; valoremos la vida en la 

tierra y equilibremos con esperanzas en el cielo. Y en ese punto, si es 

necesario, pongámonos más allá del bien y del mal, por encima del bien 

y del mal, y forjemos un nuevo bien y un nuevo mal que esté acorde con 

las ansias de progreso y desarrollo de nuestros pueblos. 

 

No obstante, lo dicho, es menester decir que la religión como otros 

tantos productos del pensar humano, fue un bien y a veces un mal para 

el hombre, según como éste la usara. Así, es  correcto reconocer que la 

idea de Dios y de la religión fue importante en los albores de la historia 

humana para construir un orden social y la justicia social; pues se vino 

en decir que tales cosas eran promovidas por Yahvé entre los antiguos 

israelitas y judíos, mientras que era Zeus y Apolo los que promovían la 

justicia entre los antiguos pueblos de la hélade. 

 

Pero, por otro lado, también en nombre y en obediencia de sus dioses, 

tanto asirios, persas, israelitas y musulmanes, sometieron y avasallaron 
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pueblos de la manera mas injusta por decir menos. Los seguidores de 

Mahoma tenían patente de corso para someter a los infieles por medio 

delas armas; mientras que los israelitas debían realizar un genocidio con 

la población local de Canaán a fin de que en el futuro no sirvieran de 

tropiezo y caída, por contagiar con su idolatría, a sus conquistadores 

israelitas. Y qué decir de los asirios, el imperio más terrorífico de la 

antigüedad, que después de realizar sus tropelías contra los pueblos de 

la media luna fértil del cercano oriente, le relataban por escrito a su dios 

Asur sus atroces conquistas.    

 

 

9.- ¿Por qué desterrar el temor y el miedo? 
 

Temor y miedo, he ahí dos emociones que tienen y han tenido la 

capacidad para frenar y someter al hombre a la servidumbre y a la 

dominación. Y si bien es cierto que existe un temor animal e instintivo en 

todo ser humano y en todo animal, que les sirve como mecanismo de 

sobre vivencia y que se activa en circunstancia amenazadoras, y 

generando una respuesta de ataque o fuga frente a situaciones de 

peligro y riesgo. Pero entre los hombres se ha desarrollado un segundo 

tipo de miedo: el psicológico y fantasioso, cuando el cerebro por la vía de 

las ideas es capaz de inventar artificiosamente una realidad virtual de 

peligro que no existe en la realidad, sino tan solo en la imaginación. Por 

ejemplo: “No discutas con ese brujo porque te puede hacer una maldad; 

no peques por que te vas a ir al infierno (cuando en realidad el hombre 

peca por el hecho mismo de haber nacido), no trabajes tanto por que 

pareces ambicioso; no insistas por que puede ser que te encuentres 

luchando con Dios mismo, etc.”  

 

Igualmente, en esa línea de pensar, el pensador heleno Platón enseñó 

en su tiempo que a los soldados no se les debía decir que cuando se 

muere se va al Hades a recibir tormentos, porque entonces éstos 

preferirían la esclavitud antes que morir luchando por mantener libre a su 

ciudad estado, pues los castigos del que se hablaban existían en el 

Hades, podría enfriar el valor del soldado mas valiente, por lo que sugirió 

variar el concepto del Hades. Y para mantener la independencia de la 

ciudad estado aconsejó que más bien se debía enseñar a los soldados 

que en el Hades habría banquetes para los héroes, buenas cosas, 
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divertidas, alegres y solo así lucharían con valor y mantendrían la 

independencia de la ciudad.  

 

 Y en esa misma línea de pensar, se cuenta que en el paso de las 

Termopilas, el último día de la resistencia espartana frente al ejercito 

Medo-Persa, en la mañana le preguntaron sus guerreros al rey 

espartano Leónidas, si debían alimentarse bien para poder resistir mejor 

el combate; el rey les respondió afirmando que no, que comiesen liviano, 

porque ese mismo día tendrían un banquete con Hades; y luego le 

volvieron a preguntar: ¿Leónidas, tú también estarás en el banquete?, y 

él les respondió: “Yo, el primero”. Por lo que sus guerreros concluyen 

diciendo: “Entonces este día tendremos un banquete nosotros, tú y 

Hades”. Y con ello prácticamente dijeron “ven, bienvenida muerte, para 

que nos lleves a un sitio de más honor”.   

 

 

10.- ¿Por qué construir un pueblo de hombres 

superiores? 
           

Construir un pueblo de hombres superiores significa construir una nación 

de hombres sabios, entendidos, intelectuales, cultos, fuertes, vigorosos, 

competitivos y hacedores de imposibles. F. Nietzsche enseñaba en su 

Zaratustra que la distancia que existe entre el mono y el hombre es la 

distancia que separa al hombre del superhombre, de aquel que es capaz 

de variar su esperanza del cielo a la tierra, viendo el crepúsculo de los 

ídolos de la mente, y el fin de las religiones y sus deidades, 

transvalorando los valores que dejó a la posteridad la religión semítica 

hacia nuevos valores del señor, del fuerte, del poderoso y del imperio. 

Hombres superiores fueron los sumerios, los acadios, los egipcios, los 

asirios, los babilonios, los medo-persas, los griegos, los fenicios, los 

romanos, los chinos, los mongoles, los indos, los mayas, los aztecas y 

los incas.   

 

Que en este mundo alguien diga que la mayor felicidad de su existir lo 

tienen las gentes de los pueblos que de algún modo han renunciado al 

duro tesón y a la competitividad, es un craso error, aunque hay que 

admitir que puede ser su felicidad relativa, pues todo depende con que 
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anteojeras miramos las cosas. Existe una especie de moraleja sobre 

esto y que cuenta que en una oportunidad un rico industrial de la pesca 

halló un buen día descansando en la orilla del mar a un sencillo pescador 

que fumaba plácidamente su cigarro. Y se produjo el siguiente dialogo: 

“Oye, le dice el empresario al humilde pescador, ¿por qué no trabajas? 

¿Para qué? le responde el pescador. Para que tengas plata, le responde 

el industrial de la pesca. ¿Y qué haría con esa plata?, le responde el 

proletario. Comprarías mejores herramientas de trabajo para la pesca. 

¿Y qué haría con eso?, otra vez le responde el pescador. Comprarías 

mejores embarcaciones para coger peces.  ¿Y después que haría con 

eso?, nuevamente pregunta el humilde trabajador. Bueno con las 

utilidades de tu trabajo podrías darte una buena vacación como lo estoy 

haciendo yo en este instante, le responde el hombre rico. Y el humilde 

pescador le contesta así: Usted ha tenido que hacer todo ese recorrido 

para descansar plácidamente un día como hoy, sin embargo ¿no ves 

que yo sin haber hecho nada de eso, estoy también descansando 

plácidamente encima de mi barca este día?”. 

 

La lucha del hombre continuará hasta el fin del mundo, la misma que si 

no es producida por un fenómeno cósmico, será hecho por el hombre en 

su incesante afán de progreso y desarrollo. Después del cual vendrán 

infinidad de bings bangs, como lo han sido ya, y así continuará siéndolo, 

donde la materia y la energía no se crearan ni se destruirán, sino que 

solo se transformaran, en el transcurrir eterno del universo. Y la vida 

misma de todo ser vivo, es de algún modo un ser y no ser en el devenir 

eterno del universo, constatándose como nunca aquel decir de qué la 

vida proviene de la muerte, así como la muerte proviene de la vida. 

 

 La rectificación de la cultura y, la inculcación de un saber progresista, 

científico y moderno de las gentes, traerán como consecuencia la 

formación de un nuevo hombre, de un nuevo tipo de gente. Y la 

superioridad que pueda alcanzar será de índole material, espiritual o 

cultural; que se debe traducir en una capacidad inventiva, creadora y 

desarrollista para transformar la naturaleza en beneficio del hombre, 

permitiéndole alcanzar una prosperidad material y espiritual en este 

mundo. 
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11.- ¿Por qué poner fin a la miseria y la pobreza? 
 

Si bien es cierto que la miseria y la pobreza es la forma natural como el 

hombre apareció en esta ancha y venturosa tierra, no tiene por qué 

seguir siendo así en este siglo de la informática, de la cibernética, de la 

cognoeconomía y del Internet. El hombre ha logrado con su ingenio 

inventar los instrumentos útiles para transformar los recursos de la 

naturaleza para su bienestar. En la época actual es una lacra la pobreza 

y la mísera social, económica, política y cultural. Pues si el hombre es 

capaz de construir el progreso económico, material y espiritual, porqué 

estancarse en la miseria. La pobreza es una ofensa a la dignidad del 

hombre y un insulto a su inteligencia creadora e innovadora. Es 

incompatible con su humanidad en este siglo. Por tanto, erradicarlo ha 

de ser una de las metas a conseguir. Para alcanzarlo, las personas 

tienen que armarse con un nuevo saber, con un nuevo plano mental que 

entienda mejor la realidad y transformarla. El peruano es capaz, solo 

requiere que se le quite las viejas anteojeras de la ignorancia que limitan 

el poder de su espíritu creador. 

 

 

II.    LA CULTURA 
 

Se denomina cultura al conjunto de saberes y conocimientos que poseen 

las personas de un determinado pueblo o conjunto de pueblos de una 

determinada región y época. Los saberes o conocimientos son 

interpretaciones que los hombres de esos pueblos tienen para entender 

la realidad, y que lo aprendieron de sus padres y personas mayores 

cuando fueron infantes y adolescentes, y que ya adultos asimilan los 

conocimientos que adquieren por su propia experiencia. 

 

La cultura es fundamental para entender la realidad material (tangible) y 

espiritual (intangible). Si existe un error del saber en el conjunto de 

conocimientos sobre la interpretación de la realidad surgirá una causa o 

razón para que los hombres de una determinada cultura no puedan 

utilizar los elementos de la naturaleza (incluidos ellos mismos) para 

transformarlas a su favor, para su servicio, para satisfacer su bienestar 

material y espiritual. De allí la importancia vital que posee la cultura, la 
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misma que exige una revisión y rectificación una vez encontrados los 

errores que posea en la interpretación de la realidad, del mundo, del 

cosmos. 

 

Ahora, ¿Cómo apareció la cultura? La especie humana en los diferentes 

estadios de su evolución cultural (mental o intelectual) y material fue 

forjando distintos saberes, conocimientos, herramientas de trabajo, 

niveles de organización social, visión del mundo. El hombre desde que 

llega a tener uso de razón, saber que existe como persona y que existen 

muchas cosas a su alrededor, por el instinto mismo de sobre vivencia va 

interpretando la realidad según las cosas  que existen a su alrededor 

sean buenas o malas para él, que le producen satisfacción o son una 

amenaza para su vida, y en un mundo donde toda la especie animal o 

vegetal, desde el protozoario y del ser unicelular, hasta llegar  a los 

animales superiores y vertebrados, ha de enfrentar la escasez de 

recursos que necesita para sobrevivir , por lo que no tendrá otra 

escapatoria que LUCHAR desde el nivel instintivo y animal hasta el nivel 

psicológico e inteligible que utiliza el hombre.  

 

De modo que si consideramos la lucha, la pelea, el combate, la 

competencia o competitividad (la auténtica piedra de toque de la 

selección natural de la especie) como una ley natural al que debe 

someterse toda especie viva; en el hombre, esa lucha incesante por 

conseguir los medios necesarios para su subsistencia y para perpetuar 

su especie, dará origen al primer germen de la idea del bien y del mal, de 

lo bueno y lo malo, e identificara todo aquello que le sea útil y 

provechosos como un bien para sí, y todo lo que le sea contrario , como 

un mal para sí. 

 

De modo tal que el hombre desde su mas remota ignorancia fue 

interpretando la realidad: qué es la lluvia, el trueno, el rayo, el cielo, los 

cerros, las estrellas, el sol, los ríos los bosques, el sueño, el 

pensamiento, la palabra, los animales, los peces, la enfermedad, el 

dolor, la alegría, etc. Y le fue dando un significado que, a través de un 

proceso de ensayo y error, estuvo paulatinamente rectificando su 

conocimiento de la realidad, cosa que en los tiempos remotos demoro 

años, décadas y cientos de años, mientras que, en la actualidad, 
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rectificar un conocimiento puede ser cuestión de segundos, minutos, 

horas, días y a lo mas unos meses.  

 

Luego con el correr de los siglos y los miles de años, las gentes que 

llegan a asentarse en distintas regiones geográficas, fueron forjando 

distintos saberes e interpretaciones  de la realidad y por lo general unas 

mejores que otras, las mismas que van a tener consecuencias tangibles 

en mejores niveles organizativos des sus gentes y de sus reinos; que 

dará origen luego a guerras, donde vencerá el que tiene un adelanto del 

conocimiento del conjunto de las cosas, y construirá impresionantes 

reinos e imperios. 

 

Y si bien es cierto, según el aporte de los estudios antropológicos y 

científicos, de que el hombre hizo su aparición en el continente africano 

la civilización humana tal como la conocemos en occidente, surgió en la 

media luna fértil del cercano oriente, en pueblos como: los sumerios, 

acadios, caldeos, babilonios, asirios, egipcios, medo-persas, los 

israelitas, etc.; Allí se encuentran los mas remotos orígenes de la cultura 

occidental, pues en esa región se prevé que el hombre invento el habla, 

la escritura cuneiforme y la fenicia, la organización del estado como 

superación de la tribu, la creación de la ciudad como ampliación del 

campamento, la adoración de los dioses y tantas otras cosas más. 

 

Luego, de estos pueblos, junto al fenicio, al egipcio, al cretense, como un 

chispazo llegará algo de esa evolución cultural a los pueblos helenos, y 

que ya en su tierra con el transcurrir de los siglos, producirán una cultura 

altamente original, que luego de centrar su atención cultural en los 

fenómenos de la naturaleza, y del cosmos, fijarán su mirada en el 

hombre, haciendo de su cultura, una cultura antropocéntrica, y en el 

sentido moderno humanista. De ese modo, la antigua Grecia inventara la 

cultura occidental tal como la conocemos y entendemos hoy, pero claro 

con el aporte de otras culturas como la judeocristiana, la romana y de los 

pueblos del medioevo y finalmente de los pueblos que produjeron el 

renacimiento del saber clásico, abandonando un milenio de oscurantismo 

religioso. 

 

Así pues, la cultura no es algo estático, sino que se halla en un 

permanente estado de transformación, evolución y rectificación, las mas 
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de las veces para mejorar y otras para empeorar, como ya ha ocurrido 

en la época medieval, donde primó las opiniones religiosas, teológicas, la 

fe y la superstición religiosa sobre la razón, la filosofía y el saber 

científico. 

 

Que cuando finalizo el medioevo, diversos pueblos tuvieron la 

oportunidad de abrazar la corriente renacentista, humanista y sacudirse 

de los viejos cánones de la interpretación escolástica.  Fue entonces 

cuando se produjo la crisis religiosa de occidente, cuando ciertos 

pueblos abrazaron la corriente de pensamiento denominado protestante 

o reformados, tales como Alemania, Holanda y Suiza, y dieron curso a la 

formación de los pueblos cristianos reformados, y pueblos cristianos 

ortodoxos y católicos, que no variaron mucho su línea de pensamiento.  

 

Entonces se produjo un importante avance para la cultura occidental, 

cuando los pueblos cristianos reformados se sacudieron de las peores 

anteojeras y ataduras culturales que se había desarrollado en la época 

medieval y, rectificaron su cultura y fomentaron la educación, y el estudio 

de la misma Biblia de manera libre, dejaron a un lado el celibato, hicieron 

participar al pueblo en el canto y el culto a Dios y lo que es mas, se llegó 

a ponderar el trabajo por cuanto ella era la utilización correcta del mayor 

bien que Dios le había dado al hombre: EL TIEMPO, Y se dejó de  ver tal 

acción como producto de una maldición de Dios por la desobediencia de 

Adán y Eva ( Maldita será la Tierra por tu causa, con dolor comerás de 

ella todos los días de tu vida. Espinos y cardos te producirá…. Con el 

sudor de tu frente comerás el pan hasta que vuelvas a la tierra” Gen ·: 

17-19.)  

 

Y, lo que, es más, al llevar la Biblia al pueblo en su propio idioma, 

produjeron por extensión una revolución cultural y educativa, que con el 

transcurrir de los años las gentes se educaron y produjeron importantes 

pensadores, filósofos, científicos e inventores, que con sus propuestas 

filosóficas y políticas; y los nuevos inventos transformaron el mundo en 

algo cercano de lo que es hoy día. También, se pontificó la prosperidad 

económica por cuanto ella era la señal externa o visible de que Dios le 

había predestinado a la salvación a los tales. Se indujo al ahorro y a la 

inversión en bienes productivos, de ahí que el economista y sociólogo 
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alemán Max Weber al estudiar este proceso dirá que estos pueblos 

crearon la “ética protestante y el espíritu del capitalismo”.   

 

Mientras tanto, los pueblos que se mantuvieron culturalmente leales a la 

tradición católica y que venía con pocas correcciones a su saber 

escolástico desde el Medioevo tendieron al subdesarrollo, a la pobreza, a 

la miseria y a la corrupción, tal como ocurrió con España e Italia; y con el 

traslado de esa cultura a Latinoamérica, cosa que tanto daño le ha hecho 

a este continente, pues nos trajo una versión de la cultura occidental que 

penalizaba, condenaba, culpabilizaba y satanizaba, la prosperidad 

económica, el espíritu creativo y emprendedor, la fe en la capacidad del 

hombre, pues con enseñanzas tales como éste no es eso acaso lo que 

perseguían: “No puede el hombre servir a dos señores, porque amara al 

uno y despreciara al otro.  

 

No puede el hombre servir a Dios y a las Riquezas”, “ “De que le servirá 

al hombre si ganare el mundo y perdiere su alma”, “ Mas fácil es que un 

camello pase por el ojo de una aguja a que un rico entre al reino de los 

cielos”, “ Vende tus bienes, repártalos entre los pobres y ven sígueme y 

tendrás gran recompensa en los cielos”,   “ Origen de todos los males es 

el amor al dinero o riqueza”,  y también estos: “Bienaventurados los 

pobres porque ellos heredaran el reino de los cielos”, “Bienaventurados 

los que lloran porque ellos recibirán consolación”, “ Bienaventurados los 

que tienen hambre y sed de justicia por que ellos serán saciados” , “ 

Bienaventurados los mansos porque ellos heredaran la tierra,  ….”.  

 

Asimismo, no es esto acaso una moral del siervo, del esclavo, que 

siempre vive en la injusticia y que se le promete el cielo si a pesar de ello 

se comporta bien con sus amos o señores a quienes debe servir no 

como al ojo, sino como al Señor, porque él es el que recompensará 

finalmente a los hombres por sus buenas y malas acciones. Caracho, 

esto sencillamente nos rebela el espíritu. No es posible admitir tales 

pensares en una sociedad que ansía el progreso, el bienestar material y 

espiritual de sus conciudadanos, no pues.  Para terminar, afirmando: 

“Que todas las autoridades han sido puestas por Dios para nuestro bien, 

para que administren justicia y equidad, y que por tal motivo se les debe 

sujeción y obediencia, he inclusive se debería orar a Dios por ellos”.  
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Imaginemos a los pueblos que sufrieron las políticas fascistas de sus 

respectivos gobiernos actuar según el modo que indica el texto bíblico. 

 
 

 

lll.   LA CULTURA, COMO CAUSA 

FUNDAMENTAL DE LA POBREZA               

Y LA MISERIA 
 

Si la cultura es el conjunto de conocimientos acerca de la realidad que 

poseen las personas y los pueblos en general de una determinada región 

y de una determinada época; conocimientos como valores éticos y 

morales, visión religiosa del mundo, cosmovisión, teogonía, conceptos 

del trabajo, de la sociedad, de la guerra, de la enfermedad, la muerte, la 

vida, la tecnología, costumbres, normas, legislaciones, etc. entonces es 

de crucial importancia saber si el conjunto de saber revelan una 

aproximación a la verdad relativa de las cosas, de las esencias y leyes 

que rigen la vida social de los hombres, de la naturaleza y del cosmos; 

pues de no ser así no podrán servir adecuadamente para que los 

hombres aprovechar los recursos escasos que le ofrece la naturaleza y 

menos transformar  los  recursos primarios o materia prima para hacerlas 

servir a sus intereses por medio de su industria. 

 

Pero veamos un poco más y entendamos como opera la cultura en la 

mente de los hombres. Si entendemos por cultura el conjunto de 

conocimientos que ya antes hemos mencionado, conocimientos que le 

son útiles para si mismo y para entender a los demás, para vivir o 

sobrevivir según sea el caso y para transformar la naturaleza por medio 

de tecnologías apropiadas a fin de hacerla producir cosas útiles para su 

satisfacción material y espiritual, entonces diremos que la cultura son las 

ideas, los conceptos, las costumbres, etc. Que se hallan en la mente de 

los individuos de una sociedad. Así la cultura es en esencia una 

abstracción, una intelectualidad, algo espiritual y que se aprende y 

desaprende según la necesidad o la urgencia, ya sea en cuestión de 

segundos, horas, días meses o años a través de un proceso de ensayo y 

error en el que las personas se hallan inmersos durante toda su vida. 
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De modo que, si la cultura es algo abstracto y se desarrolla en el cerebro 

de las personas, veamos cómo opera sinérgicamente con el cuerpo y el 

medio ambiente.  El cerebro o masa encefálica están constituido entre 

otras cosas por unas células nerviosas llamadas neuronas, y estas a su 

vez están conformadas por otras sustancias denominados 

neurotransmisores y otros elementos, luego los neurotransmisores 

“trabajan” u operan por acción de la quema de unas sustancias 

bioquímicas. Y si entendemos que entre los neurotransmisores y sus 

componentes se fija el conocimiento, el saber, la memoria, la conciencia 

y el espíritu humano, diremos pues que ciertas sustancias orgánicas son 

capaces de producir un ente abstracto e inmaterial denominado ideas, 

pensamientos, y que se hallan mas cerca al concepto de energía por su 

existir intangible. 

 

Luego, si decimos que toda persona nace con un cerebro esencialmente 

sin contenido de ideas, sino que se halla en blanco o listo para empezar 

a grabar en su psique las primeras impresiones e informaciones que la 

van proporcionando sus sentidos corporales como la vista, el oído, el 

tacto, el olfato, etc. Y mas adelante, la asimilación de los mensajes 

codificados de la cultura, entonces diremos que la clave para obtener 

hombres superiores como sinónimos de personas emprendedoras, 

creativas, competitivas, luchadores y transformadoras de la realidad 

material  y espiritual (saberes y emociones que alberga en su alma) 

conducentes a hallar altos niveles de estatus y bienestar material y 

espiritual, es un asunto que concierne netamente al contenido de la 

cultura, a la esencia y a la que trasmite esa cultura. 

 

Igualmente, si la mente de las personas que nacen se hallan en blanco 

por decir metafóricamente y si entendemos que el ser humano es en 

esencia “su conocimiento, sus ideas, su conciencia” y que la naturaleza 

fisiológica de los hombres es similar entre todos ellos, aparte de ciertos 

diferencias que en su capacidad de fuerza, de ingenio y de belleza física, 

la misma que lo uno o lo otro podrá suplir o remediar con mejoras en 

otras aspectos de su carácter , diremos con seguridad que la causa 

fundamental de la pobreza no se halla ni en la sangre ni en el color de la 

piel ni en el género ni en la raza sino fundamentalmente en el contenido 

de las ideas de las personas, contenido que conocemos con el nombre 

de cultura. 
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¿Y cómo opera la cultura en la persona? Opera del siguiente modo. 

Toda la gama de conocimientos que va adquiriendo la persona desde su 

infancia, niñez, pasando por la adolescencia y la juventud, 

principalmente, se va acumulando como memoria en un área de la 

psique humana y que luego la psicología le denominara como aspecto 

inconsciente o sea todo un conjunto de conocimientos que tendrán la 

capacidad de operar con la rapidez de un relámpago y al que le 

denominan pensamientos automáticos, el mismo que actúa dentro de la 

mente del individuo en cuestión de milésimas de segundos  cuando se 

trata de resolver un problema en el diario vivir. 

 

Luego, los pensamientos automáticos que operan en la mente de un 

modo terriblemente real, direccionan el comportamiento de las personas, 

por lo que podría definirse como las más peligrosas por el mismo hecho 

de no ser conscientes e ininteligibles para la mente consciente, sin 

embargo, los neurólogos afirman que ella es útil para que una persona 

en situación de peligro reaccione con gran rapidez para enfrentar el 

peligro o huir del peligro. Y serán también peligrosas, en el sentido que 

su actuación genera pensamientos, sentimientos, palabras y acciones 

desastrosas, mientras que serán buenas cuando generan sensaciones y 

reacciones positivas.  

 

Ahora bien, los pensamientos automáticos fueron aprendidos las más de 

las veces de un modo natural y espontaneo ¿o es que alguien cree que 

ha nacido junto con un conocimiento de la realidad extraterrena? Nadie.  

Pero diremos que es peligroso solo en el sentido de que el contenido de 

la cultura de su entorno, es mala en el sentido de que en vez de darle 

una interpretación de la vida con un sentido de progreso material y 

espiritual según el canon moderno y científico, la alimentó con 

explicaciones mitológicas , leyendas, tradiciones huecas y vacías, 

contrarias del éxito empresarial y del progreso humano, por cuanto 

identifican tales aspiraciones como la soberbia humana ante Dios, tales 

como se puede apreciar en el relato bíblico de la Torre de Babel, donde 

se confundió la lengua de los constructores a fin de que no culminasen la 

construcción de la famosa Torre (probablemente un Zigurat) porque 

supuestamente ella ofendía la omnipotencia de Dios ( pero alguien, bien 

podría decir porque entonces permitió la construcción de las Torres 

Gemelas en Nueva York (USA).  
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También, bien se podría decir que los aviones que manejaban los pilotos 

árabes suicidas y que luego hicieron impactar en la cima de aquellas 

Torres del Word Trade Center también cumplieron sin proponerse una 

voluntad divina que castigó de un modo moderno la soberbia de lo 

Neoyorquinos. Igualmente, de la condena de Eva en el huerto del Edén 

por codiciar la sabiduría de Dios o la célebre frase de Jesús de Nazaret 

que dijo: ”Es más fácil que pase un camello por el ojo de una aguja  a 

que entre un rico al reino de los cielos”, o con la parábola del rico y 

Lázaro, según el cual el rico, luego de fallecer termina achicharrándose 

en las llamas azufrotas del infierno, mientras que el mendigo Lázaro, 

después de morir, va a parar al seno de Abraham que no puede ser otra 

cosa que el Paraíso.  

 

Mientras que otras frases como: “De que le servirá al hombre si ganare 

el mundo y perdiere su alma”, o este “No se puede servir a dos señores, 

porque amara al uno y odiara al otro, no se puede servir a Dios y a las 

riquezas” o también este “No temáis a los que pueden matar el cuerpo 

mas el alma no pueden matar. Temed mas bien a aquel que puede 

destruir el alma y el cuerpo en el infierno” y, esto, sólo por mostrar unos 

cuantos textos de los tantos que hay en el libro sagrado de la tradición 

judeo cristiano a la que hay que corregir sin llegar al extremo de 

descartar la existencia de Dios, pues tengamos en cuenta la existencia 

de millones de cristiano a lo largo y ancho del país para quienes es ya un 

anatema el tan solo hecho de hacerse una pregunta sencilla: ¿Qué es 

Dios? ¿No será Dios tan solo una idea? No, eso es mucho pedirles.   

 

Dudar de la existencia de Dios es un imposible para la mayoría de las 

personas creyentes, porque podrán ser viles, ladrones y sinvergüenzas, 

pero cual pensamiento automático e inconsciente, emerge de sus 

conciencias, cuando se habla de Dios con un respeto a la deidad 

celestial.  Y acaso no nos enseñó el apocalíptico apóstol Juan, poniendo 

en boca del Mesías la siguiente frase “Se fiel hasta la muerte y yo te daré 

la corona de la vida”. Bueno, ese es el camino que escogerá el auténtico 

creyente ante la disyuntiva de dudar o negar a Dios.  

 No obstante, sería una cosa de bárbaros obligar hacer tal cosa a unos 

creyentes, sin embargo, si las predicas de los creyentes afectan el poder 

político e incluso el poder religioso de ciertas iglesias como ocurrió en el 

pasado, no obligaron a estas personas a abandonar su fe en Dios, sino 
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que los calumniaron de herejes y blasfemos con el cual consiguieron 

martirizar a mas de un santo religioso.  Sin embargo siguiendo el tono de 

líneas arriba, para el Nazareno “si fue posible que un rico pasase por el 

ojo de una aguja”, como son los casos de Nicodemo, José de Arimatea y 

del mismo Lázaro de Betania que fueron personas que tuvieron cierta 

prosperidad económica y fueron amigos del Nazareno, que enseñó que 

el que no naciese del agua y  del espíritu no podía entrar al reino de los 

cielos, pero resulta que lo que el Nazareno llamó en su tiempo el nuevo 

nacimiento dentro de la superstición religiosa de su época. 

 

Hoy día se denomina el mismo evento, un cambio del marco mental, un 

cambio del paradigma, conceptos fundamentales que manejan con 

frecuencia los profesionales de la salud mental como psicólogos y 

psiquiatras con el fin de aliviar problemas de estrés, depresión, ansiedad, 

ataques de pánico, etc.,  de las personas aquejadas por males 

emocionales, pues su terapia consiste en hacer desaprender ciertos 

hábitos del pensamiento y hacerlos aprender nuevos hábitos del pensar, 

a lo cual le llaman técnicas cognitivas para el tratamiento del dolor 

emocional, que es en si el uso de la cabeza para deshacerse de las 

formas de pensar que conducen al dolor emocional y que convierten la 

vida de los pacientes en un auténtico infierno en vida.  Así pues, a esa 

cosa misteriosa denominada “nuevo nacimiento” por el Nazareno hoy día 

se le llama “cambio del marco mental”. Ese es el poder del conocimiento 

que tarde o temprano termina por descifrar los misterios de la fe.   

 

Pero a pesar de todo, siempre respetaremos al gran Nazareno, porque 

fue sincero y honesto en su enseñanza, así como Sócrates, Lutero, 

Savonarola y otros tantos más. Que prefirieron ser sacrificados antes 

que traicionar sus convicciones religiosas e intelectuales. No obstante, 

ello, respetar no significa en absoluto obedecer sus enseñanzas o temer 

sus palabras. No. Uno lo respeta por ser un gran pensador religioso, un 

revolucionario de su época, un reformador religioso a quien la leyenda lo 

confunde a pesar de haberse investigado y escrito toneladas de libro 

sobre su vida y enseñanza. 

 Más bien diremos que dio un gran aporte a evolución de las ideas 

religiosas, aporte que fue culminado con las enseñanzas y la 

teologización de otro fenomenal judío helenístico: Saulo de Tarso. A él 

se debe mucho el cristianismo para su adaptación teórica al pensar 
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helenístico y grecorromano, para luego triunfar en Roma y de allí pasar a 

la Edad Media.  Y para terminar estas observaciones ligadas a la 

religión, diremos que nos quedamos con la versión religiosas reformada, 

como la Calvinista, Pietista, Luterana, las mismas que en vez de 

condenar , culpabilizar y ofrecer el infierno a los hombres que 

ambicionaban el progreso material y espiritual, para estos y los suyos, la 

prosperidad económica y la acumulación de riqueza; los impulsó y armó 

con una ética y una moral nuevas, de la prosperidad económica, base 

fundamental para el progreso y el desarrollo de las actividades humanas 

y, que la prosperidad económica era un signo visible de que Dios le 

había predestinado a la salvación.  

 

 Y ese es el tipo de moral que se requiere para arrancar con el proceso 

de desarrollo de nuestros pueblos, para la construcción de una nueva 

cultura y para la forja de un pueblo de hombres superiores. Y por 

descubrir dicha relación le agradecemos a hombres como Max Weber. 

Pero volviendo a la función que cumplen en la actuación humana los 

pensamientos automáticos, es de crucial importancia prestarles la debida 

atención por cuanto en dichos pensamientos, por lo general está 

asentada la cultura, convertida en memoria, recuerdo y conciencia. 

 

De allí que si se educa adecuadamente a los niños, adolescentes y 

jóvenes, inculcándoles una cultura que premia la inventiva, la creatividad, 

la curiosidad, el sacrificio en el trabajo, el ahorro, la prosperidad en todos 

los aspectos de la vida material, tal como entendemos en occidente; 

entonces el conocimiento adquirido y convertido en memoria, recuerdo y 

conciencia, en un mapa para interpretar los planos de la  realidad , 

generara una acción positiva, transformadora de la realidad y creadora 

de riqueza y de talento espiritual, de conocimientos científicos que 

permitirán doblegar la naturaleza para hacerla servir a los intereses 

humanos. 

 

He allí, la clave del contenido de la cultura para hacer de los pueblos 

mas prósperos y creadores de riqueza, o miserables, subdesarrollados y 

tercermundistas, confinados a la periferia económica y eternos 

abastecedores de materia prima, de quienes sin valor agregado, 

carentes de desempeño competitivo, por cuanto las ventajas 

comparativas que la naturaleza les da, es como una maldición, que 
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adormece la conciencia competitiva de los pueblos. Y a eso contribuye 

frases como que “el Perú es un mendigo sentado en un banco de oro”.  

 

Así pue,s en el caso del Perú, las ventajas comparativas que posee, ha 

incidido mas en su desmedro que en su prosperidad y desarrollo, pues 

por ejemplo, el hecho de tener regiones tropicales con un clima favorable 

para la vida, una producción abundante de frutas con el menor esfuerzo, 

hace del agricultor un productor de subsistencia o supervivencia según 

sea el caso.  

 

La naturaleza es benévola con él, por lo que no se siente sometido a 

mayores tensiones de los fenómenos climáticos, por lo que 

sosegadamente habita en sus cabañas tropicales. Por eso hay que 

rectificar al sabio Italiano Antonio Raimondi que acuño la famosa frase 

“El Perú es un mendigo sentado un banco de oro”, sino que mas bien 

debería decirse que la codicia  de sus riquezas han hecho del Perú un 

mendigo sentado en banco de oro” o “Que el banco de oro hizo mendigo, 

alienó y estupidizó al Perú” por qué no fue acaso la ambición por el oro y 

la plata del Tahuantinsuyo lo que atrajo a la rapiña y la codicia española, 

por conquistarla y junto con ella traer los peores vicios que la cultura 

occidental haya conocido, vicios como la impureza de  sus ideas 

retrogradas y feudalistas, que deseaban sustentar la economía sobre el 

uso servil de los indios en las encomiendas, los obrajes y las mitas.  Sus 

ideas impuras fueron traídas al Perú e impuestas con el rigor de las 

armas, del amedrentamiento religioso, de una legislación colonialista, 

expoliadora de la riqueza material, y embrutecedora del espíritu y la 

conciencia del ayllu andino. Aquí no renegamos del hombre sino de la 

epidemia espiritual, de las ideas que nos trajeron los reinos de Castilla y 

Aragón. Aquí peleamos y combatimos las ideas retrógradas que culturas 

atrasadas aportaron a pueblos aborígenes que se hallaban a medio 

camino del éxito cultural, político social y económico en el ámbito 

mundial, porque no es otra cosa a lo que iban a llegar el Imperio Incaico, 

el Imperio Azteca y los Mayas. 

 

De modo que así como sostenía el apóstol de los Gentiles, Saulo de 

Tarso: ”Nuestra lucha no es contra sangre y carne sino contra huestes 

espirituales de maldad en las regiones celestes”. Así también, nuestra 

lucha es contra las ideas espurias, atrasadas, y carentes de cientificidad 
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que impulsan la acción humana. Y a Saulo de Tarso le corregimos con 

respeto y entendemos sus expresiones como manifestación cultural de 

su época: “las huestes espirituales de maldad en las regiones celestes 

no existen, ni Satán, ni el diablo, ni el demonio, ni el Leviatán, ni el 

Luzbel ni nada parecido. Todos esto son ídolos de la mente, fantasías e 

imaginación carentes de poder y de esencia, que interpretaciones 

supersticiosas y erróneas le dieron a ciertos fenómenos naturales y 

psíquicos. A la conciencia humana le llamaron demón, espíritu divino, 

genio; al ingenio le llamaron musas, a la lucha por la supervivencia (o 

competitividad) le llamaron Satán, al chisme y la calumnia le llamaron 

Diablo; a los faunos, panes, ninfas, duendes y silenos le llamaron 

demonios, etc. No obstante, la sugestión mística puede producir efectos 

psicosomáticos en la mente y el cuerpo de las personas que pueden 

dañar su salud espiritual, física y emocional.   

 

Así pues, todo este tipo de conocimiento asimilado en nuestra cultura es 

preciso rectificarlas y quitarles la etiqueta de verdad y pulverizarlos de 

nuestras ideas, de nuestra memoria. Rectificar nuestra cultura y hacer 

que esa rectificación lleguen a la mente del individuo hasta convertirse 

en pensamientos inconscientes o automáticos es la meta, el objetivo que 

debe perseguir el nuevo educador de los pensamientos liberadores, por 

cuanto de allí nace la palanca que transformara las ideas , las palabras y 

la actuación que el hombre necesita para alcanzar la cúspide de la 

prosperidad material y espiritual, que la tierra le llama a cumplirla, por ser 

el sentido de la tierra, una permanente evolución biológica y espiritual, a 

fin de perpetuar la especie. La prosperidad material y espiritual es una 

invención del espíritu humano, por cuanto la pobreza y la miseria fue el 

estado natural que el hombre encontró en esta venturosa tierra. Así, 

miseria y pobreza fue y es aun el estado natural de muchas gentes y 

pueblos que habitan la tierra, de modo que nadie puede quejarse que su 

miseria y pobreza es por causa de la maldad de otros pueblos, como si 

sería cierto cuando sufren esclavitud y servidumbre por la dominación 

violenta de otros pueblos, mas no si son libres y no prosperan, a lo que 

entonces hay que achacar es a su cultura ineficiente. 

Bueno pues, si la cultura se adquiere, se guarda, se reproduce y se 

trasmite por medio del pensamiento, veamos cómo actúa el pensamiento 

en el cerebro y en el cuerpo, como es capaz de hacerle feliz o infeliz, de 

construir algo o de destruir, de conducirlo al éxito o al atraso, etc. Si 
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Partimos de que el pensamiento opera en el ámbito de la mente y de que 

la cultura se guarda y trasmite por medio de ella, como actúa esta en la 

prosperidad o ruina de la empresa humana. 

 

Primero diremos que el pensamiento precede al habla y a la acción 

humana. Que según sea el pensamiento el hombre hablara y actuara en 

el plano tangible de su vida, aunque claro con la salvedad de ciertas 

personas que saben disimular sus pensamientos y sentimientos, pero 

diremos que estos son casos excepcionales. Ahora si el pensamiento 

refleja una real apreciación de la realidad, la persona hablara y actuara 

conforme a esa real apreciación y se hallara en condiciones de 

transformarse asimismo en el plano espiritual y a la naturaleza 

transformarla en su beneficio. Todo lo contrario, ocurrirá si el contenido 

del pensamiento no es la expresión real de la interpretación de la 

realidad. 

 

Ahora veamos cómo opera el pensamiento en la vida real de un 

individuo. Bien, el individuo vive en esta tierra que llamamos medio 

ambiente. Ese medio en todo momento le induce a hacerse preguntas, 

tales como: ¿Qué es esto? Ej. Por qué ese hombre se para cerca de mí; 

porque esa persona habla así; porque siento temblores en mis pies; 

porque he soñado a personas muertas; porque estarán subiendo el 

precio de las cosas en el mercado; etc. Y según la respuesta que le da 

cada interrogante actuara en consecuencia de ese modo. ¿Y a donde 

recurre para dar una respuesta a sus interrogantes? A su memoria pues, 

a su cultura. Y según su cultura acertara o fracasara en la interpretación 

de la realidad que le antepone el medio ambiente. 

 

El manejo del pensamiento para progresar o fracasar, para sanar o 

enfermar el cuerpo y la mente, ya ha sido descubierto hace tiempo por 

pensadores, psicólogos y psiquiatras. En resumen, el pensamiento 

precede el sentimiento, a la palabra y a la acción humana. Es la clave 

para construir un nuevo hombre, una nueva conciencia y un nuevo 

espíritu. A rectificar los pensamientos obsoletos, he ahí una nueva tarea 

que debe asumir toda persona que quiera contribuir a la construcción de 

un nuevo ideal, de un nuevo pueblo, de una nueva sociedad y de un 

nuevo Estado con su respectiva cultura. Es el único camino que le queda 

al hombre seguir para alcanzar su mayor grandeza y realización en este 
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mundo. No hay otra. Y en vista del orden cosas en el país, ese cambio 

tiene que partir del individuo como una auténtica superación de sí 

mismo, como una metamorfosis espiritual e intelectual. Y luego en la 

familia, donde los padres, como tutores de los menores se esforzarán al 

máximo para inculcar una enseñanza progresista y de éxito en los hijos, 

lo cual constituirá una autentica bendición para sus hijos e incluso las 

profecías de la educación podrían cumplirse, y lo tiene que hacer los 

padres por cuanto el Estado es lento para cumplir tal fin.  

 

El Estado es un Leviatán, un enorme monstruo que para actuar sus 

miembros sientan pesadez para la acción, de allí que un cambio de la 

cultura que parta del Estado es lento para que sus políticas educativas 

modernas surtan efecto. Además, ¿no somos nosotros todos, fruto de la 

educación que nos ha dado el Estado, y nos es justamente esa cultura 

que hemos aprendido que requiere ser rectificado lo más pronto posible? 

Y en tercer lugar están las escuelas, colegios, instituto y universidades 

públicas y privadas como formadores de una nueva conciencia nacional.  

Y por último están las asambleas populares, las congregaciones 

religiosas, el sindicato, el partido político, etc.  Como formadores de la 

conciencia ciudadana. 

 

No nos olvidemos que el cambio empieza por uno mismo, No hay otra 

fórmula. Y los momentos de crisis social, política, económica y cultural es 

propicia para dar arranque a un cambio de mentalidad, para el cual de 

todos modos el hombre deberá pagar un precio, porque construir un 

nuevo paradigma mental no se consigue ni con ocio ni por arte de magia 

ni por encantamiento religioso, sino por un proceso lento de asimilación 

de nuevos conocimiento a través de un sacrificio espiritual, que requiere 

lectura, investigación, estudio y experimentación para entender en primer 

lugar por lo menos la necesidad del cambio, todo lo cual le exigirá 

esfuerzo y bastante tesón; pero que finalmente podrá sonreír  al abrir 

una puerta que le permite de ver de un modo distinto la vida, con saber y 

una psicología rompedora de todo imposible.  

 

Ese será el premio que conseguirá al final del camino, y que a la vez el 

inicio de un nuevo camino de realización y acción que le debe llevar 

hasta la meta de sus propósitos.  Y para aquellos que no quieren pagar 

el precio solo les queda la confusión, el anhelo y la esperanza de un 
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mañana mejor, la auténtica pastilla o hachis o superstición que aman las 

personas mediocres, que quieren cortar el camino o encontrar un atajo 

indagando en libros de magia, del poder de la mente, de espiritismo y 

astrología. Puras tonterías esotéricas que solo pueden servir para 

impresionar y persuadir a los espíritus débiles y crédulos. (FIN) 
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“Cuando la LEY SE ACATA, PERO NO SE CUMPLE”; y  
cuando “El vivo vive del sonso y el sonso de su trabajo” 

 
 

LA CULTURA DE LA 

CORRUPCIÓN 
 

 
 

                               

 

 

 

 

 
      

 
 

 

“El que pretende ser bueno en medio de malos, encontrará 
mas pronto su ruina antes que su preservación, por tanto, el 

   bueno aprenda a ser sagaz, desconfiado y fisgón para sobrevivir y 
progresar, en un mundo competitivo, egoísta y de doble moral”  

 
 

 

PANGOA-SATIPO-JUNÍN 
2016 
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DE CÓMO EMPEZÓ LA       

TRAGEDIA NACIONAL 
(O lo que es lo mismo,  cuando e jodió el Perú) 

 
“DESDE CUANDO SE HIZO COSTUMBRE EN LA 

AMÉRICA VIRREINAL DE QUE LA LEY SE ACATA, 

PERO NO SE CUMPLE, Y DE QUE LA RIQUEZA SE 

ALCANZA A TRAVÉS DEL ROBO O DE LA 

HERENCIA, Y SOBRE TODO, DESDE QUE EL 

SACERDOTE INCULCÓ AL INDIO, “QUE EN LA 

SERVIDUMBRE LABORAL (EN FAVOR DEL 

ENCOMENDERO, Y LUEGO DEL HACENDADO) 

HALLARÍA LA SALVACION DE SU ALMA”, SE 

CORROMPIERON LOS VALORES MORALES Y LOS 

PRINCIPIOS POSITIVOS DE LA FE CRISTIANA. Y 

TODO ESTO  EN DESMEDRO DE LOS NACIENTES 

PUEBLOS MESTIZOS  QUE EMERGÍAN DE LAS 

RUINAS DE LOS GRANDES  IMPERIOS AZTECA E 

INCA”. 
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El indio quechua no solo tuvo la desdicha de 

tener que pagar con su trabajo inhumano de 

siervo, por el favor que le hacía el conquistador 

español de “llevarle la palabra de Cristo y la 

civilización occidental”, sino que no tuvo otra 

opción que heredar de éstos una perversa 

cultura de la corrupción, que no ha hecho más 

que abortar todo intento de alcanzar un 

bienestar material y espiritual, a lo largo de 

todo el periodo colonial y republicano. ¡Qué 

iluso! fue el prócer Faustino Sánchez Carrión, 

cuando pensó que el “sistema republicano” por el 

sólo hecho de constituirse como institución en 

el país tendería automáticamente a llevarlo al 

progreso, a semejanza de los E.U.A., ignorando 

que el contenido de la cultura que nos clonaba la 

España imperial del siglo XVI era contraria para 

realizar una auténtica revolución educativa que 

acabara con la ignorancia secular, liberara la 

mente de los viejos prejuicios y acabara 

paulatinamente con la miseria que la naturaleza 

y la “cultura criolla” nos imponía, al descubrir 

“las  leyes elementales  que la rige” para ponerla 

al servicio de la humanidad. 
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EL PRINCIPIO DEL MAL 

 
La introducción del mal en el Perú y, en general en América Latina, tiene 

nombre y fecha precisa en la historia a diferencia de las tradiciones, 

mitos y leyendas construidas por el hombre de las diferentes 

civilizaciones fluviales para explicar los acontecimientos nefastos que 

acontecen en el mundo real.  

 

Así, por ejemplo, en la tradición judeo-cristiana, el mal se introduce en el 

mundo por obra de una malvada serpiente que logra tentar y engañar a 

la cándida Eva; mientras que, en la antigua Grecia, es la pecadora 

curiosidad de la Pandora la que trae como consecuencia la introducción 

del mal en la Tierra como son las enfermedades, la locura y la muerte. 

Por otro lado, en la vetusta cultura hindú, es la pérfida actitud de la 

Mantara la que origina las desventuras del hombre más noble de su 

tiempo, es decir del gran Rama, contado en la epopeya literaria del 

Ramayana. Y entre los bactrianos (que posteriormente influyen en las 

creencias de los pueblos de Media y de Persia), el mal no se introduce 

en el mundo en un momento determinado, sino que éste se manifiesta 

desde épocas inmemoriales, en la figura de Ahriman que se opone 

tercamente a Aura Mazda (el bien), en una guerra espiritual interminable, 

con ejércitos angelicales en ambos bandos. 

 

Pero en el Perú, de paso un nombre extraño para los hombres del 

Tahuantinsuyo de la primera mitad del siglo XVI, el inicio del mal es tan 

claro como el agua cristalina. Y se inicia de manera inequívoca con la 

llegada de los conquistadores íberos al territorio del imperio incaico en 

1932. De eso no cabe la menor duda y las pruebas de tal evento 

devastador se encuentran por raudales en los anales de la historia. Pues 

en las tierras andinas, el ejercicio del mal como expresión de la acción 

humana o de los dioses, no surgió ni con la leyenda de Manco Cápac ni 

de Mama Ocllo que supuestamente emergieron del lago Titicaca, ni de 

los Hermanos Ayar que salieron del cerro Tamputoco, ni de ningún 

opositor de Huiracocha o del Taita Inti, que bien podrían haber llegado a 

ser por ejemplo el Amaru o Huallallo Carhuincho, etc. Y peor aún, no hay 

ni reminiscencias que desde aquel entonces hubiera condenados, 
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jarjarias, chullachaquis, tunches, yacumamas, ánimas, pishtacos ni de 

cualquier supuesto supaypahuahua.  

 

Esto es así porque los poderes fácticos que dirigieron el devenir de los 

imperios Chavín, Wari e Inca, lo hicieron considerando a los demás 

pueblos andinos como parte de los suyos y no como razas espurias 

dignas de merecer una limpieza étnica. Porque el ejercicio del poder 

social, político y económico por parte de la nobleza inca, se realizó con 

altas miras, considerando a los demás no como seres a quien destruir ni 

explotar vilmente, sino como personas útiles para la construcción de un 

Estado vigoroso para beneficio de todos, aunque en diferentes 

proporciones. Y eso es algo que hay que rescatar, así como los magnos 

ejemplos del ejercicio del poder que en sus pueblos ejercieron alguna 

vez Ciro el Grande, Alejandro Magno, Julio César, César Augusto, 

Napoleón. Por esa razón el imperio inca llegó a construir una sociedad o 

Estado del Bienestar en esta parte del mundo, mucho antes de que ello 

surgiera en la Europa post Segunda Guerra Mundial, en E.U.A y en el 

Japón. 

 

  

EL PERÚ SE JODIÓ DESDE CUANDO                  

LO LLAMARON PERÚ 

 

El Perú empezó a joderse desde el funesto día en que se empezó a 

llamar a las tierras del Tahuantinsuyo, Perú, producto de un error 

garrafal, pues en 1523, Pascual de Andagoya había embarcado en 

Panamá y bordeando el litoral hasta el sur de Colombia, su navío 

encontró canoas de indios que dijeron venir de un país lejano llamado 

"BIRU”, probablemente provenían del señorío o río Biru. Y cuando este 

explorador retornó a Panamá, empezó a difundir entre los vecinos que se 

asentaban en la bahía del Darién (Istmo de Panamá), de que había 

encontrado indios provenientes de una rica tierra habitada por personas 

laboriosas, donde habría mucho oro y que se llamaba Pirú, pero que 

luego los españoles para pronunciarlo con más facilidad lo denominaron 

simplemente PERÚ.  
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Por otro lado, la verdadera causa, lo que en esencia determinó que en el 

Perú se desarrollará una autentica cultura de la corrupción y que luego 

en paralelo generó su miseria cultural, está el hecho de que la sociedad 

hispana, cuando realizó el descubrimiento del Nuevo Mundo, y que 

luego, en forma inmediata procedió a descubrir y conquistar en forma 

gradual las islas del Caribe y de tierra firme, no era una sociedad que se 

hubiera abierto plenamente al  proceso cultural denominado 

renacimiento y humanismo, que abría las mentes de las personas a una 

nueva forma de entender y de ver las cosas del mundo, gracias a una 

revaloración del saber greco-romano clásico; y que en forma paralela, 

también permitió el surgimiento de la reforma religiosa encabezado por el 

sacerdote Martín Lutero. Una reforma que permitió una nueva 

interpretación de las cosas divinas y humanas, liberando al hombre 

religioso de la cristiandad de los cerca de mil años de oscurantismo 

religioso en que había caído, desde cuando la religión cristina se había 

constituido en religión oficial del imperio romano.    

 

Por el contrario, la España de aquel entonces, era un pueblo que por un 

lado había alcanzado un enorme grado de unificación, de nacionalismo y 

de orgullo patrio como consecuencia de haber luchado incansablemente 

por recuperar su territorio de la ocupación musulmana de cerca de 

setecientos años, culminando con una victoria total sobre estos en el año 

de 1492. Entonces, con pocas luces del renacimiento cultural que 

revolucionó muchas mentes de los pueblos de otras partes de la Europa 

de entonces, y más bien, vigorizado su moral por haber vencido a los 

últimos bastiones de moros que se hallaban en la península, se lanzaron 

a la colonización de América, confiando más en su habilidad guerrera, en 

su sed de dominación social, político y económico sobre los naturales de 

estas tierras, con el fin de enriquecerse rápidamente sobre la base de su 

bravura y de su temeridad a la muerte.  

 

De ese modo, la desquiciada ambición personal por el afán de lucro se 

disfrazó de buenas intenciones, se adornó de una misión santa, la de 

llevar la palabra de Cristo a los aborígenes y de civilizarlos para ponerlos 

a la altura de la cultura española, para que así éstos fueran eficientes 

súbditos de la Corona hispana. ¡Quien lo pudiera creer! ¡Quien lo pudiera 

entender! Por eso bien se dice que el camino al infierno se halla 

empedrado de buenas intenciones. Disfrazaron su desmedida ambición 
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profana con el manto de llevar almas para Cristo, sacándolos del 

paganismo, de la hechicería, del culto a las cosas inanimadas. Y fue así 

como empezó el mal en la hoy denominada América Latina. Pues al 

guerrero español que acompañaba en las tareas de conquista de las 

tierras del Nuevo Mundo, se le repartía la tierra conquistada en forma de 

encomienda, el mismo que consistía en “proteger o cuidar” a un 

determinado número de indígenas, con el fin de inculcarles básicamente 

la fe cristiana, y a cambio del cual el indio debía pagarles con su fuerza 

laboral al encomendero castellano. 

 

 

LA CULTURA DE LA CORRUPCION COMO 

CONSECUENCIA DE UN EVENTO COLONIZADOR 

REALIZADO SUPUESTAMENTE CON LA SANA 

INTENCIÓN DE CRISTIANIZAR AL INDIO. 

 

Existe un viejo dicho que reza así: “De tal palo tal astilla”, y este otro: “Tal 

la madre, tal la hija, y tal la manta que la cobija”. Dicho esto, vale la pena 

indicar lo dicho por un contemporáneo de los reyes católicos con 

respecto a la conducta de éste, así como del Papa de entonces, me 

refiero al gran florentino Nicolás Maquiavelo: “Hay un rey muy 

cristianísimo que siempre suele hablar de paz y lealtad, pero que en 

realidad es tan enemigo de lo uno y de lo otro, pues de lo contrario hace 

tiempo que le habrían hecho perder el principado”. Y del Papa Alejandro 

VI opinó lo siguiente: “En toda su vida, el Papa no ha hecho más que 

engañar a los demás y siempre ha encontrado con quien hacerlo”.  

 

Ahora, si el rey Fernando el Católico, como promotor de la empresa 

conquistadora del Nuevo Mundo  y el Papa Alejandro VI como el Sumo 

Pontífice que le concede el permiso al rey para realizar semejante 

empresa colonizadora, no tenían en el fondo de su alma los sanos 

propósitos del humanismo y del renacimiento cultural que afloró 

entonces en Europa, bien se puede decir, que desde ellos emergió en 

sus súbditos la hipocresía, la falsedad, la falta de acatamiento a las leyes 

civiles y a la voz moral de la conciencia que el cristianismo proclama 

desde los días de Jesús de Nazaret, constituyéndose en uno de los 
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mensajes religiosos más potentes de fe y esperanza que la humanidad 

conozca. 

 

Dicho esto, debe quedar claro, primero, que de nada sirve “llorar sobre la 

leche derramada”, pues lo hecho, hecho está, y ningún lamento podrá 

borrar un hecho real; y en segundo lugar, de nada sirve tomar medidas 

para evitar que vuelva a ocurrir un hecho similar, si es que no se va al 

fondo del asunto, a las causas que originaron aquel evento cataclísmico, 

con el fin de subsanarlo, enmendarlo o corregirlo, desde la misma raíz 

del asunto. Y eso es lo que me anima en el presente caso, en un tema 

tan pero tan complejo, capaz de romperle la cabeza a cualquiera, pues 

es muchísimo mas fácil abandonar semejante tarea por parecer una 

cosa de tontos y de locos, que el hecho de querer explicar y enmendar 

un asunto que para la mayoría de personas es un caso ya perdido, un 

evento imposible de corregir por estar tan arraigado en el país, formando 

parte de nuestra identidad cultural, del criollo pendejo, del cholo vivo, del 

serrano que zapatea hasta después de muerto. 

 

Luego, para iniciar a dilucidar el caso que nos concierne, vayamos al 

punto desde cuando la España imperial del siglo XVI, de Fernando el 

Católico y su sucesor, el rey Carlos I de España (Carlos  V del Sacro 

Imperio Romano Germánico), inician el proceso formal de la conquista y 

colonización del Tahuantinsuyo, vía la constitución del Virreinato del 

Perú, nombrando como primer Virrey de estas tierras al señor Blasco 

Núñez Vela, y queriendo hacer coincidir el proceso colonizador hispano 

con una gran labor religiosa y civilizadora, al llevar la palabra de Cristo a 

tantas almas perdidas que habitaban en las exuberantes tierras 

descubiertas y conquistadas, inicialmente confundidas como de la India, 

pero posteriormente denominadas América, quizá como emulando la 

encomiable labor evangelizadora del gran apóstol Pablo, que llevó la 

palabra de Jesús de Nazaret a los gentiles del Asia Menor y de Europa 

(Filipo, Éfeso, Colosas, Corinto, Tesalónica, Atenas y Roma). 

 

Y todo esto luego de superar la primera impresión que tuvieron los 

hispanos al tener contacto con los indígenas caribeños, que por 

entonces andaban desnudos, practicando la antropofagia y de condición 

infra cultural, por demás escandaloso, si lo comparamos con las gentes 

que poblaban las civilizaciones azteca y quechua. Y en razón de ver 

https://es.wikipedia.org/wiki/Sacro_Imperio_Romano_Germ%C3%A1nico
https://es.wikipedia.org/wiki/Sacro_Imperio_Romano_Germ%C3%A1nico
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aquel primitivismo inicial, entendieron que aquellos aborígenes caribeños 

no eran gentes, seres humanos como ellos mismos, sino solamente 

parecidos al hombre, por lo que pretender cristianizar a semejantes 

individuos era algo por completo antinatural, en razón de carecer de 

alma, por lo que al inicio no pretendieron hacerlos conversos de la fe 

cristiana; más por el contrario, acabar con aquellos vía la cacería, el 

trabajo forzado y la esclavitud, era una cosa normal, en razón del cual se 

exterminó a mucha población originaria del Caribe, hasta que levantó su 

voz de protesta el fraile dominico Bartolomé de las Casas, en defensa de 

la vida e integridad del indígena caribeño en particular, y del americano 

en general, sugiriendo a la Corona española traer gente del África (como 

si éstos tampoco tuvieran alma) para que sirvieran en el trabajo no 

calificado en favor de los colonizadores y así evitar el  completo 

exterminio del indígena caribeño.  

 

Pero a este buen fraile, le salió al frente el oscuro humanista español 

Ginés de Sepúlveda, quien basándose en las arcaicas enseñanzas 

impartidas por el filósofo griego Aristóteles, según el cual, “unos hombres 

habían nacido para mandar y otros para obedecer, y que la esclavitud 

era una cosa natural”, termina identificando a los españoles como los 

nacidos para mandar y a los indios como nacidos para obedecer, y si en 

el caso de que éstos últimos se negaran a obedecer, era lícito darles 

guerra y reducirlos a la esclavitud. De allí su proclama “Sobre la justa 

guerra contra los indios”. Y para colmo de males, esta última manera de 

entender las cosas convenía mejor a los conquistadores que se hallaban 

en franco proceso de colonización de las tierras del Nuevo Mundo. Sin 

embargo, éste Sepúlveda no terminó saliéndose con la suya, pues de las 

Casas no se quedó atrás y, con el apoyo de muchos dominicos le salió al 

frente, cuestionando con argumentos de valor la tesis sepulvedana, 

hasta lograr derrotarla.  

 

Finalmente, el Papa Paulo III proclamó en el año 1537, que los indios del 

continente americano también eran seres racionales; de lo cual se 

deducía que también que por ellos había muerto el Salvador en la cruz. 

Vista así las cosas, reconocida la humanidad de los indios, con derecho 

de hacerse cristiano y de convertirse en vasallo del rey de España, no 

les quedo otra cosa a los conquistadores que velar por la conservación 

de los indígenas, influyendo para que aprendiesen las buenas 
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costumbres y sobre todo, para que aprendiesen las nociones 

elementales de la religión cristiana, motivo por el cual, al fin y al cabo, el 

Papa Alejandro VI les había concedido permiso a los reyes Católicos 

para posesionarse del Nuevo Mundo. 

 

Cuando el rey Carlos I da sus Nuevas Leyes, originalmente denominado 

“Leyes y ordenanzas nuevamente hechas por su Majestad para la 

gobernación de las Indias y buen tratamiento y conservación de los 

Indios”, estás recogen las más sabias disposiciones jurídicas que una 

nación imperialista de ese entonces podía haber dado para la 

gobernación y administración de sus colonias, pero que sin embargo, 

para perjuicio de los intereses de la civilización andina o quechua no 

tuvieron una aplicación eficaz, pues no se cumplieron a cabalidad, 

acuñándose desde entonces aquella frase socarrona que reza así: “La 

ley se acata, pero no se cumple” y anticipa la tragedia que le tocará 

padecer por cerca de quinientos años a las nacientes colonias 

españolas, entre ellas al Perú. 

 

Y una de las instituciones más injustas que se instauró en el Nuevo 

Mundo fue el de la ENCOMIENDA, amén de los corregimientos, la 

misma que consistió en encomendar a un español llamado encomendero 

un grupo de indios tributarios llamados encomendados. La encomienda 

era un premio a los soldados que habían envejecido en su servicio al rey 

español, premio que muchas veces pasaba a sus descendientes 

(aunque estaba prohibida), pero como bien se dijo líneas arriba que en el 

Virreinato del Perú como en otras latitudes, la ley se acataba pero no se 

cumplía; así, la figura de la encomienda fue el origen de muchísimos 

abusos contra los encomendados, la mayor de ellos conocido como 

“servicio personal de los indios” y que consistía en hacer trabajar al 

aborigen sin pagarles ni un solo maravedí. Fue abolida por la Corona 

española en 1720, pero el daño ya estaba hecho. ¿Por qué razón? 

Porque la ley se acataba, pero no se cumplía en las vastas tierras de la 

administración colonial española. 
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LA CORRUPCIÓN PÚBLICA COMO UN MITO. 
 

Los promotores de la corrupción pública en el Perú nunca quisieron 

admitir tal hecho como un asunto real, sino que afirmaron que ello era un 

mito, una leyenda, un cuento popular que había surgido como producto 

de la desconfianza y de la idiosincrasia ignorante de los estratos sociales 

pobres del país. Así lo expresó el juez, el fiscal, el policía, el funcionario 

público, el gobernante local, provincial y nacional. Sí. Que la corrupción a 

nivel de los hombres de “cuello y corbata” era nada menos que una 

percepción pública.  

 

Sin embargo, el Perú tuvo que esperar décadas y siglos para ver con sus 

propios ojos ese monstruoso eje del mal. Por qué el mito de la corrupción 

que tantas veces quiso ser negada por los actores y beneficiarios de la 

corrupción pública en el país, se cayó definitiva y fehacientemente en la 

segunda mitad del año 2000, cuando se empezó a mostrar a los 

ciudadanos del Perú y del mundo entero, vía los medios de 

comunicación masivos, como son la televisión y la prensa escrita, el 

contenido de los tristemente célebres VLADIVIDEOS. Desde ese día, el 

mito de la corrupción pública explotó en mil pedazos y se hizo añicos 

para siempre.   

 

Pero como la perversidad humana siempre posee también “genialidad”, 

desde aquellos infaustos años se viene construyendo un nuevo mito, tan 

perverso como el anterior, consistente en que LA CORRUPCIÓN 

PÚBLICA NACIONAL NACIÓ CON EL FUJIMORATO. Queriendo negar 

con ello la cadena de corrupciones que se vino dando en este país 

desde los días que Francisco Pizarro puso sus botas en las tierras del 

Tahuantinsuyo.  

 

Cuanto hubiera servido para despertar al país y para señalar 

fehacientemente los actos cometidos al margen de la ley, con el apoyo 

de una grabación magnetofónica (visual y/o auditiva) de las andanzas de 

un tal Martín Belaunde en su relación con los gobiernos regionales y el 

poder ejecutivo, de un César Álvarez en la región Ancash, de un Rodolfo 

Orellana en el ámbito siniestro de la apropiación ajena de los bienes 

raíces, del “broadcaster” Delgado P. en la administración judicial de una 
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empresa televisiva, a los Winter y los Schütz se les observó en los 

vladivideos; de “Coqui” Toledo, de Cesar Almeida, de Rómulo León (se 

oyeron los Petroaudios), del desfalco económico en la construcción del 

tren eléctrico (con un tal Siragusa de por medio) y de la compra- venta 

de los aviones Mirages, de la atención credicia en el ex banco 

agropecuario de los años ochenta, del ex ministro Agustín Mantilla; del 

caso “Pachitea y Mantaro” en el segundo gobierno de Fernando 

Belaunde, de la distribución en el ámbito gubernamental de los créditos 

internacionales recibidos durante el gobierno revolucionario de las 

fuerzas armadas; de la escandalosa desaparición de la página 11 en el 

contrato del Estado con la IPC durante el primer gobierno de Fernando 

Belaunde,  de las acciones de Zañartu durante el Odriismo; de esa 

alianza contra natura llamado Apra-Uno, del triunfo electoral 

“supuestamente amañado” del sancheserrismo frente al Apra a inicios de 

los años treinta, de la salida subrepticia del entonces presidente Manuel 

I. Prado (supuestamente llevándose dinero del erario nacional) ante la 

inminente guerra con Chile; de cómo se dilapidó los recursos 

económicos públicos obtenidos con el “boom” económico del guano y del 

salitre, de cómo se recurrió a solicitar apoyo a Chile para poner fin a la 

Confederación Perú Boliviana, y así por estilo podemos llegar a 

enumerar indicios de la corrupción pública histórica en el país hasta 

llegar a remontarnos a los días de la época colonial y de la conquista del 

Perú.  

 
 

LA CULTURA DE LA CORRUPCIÓN COMO UNA  

INTERPRETACIÓN OBSOLETA DE LAS COSAS 

 

Cuando el ejercicio del poder se realiza sobre una determinada 

administración pública, tanto en un sistema monárquico como en un 

sistema republicano y democrático, con el fin de aprovecharse 

ilícitamente de un cargo y con miras a incrementar la riqueza particular, 

el camino al sud desarrollo social, político y económico está garantizado. 

Y para salir de ella muchas naciones apelaron a la revolución social, 

como la francesa, rusa y china. 
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El pensador inglés Tomás Hobbes, enseñó alguna vez de que “el 

hombre es el lobo del hombre”, por decir de una forma más explícita: el 

hombre es el que explota al hombre. Cuando en realidad debería 

considerarse que “el hombre sea el lobo de la naturaleza”, porque 

conocer, descubrir las leyes que rigen el desenvolvimiento de la 

naturaleza debiera ser el auténtico objetivo del hombre civilizado con el 

fin de hacerla sierva de los intereses de su progresos material y 

espiritual.  

 

 En eso no se equivocó el viejo matemático griego Pitágoras de Samos, 

cuando dijo hace 25 siglos de que la “naturaleza estaba escrito en 

números”. De ello dan fe el genio de Albert Einstein (quien dijo: Triste 

época la nuestra, es más fácil desintegrar un átomo que superar un 

prejuicio), de Cristian Barnard, el primer médico en realizar exitosamente  

un trasplante de corazón humano (quien aseveró que el éxito o el 

fracaso estaban en el estado mental de las personas), del valor del 

astronauta Yuri Gagarin (quien dijo según N. Kruschev: He llegado al 

cielo pero no he encontrado a Dios, sino solamente un inmenso manto 

negro sobre el cual están tirados millares de estrellas) o del gran Neil 

Armstrong, quien dijo luego de pisar suelo lunar en 1969: “Este es un 

pequeño paso del hombre, pero un gran salto de la humanidad”. 

 

 Pues sin el conocimiento de la naturaleza por intermedio de la ciencia 

nada de esto sorprendentes logros humanos se hubiera podido dar. 
 

 

EL BIEN Y EL MAL ES UN CONCEPTO RELATIVO  

QUE CAMBIA SEGÚN LOS ESTADIOS CULTURALES 

 

Las nociones de moralidad, de nobleza, de caballerosidad, de valor, etc. 

surgieron en medio de una élite militar inmersa en una teocracia que 

dominaba a un determinado pueblo. Y de eso hace ya miles de años. Por 

tanto, lo que era moral, lo que era bueno, lo que era justo, lo que era 

glorioso, se identificaban con los intereses de una élite social dominante, 

mientras que los intereses que se identificaba con los súbditos, 

subyugados y esclavizados, eran lo malo para la élite local.  
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Para aquella élite guerrera, lo altivo, lo fuerte, lo dominante, y lo 

aplastante de su moral era la manera natural como veían las cosas de 

este mundo. Pero hubo un pueblo de la antigüedad, que desarrolló una 

moral contraria a esta manera de ver las cosas.  

 

Me refiero en concreto al pueblo israelita en general y al judío en 

particular, que al hallarse en las inmediaciones de potentes imperios 

como el egipcio, el asirio, el babilónico, el medo-persa, el griego, etc. y 

ante su pequeñez e imposibilidad de convertirse de una potencia militar 

regional, denunciaron y abominaron la fuerza, la nobleza, la altivez de los 

grandes, etc. construyendo de a pocos una moral según el cual “Dios 

mira de lejos al altivo, pero da gracias al humilde”, hasta llegar a su cenit 

con el advenimiento del cristianismo y su triunfo en el imperio romano, 

que según el cual, “El que quiera ser grande en el reino de los cielos, 

siervo de todos será”; además de que: “Es más fácil que pase un camello 

por el ojo de una aguja a que un rico entre al reino de los cielos”.  

 
  

 

¿POR QUÉ SE ES CORRUPTO? 
 

¿Por qué repudiamos tanto la corrupción cuando lo hacen otros, pero no 

cuando se nos presenta una oportunidad a nosotros mismo? Es porque 

consideramos los valores morales y éticos no como un fin en sí mismos, 

sino solamente como un “caballito de batalla”, para criticar, para poner 

zancadillas a otros y para tener razón en lo que sea, con argumentos 

lícitos o ilícitos, como bien lo enseñó Arthur Schopenhauer, en su célebre 

exposición sobre la dialéctica erística. 

 

Todo esto surge porque en el fondo del espíritu humano “no se ha hecho 

carne” los valores morales y éticos de la cultura occidental, de lo cual 

hay que dejar bien claro que si lo consiguieron los pueblos de tradición 

cultural anglosajona, francesa y lusitana (Estados Unidos en particular) 

mas no de tradición cultural latina, como es el caso del Perú. La razón de 

esa diferencia es bien sencilla: los anglosajones y franceses que 

emigraron a América del Norte (USA y Canadá), lo hicieron con el fin de 

labrar su porvenir sobre la base de un trabajo laborioso y duro que ellos 

mismos se encargaron de realizar; mientras que los hispanos que 
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emigraron a América Latina, lo hicieron con el fin de llevar una vida 

muelle mientras sus siervos indígenas trabajaban en sus minas, en sus 

encomiendas y en sus obrajes, sin recibir un solo  maravedí por su 

trabajo.  

 

Y mientras ciertos sacerdotes se hacían de la “vista gorda” frente al 

abuso, inculcando al indio el amor al prójimo, respetar la vida de los 

demás, adorar a Dios, no robar, no codiciar, etc. mientras los castellanos 

podían pisotear todas esos valores, y los curitas franciscanos, que eran 

los que más consentían estos atropellos a diferencia de los dominicos, 

se hacían de la vista gorda;  siendo el juicio sumario contra el inca 

Atahualpa una farsa de ese tipo de cosas, pues acusaron al inca de 

usurpar el trono de su hermano Huáscar, de mandar matar a éste, de 

practicar el incesto; mientras ellos despojaban a los ayllus del derecho a 

sus tierras, mataban a los indios a placer, robaban los objetos sagrados 

de los templos incaicos. 

 

O sea, ellos dejaron bien claro con su ejemplo, de que cumplir la ley y 

guardar los valores morales cristianos era para los indios, mas no para 

los blancos, aunque se llenaran la boca de tanta alharaca moralista y 

civilizadora. Puro fariseísmo colonial. 

 

Y como la autoridad de la Corona española estaba tan lejos para velar 

para que se cumplieran las Leyes de indias, así como Las Nuevas 

Leyes, el colonizador íbero y luego sus descendientes, hicieron aquí lo 

que les vino en gana, forjando con el tiempo una costumbre libertina, 

caprichosa, ambiciosa, temeraria y anárquica en extremo ante la 

autoridad superior. 

Y cuando al iniciarse la colonización del imperio incaico, la Corona 

española pretendió ejercer una buena administración, Gonzalo Pizarro y 

sus seguidores se rebelaron contra esa disposición ya que no estaban 

dispuestos a ser estorbados en su pillaje andino sobre sus encomiendas, 

obrajes y mitas. Así que primero deportaron al primer Virrey del Perú y 

luego, ante el retorno belicoso de éste, se enfrentaron abiertamente en 

campaña militar hasta lograr darle muerte.  
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¿QUÉ ES LA CORRUPCIÓN? 

La corrupción es una epidemia social que tiende a carcomer las bases 

de la sociedad. Se contrapone vivamente a la equidad y a la 

conciencia de los intereses comunes, a los valores morales que deben 

prevalecer en los seres humanos, como una costumbre consuetudinaria 

del pueblo. 

Por otro lado, el termino corrupción deriva del verbo corromper, que se 

entiende como aquello que tiende a causar daño o alteración sobre una 

cosa determinada. En tanto que el concepto de corrupción en el sentido 

de la cosa pública, sería la utilización abusiva (ilegal) de un cargo en 

beneficio propio, para obtener ingresos ilegales. 

Asimismo, la corrupción es un fenómeno político, social y económico a 

nivel internacional. Es un mal que corroe a las sociedades y a las 

culturas de todos los tiempos, unas mas que otras; y que se vincula con 

otras formas de injusticias e inmoralidades, provocando crímenes y 

asesina-tos, violencia, muerte y toda clase de impunidad, marginalidad, 

exclusión y miedo en los más pobres, mientras utiliza de manera ilegal y 

discrecional el poder en su propio provecho. Afecta la 

administración de justicia, los procesos electorales, el pago 

de impuestos, las relaciones económicas y comerciales, tanto nacionales 

como internacionales, la comunicación social, la gestión municipal, etc. 

Está extendida tanto en la esfera pública como en la privada; y una y otra 

se necesitan y complementan. Siendo la cleptocracia (gobierno de 

ladrones) su máxima expresión. Se liga al narcotráfico, 

al comercio de armas, al soborno, a la venta de favores y decisiones, al 

tráfico de influencias, al enriquecimiento ilícito, la colusión ilegal, la 

asociación ilícita para delinquir, la malversación de fondos, a la falsedad 

genérica, al lavado de activos, etc.  

La corrupción es un barómetro que refleja el deterioro de los valores y 

virtudes morales de una determinada sociedad, especialmente de la 

honradez y de la justicia. Y atenta sobre todo contra la estabilidad 

democrática y el desarrollo integral de los pueblos, sumiéndolos en el 

atraso económico.  Pues cuando el individuo que se aprovecha de los 

http://www.monografias.com/trabajos28/etica-corrupcion/etica-corrupcion.shtml
http://www.monografias.com/trabajos35/sociedad/sociedad.shtml
http://www.monografias.com/trabajos35/eficiencia-y-equidad/eficiencia-y-equidad.shtml
http://www.monografias.com/trabajos11/estacon/estacon.shtml
http://www.monografias.com/trabajos15/la-violencia/la-violencia.shtml
http://www.monografias.com/trabajos15/tanatologia/tanatologia.shtml
http://monografias.com/trabajos10/margi/margi.shtml#mar
http://www.monografias.com/trabajos35/el-poder/el-poder.shtml
http://www.monografias.com/Administracion_y_Finanzas/index.shtml
http://www.monografias.com/Administracion_y_Finanzas/index.shtml
http://www.monografias.com/trabajos14/hanskelsen/hanskelsen.shtml
http://www.monografias.com/trabajos14/administ-procesos/administ-procesos.shtml#PROCE
http://www.monografias.com/trabajos7/impu/impu.shtml
http://www.monografias.com/trabajos/lacomunica/lacomunica.shtml
http://www.monografias.com/trabajos15/trafico-drogas/trafico-drogas.shtml
http://www.monografias.com/trabajos16/acto-de-comercio/acto-de-comercio.shtml
http://www.monografias.com/trabajos13/arbla/arbla.shtml
http://www.monografias.com/trabajos12/curclin/curclin.shtml
http://www.monografias.com/trabajos14/nuevmicro/nuevmicro.shtml
http://www.monografias.com/trabajos12/desorgan/desorgan.shtml
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bienes de la sociedad de una forma indebida comete acto de corrupción, 

pues sus actos están enmarcados dentro de un grado de conciencia 

cuyo fundamento es antisocial, puesto que al cometer el acto doloso 

contra los bienes en común que administra el Estado, no le interesa la 

preservación de la sociedad en que vive, no le interesa la superación 

común, y actúa motivado sólo por lograr una meta de superación 

individual y, sobre todo, por su grado de conciencia que le indica que su 

realización como individuos se basa en la ventaja que logra sacar del 

esfuerzo de los demás, de la apropiación de los bienes creados por los 

demás para bien suyo. 

a.- Entre las muchas causas internas, o que tienen que ver con la forma 

de pensar del individuo, podemos enumerar a las siguientes: 

➢ La falta de una educación que forje una cultura del compromiso. 

➢ La carencia de una conciencia social. 

➢ Alta incidencia de personalidades antisociales y megalómanas. 

➢ Paradigmas culturales distorsionados y negativos. 

➢ La subestimación de la posibilidad de ser descubierto. 

b.- Entre las causas externas o que dependen de la sociedad, se pueden 

enumerar a las siguientes: 

➢ El excesivo poder discrecional del funcionario público. 

➢ La concentración de poderes y de decisión en ciertas actividades 

del gobierno. 

➢ La discrecionalidad y escasez de decisiones colegiadas. 

➢ El pago de salarios demasiados bajos. 

➢ La impunidad frecuente en los actos de corrupción. 

➢ Los paradigmas sociales que transmiten una falta de valor.  

➢ La práctica de la costumbre del soborno. 

➢ El control económico sobre los medios de comunicación que impiden se 

exponga a la luz pública los casos de corrupción. 

➢ La falta de transparencia en la información concerniente a la utilización 

de los fondos públicos y de los procesos de decisión. 

➢ La poca eficiencia de la administración pública. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Gobierno
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➢ La extrema complejidad del sistema. 

 

Así pues, la corrupción dificulta que un país mejore su economía, ya que 

evita la competencia y la libre concurrencia de los proveedores en 

igualdad de condiciones. Aumentando la sensación de injusticia y 

creando desconfianza en los ciudadanos en el funcionamiento de las 

instituciones del Estado, hasta el extremo de que pueden llegar a 

percibirlo como contrario a los intereses de la población en general. 

Obviamente, el sesgo de favoritismo aleja a muchas entidades y 

ciudadanos de condiciones de igualdad social, haciendo que en muchas 

ocasiones la sociedad sea privada de sus derechos y de educación. 

Además, supone una apropiación de recursos públicos en favor de una 

minoría corrupta. La corrupción lastra pues la confianza general, 

dificultando el surgimiento de la fe en las instituciones y evitando el 

surgimiento de conductas cooperativas en la población en general. 

 

EL FRACASO DE LOS MORALISTAS 

 DE GELATINA 
 

Que es lo que una persona (medianamente educada, con memoria 

histórica) puede pensar, sentir o querer hacer, luego de ver a sus héroes 

moralistas caer en las mismas miserias que tanto criticaron, denunciaron 

y aborrecieron, cuando lo hicieron otros, a lo largo de su vida. Que cosa 

puede sentir sino rabia, desdén, y frustración.  

 

Y por qué no, que aquello ya no tiene remedio, ni una solución pacífica, 

legal o constitucional, sino violenta, revolucionaria, como la acaecida 

durante la revolución francesa con la matanza de personas que no se 

identificaban con el sentir de la corriente revolucionaria durante el 

periodo de Robespierre, ¿O de la razia de vidas que realizaron gobiernos 

fascistas como el hitleriano, el estalinista y el maoísta cuando estuvieron 

al frente de los gobiernos de sus respectivas naciones, para liquidar toda 

oposición a las aspiraciones totalitarias y verticales que llevaban en 

curso, supuestamente en bien de sus países?. 

 

https://es.wikipedia.org/wiki/Injusticia
https://es.wikipedia.org/wiki/Igualdad_social
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Qué pensar, sentir o hacer al enterrase de que un hombre de la talla de 

Luis Ibérico, que junto con otro fimista, mostraron a la opinión pública el 

primer vladivideo el año 2000; y quince años después, esté implicado en 

haber pretendido armar un encuentro entre el denostado Rodolfo 

Orellana y un congresista de Acción Popular?  

 

De ser un héroe de la pacificación nacional como lo fue Benedicto 

Jiménez, terminar envuelto en una red de corrupción criminal tan nefasta 

como la del clan Orellana. Algunos afirman que tal comportamiento se 

debe a que cómo el Estado no le reconoció sus méritos de manera 

explícita, sino que lo trató como a una puta, el revertió el caso tratando al 

Perú como un burdel.  

 
 

POR QUE ES DIFICIL COMBATIR LA CORRUPCION 

 

- Porque nace de una voluntad de poder de un sujeto, de querer ser, de 

llegar a ser, considerando que el fin justifica los medios a usar. 

- Porque el uso de la libertad del espíritu, de la mente, nadie lo puede 

controlar, salvo con modelación paulatina del ideal humano, del cual 

nuestra sociedad se halla aún lejos de poder hacerlo. 

- Por ser víctima de una formación cultural que lo condiciona “espiritual y 

emocionalmente” a ser así de corrupto desde la niñez y la adolescencia, 

al considerar tal comportamiento como algo normal, ya que lo observa 

usualmente en su entorno. De allí el dicho popular de que el hombre 

nace bueno, pero la sociedad la corrompe. 

- Porque los valores que promueve la ignorancia cultural, del poco saber 

intelectual, que no ayudan a abrir los ojos de los hombres para combatir 

sus causas y observar inteligiblemente el daño que causa al país en su 

conjunto a pesar del beneficio particular que obtenga el sujeto corrupto. 

- Por la propaganda religiosa cristiana de formar hombres crédulos, 

confianzudos, necesarios para el fin religioso, pero no para vivir en un 

mundo laico o secular, donde los individuos son capaces de pisotear a 
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los demás, tomándolos como peones y escalera para ascender un 

peldaño más en la escala social, política y económica de su localidad. 

 
 

 

TRES ALTERNATIVAS A SEGUIR PARA SALIR 

DE LA CORRUPCIÓN PÚBLICA NACIONAL 
 

1.- Fomentar una revolución educativa a nivel nacional que libere de una 

vez por todas a los educandos de los viejos paradigmas culturales que 

venimos arrastrando desde hace muchísimo tiempo, y todo esto en el 

ámbito del sistema democrático, republicano y de economía de mercado 

que tenemos (ya que el problema real que aqueja al país no es el 

modelo económico, ni el sistema político, ni la globalización económica, 

sino nuestras viejas taras para enfrentar un mundo competitivo que tarde 

o temprano tiene que llegar, puesto que el sentido de la historia y del 

desenvolvimiento social, político y económicos de los pueblos van en esa 

dirección en la actualidad; y evitemos ser como los viejos profetas 

israelitas de quejarnos por las consecuencias que trae la evolución 

cultural de una nación); que forme hombres asertivos en su 

desenvolvimiento social, proactivos en relación con la solución de los 

problemas nacionales y, empáticos en su desenvolvimiento emocional 

frente a los demás ciudadanos del país.   

 

Fomentando una autentica cultura cooperativista en el desarrollo de las 

distintas actividades, ya que como bien lo dijo, mas o menos así, el gran 

Pericles hace ya 25 siglos en la vieja Atenas: “el que pretende creer que 

valorando su propio esfuerzo personal encontrará mas fortuna en la vida, 

está equivocado, puesto que si con sus acciones no hace engrandecer la 

economía de su país, por mucho que trabaje unilateralmente, verá muy 

poca fortuna; puesto que en el mundo, el valor de las riquezas son 

determinadas por el esfuerzo mancomunado de unos pueblos frente a 

otros pueblos en el ámbito del comercio internacional”. 

 

 Después, David Ricardo nos informará mejor sobre el comercio 

internacional desde la perspectiva de las ventajas comparativas, para 

pasar en nuestros años a la propuesta del genial economista Michael 

Porter, enunciándonos las ventajas que nos trae las ventajas 
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competitivas sobre la base del valor agregado en la creación de la 

riqueza. Pues la autarquía nunca ha funcionado bien ni en el Japón de 

los Tokugawas, ni en la Rusia estalinista ni en la China maoísta ni en la 

Cuba castrista, con excepción del trabajo duro de miles de esclavos 

“políticos”. 

 

2.- Fomentar una competitividad social, política y económica 

descomunal, y donde “el que puede, puede, y el que no puede se retira”. 

El apóstol de la política moderna, Nicolás Maquiavelo, al constatar que la 

Italia de su tiempo se hallaba sumergido en una perversa cultura de la 

corrupción, probablemente promovida desde la Corte del Vaticano, 

sugirió que, el hombre debía alcanzar la fortuna con temeridad y 

audacia, dejando de lado el qué dirán y la moral, pero siempre y cuando 

el ejecutor del evento político especifico tenga altas miras para su 

entorno social, y que en la actualidad se denomina “razón de Estado”.  

 

Y así llegaremos a la conclusión de que del mal surgirá el bien, cuando 

la lucha por la vida y el poder empuje a todos los ciudadanos a 

despertar, aunque sea a las malas, para hacer frente a una 

competitividad brutal de un mundo sin corazón, y que conduzca por la 

vía del “camino de hierro” al progreso material y espiritual de un pueblo 

frente a otros, antes de querer que se produzca  la extinción de una 

clase social o de un país; pero otras naciones conocieron en el siglo 

pasado  tal situación, cuando por ejemplo el mundo se vio amenazado 

por la tiranía nazi, que con su monserga de la raza superior y de la 

búsqueda del espacio vital, desató la guerra mundial, con el fin de 

ganarla y luego fundar un Nuevo Orden, donde las naciones del orbe 

fueran siervas del nazismo.  

 

Y frente a esa amenaza real de vida o muerte, tuvo que hacer frente el 

poder estadounidense, la bravura soviética, pero, sobre todo, el genio 

británico o inglés, pues cuando todo parecía perdido, su primer ministro, 

supo arengar a sus connacionales, mas o menos del siguiente modo: 

“lucharemos en los desiertos, lucharemos en las playas, lucharemos en 

las montañas, lucharemos en los mares, lucharemos hasta lo último del 

mundo, pero nunca, nunca nos rendiremos”. Una determinación así 

debemos asumir para salir del atolladero cultural en que estamos 

sumidos, y luego con esa misma determinación avanzar en lo social, 
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político y económico con visas a forjar un imperio cultural con proyección 

hacia todas las actividades humanas de nuestros conciudadanos. 

 

3.- Es la opción más fea a elegir, pero que llegará tarde o temprano, si 

es que seguimos tapándonos los ojos y rechazando ver la cruda realidad 

que nos rodea. Es el camino de la violencia revolucionaria, desde el 

poder o en camino hacia el poder, de eso no quepa duda. Pues las crisis 

interminables de un país promueven el surgimiento de hombres 

revolucionarios capaces de borrar de un tajo y, en este caso, “de la 

podrida cultura de la corrupción”.  Francia tuvo su Robespierre y su 

Napoleón, Prusia su Bismark, Rusia su Stalin, China su Mao Tse Tung, 

Cuba su Castro, Chile su Pinochet y así por el estilo. El Perú iba a tener 

su Guzmán, pero perdió éste, de lo contrario, la razia política que hubiera 

desarrollado habría dado suficientes cadáveres como para construir una 

montaña de osamentas. 
 

 

DICHOS POPULARES 
 
La Ley de la Selva .- Es el nombre dado popularmente al 

funcionamiento social en ausencia de toda ley, presuponiendo que se 

impondrá la tiranía de los más fuertes, en analogía al funcionamiento, 

real o supuesto, del mundo animal. Implica una valoración negativa de 

dicha "ley". También se llama la ley del más fuerte. Antiguamente, en 

España se decía o se cantaba, para indicar que no hay justicia en este 

mundo: “Llegaron los sarracenos, y nos molieron a palos, que Dios 

ayuda a los malos, cuando son más que los buenos” 

 

La Ley del Embudo .- Es una "ley" contraria a los principios de igualdad 

ante la ley y la equidad. De ese modo, se conoce como ley del embudo a 

una expresión acuñada para denunciar una injusticia surgida en alguna 

confrontación o disputa. El mandato único de esta ley puede resumirse 

en: “Lo ancho para otros y lo estrecho para uno", o al revés: “Todo para 

mis amigos; la ley para mis enemigos”. Expresiones similares: "Siempre 

me toca bailar con la más fea", "El que no tiene padrinos, que no se 

bautice”. 
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La ley del serrucho ..- Dícese de quien aprovechando la confianza de 

un funcionario de mayor rango, socaba su reputación subrepticiamente 

en la corte de la administración pública, hasta hacerlo caer y, luego 

ocupar el mismo su lugar 

 

La ley del vivo .- El vivo vive del sonso, y el sonso de su trabajo. 

 

La ley del buen ratero .- Roba pero hace obras; hechos y no palabras. 

  

La ley del hampa .- Dícese del individuo lumpen que muere en su ley. 

 

La ley del tombo .- Todo es posible con la plata en la mano, sin 

embargo, luego no hables. 

 

La ley del secretario judicial .- Hay tres tipos de litigantes: el que da 

mucha plata, el que da poca plata y el que no da ningún sol por ser muy 

pobre.  

 

Dios perdona el pecado pero no el escándalo .- Dicho según el cual 

no es malo ser vivo, pendejo o corrupto, sino que lo malo es dejarse 

descubrir haciendo aquello; esto es, siguiendo el más antiguo consejo 

espartano, según el cual, el mal guerrero no es aquel que roba, sino 

aquel que se deja descubrir robando, y es castigado. 

 

Hecha la ley, hecha la trampa .- Así como casi todas las reglas tienen 

su excepción, las leyes padecen la existencia de un recurso que permite 

el incumplimiento de la norma legal. Por lo general, la frase se aplica 

para justificar la falta de ceñimiento a una disposición. 

 

Hablar a calzón quitado .- Decir la verdad, sin eufemismos, como quien 

se desnuda (quitarse los calzones) ante otra persona, esperando la 

misma actitud de ella. 

Hablar hasta por los codos .- Hablar demasiado, sin sentido, muchas 

veces sin saber lo que se dice. Lo de los codos se agrega porque esa 

persona, además, suele gesticular con sus manos mientras habla y 

habla. 
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Hablando se entiende la gente .- Frase que justifica el empleo 

persuasivo de la palabra para evitar que los conflictos lleguen a mayores. 

Hablar bien no cuesta nada .- Invitación a que las personas utilicen 

nuestro idioma como corresponde, tratando de evitar el uso de términos 

vulgares y soeces. 

Hablando de Roma, el burro se asoma .- Expresión que se aplica para 

justificar la coincidencia de la aparición de una persona, justo en el 

preciso momento en que se la estaba mencionando. 

Ha corrido mucha agua bajo el puente .- Significa que ha pasado 

mucho tiempo. Como el agua corre debajo de los puentes desde tiempo 

inmemorial, se compara el paso del tiempo con la cantidad de agua que 

ha corrido por ese lugar. 

Hacer alarde .- Significa hacer ostentación, ufanarse de algo. Proviene 

de la expresión  “pasar revista las tropas". En ese sentido y desde muy 

antiguo, en el ámbito militar, se utilizaba la palabra alarde para designar 

la parada o desfile militar en que se pasaba revista a los soldados y sus 

armas.  En los relatos del vetusto estratega militar chino, Sung Tzu, se 

puede apreciar ejemplos de ello, como también en otras fuentes 

literarias. 

Hacer buenas migas .- Consiste en fomentar la amistad y el buen trato 

entre dos o más personas. La comparación surge de la calidad 

homogénea que deben tener la miga de dos panes utilizados para 

preparar un plato llamado, precisamente, migas. 

Hacer causa común .- Unirse a otra u otras personas para obtener un 

mismo fin. 

Hacer el campo orégano .- Consiste en facilitar las cosas, dejar el 

terreno liso para determinada actividad. No hay nada mejor que un 

campo florecido de orégano, debido a que esta planta deja el campo 

hermoso, liso, suave y perfumado. 

Hacer hincapié .- Insistir en algo de lo que se afirma, recalcar una idea.  
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Hacer la pera .- Incumplir, dejar a alguien esperando. 

Hacer la vista gorda .- Significa no querer ver algo, fingirse ciego, 

cuando en realidad uno ha observado todo perfectamente. 

Hacer leña del árbol caído .- Aprovecharse de la desgracia ajena para 

caer sobre alguien y agravar más aún el castigo recibido o la desgracia 

sufrida por esa persona. 

Hacer oídos sordos .- No querer escuchar, no prestar atención, sobre 

todo cuando se trata de quejas o reclamos de una persona. 

Hacer rancho aparte .- Alejarse del resto una o más personas y 

permanecer aislados. El rancho es la comida que suele darse a los 

soldados y a los presos, por lo que la expresión alude a los soldados que 

preferían comer apartados de sus compañeros. 

Hacerle la cama a alguien .- Preparar una trampa para provocar que 

una persona caiga en ella.  

Hacerle morder el polvo a alguien .- Significa vencer, derrotar física o 

espiritualmente a alguien, humillarlo. El modismo se basa en un antiguo 

rito de los caballeros del Medioevo quienes, cuando se sentían 

mortalmente heridos en batalla, tomaban un puñado de tierra y lo 

mordían simbólicamente, a la manera de un postrer beso a la madre 

Tierra. 

Hacerse añicos .- Literalmente, equivale a "quedar destrozado"; en 

sentido figurado, se aplica a la persona que está física o moralmente 

destruida.  

Hacerse el chancho rengo .- Consiste en disimular, fingir un defecto 

que no se tiene, sobre todo, para eludir la responsabilidad de una tarea o 

trabajo encomendado. 

Hacerse el tonto .- Disimular, tratar de pasar inadvertido. 

Hacerse humo .- Evadirse, escapar de una situación antes que 

enfrentarla; desaparecer como lo hace el humo en la atmósfera. 
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Hasta aquí llegó mi amor .- Una frase terminante que se utiliza para 

expresar el enojo de alguien por una situación que se ha tornado 

insostenible. Con ella, quien la dice anticipa su propósito de abandonar 

un lugar, un emprendimiento, un trabajo. 

Hasta que las velas no ardan .- O sea hasta muy tarde. Todos 

sabemos que las velas suelen arder por muchas horas, incluso toda una 

noche, por eso, la locución quiere expresar la idea de una larga duración, 

como cuando se habla de reuniones festivas, de entretenimientos o 

jornadas de trabajo muy intensas. 

Harina de otro costal .- El costal es la bolsa en la que se guarda la 

harina antes de ser transportada al lugar de distribución para su venta. 

La expresión se usa, en la conversación, para diferenciar claramente un 

tema de otro, o para distinguir la personalidad de una persona a la de 

otro. 

Hay gato encerrado .- Cuando existe una causa o razón oculta o 

secreta, que permite sospechar la presencia de manejos ilegales. El 

origen parece ser una costumbre de la Edad Media, por la que solían 

confeccionarse monederos hechos en cuero de gato, que se llevaban 

ocultos entre las ropas (de ahí, lo de "encerrado"). 

Haz el bien sin mirar a quién .- Las obras buenas deben hacerse 

desinteresadamente. 

Hay mentiras piadosas .- Dicen que no hay nada más desagradable 

que la mentira; sin embargo, en algunos casos, como enfermedades 

terminales, delicadas situaciones con niños, suele hacerse uso de lo que 

se llama «mentiras piadosas», o sea, mentiras que tienen una 

justificación. 

Hay que comer para vivir y no vivir para comer .- Antiguo aforismo 

anotado por Cicerón, dedicado a quienes creen que en la vida sólo hay 

que pensar en comer y comer, en lugar de usar la comida como una 

forma de alimentar el organismo para seguir vivos. 

Hay ropa tendida .- Suele utilizárselo como llamada al silencio o a la 

discreción cuando existan o apararezcan personas de cierta sensibilidad, 
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que alguno de ellos pudieran escandalizarse por lo que podría ser dicho 

en ese momento. 

Hecha la ley, hecha la trampa .- Así como casi todas las reglas tienen 

su excepción, las leyes padecen la existencia de un recurso que permite 

el incumplimiento de la norma legal. Por lo general, la frase se aplica 

para justificar la falta de ceñimiento a una disposición. 

Hecho un cascajo .-  Estar físicamente impresentable, decrépito. Como 

la palabra cascajo define todo lo que resulta de la rotura o restos de 

cualquier elemento. 

Hilar fino .-  Analizar con sumo cuidado, sin perder ningún detalle de lo 

que se está tratando, como si uno estuviera realmente hilando de esa 

manera. 

Hogar, dulce hogar .-  Famosa frase traducida del inglés, tomada del 

estribillo de la canción compuesta por el autor neoyorquino Howard 

Payne, incluida en el musical “La doncella de Milán”. 

Hombre prevenido vale por dos .-  La persona que obra con 

precaución lleva ventaja sobre el que no lo hace. 

Hablar por boca de ganso .-  Aforismo que da a entender que alguien 

repite lo que otro ha dicho, como si fuera propio, pero sin el 

correspondiente discernimiento.  

Hoy por ti; mañana por mí .-  Frase que se usa a manera de acuerdo 

espontáneo y por la cual el que solicita ayuda de alguien, promete 

retribuir el favor de la misma manera cuando le sea requerido. 

Capitán Araña .- Es el que embarca a otros y él se escapa, se aplica 

para calificar la conducta de quien, tras inducir a otros a realizar una 

tarea dificultosa, personalmente se abstrae de participar de ese trabajo. 

Hacerse agua la boca .- La expresión no sólo se limita a la ingestión y 

saboreo de una comida, sino que se extiende al sentido figurado y suele 

aplicarse en referencia a un hecho muy deseado y de inminente 

realización. 
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Herrar o quitar el banco .- Frase proverbial para señalar cualquier 

disyuntiva en virtud de la cual una persona es obligada a cumplir con los 

deberes de un cargo o función, o bien a renunciar a ello. 

 

UN EVENTO MILITAR EN LA ISLA DEL GALLO QUE 

PINTA DE CUERPO ENTERO LOS MOTIVOS QUE 

PERSEGUÍAN LOS CONQUISTADORES ÍBEROS EN EL 

PERÚ. 

El afán de riqueza y gloria dominaban el espíritu conquistador de los 

íberos del siglo XVI. Eso está más que demostrado en las actitudes de 

Cristóbal Colón, Hernán Cortez, de Blasco Núñez de Balboa, de 

Francisco Pizarro, etc. Y lo acontecido en la denominada Isla del Gallo 

pinta de cuerpo entero, el afán de lucro de los conquistadores, así como 

su determinante temeridad para enfrentar a la diosa fortuna.  

 Así pues, se cuenta que ante la llegada del barquero Juan Tafur a la isla 

del Gallo, después de muchos días, provocó gran alegría en los 

expedicionarios desesperados. Tafur no imp uso a nadie regresar a 

Panamá, pero la gran mayoría ya se había hecho a la idea. Fue 

entonces cuando Francisco Pizarro se mostró valiente.  

LUEGO, poniéndose en medio de sus hombres dio un paso adelante. 

Con su espada, de un gesto altanero, trazó una línea sobre la arena de 

este a oeste. E indicando el sur, declaró: "Camaradas y amigos, de este 

lado se encuentran la muerte, las penas y el hambre”. Después indicó el 

norte, pisándolo: "Del otro, el placer. Sean testigos de que he sido el 

primero en la necesidad, el primero en el ataque y el último en la 

retirada. De este lado se va a España, permaneciendo pobre. Del otro 

lado, hacia el Perú para volverse rico y llevar la palabra de Cristo. 

Ustedes eligen". 
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BARTOLOMÉ DE LAS CASAS, UN FRAILE 

EXCEPCIONAL 

La vida y obra de este singular religioso español de la orden dominica 

(Sevilla, 1474 - Madrid, 1566), es una luz que resplandece por sus 

propios méritos en medio de la atroz imposición cultural  que se produjo 

en América durante los años de la conquista y colonización del Nuevo 

Mundo por los íberos, en la medida de que fue un auténtico defensor de 

los derechos de los indígenas a diferencia de los franciscanos, que 

estaban mas de acuerdo con la forma de proceder de los 

conquistadores, olvidando no se sabe cuándo, la oración de su fundador: 

Señor, has de mi un instrumento de paz.  

Viajó de España a las Indias diez años después de su descubrimiento, 

en 1502; y en La Española (actual Santo Domingo) se ordenó sacerdote 

en 1512 y un año después acompañó como capellán al capitán Diego 

Velázquez en la expedición que conquistó Cuba, donde fue conocido 

como el “behique” bueno por su comprobada buena intención con los 

naturales, además de recibir una ENCOMIENDA, la misma a la que 

posteriormente renunció, al constatar que dicha institución era un 

instrumento para la esclavización y destrucción del aborigen. Y que mal 

haría con denunciar públicamente tal institución, teniendo uno el mismo. 

 En 1510 llegó a la isla La española, la Orden de los Dominicos, que a la 

postre fue la que mayor aporte hizo en favor de los derechos de los 

indios. Y se cuenta que un día, en la víspera de un domingo de 1511 los 

miembros de la congregación elaboraron un discurso que fray Antonio de 

Montesinos fue encargado de transmitirlo y que cayó muy mal a los 

encomenderos y conquistadores, y que a la postre solicitaron a la 

Corona Española sean retirados de la isla.  

Es que la enérgica denuncia contra las injusticias de los conquistadores, 

contenida en el Sermón de Adviento, rezaba así: “Para dároslo a conocer 

me he subido yo aquí, que yo soy la voz de Cristo en el desierto de esta 

isla, y por tanto me conviene que, con atención, no cualquiera, sino con 

https://es.wikipedia.org/wiki/1510
https://es.wikipedia.org/wiki/Orden_de_los_Dominicos
https://es.wikipedia.org/wiki/Derecho
https://es.wikipedia.org/wiki/1511
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todo vuestro corazón y con todos vuestros sentidos, la oigáis; la cual voz 

será la más nueva que nunca oísteis, la más áspera y dura y más 

espantable y peligrosa que jamás pensasteis oír… Todos estáis en 

pecado mortal y en él vivís y morís, por la crueldad y tiranía que usáis 

con estas inocentes gentes. Decid, ¿con qué derecho y con qué justicia 

tenéis en tan cruel y horrible servidumbre a estos indios?  

¿Con qué autoridad habéis hecho tan detestables guerras a estas gentes 

que estaban en sus tierras mansas y pacíficas, donde tan infinitas de 

ellas, con muertes y estragos nunca oídos habéis consumido? ¿Cómo 

los tenéis tan oprimidos y fatigados, sin darles de comer y curarlos en 

sus enfermedades, que de los excesivos trabajos que les dais incurren y 

se os mueren, y por mejor decir los matáis, por sacar y adquirir oro 

cada día?  

¿Y qué cuidado tenéis de quien los doctrine, y conozcan a su Dios y 

criador, y sean bautizados, oigan misa y guarden las fiestas y los 

domingos? ¿Estos, no son hombres? ¿No tienen ánimas racionales? 

¿No sois obligados a amarlos como a vosotros mismos? ¿Esto no 

entendéis, esto no sentís? ¿Cómo estáis en esta profundidad, de sueño 

tan letárgico, dormidos? Tened por cierto que, en el estado en que 

estáis, no os podéis más salvar, que los moros y turcos que carecen y no 

quieren la fe de Jesucristo”.   

 

 

 

 



13811 

 

 

 

 

 

“Si el vivo vive del sonso, y el sonso de su trabajo, es porque 
existe una inadecuada modelación del ideal humano; por tanto,  

un pueblo competitivo debe corregir ese error, formando 
personas asertivas, proactivas y sagaces” 
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    de poder para hacer que las cosas sucedan. 
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PRÓLOGO 

 
El padre o apóstol de la política moderna, el gran florentino Nicolás 

Maquiavelo, enseñó alguna vez de que “el fin justifica los medios”, 

además de afirmar que el papa Alejandro VI no había hecho en toda su 

vida mas que engañar a las demás personas. Tal como en otro tiempo, 

Dante Alighieri sufrió el embuste de otro Sumo Pontífice que con 

amigables palabras lo había hecho venir a Roma, para luego recibir él y 

su comitiva la siguiente reprimenda: “Arrodíllense ante mis pies, 

sométanse a mi autoridad, pues en toda verdad sólo busco vuestro bien”, 

para luego retenerlo en Roma, permitiendo con ello que sus partidarios 

florentinos pierdan el poder, y con ello se hiciera inviable el retorno a su 

país por la amenaza de ser llevado a juicio sumario; circunstancia que 

luego aprovecha para redactar su monumental obra titulada simplemente 

“La Comedia”.   

 

Igualmente, el canciller de la Francia imperial de inicio del siglo XIX, 

Tayllerand, solía decir que la palabra había sido hecha para ocultar las 

intenciones de las personas. Mientras que W. Churchill enseñaba de que 

la verdad era un tesoro que debía estar escondido detrás de muchas 

mentiras. En tanto, que un presidente solía afirmar sin ningún rubor: 

“para mis amigos, todo; para mis enemigos, la ley”.  

 

Y las personas se comportan así, puesto que en un mundo de lucha y 

competitividad, donde las gentes buscan a como dé lugar imponer su 

voluntad para que las cosas sucedan a fin de alcanzar metas y objetivos 

trazados con antelación, los hombres de todas las culturas y en todas las 

edades o periodos en que se divide la historia, han recurrido al fraude; 

mientras que aquellos que apelaron a la verdad, a la sinceridad y a la 

razón, fueron rechazados por sus pueblos; y aunque como promotores 

de un nuevo ideal lograron trascender con el tiempo, como hombres de 

acción inmediata para alcanzar un poder temporal, fracasaron. 

 

Así, por ejemplo, Arístides, uno de los estrategas atenienses que 

combatió a los medos persas en la primera batalla entre europeos y 

asiáticos, como es Maratón, no quería parecer ser justo sino serlo, y eso, 
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aunque parezca raro, disgustó a sus conciudadanos, por lo que, 

sometido a una votación de ostracismo, alcanzó la mayoría de votos, por 

lo que fue desterrado de Atenas.  

 

Por otro lado, su compatriota Sócrates, también iba enseñando de 

manera itinerante, verdades relativas que iban en la dirección de superar 

la opinión, los mitos y las supersticiones en que se fundaba el 

conocimiento de sus compatriotas, diciendo cosas como que “Sólo hay 

un bien: es el conocimiento, sólo hay un mal: es la ignorancia”. Sin 

embargo, por increíble que parezca, sus paisanos lo llevaron ante los 

jueces acusándolo de enseñar a los jóvenes temas que iban en contra 

de la tradición cultural de Atenas; y como éste no quiso ni retractarse ni 

callarse ni irse a otra ciudad estado a enseñar su filosofía, fue 

condenado a muerte.  

 

Luego, así podemos decir otro tanto de Jesús de Nazaret, de Saulo de 

Tarso, de Buda, de Confucio, de Giordano Bruno, de Galileo, de Lutero, 

de Hobbes, de Espinoza, de Haya de la Torre, de Mariátegui, etc. que 

por el hecho de promover un nuevo entendimiento de la realidad no 

fueron bien vistos por sus contemporáneos, por lo que fueron 

perseguidos, encarcelados y otros ejecutados. Y todo ¿porque razón? 

Por la maldita ignorancia que no permite ver a los hombres de obtusa 

inteligencia, las altas miras de las antorchas de luz que son en sí los 

pensadores, tanto religiosos como seculares. Pues los pueblos 

despiertan de su largo letargo en que los tiene la opinión cotidiana, 

mundana y banal, para dar un gigantesco paso de evolución espiritual, 

cada vez que hace su aparición un Zoroastro, un Aristóteles, un 

Nietzsche, un Carl Marx, un Hobbes, un Descartes, un Newton o un 

Einstein. 

 

1. EL ENGAÑO ES UN RECURSO DE LA INTELIGENCIA 

 

El fraude o engaño es el recurso de la inteligencia humana para hacer 

que las cosas que se propone, ocurran. En sí, es el poder de la 

simulación, del fingimiento, de ocultar con el uso de las palabras las 

intenciones reales de lo que se propone, de decir lo que no se piensa y 

de hacer lo que no se dijo. Y esto es así, por que por lo general los 

hombres esperan lo fácil, lo milagroso, lo novedoso, lo mágico, para 
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alcanzar las cosas que necesitan; y esto es aprovechado, por los 

encantadores, para hacerlos caer en su propia trampa a los hombres que 

no quieren pagar el precio del sacrificio para alcanzar las metas que se 

proponen, sino que como quieren lo fácil terminan siendo víctima los 

flojos, los medrosos, los pusilánimes, lo ilusos, los soñadores y utópicos. 

 

 

2. EL ANSIA DE SOBREVIVIR PRODUJO LA 

INTELIGENCIA HUMANA Y EL INSTINTO EN EL ANIMAL 

 

En el pasado milenario, en la lucha por sobrevivir y por perpetuar la 

especie, los seres vivos no conocieron ni el bien ni el mal, sino sólo su 

irracional instinto de imponerse uno sobre el otro, de tal manera que los 

más fuertes y audaces, proporcionaron los recursos para la 

sobrevivencia de su manada y dejaron su gen en la hembra para que, en 

la siguiente generación, se dé un paso más en la evolución orgánica e 

instintiva, material y espiritual. Por eso se afirma que el pensamiento es 

el movimiento superior de la materia, pues es el cambio de la materia en 

energía y, viceversa. 

 

Del instinto por subsistir surgió la inteligencia humana, y con ello se dio 

inicio al poder del hombre para transformarse asimismo de manera 

espiritual o cultural, y, sobre todo, para dominar las fuerzas de la 

naturaleza, para entenderla y para transformarla materialmente para su 

propio beneficio.  La inteligencia humana, con su bien y con su mal, con 

el uso del fraude y de la verdad, forjó la civilización tal como lo 

entendemos, desde las vetustas culturas mesopotámicas como los 

sumerios, los acadios, los asirios, los hititas, los babilonios; otros como 

los fenicios, los cretenses, la egipcia, la hindú, la mongola, la antigua 

china, la etrusca, los celtas, la romana, la cartaginesa, la azteca, la 

incaica, etc. 

 

 

3. CUANDO EL FRAUDE ES UNA ACCIÓN MALDITA 

 

El arte del engaño se convierte en una acción maldita, perversa y 

abominable, cuando se realiza por puro cinismo, con el fin de dar rienda 
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suelta a las debilidades humanas, a las pasiones y miserias espirituales 

del hombre. Cuando las personas ruines, los ladrones, los pederastas, 

los sodomitas, los saqueadores, los marcas y los sicarios la practican, la 

putrefactan por la bajeza de los medios y del fin que persiguen. El arte 

del fraude debe estar vedado para aquellos que al utilizarlos no 

persiguen un fin grandioso, un salto gigantesco para el desarrollo de sus 

pueblos, la promoción de su país hacia la categoría de imperio cultural, 

económico y político.  

 

El uso del arte del fraude debe estar encaminado para que un líder se 

permita con cierta facilidad sortear los problemas menudos del acontecer 

diario. Pues al romper todas las reglas de juego se pone en una situación 

expectante para hacer uso de la sorpresa y la improvisación, para 

empujar a las demás personas hacia el logro de metas y objetivos que 

beneficien tanto a él como al conjunto de la sociedad. De tal manera que 

sólo cuando el resultado del engaño tenga un provecho público, social, 

comunitario y general es que estará justificado, negándose su valor en 

cualquier otro caso. 

 

Pues como bien lo enseñó el sabio Platón, el hombre podía mentir 

cuando trataba de salvar a su Ciudad Estado de un ataque del enemigo. 

Y que incluso se debía corregir a los poetas, como Homero o Esiodo, a 

fin enseñar a los hombres a nunca temer a la muerte; por el contrario, 

hasta se podía anhelarla cuando se caía por una causa noble y justa, 

pues entonces habría un premio en el más allá, tal como se cuenta que 

esperaba Leónidas, el estoico rey espartano en la zona de las 

Termopilas, que cuando tuvo la certeza de que su muerte y la de sus 

guerreros se aproximaba, aconsejó a estos durante la mañana a no 

comer mucho, porque en cuestión de horas estarían con Hades, 

disfrutando de un espléndido banquete en el más allá. 

 

Porque si hacemos un poco de historia, gracias al fraude y al valor que 

mostraron en los momentos más decisivos de su historia, los antiguos 

griegos descollaron sobre los demás pueblos del mediterráneo; gracias a 

su astucia y a su valor el persa Ciro construyó su imperio; gracias a su 

astucia y valentía el joven hebreo David, se catapultó a la fama hasta el 

punto de disputar el trono a su mentor Saúl; gracias a su viveza y valor, 

el hijo del inca Huiracocha, Cusi Yupanqui, se impuso en un cruento 
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combate al ejército Chanca, recurriendo al artificio de los pururaucas; 

gracias a su mendacidad, Pizarro logró embaucar al inca Atahualpa, 

haciéndole creer que si le entregaba una cierta cantidad de oro le 

otorgaría la libertad, sin embargo, cuando el último inca, cumplió su 

palabra, Pizarro no cumplió la suya.  

 

Para más razones, el mismo sistema capitalista está fundado sobre el 

fraude, tal como lo demostró el genial pensador alemán, Carl Marx, 

cuando enseñó en su obra cumbre, El Capital, de que la plusvalía o plus 

valor del trabajo humano, era la base del enriquecimiento del dueño del 

capital, de la burguesía. Y el sistema socialista de gobierno y de 

propiedad, cayó en lo mismo, en el fraude, cuando una burocracia 

dorada enquistada en el gobierno de la nomenclatura, se aprovechaba 

de su posición privilegiada, para disponer los recursos del estado de 

manera discrecional.  El sistema o modo de producción esclavista y 

feudal también se fundaron sobre el fraude. Y lo mismo se puede decir 

de las diferentes leyes, de las normas, etc. que, en determinados casos, 

benefician a unos pocos y perjudican a las mayorías.  

 

 

4. LA VOLUNTAD DE PODER CONDUCE 

AL FRAUDE COMO UN MECANISMO PARA 

HACER QUE LAS COSAS SUCEDAN 

 

 

Los líderes hacen la historia, puesto que la voluntad de poder, de 

dominio, de avasallamiento sobre los demás que se halla en todo ser 

humano, en mayor o menor medida, y en mucho dependiendo de la 

fortaleza física, de su resistencia mental, de su apariencia física, y que 

vendrían a constituir las ventajas comparativas como bien diría un 

economista ricardiano, estuvo en la base del liderazgo, como motor 

fundamental para hacer mover las ruedas del progreso en cada país o 

Estado hasta conducirlos a la meta, a la posición dominante de un 

imperio.  

 

Que los líderes de los pueblos, durante todas las centurias que abarca la 

historia humana, hicieron uso discrecional de la verdad y de la mentira, 
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del fraude, del dolo, de la villanía, del cinismo, tomándolo como 

modernamente se ha venido en llamar “razón de estado”, el uso de 

recursos vedados para la gran mayoría, para afianzar su poder, para 

salvar su ciudad o su país del descalabro de la guerra, para lograr la 

supervivencia de sus estados. Visto, así las cosas, podemos señalar los 

siguientes relatos como más de lo mismo.  

 

 

5.  “CASOS PARA PENSAR” 

 
JUDIT, LA HEROÍNA. 

 

Según la tradición judía, la joven viuda Judit, al ver a su pueblo asediado 

por el ejército del general asirio Olofernes, no vaciló en tomar una 

decisión y acción audaz, de mentir y hasta de prostituirse, para alcanzar 

la liberación de su pueblo con la consiguiente victoria guerrera, para lo 

cual recurrió al siguiente ardid: Que dirigiéndose ante su rey le solicitó 

permiso para abandonar la ciudad amurallada, con el fin de ir a visitar al 

ejército enemigo, ya que allí su Dios le daría la victoria y la liberación 

para su pueblo. Que, obtenido el permiso de su rey, se dirigió sin vacilar, 

acompañada de una sirvienta, hacia el cuartel del ejército de Olofernes. 

Que al ver los soldados asirios aproximarse a la joven judía fueron a 

darle el encuentro, y entonces ésta les dice “que los judíos que se hallan 

dentro de las murallas están llenos de temor y están que desmayan en 

razón que saben que su Dios los va ha entregar a los asirios por los 

muchos pecados que cometieron ellos y sus padres contra su divinidad”.  

 

Entonces, los guerreros asirios al oír las alentadoras palabras de la joven 

Judit, le dieron crédito y pasaron a comunicar a su general Olofernes de 

tan grata visita. El asirio al escuchar el mismo relato de la judía, le tuvo 

engracia y la hospedó en su campamento, dándole permiso para que 

ésta fuera a realizar oraciones a su Dios en la hora y el lugar que 

escogiera. Y así estuvo las cosas hasta que un determinado día el 

general asirio realizó un banquete y se embriagó. Entonces envió a 

alguno de sus guerreros para que le llevaran ante su presencia a la joven 
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y simpática judía. Venido la mujer y una vez que ingresó a su despacho, 

cerraron la puerta.  

 

Y entonces, ocurrió el hecho más inaudito que se podría esperar. Que la 

joven judía, aprovechando la embriaguez de Olofernes, tomando su 

propia espada, le cortó la cabeza. Y tomando con sus manos el cráneo 

del difunto general lo envolvió en un pañolón, y llevándose consigo, 

abandonó el despacho del general asirio, no sin antes decir a los 

guardas, que dejaran descansar al general puesto que se hallaba muy 

agotado. Cerró las puertas tras de sí y se marchó con la seguridad y 

temple de una heroína.  

 

Acto seguido, se escabulló del campamento asirio y dirigiéndose a las 

puertas de la ciudad amurallada, solicitó a los guardas que la abrieran 

porque su Dios le había dado la victoria. Le abrieron la puerta y le 

llevaron ante la presencia del rey judío, quien luego de escuchar el relato 

de la artera judía y ver el rostro decapitado del general asirio, se cuenta 

que ordenó a su ejército, abrir las puertas de la ciudad amurallada, 

dirigirse al campamento asirio y atacarlos por sorpresa, sin piedad. Cosa 

que hicieron así y alcanzaron la victoria. 

 

 

EL CABALLO DE TROYA. 
 

Por otro lado, tenemos el jocoso y legendario relato homérico, quien nos 

cuenta en lo que vino después en llamarse La Ilíada, que los aqueos que 

asediaban la ciudad amurallada de Troya, cansados de tantos años de 

asediar la ciudad del rey  Príamo y de obtener victorias pírricas, tramaron 

por consejo de Odiseo, construir un caballo gigantesco, de madera y 

esconder en su interior a unos guerreros, con la esperanza de que los 

Teucros, por curiosidad lo hicieran ingresar dentro de la ciudad 

amurallada, y esto sirviera para dar inicio al fin de la guerra, en la medida 

de que los soldados ocultos en el interior del corcel, ante una señal 

acordada, abrirían la puerta de Troya y permitieran a los aqueos ingresar 

y tomar Ilión por asalto, tal como finalmente se cuenta que acaeció. 
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SANSON Y DALILA. 
 

En la legendaria historia de Sansón, el formidable juez de los antiguos 

israelitas, se narra un jocoso evento. Como en el caso del Hércules o el 

Atlas griego, Sansón también se destacaba por poseer una fuerza 

corpórea fenomenal. Pues se cuenta que, apoyándose en su genio y en 

su descomunal fuerza física, Sansón liberó a sus paisanos israelitas del 

dominio filisteo.  

 

Sin embargo, en su camino se cruzó una zorra, una venal y fementida 

mujer, que, con el hechizo de su belleza, el poder de su sensualidad y el 

imperio de la sugestión de quién se cree ser amada, deseada y 

admirada, lo redujo a la condición de guiñapo mental al belicoso juez 

hebreo. Pues al estar en los brazos de la agraciada filistea, se olvidó de 

la precaución, de la perspicacia, de ser fisgón, de la estrategia y de la 

técnica para avasallar a los adversarios.  

 

El deseo y la pasión carnal nublaron la inteligencia de Sansón, hasta el 

extremo de descubrirle a la vil filistea el secreto u origen de su 

descomunal fuerza. Y una vez revelado el misterio de su potencia física, 

su amada filistea no tuvo ningún reparo en traicionarla y entregarlo a sus 

enemigos, para que tomaran venganza por los muchos daños que les 

había acarreado. 

 

 

CIRO, EL GRANDE. 
 

Cuenta el historiador griego Heródoto, que el origen y auge del persa 

Ciro el Grande se produjo a consecuencia de un ardid fabricado por el 

propio Ciro, cuando aún era joven. Se relata pues que Ciro como hijo del 

príncipe Cambices y nieto del rey medo Astíages, tenía bajo su mando 

cierta cantidad de hombres, a quienes en una oportunidad les puso a 

prueba con una determinada estratagema que tenía en mente. 

 

 El caso es que un determinado día ordenó a sus hombres a realizar 

arduos trabajos para limpiar un campo. Luego, al día siguiente los 

convocó para realizar una fiesta con un suculento banquete; después de 
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lo cual los reunió para decirles lo siguiente. “Les preguntó que preferían: 

¿Vivir como el día anterior, realizando arduos trabajos manuales como si 

fueran campesinos o vivir como lo habían hecho el último día, bebiendo, 

comiendo y festejando? Todos respondieron que querían vivir como el 

último día, justo la respuesta que Ciro esperaba oír de sus congéneres. 

Entonces, pasó a decirles lo siguiente y mintiendo sin escrúpulos: “Que 

su abuelo Astiages le había nombrado gobernador de la región donde se 

hallaban, y de que, si le seguían, de allí para adelante nunca mas vivirían 

como súbditos de los medos ni trabajarían como lo habían hecho el día 

anterior, sino que lo harían como señores, como príncipes, de banquete 

en banquete”.  

 

Los hombres de Ciro mordieron el anzuelo y aceptaron seguirle, al 

tiempo que su abuelo Astiages se enteraba de la rebelión de Ciro. Sin 

pensarlo dos veces, Astiages tomó la determinación de enfrentar la 

rebeldía de los persas, que eran capitaneados nada más ni nada menos 

que por su nieto, y envió para enfrentarlo en una acción bélica a su más 

audaz y sabio general, pero con lo que no contaba es que su gran 

general andaba con antiguas rencillas que tan bien había sabido ocultar, 

pero que ahora había decidido explotar y vengarse del anciano rey.  

 

 Y marchando en pos de Ciro con el ejército de Astiages, antes de 

enfrentarse al persa, se unió al audaz caudillo, y volviendo contra 

Astiages, lo enfrentaron juntos y lo vencieron. Desde entonces, Ciro no 

paró jamás hasta lograr construir un imperio, y sólo la muerte detuvo su 

sed de poder e imperio. 

 

 

MILCIADES, EL ESTRATEGO DE MARATON 
 

Sobre el gran estratega griego, Milciades, se ha contado muchas cosas, 

pero que no cabe ninguna duda para los entendidos, es que él fue el 

directo responsable de la victoria ateniense en la bahía de Maratón 

contra el ejército persa capitaneados por el general Datis, allá por el siglo 

V antes de Cristo.  Pero en lo que nos concierne vale recordar lo 

siguiente. Que en vista de la llegada del ejército persa a la bahía de 

Maratón los estrategos atenienses acuerdan enviar al chasqui griego 
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llamado Fidípides para que fuera corriendo hasta la capital de los 

lacedemonios, llevando un mensaje, para pedirles apoyo con él envió de 

hoplitas para hacer frente juntos a los persas que habían llegado al ática 

para invadir la tierra de los helenos. El caso es que el mensajero no logra 

tener éxito por cuestiones propiamente religiosas de los espartanos. 

Entonces, retorna sin éxito a la bahía de Maratón.  

 

Pero aquí entra a tallar la astucia del genial estratego, y puesto que el 

número de hoplitas atenienses era muchísimo menor que el que poseía 

Datis, y para levantar la moral y la fe de los atenienses, es que 

probablemente aconseja hacer lo siguiente a su correo bípedo, pues con 

lo único que cuenta Fidípedes para transmitir a sus paisanos, es que en 

el camino se encontró con el dios Pan, divinidad campestre  mitad cabra 

y mitad hombre, y que éste le regañó severamente por haber los 

atenienses abandonado su culto, pero que sin embargo, estaba 

dispuesto a apoyarles en esa hora crucial, dándoles la victoria contra el 

ejército persa que se hallaba acantonado en Maratón. Los estrategos y 

los hoplitas le creyeron, y acordaron de corazón realizar holocaustos 

para su dios en una determinada cantidad de machos cabríos por todos 

los años que habían abandonado su culto si es que les ayudaba a 

vencer a los persas en la batalla que se cernía contra los intrusos 

asiáticos.  

 

De manera que con la moral al tope, confiados en la ayuda de su dios, 

pero para Milciades confiando más en el poder de su inteligencia para 

diseñar una estrategia militar letal para vencer al enemigo, se 

abalanzaron gritando como locos desde lo alto de las colinas de la 

llanura de Maratón contra los desprevenidos persas, y teniendo el dato 

de que se hallaban sin caballería, arremetieron por sorpresa a los 

asiáticos, cortándoles espacio en el terreno para no dejarles reaccionar 

como aquellos quisieran, hasta lograr poner en huida al ejército de Datis, 

que estaba compuesta por hombres de todas las sangres de su inmenso 

imperio, pero que a diferencia del ateniense, no peleaban por el orgullo 

patrio, por defender la tierra de sus ancestros, la memoria de sus familias 

y el renombre de sus dioses, sino que sólo lo hacían a cambio de una 

paga y obligados por Darío, el rey de reyes. 
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TEMISTOCLES, EL HÉROE DE SALAMINA. 
 

Cuando los persas se aproximaban a Atenas para tomarla y saquearla, 

sus habitantes al verlo todo perdido, decidieron abandonarla en masa; y 

escondiendo a sus hijos, mujeres y personas mayores en islas vecinas, 

los atenienses con edad para hacer guerra, se subieron a sus 

embarcaciones y trirremes, y supuestamente se dirigieron al estrecho de 

Salamina con la finalidad de esconderse de la amenaza persa. Pero nó, 

no era una casualidad el hecho de que Temístocles, el astuto dirigente 

ateniense, lo hubiera escogido. El hecho de escoger el estrecho de 

Salamina como un lugar para escapar del asedio de la flota persa era 

simplemente un ardid, una forma de atraer a la numerosa flota del Rey 

persa Jerjes para que en el estrecho combatiera y no tuviera espacio 

para realizar maniobras navales envolventes contra la minúscula flota 

ateniense.  

 

Y como el rey espartano que tenía al mando la flota pan helena tuviera 

diferencias con Temístocles respecto a los pasos a seguir para enfrentar 

con éxito al persa, nuevamente el estratego ateniense fraguo un ardid, 

pues temeroso de que el capitán lacedemonio sacara la flota griega del 

estrecho de Salamina, mintiendo astutamente, envió un mensaje al Rey 

oriental para avisarle que en la brevedad posible atacara a los griegos 

acantonados en Salamina con el fin de evitar que escaparan, ya que eso, 

dijo, estaban tramando, para huir de la segura destrucción que les 

propinarían la poderosa flota persa.  

 

El Rey mordió el anzuelo, pues inmediatamente ordenó bloquear la 

salida de los barcos griegos que se hallaban dentro del estrecho; y las 

cosas así se presentaron justo como el gran estratego griego lo había 

planeado con antelación. Se produjo el combate naval. La habilidad y la 

audacia de los griegos pudieron más que el número de hombres y 

barcos persas, por lo que vencieron a la flota persa. Y el Rey tuvo que 

huir a tiempo del lugar con la ayuda de la flota que se salvó de la refriega 

bélica.  
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“EL BELLÍSIMO ENGAÑO” DE CÉSAR BORGIA. 
 

Cuenta Nicolás Maquiavelo en su célebre obra titulado “De prince 

patibus” o simplemente el Príncipe, que cuando los ejércitos de 

Vitellozzo y de Oliverot de Fermo se hallaban en Sinigaglia, completando 

una estupenda faena guerrera, resulta que un pequeño señorío solicitó la 

presencia del hijo del Papa Alejandro VI, César Borgia, para entregarse a 

los conquistadores.  

Los venales comandantes, viendo en ello la ocasión propicia para 

tenderle una trampa al exitoso militar que comandaba los ejércitos del 

famoso Papa, y que a decir de Maquiavelo, toda la vida no había hecho 

otra cosa mas que de mentir y engañar a los demás, aceptaron la 

mediación en la persona del príncipe Valentino. 

 

Por otro lado, César Borgia tampoco se fiaba en absoluto del artero 

carácter de sus antiguos correligionarios, ya que, contra todo pronóstico, 

todos sus enemigos se habían aliado contra él. Por lo que éste, mas que 

receloso fraguó también una trampa para acabar de una vez con tan 

peligrosos adversarios. Envió una embajada a Sinigaglia haciendo 

conocer su disposición de ir al lugar para realizar la mediación, sin 

embargo, de manera oculta preparó un ejército y enviándolos 

discretamente, disfrazados en dos frentes, con la orden expresa de 

juntarse cerca de Sinigaglia, para darle alcance allí. Su plan resultó más 

que maravilloso, a la perfección, pues tomó por sorpresa tanto a 

Vitellozzo como a Oliverot de Fermo, lejos de sus ejércitos y, 

capturándolos de manera separada, los hizo ahorcar en una plaza, días 

después. 

 
 

6. EL ENGAÑO, CASI TODOS LO RECHAZAN Y A 

LA VEZ LA PRACTICAN, CONSCIENTE O 

INCONSCIENTEMENTE. 
 

El fraude como sinónimo de engaño, es la acción humana mas detestada 

y aborrecida, pero a la vez la mas practicada por los hombres, en razón 

de que existe en lo que se ha venido en llamar “doble moral” o simple y 

llanamente “cinismo”.  Y esto es así, ya que, por lo general, los hombres 
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llaman “justo, bueno y útil” a todo aquello que le beneficia, y llaman malo 

a todo aquello que le perjudica, le quita algo o no le permite hacer lo que 

quiere. Aceptan la verdad sólo cuando les conviene y la mentira también. 

 

Todo esto proviene de un mal, del hecho de que los hombres por su 

inadecuada formación cultural, no conocen a fondo la esencia de los 

valores y principios en la que se sustenta la cultura occidental, ni menos 

el tenor de la carta magna ni del código procesal civil ni penal o la 

esencia espiritual de la religión judeocristiana; y así lo conocieran, no 

tardarían mucho en comportarse como un sofista, como Protágoras, para 

quien “el hombre es la medida de todas las cosas”, en el sentido de que 

para una inteligencia fuerte y segura, el hombre decide el valor de las 

cosas más allá de que esté en lo cierto o no, ya que nadie conoce ni el 

bien ni el mal absoluto, sino que todo está en un proceso de evolución, 

de ensayo y error, por lo que para que las cosas sucedan, se impone el 

poder de la persuasión sofística y la fuerza coercitiva  de la persona 

capaz de ello.  

 

Pues el fraude como sinónimo de engaño, no es bueno ni malo en sí 

mismo, sino que depende del sentido que se le dé o para que fin se le 

utiliza. El fraude es igual que la religión, la superstición, el chamanismo, 

la ciencia, la bomba atómica, los ejércitos, etc. Pues así como la religión 

puede servir para liberar el espíritu humano también puede ser utilizado 

para sumirlo en el oscurantismo cultural; la superstición puede servir 

para dar una explicación positiva de los acontecimientos terrenos como 

también para angustiar y atemorizar el espíritu de los hombres; los 

ejércitos pueden servir para defender las fronteras físicas de un país o 

como decía Hitler, que no servían para la paz sino para el triunfante 

ejercicio de la guerra, razón por la cual desencadenó la segunda guerra 

mundial y, provocando directa e indirectamente la muerte de más de 

cincuenta millones de vidas humanas.  

 

O como dijera el inventor de la primera bomba atómica: “los científicos 

ahora sabemos lo que es el pecado”, luego de conocer la devastación 

que éstas causaron al ser arrojadas en Hiroshima y Nagasaki en 1945, 

arrasando en cuestión de segundos a más de ciento cincuenta mil vidas 

humanas y, que sirvieron a la postre para que capitulara una de las 

naciones más nacionalistas de la tierra, se liquidara la Segunda Guerra 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

152 

Mundial, el “dios” emperador, Hirohito, hablara por primera vez a sus 

súbditos y renunciara a su divinidad para siempre. 
 

 

7. QUE ES LA DOBLE MORAL. 
 

Es el comportamiento artero y contradictorio que manifiestan las 

personas en su diario vivir, porque no se encuentra lógica o relación 

entre lo que dicen y lo que hacen, entre los gestos y la esencia de las 

cosas. Por ejemplo, cuando los españoles sometieron a juicio al inca 

Atahualpa, lo acusaron de haber cometido los delitos de incesto por 

tener como esposa a su hermana, de homicidio por haber hecho ahogar 

en un río o laguna a su hermano Huáscar y de usurpación por haberle 

arrebatado el trono del Tahuantinsuyo a su hermano Huáscar, el legítimo 

inca con derecho a la mascaipacha, entre otras tantas cosas.  

 

Sin embargo, ellos que querían civilizar al indígena corrompían su propia 

civilización rompiendo o pisoteando sus propias leyes civiles y 

enseñanzas religiosas, pues hablaban de un Cristo redentor pero con 

sus acciones oprimían al indígena andino, condenaban al inca por 

promiscuo e incestuoso pero ellos violaban a las ñustas y a cuanta mujer 

indígena  se les antojaba, hablaban de que Atahualpa era usurpador 

pero ellos se apropiaban las mejores tierras del Sol, del Inca y de los 

ayllus que encontraban en su camino y se lo daban a los encomenderos; 

condenaban al inca por homicida, pero ellos mataban a cuanto indio les 

estorbara sus planes de conquista y dominación; Y a toda esa 

barbaridad, uno de sus esclarecidos clérigos lo denominó “SOBRE LA 

JUSTA GUERRA CONTRA LOS INDIOS”. 

 

El indio Felipe Guamán Poma de Ayala vio en su momento toda esa 

contradicción y lo plasmó por medio de dibujos en su “Nueva crónica y 

buen gobierno”. Era el mundo al revés. Y para quitar el derecho de 

oprimir del íbero sobre el indígena quechua so pretexto de cristianizarlo, 

incluso llegó a sostener que los indios andinos no eran paganos sino 

cristianos desde antes que llegaran los españoles al Tahuantinsuyo, y 

que mas bien la idolatría lo habían promovido los incas, principalmente 

desde Pachacutec, que impulsó la adoración pagana al Sol o Inti, pero 

que ellos antes adoraban al dios invisible llamado Huiracocha.  
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Además, afirmaba que una vez derrotado el inca y la idolatría que 

promovía, los quechuas no necesitaban de la tiranía española para 

organizar sus vidas y sus ciudades, por lo que proponía que los 

españoles vivieran apartados de los ayllus andinos. Al final solo era un 

deseo, un anhelo y pronto se desilusionó. Terminó expresando que el 

problema del indio no tenía remedio inmediato.  

 

En conclusión, los conquistadores íberos nos clonaron con una cultura 

que promovió a fondo la doble moral, porque los venidos a América para 

colonizar estas tierras, fueron las personas menos preparadas 

intelectualmente pero si los más avezados militarmente, y que cegados 

por la ambición total de hacerse ricos con un golpe de suerte o con un 

acto temerario en estas ignotas tierras vía el hallazgo de reliquias incas 

de oro, el hallazgo del Dorado o con la servidumbre de los indios en las 

mitas y obrajes,  hicieron uso y abuso de toda ley, norma, decálogo y 

creencia. 

 

 

8. PARA LOS QUE CREEN QUE EL FRAUDE               

LO PATENTÓ SATÁN EN LA PRIMERA               

REBELIÓN COSMICA O UNIVERSAL. 
 

El fraude como acción, está asociado a la rebeldía, la debilidad y la 

perversidad del que lo hace. En la tradición judeocristiana, el Mesías 

considera explícitamente como el padre del fraude a Satán, llamado 

también Lucifer o Belcebú, en razón de que, con el fin de dar un golpe de 

estado al Reino de Dios, usó de la mentira para cuestionar la equidad y 

la justicia de Yhavé. Logrando de ese modo, arrastrar tras de sí a un 

tercio de los ángeles de Dios, con el que intentó luego, en guerra 

espiritual, destronar a Dios, pero que fracasó, en vista de que el arcángel 

Miguel, con el apoyo de los dos tercios de ángeles leales a Dios, lo 

venció en franco combate espiritual en las regiones celestes. 

 

Igualmente, en el primer libro de la Biblia, en el Génesis, se relata que el 

gran querubín, el virrey del universo caído en desgracia, tentó con éxito a 

la primera mujer que Dios creó sobre la faz de la tierra, al decirle 
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mintiendo que si comía del árbol del conocimiento del bien y del mal no 

moriría sino que llegaría a ser como Dios. Al final, Eva se dejó persuadir 

por el maligno, comió el fruto del árbol prohibido y luego se lo dio a su 

esposo, acto trascendental que le llevó a la mortalidad y a desdibujar su 

imagen y semejanza con el Divino. 

 

En la tradición cultural de la antigua Grecia, los dioses del Olimpo 

también están asociados con el espíritu de la tentación y el fraude, al 

realizar el hecho inusual de obsequiar una caja cerrada a Pandora, pero 

con el explicito fin de que no la abriera. Si los dioses son omniscientes, 

saben de antemano lo que va a ocurrir, y en este caso con la debilidad e 

intriga de Pandora, que cual Eva pagana, es tentado por la curiosidad, 

una característica propia de los hombres de ciencia que superan los 

mitos, a abrir la caja; el resultado es que al hacerlo, Pandora deja salir de 

ella  los males que aquejan a los hombres hasta la actualidad, como es 

la locura, las enfermedades, la muerte, etc. pero que luego, al taparla 

oportunamente, deja dentro de la caja a la “esperanza”, el auténtico 

“remedio” para soportar los demás males que aquejan a la humanidad. 

 

De igual modo, como en la tradición antigua de judíos y griegos, los 

vetustos hindús colocan sobre la espalda de la mujer el peso de la 

debilidad y el fraude, pues en un párrafo del mítico relato denominado 

Ramayana, consideran que por la astucia y maldad de la Manthará, una 

sirvienta de la mujer mas joven del anciano rey de Ayodya, es  

perjudicado el hombre más noble de aquella remota época, es decir 

Rama, al perder el reino que le correspondía por derecho de herencia y 

por nobleza de carácter. 

 

Y volviendo a lo anterior, pocos saben que la palabra Satán se traduce al 

castellano como “adversario”, y en un mundo donde son escasos los 

recursos y muchas las necesidades primarias y secundarias, los 

adversarios como sinónimo de competidores son incontables; por tanto, 

si interpretamos literalmente la palabra Satán, este mundo está lleno de 

satanaces, puesto que en una economía de libre mercado, que es la que 

por ahora prima en el planeta Tierra, la vida de los hombres se 

desenvuelve en una permanente competencia o competitividad. 
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Por otro lado, la idea de Satán tal como la cultura occidental lo ha 

plasmado en nuestras mentes, tiene por lo menos su más remoto origen 

en la cultura persa, siendo el profeta Zoroastro, su más insigne expositor. 

El zoroastrismo enseña que en este mundo existen dos deidades 

opuestas que se hallan en franca lucha espiritual: Aura Mazda y 

Ahrimán. Este último es la divinidad del mal y que posee un ejército de 

secuaces que le sirven para enfrentarse a Aura Mazda, el dios del bien, 

de la luz y del conocimiento. Además, que ambas divinidades son 

espirituales o incorpóreas.  

 

Luego, es sabido por todos que los persas, con Ciro a la cabeza, 

dominaron a las civilizaciones que se hallaban entonces en la media luna 

fértil del medio oriente, entre ellos a los babilonios que a su vez tenían 

esclavizado a los judíos. En el camino, los judíos recibieron favores de 

Ciro tal como se atestigua en el libro del profeta Daniel, de Esdras y 

Nehemías; e incluso el profeta Isaías lo llama el ungido a Ciro el Grande. 

Pero el caso es que los judíos estuvieron por más de doscientos años 

bajo la férula del poder y la influencia cultural del imperio medo – persa, 

y en ese lapso de tiempo tuvo que haberse producido una 

transculturización, tuvo que haberse dado un sincretismo religioso por 

más que lo niegue la tradición judeocristiana, y es en ese periodo que 

Ahrimán se transforma en Satán, con evidentes aportes originales de la 

teocracia judaica. 

 

Por otro lado, la palabra Demón fue acuñado por el famoso pensador 

ateniense Sócrates, hace ya mas de 23 siglos, con el fin de describir con 

esa palabra a la voz de su conciencia, y que para él era como la voz de 

Apolo o de alguna musa que le ordenaba el recto camino a andar en el 

sentido moral o ético. Pero que, sin embargo, fue mal interpretado por 

sus contemporáneos que lo acusaron entre otras tantas cosas, por negar 

a los dioses del panteón griego y por introducir nuevos dioses con el 

nombre de demonios. Al final Sócrates fue sentenciado a muerte por los 

jueces de Atenas y falleció después de beber la cicuta. Prefirió obedecer 

a los dioses (o sea a la voz de su conciencia, a su Demón) antes que a 

los hombres. Tres siglos después de aquel evento, el concepto original 

que el buen Sócrates había acuñado para referirse a la voz de su 

conciencia, como Demón, se había transformado totalmente, en medio 
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de un hervidero y cruce de culturas en el cercano oriente y en el 

mediterráneo, sobre todo con el auge del helenismo.  

 

El resultado era que de la palabra Demón se había derivado la palabra 

demonio, con una traducción o contenido distinto al original, puesto que 

ahora la palabra demonio significaba un espíritu aéreo e invisible, 

maléfico, ponzoñoso y con poder de introducirse dentro del cuerpo de las 

personas, tal como se relata en diversos pasajes de la Biblia en la 

sección Nuevo Testamento, y que tenían el poder de hacer caer a las 

personas sobre el agua, sobre el fuego y hasta de tirarlos al suelo en 

trance epiléptico.  

 

El apóstol San Pablo, refiriéndose al ataque de este tipo de engendros 

espirituales, manifiesta en su epístola a los efesios, lo siguiente: “Que no 

tenemos (los cristianos) lucha contra sangre y carne, sino contra 

principados, contra huestes espirituales de maldad,  contra los 

gobernadores de las tinieblas en la regiones celestes”. Y en esa misma 

línea, el profeta Daniel ya había dado atisbos de ese tipo de combate 

espiritual, cuando cuenta que un ángel de Dios le manifestó que se había 

demorado un tanto en visitarlo, porque el príncipe de Persia lo había 

detenido en una pelea; y que luego de conversar con él, al marcharse, 

combatiría contra el príncipe de Grecia, que de seguro ya lo estaba 

esperando.  

 

En fin, con el relato de ésta sección, lo que me propongo es el de dar a 

conocer que el sincretismo religioso es capaz de hacer este tipo de 

transformaciones, tanto con las palabras como con el contenido de las 

palabras.  

 

Pero que el concepto de engaño como instrumento de poder para hacer 

que las cosas sucedan está muy lejos de ser la hechura del tan mentado 

Satán. En todo caso, el sincretismo religioso y cultural es ya en sí mismo 

un fraude, por la deformación, del concepto original que se tenían de las 

cosas. 
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9.  CELEBRES FRASES A TENER PRENTE. 

 
“EL QUE PRETENDA SER BUENO EN MEDIO DE MALOS 

ENCONTRARÁ MAS PRONTO SU RUINA QUE SU 

PRESERVACIÓN, POR TANTO, EL QUE ES BUENO APRENDA A 

SER MALO”- 

Nicolás Maquiavelo, Carta a Puppo 

 

“LAS MUSAS DEL HELICON ME ENSEÑARON ESTE BELLO 

CANTO. ELLAS SABEN DECIR GRANDES VERDADES, 

PERO TAMBIEN GRANDES MENTIRAS”. 

Hesiodo 

 

“ESTE PUEBLO QUE NO CONOCE LA LEY (MOSAICA) ES 

MALDITA” 

Caifás, Sumo Sacerdote Judío, Nuevo testamento. 

 

“ZARATUSTRA PIENSA, MIENTRAS HABLA CON UN 

SACERDOTE QUE ASCIENDE A LA MONTAÑA  HA ADORAR A 

DIOS: Este hombre no sabe que Dios ha muerto”   .- Fredriech 

Nietzsche, Así habló Zaratustra. 

 

“DIALECTICA ERISTICA” o El arte de tener razón sin importar la 

verdad ni la mentira.   - A. Schopenhauer 

 

“¡SANTIAGO!”  .- Es la palabra clave que pronuncia el fraile Valverde 

en Cajamarca, para indicar a la soldadesca de Pizarro el inicio del 

ataque contra el Inca Atahualpa y sus vasallos, en vista de que éste no 

acepta ni la religión cristiana ni al rey de España cómo su rey, porque 

sencillamente no lo entiende.  (FIN) 
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EL COMUNISTA 

 

“La explotación del hombre por el hombre fue graficado magistralmente 

por Hobbes cuando dijo que el hombre es el lobo del hombre” manifiesta 

con aire solemne Jesús Vargas mientras conversa pasmosamente con 

Héctor Bendezú –un adolescente que cursa la educación secundaria en 

un colegio de la localidad de San Ramón- mientras ambos quitan 

lentamente con sus lampas la densa maleza que crece en el platanal de 

don Dionisio Paucar en Limonpata, sector de Pucará, un día sábado. 

Son las nueve de la mañana y el calor se incrementa paulatinamente, 

mientras el sol se acerca al cenit. Entonces los jornaleros empiezan a 

sudar copiosamente mientras continúan realizando la escarda en el 

platanal. 

  

Héctor Bendezu le hace una pregunta al hombre ateo: “Es cierto que los 

comunistas no creen en Dios?". ¡Oiga –le responde Jesús-  los dioses no 

han hecho al hombre sino el hombre a los dioses! El taita Inti y la mama 

Quilla no hicieron al inca, sino éste a aquellos. Mira esta tierra – dice 

señalando con su lampa el piso-, ella es nuestra madre, la madre 

naturaleza. En ella crecen y producen las plantas y, sus frutos nos sirven 

de alimento. Somos hechura de la evolución orgánica. Lo demás son 

ideas, ideas hechas por los hombres con la finalidad de atemorizar, 

manipular y sojuzgar al vulgo. ¿Tú has visto a algún religioso vivir de 

acuerdo a los preceptos que enseña? ¡Nó, que va!. Mientras él vive 

comiendo gallina, los feligreses viven comiendo agua con sal”. 

 

“Por eso, no por gusto se ha dicho que la miseria religiosa es a la vez, la 

expresión de la miseria real y la protesta contra ella. La religión es el 

sollozo de la criatura oprimida, es el significado real de un mundo sin 

corazón, así como el espíritu de una época privada de espíritu. Es el opio 

del pueblo. La eliminación de la religión como ilusoria felicidad del 

pueblo, es una exigencia para su felicidad real”.   

 

“Además, la ideología religiosa adormece la conciencia de la gente y 

castra su espíritu de rebeldía frente a la injusticia social. Asimismo, 

acaso no sé que la religión ha sido difundida por los yanquis con el fin de 
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frenar y castrar los movimientos libertarios de Latinoamérica, por que 

cuando la Biblia afirma que si a uno le dan una bofetada en una mejilla y 

hay que darle también la otra, se llega a la aceptación de la humillación y 

de la opresión del poderoso sobre el débil, del rico sobre el pobre. Y 

frente a eso, hay que afirmar que “la violencia revolucionaria es la 

respuesta necesaria frente a la injusticia y la opresión como un derecho 

legítimo de todos los pueblos oprimidos de la tierra”. Las personas que 

son como nosotros, que sólo tienen su fuerza para vender, tienen que 

sacudirse un día que no está muy lejos del patrón explotador, del 

capitalismo y del imperialismo; tenemos que ser capaces de ofrendar 

nuestra fuerza, nuestra inteligencia y nuestra vida por una causa noble y 

justa, para libertar nuestra patria de las botas del imperialismo y, un día 

la patria y la historia nos lo reconocerá.” Así hablaba con gran elocuencia 

y seguridad Jesús Vargas mientras realizaba lentamente la escarda del 

platanal.  

 

Entre tanto, Héctor le pregunta otra vez “¿Parece que eres un renegado, 

no temes hablar así?, yo he escuchado que sólo los terrucos que andan 

por Ayacucho hablan de lucha armada y, esos están perseguidos por el 

gobierno”. “No, no, yo ya te he observado y sé que tú eres una persona 

reservada, además yo te estoy abriendo la mente, te estoy enseñando la 

verdad. Cuando la revolución triunfe se abolirá la propiedad privada, 

porque ella es la que genera la codicia y la ambición del hombre,  madre 

de todas las injusticias, desigualdades y miserias de este mundo. 

Cuando no haya propiedad volveremos a vivir como en los tiempos 

antiguos, bajo un régimen colectivo, donde todo es para todos y todos 

trabajan para todos bajo la dirección de un gobierno central. La actividad 

económica y social será como en el ayllu del Tahuantinsuyo” le responde 

con aplomo y convicción el joven Jesús, y que irónicamente tiene el 

mismo nombre del nazareno Jesús.  

 

Héctor se siente sorprendido e inquieto por la apasionada exposición que 

hace de la realidad su compañero de trabajo y nuevamente le hace otra 

pregunta ¿Oye, pero veo que tú no tienes mujer ni parece que te interesa 

buscar una? Jesús le responde: “Cuando alguien tiene ideales, se hace 

esclavo de esos ideales y todo lo demás pasa a  un segundo plano. Para 

mí el ideal es mi mujer; estoy enamorado de ella, duermo pensando en 

ella y sueño con ella.” 
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Jesús Vargas era un joven que en los años ochenta periódicamente 

visitaba la chacra de su tío Dionisio Paucar en Pucará para realizar 

labores agrícolas como el lampeo de cafetales, platanales, yucales o 

para coger las cerezas de café. Generalmente venía con ese fin, sin 

embargo, nadie sabía realmente que le motivaba venir de tiempo en 

tiempo hacia este caserío.  

 

Había cursado la educación secundaria en un colegio de Jauja y era raro 

que un joven de un relativo nivel de conocimiento intelectual estuviera 

trabajando como peón en una chacra junto a otros jornaleros cuasi 

analfabetos, y que solamente les interesaba trabajar para llevar algo de 

comer a sus hijos o para tener dinero necesario para embriagarse 

durante la fiesta patronal del pueblo, o en el carnaval o en el campeonato 

de fútbol a realizarse en algún caserío vecino un día domingo. Era una 

persona meditabunda y que estaba observando siempre las cosas, no se 

relacionaba fácilmente con la gente para hablar temas de interés que él 

consideraba, quizá porque casi nadie le entendía, entonces su 

comportamiento era solemne y arisco.  

 

Poseía una casa en el Valle del Mantaro y desde que un primo suyo viajó 

a la Habana, Cuba, becado por el gobierno de la isla para realizar 

estudios, abrazó con fervor la ideología comunista. Pero no obstante su 

seguridad para hablar temas de reivindicación social, era un joven 

idealista, romántico e iluso. En realidad, su verdadera vocación era la 

pintura y la escultura, pues realizaba dibujos al óleo de gran calidad, 

como también el tallado de figuras en madera, y que las mismas muchas 

veces lo tenía guardado en su casa, puesto que no quería venderlos 

pensando que al hacerlo le daría oportunidad a los perversos capitalistas 

y pequeño burgueses, lucrar con su ingenioso arte; y en esa línea estaba 

muy cerca al desequilibrio espiritual que aquejó en otra época a un 

insigne pintor italiano, Paulo Uccello, más conocido como Paulo pájaro, 

quien vivía absorbido por el afán de realizar pinturas de formas 

geométricas, hasta el extremo de descuidar su alimentación, su hogar y 

la oferta de sus obra de arte.  

 

No sabía nada o no quería entender que casi toda revolución termina 

devorando a sus propios hijos. Que cuando se le quita el soporte de la 
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ambición al ser humano se le convierte en un ser apático y sin 

motivación. Que la propiedad privada es la forma como las personas 

pueden asumir su libertad. ¿Por qué quien podría ser libre sino puede ni 

siquiera comprar lo que desea? No sabía nada de los miles o millones de 

personas que querían salir de los regímenes totalitarios y verticales 

como sea para ir a las sociedades capitalistas, donde la gente vivía 

todos los días con la estresante presión de la competencia.  

 

Tampoco sabía que los líderes del cambio social eran seres humanos 

con pasiones y debilidades y, que la ambición que había en ellos, pronto 

los llevaría a cometer atropellos en nombre de la justicia social. No sabía 

del gobierno de la “nomenclatura” en la ex URSS, que hacía a un lado a 

los audaces innovadores y premiaba a los mediocres cortesanos; que 

sabían menos de la producción y más de la distribución de favores, hasta 

llegar a hundir el sistema comunista a fines de los años ochenta. 

 

 

EL CONFLICTO SOCIAL 
 

Luciano Salvador no puede sostener la mirada tranquila mientras 

conversa, y da la impresión que estuviera huyendo de la persecución de 

alguien. Ha regresado de incógnito después de mucho tiempo a la 

ciudad de San Martín de Pangoa. Mira con desconfianza a las personas, 

como si sospechara que alguien tramara algo contra él; se siente 

intranquilo y sin paz en su interior, en su alma. Afirma que viene desde 

Colcabamba, Huancavelica. Ingresa a la casa de un antiguo poblador del 

caserío de Sangareni, persona de mucha confianza que conoció años 

atrás antes de partir a Huancavelica y Ayacucho y, que ahora ostenta el 

cargo de presidente de la Ronda Campesina de Sangareni.  

 

Le narra discretamente que se había fugado hacía mas de dos años de 

las filas de la guerrilla senderista en la serranía de Huancavelica; 

después del cual se presentó a las rondas campesinas de aquellas 

regiones como arrepentido y que incluso había dado sus servicios a 

dicha ronda campesina, y como muestra de querer convencer a su 

interlocutor le muestra su carnet de rondero sellado por una autoridad del 

comando político y militar de aquella zona. Su interlocutor teniendo en 
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cuenta su antiguo lazo de amistad con Luciano, le acoge en su casa, 

mientras le habla mostrándole aprecio y amigabilidad; le sugiere que 

regrese a su antigua chacra de Sangareni a limpiar su viejo cafetal. Le 

ofrece todo su apoyo para que se empadrone en el Comité de 

Repobladores del Anexo de Sangareni y pueda pasar sin problemas el 

control militar en la Base Contra Subversiva de Ciudad de Dios, paso 

obligatorio para llegar a su chacra. Luciano acepta la sugerencia y se 

inscribe en el Padrón de Repobladores y obtiene su carnet de 

identificación. Así se convierte en un repoblador mas de aquel caserío al 

que la organización de Sendero Luminoso había convertido en zona 

liberada de su nuevo Estado hacía casi cinco años. 

 

Luciano era oriundo del caserío de Viscatán en Chanchamayo, y había 

nacido a mediado de los años sesenta. Cuando llegó  a ser joven se 

enroló junto a otros vecinos a un grupo de personas que llevaba el joven 

Daniel Quincho -poblador pudiente de Pucará, y que desde adolescente 

había mostrado tener sangre fría, arrojo y temeridad- para sembrar unas 

cuarenta hectáreas  con plantas de  cafeto en la zona de Sangareni, 

territorio ubicado en la margen izquierda del río Ene y zona ubérrima 

para el desarrollo de la actividad agropecuaria emergente de los años 

ochenta, acicateado con el apoyo del banco de fomento agrario del 

Estado. Entre una veintena de trabajadores que habían salido de 

Viscatán rumbo a Pangoa, Luciano se distinguía por su carácter amable, 

su sonrisa espontánea, su don de servicio y por la forma positiva de ver 

la vida. 

 

Después de trabajar tres meses en Sangareni, sus paisanos regresaron 

a su pueblo. Sin embargo, Luciano se quedó y, como había tierras libres 

para el cultivo agrícola, solicitó a las autoridades del naciente caserío 

permiso para trabajar un terreno libre que él había hallado. Los 

pobladores reunidos en una asamblea ordinaria le concedieron el terreno 

que pidió. Entonces empezó ha trabajar arduamente en su chacra y, con 

el apoyo de Daniel Quincho inició la siembra del cafeto, cultivar agrícola 

muy apreciado por aquel entonces, dado su elevado precio en el 

mercado local y la baja incidencia de los costos de producción, pues las 

fértiles tierras de aquella región de la Selva Alta no necesitaban el 

suministro de fertilizantes para el cultivo del cafeto ni de ningún otro 
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cultivar agrícola para que éstas produjeran en forma abundante durante 

muchos años. 

 

Con el transcurrir de los años los agricultores de Sangareni hicieron de 

su caserío en una de las mejores zonas cafetaleras del distrito de 

Pangoa, reconocida por su óptima calidad debido al cultivar arábica, el 

adecuado beneficio, y a la altitud en que se cultivaba. Entonces 

construyeron un local para que allí funcionara una escuela pública, y 

procedieron ha gestionar financiamiento para la apertura de una trocha 

carrozable que uniera los caseríos de Ciudad de Dios con Sangareni. Y 

así se hallaban los colonos en pleno apogeo agrícola y económico, 

cuando empezaron a escuchar rumores de la presencia de elementos 

subversivos que se acercaban por el río Ene y la cuenca del río Anapati 

hacia San Martín de Pangoa. No lo tomaron en cuenta y pasó 

desapercibido tales rumores, porque quizá ninguno de ellos había visto 

de cerca las consecuencias que traía la presencia de la guerrilla y de la 

respuesta que le daba el ejército a su accionar. Meses después, los 

hechos terminarían por quebrar la tranquilidad del caserío y  conducir a 

sus pobladores a una pesadilla real.  

 

Por la zona de Anapati hicieron su aparición poco a poco el ejército 

popular de Sendero Luminoso. Y en un lapso de tiempo muy breve 

marcharon secretamente hacia la capital del distrito y la tomaron por 

asalto un atardecer; entonces se produjo una balacera infernal en los 

alrededores del puesto policial y fueron ejecutados en sus propias casas 

a sangre fría diversos personajes notables de la ciudad. Terminado la 

refriega, en horas de la noche se marcharon en camiones Wipos 

llevando productos alimenticios y herramientas agrícolas. La gente de la 

ciudad se quedó anonadada, pues habían sido tomados por sorpresa; 

siempre habían leído en el periódico o escuchado por la radio o visto por 

televisión el accionar de la guerrilla senderista en otra región, pero nunca 

se imaginaron que llegaría hasta Pangoa. Ahora la realidad era otra y, 

habían sido atacados en su propia casa, en su propio parque y habían 

escuchado el retumbar del sonido de las metralletas y de las escopetas. 

Entonces los pobladores cautos no pensaron dos veces en marcharse de 

aquel lugar. Vendieron sus propiedades ya sea de la ciudad o del campo 

y se marcharon rumbo a Huancayo o Lima, con el fin de huir de la ola de 

violencia que se cernía sobre la zona. 
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Por otro lado, los pobladores de los caseríos de La Libertad y Santa 

Rosa de Sangareni y, de la margen derecha e izquierda del río 

Sonomoro pronto verían la presencia de gente barbuda. En efecto, una 

noche llegaron a Sangareni y después de pernoctar entre los matorrales 

y árboles de shapaja, hicieron su aparición una mañana en el 

campamento de Daniel Quincho, el propietario más próspero y con la 

mayor extensión de cafetales (40 has.) del caserío y, que conducía 

alrededor de 28 peones entre varones y mujeres, todos oriundos de 

Seclla y Lircay en Huancavelica, y que se dedicaban a la recolección de 

las cerezas del cafeto y a las labores de limpieza. A las seis y media de 

la mañana aparecieron como fantasmas por todo el alrededor del 

campamento principal, armados de escopetas y chafles, gentes con 

apariencia andina y que hablaban el idioma quechua entre ellos, 

alrededor de veinte personas entre varones y mujeres.  

 

Luego que el campamento fue rodeado, se adelantó un varón de 

contextura física corpulenta, tez cobriza, de caminar seguro y mirar 

profundo. Preguntó quién era el patrón. Daniel Quincho se adelantó a 

saludarle sin ningún tipo de expresión de miedo en su gesto, lo que 

impresionó al jefe guerrillero. Le dijo que él era solamente el 

administrador del fundo y que los dueños eran sus padres. El jefe 

senderista le pidió que mandara salir a todos sus trabajadores de sus 

respectivos cuartos hacia el patio principal. El guerrillero había sido 

informado con anticipación que aquel patrón era una persona que trataba 

bastante bien a sus trabajadores, sin embargo, quiso escuchar de los 

labios de los propios peones. Para empezar, preguntó sutilmente como 

se comportaba con ellos el patrón que tenían delante de él. Los peones 

huancavelicanos respondieron asustados “Es buen patrón, nos trata 

bien”.  

Entonces recién se presentó como el mando político de toda aquella 

zona del “ejército popular del Partido Comunista del Perú”. Mientras los 

demás miembros de aquel “ejército popular” cercaban completamente a 

los peones, el jefe senderista les ordenó hacer un saludo al Partido. 

“¡Viva el Partido Comunista del Perú!  ¡Viva!, ¡Viva el marxismo leninismo 

maoísmo pensamiento Gonzalo! ¡Viva! ¡Viva la guerra popular! ¡Viva!, 

etc. Les habló con voz  de mando y gesto duro, que el PCP había 
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iniciado la guerra popular y la lucha armada, por medio de la cual 

conducirían al país a una revolución social para derrumbar el viejo 

estado burgués, nefasto, hambreador y reptilesco. Que en todo el país 

ya se hallaban operando el “ejército popular” para derrotar militarmente a 

todos los aliados de la burguesía y del imperialismo. Que estaban 

desarrollando la guerra del campo a la ciudad y que un día llegarían a la 

capital, Lima y tomarían el control del poder. Después de hablarles otros 

asuntos más, finalmente hicieron un llamado a los presentes a unirse a 

su ejército popular de manera voluntaria. Pero nadie dio ese paso, sin 

embargo, los peones más jóvenes quedaron impresionados por la 

autoridad con que hablaba el mando guerrillero, por su escopeta colgado 

del hombro, su barba crecida y por la cantidad de personas que le 

rodeaban. Pero del fondo del asunto, de la guerra popular contra la 

burguesía nacional y el imperialismo no entendieron nada. Pero las 

escopetas insinuaban respeto, temor, acatamiento de las órdenes 

superiores. Para terminar su alocución, el mando guerrillero les hizo dar 

vivas al partido comunista, a la guerra popular y al presidente Gonzalo.  

 

Después, el propietario de la finca mandó preparar un suculento caldo de 

gallina para los sorpresivos visitantes, quienes después de comer se 

marcharon no sin antes pedir víveres, algunas botas de jebe o ropa para 

vestir. Desde aquel día en forma periódica visitaban tres o más 

senderistas para recoger víveres o herramientas que solicitaban con 

antelación que le comprarán, sin dar ellos nada de dinero para ese fin, 

representando entonces una especie de aporte económico del productor 

cafetalero por la causa revolucionaria; y mas le convenía hacer aquello 

que encontrarse en la disyuntiva de elegir entre abandonar su predio 

agrícola y con deudas a pagar al Banco Agrario o ser ajusticiado como 

revisionista y traidor. No tenía mucho margen para hacer su elección: 

cooperar, migrar o morir. Con el tiempo los mandos guerrilleros trabaron 

amistad con Daniel Quincho. Uno de ellos le dijo que había venido la 

primera vez con orden de eliminarlo físicamente, pero al ver su don de 

gente, no le pareció correcto hacer tal cosa, por lo que informó 

positivamente a sus superiores que se hallaban en las inmediaciones del 

río Ene. Bebían cerveza o aguardiente permanentemente, mientras 

conversaban cordialmente sobre temas de actualidad. Cuando se 

encontraban en la ciudad también bebían, ya que los mandos se 
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paseaban por la ciudad como en su casa, probablemente recolectando 

fondos o recogiendo alguna información que creían pertinente.  

 

Al cabo de un año le informaron que los mandos principales de la zona 

del Ene querían conocerle, por lo que se hallaba invitado a una de las 

celebraciones que realizarían próximamente. Llegado la fecha Daniel 

salió acompañado por uno de sus mejores trabajadores, licenciado del 

ejército y hombre de mucho temple. En el camino los mandos menores le 

sugestionaban y trataban de convencerle para que se una al ejército 

popular, que de seguro le darían inmediatamente la dirección de uno de 

las zonas guerrilleras del ámbito del Ene, pero Daniel discernía bien y 

era hombre muy seguro de sí mismo y trasladaba esa posibilidad para 

alguna ocasión futura. Cuando llegaron al campamento principal, en 

plena espesura de la selva, ésta se hallaba resguardada con máxima 

seguridad por centinelas. Empezó a conocer todo el ritual que rige la vida 

del combatiente senderista: los saludos, las canciones, el guardar la 

regla de oro y el candado de clase, que el partido tiene mil ojos y mil 

oídos, el sancheo, etc. Escuchó cantar a un “tío” una tonada 

ayacuchana, el Perlaschallay en versión senderista:“/Adiós pueblo de 

Ayacucho, perlaschallay,/ ya me voy ya me estoy yendo, perlaschallay,/ 

a luchar por la justicia, perlaschallay,/ contra yanquis y militares, 

perlaschallay,/ la mujer que a mí me quiera, perlaschallay,/ tendrá que 

ser guerrillera, perlaschallay/, y mis hijos combatientes, perlaschallay,/ 

del partido comunista, perlaschallay,/ en la costa sierra y selva, 

perlaschallay,/ la guerrilla avanza victoriosa, perlaschallay./ ¡Ahora, 

ahora! ¿qué vas hacer?, yo soy marxista, ¿qué vas hacer?, soy leninista, 

¿qué vas hacer? , soy maoísta, ¿qué vas hacer?. 

 

Y luego, ésta otra canción subversiva: “/ Y salvo el poder todo es ilusión. 

/ Siglos se hunden, ídolos se caen, / se quiebra un viejo orden de 

opresión, / y en la montaña relámpagos de fuego, / viene la noche con su 

gran puñal. / Y en la montaña un relámpago de fuego, / viene la noche 

con su gran puñal. / Se agitan los mares, la tormenta arrecia / y en el 

gran desorden se levanta el sol. / Salvo el poder todo es ilusión. / Asaltar 

los cielos con la fuerza del fusil. / Obreros, campesinos, rompan sus 

cadenas, / levanten la bandera de la guerra popular. / Salvo el poder, 

todo es ilusión. / Asaltar los cielos con la fuerza del fusil. / Partido 

comunista conduce a nueva vida, / se esfuma como el humo la duda, el 
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temor. / Tenemos la fuerza, es nuestro el futuro, / comunismo es meta y 

será realidad. / Salvo el poder todo es ilusión. / Asaltar los cielos con la 

fuerza del fusil. / 

 

En horas de la tarde fue presentado al mando central el mismo que era 

dirigido por un hombre de porte alto y de tez blanca. Conversaron 

brevemente, luego le invitó ha beber unas copas de aguardiente, 

mientras le sugestionaba con palabras adecuadas sobre el deber de 

cada peruano verdadero para luchar contra un Estado burgués. Y a 

medida que se hallaban mas ebrios continuaban presionándole para que 

ingresaran al partido, renunciando todo lo que poseían para vivir 

solamente para servir al “ejército popular”. Para probar su valor e 

idoneidad de mando le dijo a Daniel: “Mañana vas a dirigir un grupo de 

camaradas para realizar una actividad.” En la noche los mandos 

menores le llevaron a un pequeño “tambo” dentro del campamento, 

mientras continuaban presionando para que se adhiriera al partido 

definitivamente, mientras le invitaban a beber abundante aguardiente. 

Una vez borrachos les hicieron dormir junto a unas jóvenes mujeres 

guerrilleras, para ver si quizá se descontrolan y mantienen relación 

sexual con ellas y sea este el pretexto para hacerlos quedar, ya que el 

hombre que copula con una compañera senderista debe ser también 

senderista. Y las mujeres también les coqueteaban a los camaradas que 

estaban de visita, con el fin de hacerles excitar y tener relación sexual; 

pero estos sabían a la perfección que de hacer tal cosa quedarían para 

siempre en el partido comunista, por lo que obviaron hacer tal cosa y 

prefirieron dormir borrachos en el campamento senderista. 

 

Después de quedarse unos días en aquel campamento subversivo que 

contaba con un generador de energía eléctrica y donde encontró a 

distintas personas conocidas enrolados al “ejército popular” entre ellos a 

Luciano Salvador, en condiciones precarias, sin embargo, no podía 

sugerirles nada, porque allí ya no existe la antigua amistad ni menos la 

familiaridad, allí todo esto se termina y cada quién es un combatiente 

independiente que responde con su vida por sus actos o acciones. 

Daniel Quincho procedió a abandonar el campamento, quedando como 

un amigo y colaborador del PCP en su zona. Estando ya muy distante 

del campamento, cerca al río Sonomoro, sin embargo, fue visto por 

muchos pobladores de San Antonio, caminando con los miembros de 
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aquella guerrilla. Pero dirigiéndose a su fundo continúo administrando su 

finca cafetalera en Sangareni.  

 

Por aquellos días una unidad de la policía de asalto antisubversivo 

conocido como Los Sínchis de Mazamari, se trasladó a San Antonio de 

Sonomoro, paso obligatorio para llegar a Ciudad de Dios por trocha 

carrozable. Entonces Daniel comenzó a tener problemas con los Sínchis 

por llevar abundante mercadería hacia Sangareni para el consumo de 

sus peones, pero levantaba una sospecha por el férreo control 

senderista de aquella zona. Entonces generalmente tenía que dejar 

algunas mercaderías para los uniformados a fin de obtener el pase 

vehicular con toda la mercadería rumbo a Miniaro.  

 

Un día fue llamado por el mayor de los Sínchis a su oficina. Allí el mayor 

indagó todo sobre sus actividades en la zona de Sangareni, además de 

permitirle escuchar mientras él se hallaba oculto detrás de un cuarto de 

cómo los vecinos pangoinos solicitaban su inmediata detención, y grande 

fue la sorpresa que se llevaron al ver ingresar al joven Quincho ante una 

llamada del militar. No podían creer lo que veían sus ojos, por lo que casi 

se desmayan ante el incidente, pero sus rostros enrojecidos 

manifestaban el trastorno emocional que sufrieron. Quincho no negó en 

ningún momento que conociera a los senderistas, ni que les suministraba 

víveres o botas de jebe o ropa para estos elementos, pues le mencionó 

que era la única forma de seguir trabajando en su fundo y poder pagar al 

Banco Agrario el crédito que le otorgó en meses anteriores a él y otros 

familiares.  

 

El mayor comprendió perfectamente su situación, pero le dijo que 

quisiera que le informara permanentemente sobre los desplazamientos 

de los subversivos que operaban en su zona, a lo cual asintió con un giro 

positivo de su cabeza, entonces le entregó un salvo conducto para que 

transitara sin problema el tramo vial Pangoa - Sonomoro – Ciudad de 

Dios - Sangareni. Sin embargo, éste jamás contó algo relevante para los 

intereses de los Sínchis, pues había sido informado que existía una 

infiltración senderista en ese destacamento, de manera que casi siempre 

los mandos senderistas llegaban a saber el nombre del soplón, 

descargando inmediatamente sobre él el peso de su ley: la muerte. 

Cuando regresó a Sangareni informó a los mandos sediciosos sobre lo 
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que le aconteció en la base de los Sínchis y sobre el trabajo que le 

habían encomendado. Los mandos le dijeron que no había problemas 

para que continuara trabajando en la zona mientras continuara apoyando 

a la causa comunista. Había logrado conciliar su interés personal con 

dos bandos totalmente opuestos, pero al año siguiente ingresó 

brutalmente a la escena política y social dos elementos más: las rondas 

campesinas y el ejército. 

 

Durante el verano del siguiente año, varios subversivos que transitaban 

por San Antonio fueron capturados sorpresivamente por las recién 

conformadas rondas campesinas. Los sometieron a juicio sumario y los 

condenaron a morir al identificarlos como “tíos”. Fueron amarrados en 

varios postes de palo y abaleados sin miramiento, y luego sus cadáveres 

arrojados a las aguas del río Sonomoro. Los senderistas se enteraron de 

lo acontecido y se propusieron castigar ejemplarmente a este pequeño 

poblado ribereño. Una tarde menos pensada llegaron al poblado y 

arrasaron con todo lo que encontraron a su paso. No hicieron diferencia 

entre mujer y hombre, niño o anciano, mujer embarazada o enferma, 

poblador o visitante, a todos lo que pudieron lo asesinaron sin 

compasión, con bala, machete, hacha, cuchillo, etc. Degollaron al 

pueblo. El que pudo escapó con suerte y el que no estuvo en el poblado 

aquella tarde se salvó de una muerte segura. Prendieron fuego a las 

chozas de shapaja, incendiándolas completamente. Luego se marcharon 

en plena oscuridad.  

 

Los cadáveres de los pobladores fueron llevados hacia Pangoa, puestos 

en numerosos ataúdes y enterrados en enormes fosas, luego de que un 

Tractor Catarpillar hiciera el hoyo. A unos sobrevivientes gravemente 

afectados lo llevaron de emergencia a la ciudad de Lima, y cuando uno 

de ellos despertó del estado de coma, lo primero que pronunció delante 

de un familiar que tenia en frente fue: “Ese concha de su madre de 

Quincho nos ha jodido, ni bien salga de aquí voy a buscarlo para 

matarlo”. Desde entonces el conflicto social interno arreció con fuerza.  

 

Los pobladores de los diferentes caseríos que habían logrado salir con 

anterioridad a este evento, ya sean vendiendo sus chacras o sus 

animales, dejándolo todo salvaron su vida y su libertad personal, pero los 

que aún se quedaron a trabajar sus predios porque les pareció doloroso 
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dejar aquello que tanto les había costado construir o que comulgaban 

con los senderistas, se quedaron definitivamente a merced de la 

organización insurgente, por el control que tomaron sobre sus vidas o 

por que fuera de las comarcas controladas por senderistas les 

esperaban avezados ronderos con sed de venganza. 

 

Para controlar este incidente grave llegó posteriormente un grupo de 

soldados pertenecientes del ejército, al mando de un capitán. Los 

pobladores que lograron salvar sus vidas se reorganizaron nuevamente 

conformando una ronda campesina en Sonomoro, pero en forma 

unánime comenzaron a sospechar de la participación de Daniel Quincho 

y sus veintitantos peones en aquella terrible matanza, por lo que 

comenzaron a hostilizarlo permanentemente y trataron de impedir por 

todos los medios que siguiera llevando víveres para la zona de 

Sangareni. Un día logró pasar Sonomoro pero en San Miguel de Miniaro 

se topó con un grupo de ronderos que se hallaban haciendo ejercicios 

militares bajo la dirección del capitán del ejército.  

 

Los pobladores del pueblo se abalanzaron sobre el wipo que 

transportaba víveres. Entonces el capitán intervino. Los pobladores junto 

a los ronderos sindicaron unánimemente a Quincho como el mando 

logístico (que lleva víveres y armas) que había azotado sin piedad a 

Sonomoro bajando con sus veintitantos peones y que en ese mismo 

instante estaba llevando víveres para los sediciosos, por lo que 

solicitaron al capitán detener a ese hombre. Éste hizo efectivo la solicitud 

de los pobladores y detuvo a Daniel Quincho, incautando también la 

mercadería, a pesar de la queja del empresario cafetalero de que todo 

era un infundio. A la media noche fue sacado de una de las chozas y 

conducido al borde del río Sonomoro.  

 

Allí, en la orilla ese río, el capitán le dijo resueltamente que si no hablaba 

la verdad terminaría en el fondo del río con dos piedras amarradas al 

pescuezo. Quincho, con la frialdad y el dominio propio que solía tener en 

momentos de desgracia como éste, reaccionó hablando con aplomo “Mi 

capitán, si tú me matas estarás asesinando a una persona inocente. No 

niego que conozco a los senderistas o que tenga que darles algo de 

víveres que llevo para que consuman mis trabajadores que es numeroso, 

de no hacerlo ya habría sido asesinado por ellos, pero tengo que seguir 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

172 

trabajando porque tengo una gran inversión allí, yo jamás pensé que un 

día la subversión llegaría a este lugar y dentro de unos meses debo 

devolver el crédito que me dio el Banco Agrario, y no solo a mí sino a 

tres hermanos más, vendiendo el café que recoja de mi chacra.” “Pero 

todo lo que has dicho no te absuelve de ser un presunto terruco” le 

responde el militar. “Mi capitán yo estoy trabajando para el mayor 

Quintana de los Sínchis, yo le informo a él de lo que ocurre en esta zona, 

yo no soy senderista, créeme mi capitán” responde mientras saca del 

interior de su pantalón una pequeña credencial firmado por el 

mencionado mayor. Entonces el Oficial ordena inmediatamente a un 

soldado realizar la averiguación por radio con la Base de Mazamari y el 

Mayor Quintana. Se Realiza el contacto radial y le confirman que es 

cierto lo manifestado por el detenido. Pero el jefe uniformado le responde 

con vehemencia: “Tampoco eso es suficiente señor para acreditar tu 

inocencia, pues como has escuchado, todo el pueblo de aquí te sindica 

como el mando terruco de esta zona”. 

 

Entonces Daniel Quincho saca su último recurso, un recurso que en 

innumerables veces no le había fallado y del que hacía gala diciendo que 

tenía siete vidas igual que el gato: “Mi capitán, como le repito, si usted 

me mata, estará matando a una persona inocente, y nada ganará 

derramando sangre inocente. Mas bien le propongo algo, usted debe 

tener necesidades para continuar esta guerra contra los “tíos”, por lo que 

le propongo entregarle el valor de 13 quintales de café que tengo en 

Pangoa  y me deja libre”. El capitán piensa brevemente: un terruco 

nunca ofrecería dinero por su libertad, estaban “lavados el cerebro” para 

morir por sus ideales maoístas, por lo que piensa que el sujeto que tiene 

en frente no encaja en el arquetipo de la demencial organización 

subversiva. Además, que tenía a un hombre valiente e inteligente como 

pocos delante de si, al que no hacía mella en absoluto la idea de la 

muerte, por lo que no vio con agrado acabar con alguien así. Acepta la 

propuesta de Quincho, se ponen de acuerdo sobre el monto de dinero y 

el lugar a entregar, por intermedio de un soldado que le acompañará a la 

ciudad; pero le advierte que es la última vez que le quiere ver, pues si le 

encuentra otra vez en la cuenca del Sonomoro, puede darse por hombre 

muerto, pues no habrá otra solución que irse al lado de “San Pedro”. 

Hecho el acuerdo lo devuelven a una choza para que termine de dormir. 

Al día siguiente, bien temprano sale del lugar acompañado de un 
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“cachaco” vestido de civil.  Cuando llegan a la Ciudad, realiza la venta de 

los 13 sacos del grano aromático y le entrega el valor de la venta al 

sujeto que vino acompañándolo y lo despide, dándole las gracias por su 

buena suerte.  

 

Ciertos pobladores de Pangoa estaban consternados, pues había corrido 

el rumor de que a Quincho ya le habían “dado vuelta y su cadáver se 

hallaba flotando en el río Sonomoro”. Pero al verle nuevamente caminar 

por las calles se quedaban atónitos y perplejos, pues no podían entender 

como aquel hombre podía andar y beber licor con senderistas, policías, 

sínchis, gobernadores, jueces e  ingenieros, y sin que le ocurriera nada. 

Y ahora nada menos que el ejército le había dejado libre en Miniaro. 

Pero el odio y el temor a su persona creció en igual magnitud y los 

ronderos de Pangoa no veían la hora de meterle plomo para acabar con 

él. Pero éste, recordando la advertencia que le dio el Oficial en Miniaro, y 

al constatar el enorme rechazo de los ronderos pangoínos, envió a dos 

de sus mejores hombres, capataces, a sacar sigilosamente a todos sus 

peones y caballos que se encontraban en su finca de la cuenca del Ene, 

de noche, sin que se dieran cuenta los “tíos” que prácticamente habían 

tomado el caserío. Y así fue, un día menos pensado, después de la 

cena, como a las once de la noche, de súbito el capataz principal ordenó 

a su gente huancavelicana ha preparar sus cosas para partir del lugar 

inmediatamente. Algunos repararon en las herramientas de trabajo, en 

las gallinas, en el cerdo, en tres vacas y en los caballos que había. El 

capataz indicó que solamente se llevarían los quince caballos y todo el 

resto, animales y cosas se quedarían tal como están, lo más importante 

era salir con vida de aquel lugar, las demás cosas se podían conseguir 

teniendo vida y libertad. Al cabo de media hora partieron los 28 peones 

en la más densa oscuridad, por un camino de herradura estrecho, 

llevando delante los caballos y en los que cargaron las cosas que 

pudieron, tomaron con sus manos la cola de los equinos y les sirvió de 

guía en la oscuridad para aquello que no tenían lamparillas artesanales o 

linternas de mano. 

 

De este modo, hombres y mujeres salían silenciosamente y amparados 

en la oscuridad para poner a salvo su libertad y su seguridad personal. 

No sintieron cansancio ni fatiga en las siete horas de caminar tortuoso 

por un camino de herradura lleno de malezas y de enormes árboles que 
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dificultaban el paso de la luz lunar hacia el piso del camino. Los varones 

llevaban cada uno un chafle muy filudo como única arma para 

defenderse ya sea de senderistas o de ronderos.  Al amanecer llegaron a 

Ciudad de Dios, y de allí continuaron hacia Miniaro. Aquí los caballos 

cruzaron por un vado  del río Sonomoro, mientras que los peones lo 

cruzaron por intermedio de un huaro. Una vez que cruzaron el río, recién 

sintieron alivio y respiraron tranquilo, pues antes pudo ocurrirles 

cualquier cosa, pues la vida había dejado de ser respetable y la muerte 

rondaba por cualquier motivo a las personas en la margen derecha del 

río.  

 

Una vez llegados a San Martín de Pangoa recibieron una parte del pago 

que les correspondía, pues el patrón les dijo que ya no regresaría más a 

su chacra y que se perdería el trabajo realizado. Los peones 

huancavelicanos no se quejaron y al atardecer se subieron a un ómnibus 

interprovincial que se dirigía a la ciudad de Huancayo, y de allí partirían a 

su querida Lircay. Mientras tanto, Daniel Quincho hizo subir sus caballos 

a un camión fletero, un Dodge 800 y cargando sus demás cosas al 

camión se marchó al valle de Chanchamayo, con tristeza porque dejaba 

sus propiedades abandonadas en el primer año de producción de los 

cafetos que de no haber tenido contratiempos habría llegado fácilmente 

a la producción de uno mil quintales de café pergamino seco por año, 

pero también con la satisfacción y alegría de estar aún con vida luego de 

haber vivido una pesadilla real, pero para lo cual pareciera estar hecho 

su vida. 

 

Sin embargo, a las pocas semanas de haber retornado a la provincia 

chanchamaina, recibió la visita de un mando insurgente, que lo animaba 

a perseverar en las acciones de la gavilla subversiva, y en el cual 

colaboró hasta cierto punto. Y como éste Quincho había tenido una 

infancia bastante estrecha económicamente, como también haber visto 

como a su progenitora le calumniaron y quitaron terrenos ciertos vecinos, 

llegando incluso a procesos judiciales, era de alguna manera también un 

resentido social, que no veía hora de cobrarse la revancha, ahora ya 

como joven de 30 años de edad, por lo que en una oportunidad, en un 

arranque de ira expresó que iban a pasar por sus manos  como cinco 

tipos que habían cometido atropellos contra sus progenitores. 
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Habiendo adquirido un camión Mitsubishi, se dedicó a realizar fletes de 

carga de frutas desde Chanchamayo hasta localidades como Ica, Pisco, 

Chincha y Camaná. Llevaba naranjas, papayas, piñas, plátanos, que con 

la modalidad del “pistoleo”, vendían desde el mismo camión la fruta 

directamente a los minoristas o a los transeúntes que lo requerían. 

Manejaba el vehículo con destreza y la actividad le rendía buena utilidad. 

Pero los tíos no lo dejaban tranquilo, pues de cuando en cuando lo 

urgían transportar  personal senderista, y que en una oportunidad estuvo 

a punto de ocurrir un hecho fatal similar al de Molinos, cuando un agente 

policial, en el trayecto de la carretera central, le preguntó que llevaba y 

adonde se dirigía, él chofer respondió “llevando fruta para Lima jefe” y, 

nadie se animó a verificar o pedir unos cajones de fruta como en Molinos 

que pidieron un par de sacos de papa, pues de lo contrario se hubiera 

producido una refriega bélica con caídos en ambos bandos. O como 

cuando hubo dejado a un grupo de sediciosos en un poblado, al poco 

rato llegó al lugar un batallón de morocos y se produjo un violento tiroteo 

y persecución.  

 

En otra oportunidad, los tíos pararon a los grandes camiones fleteros, y 

les pusieron pintas subversivas alusivas a su pensar, la hoz y el martillo, 

el PCP, con pinturas rojas y prohibieron con amenaza de muerte al 

chofer que se atreviera borrar aquellos escritos, en un ambiente de paros 

armados en la Selva Central. Daniel Quincho salió raudo en la noche 

rumbo a la localidad de Camaná, en Arequipa. Y estando allí fue 

duramente cuestionado por los agentes del orden por no borrar esas 

pintas terrucas. Quincho respondió que lo tenían amenazado para que 

no los borrara, de modo que los mismos policías tuvieron que borrar las 

pintas subversivas hechas en la carrocería del camión.  

 

Así estuvo trabajando como fletero de carga hasta que fue capturado el 

número uno del senderismo, entonces coincidentemente se le dio como 

un mal que en menos de un mes lo redujo a la casi condición física de un 

anoréxico, pues enflaqueció de un modo tal y rápido que no había 

explicación racional para entender el mal. Se internó en un hospital 

limeño, pasó un montón de exámenes y no encontraron los galenos la 

causa del enflaquecimiento. Sus reflejos mentales estaban lucidos, solo 

que el cuerpo sufría los posibles estragos psicosomáticos de  la 

frustración al ver caer al líder de los sediciosos, y que de algún modo 
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habría puesto su esperanza en esta organización y que luego todo se 

derrumbó con el encierro en prisión del llamado presidente Gonzalo.  

 

Pero también, el mal psicológico que padeció pudo deberse a que como 

el ejército y las rondas campesinas habían empezado a golpear con 

tanta fuerza a los remanentes senderistas, temió que en cualquier 

momento el servicio de inteligencia del estado lo identificara y ubicara, 

para luego enviarlo a prisión o simplemente lo eliminara, pues la reacción 

de las fuerzas antisubversivas fueron tan fuertes luego de la caída de 

Guzmán que cometieron a veces ciertos excesos, los mismos que fueron 

denunciados por la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos. 

Posteriormente, retornó a la Selva Central sin hallar cura para su salud, 

con un peso de 55 kilogramos para un hombre de una estatura de un 

metro setenta y cinco, y que en sus mejores años había llegado a tener 

un peso de unos 80 kilos y haber poseído una contextura atlética. 

 

De vuelta a la ceja de selva, no tardó mucho tiempo para informarse que 

el ilícito negocio de la coca atraía una gran rentabilidad económica en las 

localidades de Palcazu, Bermúdez, la Aguytía y Pucallpa. Que un gran 

número de vecinos de los pueblos de la selva central se habían 

marchado a Ciudad Constitución porque allí había emergido la tierra 

prometida de la obtención de la plata fácil. Por lo que vendiendo el 

camión que poseía se compró un moderna camioneta Toyota 4x4, 

modelo Hilux, doble cabina, color blanco; con lo cual acondicionando una 

carrocería de madera en la pequeña tolva de atrás, se dedicó a realizar 

el transporte de pasajeros desde la Merced –Chanchamayo hasta las 

mencionadas localidades selváticas de la CTAR Pasco, cobrando un 

pasaje que relativamente era caro, y de allí paso a traer pasajeros de 

Pucallpa a la localidad de Palcazu y Puerto Bermúdez. 

 

Posteriormente, como si estuviera marcado para realizar acciones 

temerarias, se involucra en el ilícito negocio de la compra y el transporte 

del estupefaciente. Su esmirriada figura no era obstáculo para continuar 

bebiendo licor a raudales, llevarse a cuantas mujeres podía al ring de las 

cuatro perillas, y ganar harta plata con el negocio que por el hecho de 

estar penalizado generaba pingues ganancias. Un mundo donde la gente 

vivía el día a día, el momento, sin pensar mucho, sino actuando con 

celeridad, y gozando al máximo el placer proveniente de la obtención del 
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dinero fácil y riesgoso. Después de una franca borrachera o de un 

suculento sexo con la fémina más atractiva, bien podían exclamar con 

convicción: “Viva la muerte carajo”, “Chupa y cacha porque quizás 

mañana no estés vivo”, “La vida no vale nada”, “La vida es sólo una”.  

 

En Ciudad Constitución se reencontró con ranqueados traqueteros del 

Huallaga y la Aguaytia, como con intrépidos inmigrantes chanchamainos 

y satipeños que pronto sus alias alcanzaron renombre en la cuenca del 

Pichis y del Palcazu, como del “Colorao” y del “Pachín”, que con 

acciones temerarias se habían apoderado de 250 kg de PBC, y que los 

perjudicados habían reaccionado secuestrando y tomando como rehén al 

“Colorao” hasta que devuelva la droga hurtada, caso contrario sería 

eliminado. Entonces, una vez mas el “Pachín” demostró su arrojo y 

temeridad, al coger “fierros” como el Usi y el Galil, y con un grupo de 

maleados lograron capturar a los secuestradores de su hermano y 

confrontar los hechos con la muerte. Al final rescataron al “Colorao”, 

previo compromiso de devolución de la “merca”, cosa que finalmente 

nunca ocurrió, sino que, por el contrario, con la venta de la droga hurtada 

se compraron dos camiones “torton” y abandonando el negocio ilícito se 

fueron a radicar a la capital de la República, donde retomaron el negocio 

de la compra y distribución de mercadería de la empresa Alicorp, a nivel 

nacional. 

 

En otra ocasión el “Vacan” había vendido su camioneta Toyota Hilux, y 

con el dinero resultante de la venta del vehículo había adquirido cerca de 

20 kg de “merca”, pero que luego, ante la espiral descendente del precio 

de la droga, un ladino traquetero logró que le diera “por contra” y luego 

marchose para siempre, con lo que el “Vacan” perdió el íntegro del valor 

de la venta de su camioneta.  Y así por el estilo, todo era una efímera 

felicidad y prosperidad económica, hasta que, fueron detenidos los 

principales capos de las firmas delictivas. Entonces todo empezó a 

perder su encanto, el precio de la droga se desplomó en la región, y en 

cuestión de unos meses el poblado Palcazu dio la apariencia de ser un 

pueblo fantasma si se comparaba con la ingente actividad comercial que 

tuvo en sus mejores momentos. Daniel Quincho también abandonó la 

cuenca del Palcazu. Y este hecho coincidió con el inicio de los masivos 

repoblamientos de las zonas rurales de la provincia de Satipo, y que los 

campesinos habían abandonado para salvar sus vidas del accionar 
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demencial del terrorismo senderista. Daniel Quincho no lo pensó dos 

veces y se mudó a la localidad de Pangoa. 

 

De su paso por Pangoa en los años ochenta como joven playboy habían 

damas que aún le admiraban y apreciaban, y una de ellas que deseaba 

ligar con él, le solicita que le acompañe a la ciudad de Pucallpa para 

realizar la compra de un vehículo tipo camión para realizar el trasporte 

de agregados desde el río a la ciudad para las obras de construcción, 

por lo que accediendo la solicitud de la fémina que contaba con recurso 

económico, viaja con su propio vehículo a la ciudad ucayalina, pero 

grande será su malestar cuando al pasar por Puerto Zúngaro, personal 

militar asentada en el lugar descubre rezagos de sustancia de pasta 

básica de cocaína en uno de los tubos del vehículo que por accidente se 

había roto. Le habían “sembrado” la sustancia ilícita, pero eso que 

importaba, fue detenido inmediatamente hasta que terminara el proceso 

de investigación. Trasladado a Puerto Inca con vehículo y todo, cada 

noche que pasaba en aquella lejana tierra se le perdía algo a la 

camioneta: las llantas, las coronas, el muelle y ya faltaba poco para que 

terminaran dejando al vehículo sobre cuatro piedras como cualquier 

chatarra, por lo que preocupado su acompañante tuvo que “aflojar” 

rápido para obtener la libertad del detenido, y debía hacerlo contando 

como mínimo “diez palos verdes”, por lo que la pobre pangoina tuvo que 

invertir fuerte para alcanzar la libertad del detenido, gastando el precio 

completo del vehículo que anhelaba comprar en la ciudad ucayalina. Por 

lo que, obteniendo su libertad, Daniel Quincho se alejó de aquella tierra 

no queriendo jamás volver por la amarga experiencia. 

 

De vuelta en Pangoa, se reencontró con viejos amigos de antaño y con 

los retornados de Palcazú, que acicateados por el alza del precio del 

café a niveles superiores a diez soles el kilo, volvían a vivir con cierta 

normalidad, pues Pangoa era una ciudad y un distrito netamente de 

negocios lícitos. Al cabo de unas semanas ya estaba organizando un 

comité de repoblamiento para incursionar en el valle de Sangareni con el 

permiso de las Fuerzas Armadas, quienes además les suministraron 

retrocargas y municiones, y el Programa de Apoyo al Repoblamiento 

(PAR) les apoyaba a su vez con la donación de colchones, frazadas, 

utensilios de cocina, herramientas de trabajo y calaminas para que 

vuelvan a construir sus casas en el campo. Los tiempos de años 
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pasados pareciera que habían terminado, y se iniciaba una época de 

trabajo, fe y esperanza. La ciudad bullía de actividades comerciales, en 

medio de una campaña electoral en el que un autócrata buscaba la 

reelección presidencial.  

 

Llegado el día, el Comité de Autodefensa de la Libertad de Sangareni 

partió hacia el sur, y tomando un vehículo Wipo se trasladaron hasta el 

sector de Boca Kiatari, de donde procedieron a marchar a pie llegando al 

poblado de Ciudad de Dios al cabo de una hora, lugar donde 

descansaron y almorzaron, y compraron los últimos menesteres. Luego, 

unos 25 repobladores constituidos como autodefensas salieron rumbo a 

la montaña de Sangareni con retrocarga al hombro, después de haber 

abandonado la zona desde hacía cinco años. Cualquier cosa podía 

suceder en el frente, pero los hombres al ver que eran capitaneados por 

Daniel Quincho, y conociendo la fama que le precedía a éste, transitaron 

con valor por la espesura de la selva, en medio de comunidades nativas 

como los cachingaris y mapotos. Caminaron unas seis horas y todo era 

desolación, no había rastros de pobladores viviendo por el trayecto. Con 

anterioridad los comités de autodefensas habían incursionado la zona y 

batido en innumerables enfrentamientos a los rezagos de la organización 

subversiva.  

 

Finalmente llegaron al río Sangareni, pasaron caminando, y vieron que 

todos los cafetales, platanales, cacaotales, no eran más que una tupida 

selva con enormes árboles en medio constituyendo las purmas. 

Escogieron el lugar para constituir el campamento de los CAD´S. 

Posteriormente realizaron marchas de incursión hacia distintas zonas, 

para finalmente cada antiguo repoblador ir a su chacra abandonada para 

verificarla y realizar los primeros trabajos de limpieza. Solo encontraron 

antiguos caminos usados por los elementos subversivos, con gruesos 

árboles que tenían las inscripciones: PCP, Viva el marxismo, leninismo, 

maoísmo, pensamiento Gonzalo, mueran los Sínchis, etc. No hubo 

acciones bélicas y los pobladores en pocos meses volvieron a 

posesionar sus antiguas chacras, y los nuevos comuneros accedieron a 

recibir los lugares que no eran repobladas.  

 

Al cabo de unos meses repentinamente recibieron la primera visita de los 

sediciosos que aún quedaban en el Ene. Y los peones que había llevado 
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Quincho junto con otros comuneros ladinos, hicieron correr el rumor de 

que los "tíos" estaban buscando a éste con el fin de arreglar cuentas, 

todo porque supuestamente se había acaparado muchas tierras después 

del retorno, como mil hectáreas. Y así tuvieron por un tiempo a raya 

queriendo asustar a un tipo demasiado duro para el miedo; hasta que en 

una fecha que se hallaba en su finca agrícola, llegaron los “tíos”, y 

solicitando el apartamiento de las demás personas, dialogaron a solas 

con el chanchamaino. Al final de la conversación, Quincho se percató 

que nada era cierto de que le estaban buscando, mas por el contrario le 

pidieron cierta colaboración con el suministro de productos 

farmacéuticos.  

 

Luego de este incidente, el rumor que corrieron los vecinos era que 

Quincho nuevamente se había hecho amigo de los tíos y con ese 

comentario realizaban denuncias en la base contra subversiva de Ciudad 

de Dios, que se hallaba dirigida por un capitán afable, que llamando a 

Quincho en una oportunidad le pidió que le acompañara esa noche por 

cuanto era su cumpleaños y deseaba contar con su presencia. Daniel no 

quiso admitir aduciendo que tenía que realizar el viaje a su chacra, por el 

contrario, comprando dos cajas de cerveza le obsequió por su 

cumpleaños. El capitán sentenció que más importante que la cerveza era 

su presencia, de modo que Quincho no tuvo otra opción que acceder. A 

las diez de la noche, empezaron a dirigirse los ciudadanos del centro 

poblado hacia el campo militar, llevando ya sea licores como cerveza, 

jugo de frutas, aguardiente, frutas. 

 

El onomástico se inició en un ambiente de jolgorio, mientras departían la 

bebida hasta que llegado la media noche el oficial mando a unos 

soldados que sirvieran un suculento pollo brosther a toda la 

concurrencia, después del cual continuo la ingesta de alcohol. Para ese 

entonces algunas damas ya se hallaban dormidas y había que llevarlas 

cargadas a sus domicilios. Pero con el consumo del alcohol el 

temperamento de algunos campesinos se alteró, y uno de ellos 

procedente de Sangareni  acercándose sutilmente al oficial militar le dice 

que como va estar tomando en la base Daniel Quincho si es un terruco, 

a lo que el interlocutor le manifiesta con cierto enojo: “Cállate la boca o te 

meto tierra en ella”, y en otro instante un profesor de nivel primario que 

se hallaba también en la celebración del cumpleaños aprovecha que 
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Quincho se retira ha miccionar al borde del cuartel y pasa a seguirle, 

mientras que al orinar a su costado, le pide permiso para “irse adentro a 

la guerra”. Quincho siempre mantiene la calma y responde con cortesía 

las preguntas, y en este caso le dice de que guerra está hablando si ella 

ya ha terminado. 

 

Meses después, la dirección nacional contra el terrorismo realiza una 

operativo en Pangoa y detiene a Quincho que pasa ha Satipo a un 

proceso de investigación preliminar de quince días para determinar si 

hay meritos para que el ministerio público realice la denuncia pertinente 

ante el poder judicial y se recluya definitivamente al sospechoso. El 

personal antiterrorista ha realizado una serie de averiguaciones, con 

declaraciones de arrepentidos y otros informantes, hasta que se produce 

la siguiente situación. Por un lado, un sub oficial de baja estatura le dice: 

“Flaco, estas muy duro, tienes que aflojar un poco, ya tienes poco tiempo 

para que culmine la investigación” y se marcha.  

 

En otro momento hace su ingreso otro sub oficial de estatura alta, que, 

con cara de pocos amigos, le manifiesta que se va a ir veinte años a la 

cárcel por terruco, puesto que las pruebas de su participación son claras 

y precisas en los lugares que estuvo con los senderistas años atrás. 

Entiende que le pretenden procesar por acciones pasadas y no del 

presente. Al final logran amedrentar al detenido, que al primer ingreso de 

un familiar ordena vender cierta cantidad de hectáreas de terreno y que 

le lleven el dinero a la prisión. Quincho ha intuido con claridad el juego 

de palabras de sus interlocutores. Quieren plata, de lo contrario el penal 

le espera. Alguien le alcanzó el nombre y la dirección de una guapa 

abogada, que viste una espléndida minifalda y no pasa los 25 años de 

edad. Solicita a un familiar visitar a la doctora y solicitar sus servicios 

para que gestione su salida de la detención preliminar, pues ella es el 

contacto con el fiscal.  

 

Finalmente, Quincho recibe doce mil soles en su cuarto de prisión de la 

mano de un familiar, la misma que es entregada al sub oficial con el que 

acordó el monto a fin de que los investigadores afirmen que no han 

encontrado elementos razonables como para acusar al detenido por el 

delito en mención en los dos niveles. Al otro día Daniel Quincho es 

liberado y se halla en una calle satipeña sin un sol en el bolsillo. Llama 
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por teléfono a un familiar diciendo que dentro de unas horas llegara a 

casa.  

 

Pero a estas alturas Daniel Quincho ya está harto de la vida, de su vida, 

pues pareciera que el peligro y los problemas siempre le seguían. Días 

después hablaría con una convicción alarmante: “Ya estoy cansado de la 

vida, si alguien me mata me va hacer un favor”. Ya no daba más. Su 

espíritu y su físico sentían los estragos de una vida estresante, de 

alguien que siempre había jugado con fuego o vivido al filo de la navaja 

y, sobrevivido para contarlo, además de híper sexual, bohemio y 

trasnochador. Había acumulado una inmensa fortuna en bienes raíces, 

pero ahora ni la plata ni la audacia ni el sexo daban sentido a su vida.  

 

 

EL RESENTIDO SOCIAL 

 

El día que nació Joaquín, don Amadeo Saico sintió un extraño pálpito 

que le hizo intuir que aquel bebé no era su hijo. Todos sus demás hijos 

tenían rasgos físicos parecidos a él, pero éste era la excepción. No sabía 

cómo enfrentar aquella realidad, pero la duda se apoderó 

poderosamente de su ser. No hizo notar su desazón por la apariencia 

física de aquel niño a su señora, pero desde ese día, nunca tuvo buena 

voluntad para tratar, cuidar y criar al bebé. Por el contrario, con el correr 

de los años se fue apoderando de él un odio enfermizo contra Joaquín, 

al extremo que nada lo que hacía el niño le parecía correcto, todo lo que 

hacía estaba mal, le echaba en cara todo tipo de error y defecto y que 

como es natural, los niños son susceptibles de cometer en su proceso de 

aprendizaje. Desde los seis años de edad le impuso rigurosamente la 

tarea de desgranar maíz todos los días a las seis de la mañana, para 

que comieran las gallinas.  

 

Pobre de él si quedaba dormido a esa hora, le quitaba bruscamente la 

frazada de encima o le tiraba una taza con agua fría o un latigazo en su 

cuerpo desnudo. Después de desgranar tenía que traer pasto “gigante” 

para que comieran los cuyes que criaba debajo de la bicharra y, luego 

traer un poco de agua en pequeños baldes de plástico desde una poza 

que se hallaba a unos trescientos metros de distancia de su casa. Los 
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cerdos bullangueros también esperaban su comida en el corral, y 

Joaquín debía suministrarles la petuca cocinada en una olla mugrosa y 

llena de hollín. Su papá y sus hermanos no tenían tiempo para realizar 

esas labores; ellos estaban ocupados en realizar tareas más 

“importantes” como afilar sus herramientas manuales que utilizaban para 

rozar el monte, machetear los sembríos de café y plátano; para lampear 

los yucales y maizales.    

 

Cuando no iba a la escuela rural, tenía que acompañar a sus hermanos 

mayores a trabajar en el campo o tenía que cuidar animales domésticos 

en el pastizal. Los días domingos debía juntar leña de entre las 

pequeñas ramas secas de pacaes, lichipalos, guayabas, cafetos secos, 

etc. de su chacra. Luego debía lavar su ropa y bañarse en el tanque de 

cemento donde lavaba todos los días de la semana el mucílago 

fermentado del café despulpado. Le estaba prohibido ir al estadio del 

pueblo durante las tardes dominicales a jugar y divertirse con los demás 

niños de su edad. No había tiempo para eso, además decía su padre 

que allí podría aprender malas costumbres como la “rebeldía o la 

holgazanería”. A veces tenía que cosechar el cerezo maduro del cafeto 

junto con los demás peones. No tenía tiempo para jugar en su casa, 

además no poseía casi ningún juguete fabricado industrialmente, sólo 

unos cuantos objetos de huampo o barro; por lo que debía fabricarse con 

sus propias manos con el barro rojo o la arcilla de su propia chacra 

muñecos como personas, toretes, caballos, casas, despulpadoras de 

café, carros, tractores, pelotas, picos, lampas, etc., con los que tenía que 

jugar solo y ocultamente para no ser visto por su padre, pues este 

acostumbraba resondrarle severamente cuando le hallaba jugando. No 

debía ser ocioso jamás, sobre todo cuando había muchas cosas que 

hacer en su casa o en el campo.  

 

De modo que Joaquín no podía descansar nunca, nunca, nunca; todo el 

tiempo tenía que estar en acción, trabajando, esté en su casa o en el 

campo. Después del desayuno no podía jugar, después del almuerzo no 

podía tener una siesta, después de la cena debía dormir pronto para 

poder levantarse bien temprano. Don Amadeo jamás escuchó que los 

niños no debían trabajar, que los niños solo debían estudiar y jugar sin 

ningún tipo de presión verbal o física. Para él los niños debían ser 

trabajadores, al igual que los adultos y punto; su palabra era ley y se 
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debía cumplir en su casa sin duda ni murmuraciones. Asimismo, el niño 

tenía que lidiar todos los días con el hostigamiento y la permanente 

agresión verbal de su padre. Cada vez que se refería a él, don Amacho 

profería palabras negativas, y decía que era un miedoso, cobarde y 

tonto; que era bueno para nada, un inútil que cuando fuera grande 

andaría arrastrando sus zapatos como un “haragán”; y que era un loquito 

porque andaba de noche sonámbulo. Al escuchar este tipo de palabras 

que pronunciaba don Amadeo sobre Joaquín, sus demás hermanos le 

tuvieron en poco e hicieron escarnio con él, profiriendo palabras 

insultantes y sin respeto sobre su persona; los peones que poseía su 

padre también se burlaban jocosamente de él, haciéndole enojar mucho, 

muchísimo, hasta el abatimiento emocional. Nadie le respetaba al final, 

ni sus primos ni sus vecinos ni cualquier niño o niña que vivían en las 

proximidades de su casa. Todos le hacían escarnio.   

 

Un día mientras rayaba el alba del amanecer, don Amacho ordenó a 

grandes voces para que se levantara Joaquín a encender con fuego la 

leña de la bicharra para que preparara el desayuno su madre; pero como 

éste se demoró, se acercó con una soga de cuero de vaca y le propinó 

varios latigazos en su cuerpo. Joaquín salió corriendo de su cama y se 

fue al campo, mientras amanecía lentamente, mostrando el cielo en el 

levante un intenso color rojo producto de la incidencia de los rayos de luz 

solar con las nubes que se levantaban en las altas cumbres del oriente. 

Empezó ha llorar profusamente y se le hacía un nudo en la garganta a 

cada rato. Lloraba un llanto amargo, triste y de desilusión por la vida. Los 

otros padres de familia del caserío también eran rudos y toscos en el 

trato con sus hijos, pero luego les mostraban cariño, ternura y aprecio; 

pero el padre de Joaquín le hería su susceptibilidad humana con solo 

mirarle la cara. En sus gestos, en su palabra y en su diario vivir nunca 

tenía una palabra de elogio y de aprecio para él. Por eso siempre lloraba 

Joaquín. Y desde temprana edad empezó a preguntarse “¿para qué 

había nacido, si nadie le quería?, ¿o por qué no nació en otra familia 

donde si le podían haber querido?” Deseaba morirse para no seguir 

sufriendo y soportando tanto rechazo, humillación y desprecio de un 

entorno cruel e inhumano: su hogar donde nadie le quería.  Pero un día 

cambió de actitud y su perspectiva mental se pasó al lado opuesto.  
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En la edad de la pubertad, en la flor y nata de la adolescencia, cuando la 

sangre les hierve a los muchachos por hacer algo y conocerse así 

mismo, por aprender y desarrollar su propia identidad, se propuso 

convertirse en una persona importante en el futuro. Se dijo así mismo “Lo 

que nadie se ha imaginado que podría llegar a ser, eso seré.”  Entonces 

una profunda rebeldía emergió en su ser contra toda expresión de 

injusticia, desigualdad y pobreza, mientras que su carácter se trastocó 

tornándose sumamente altivo, arrogante y agresivo. La familia Saico 

había producido un resentido social y el corazón herido de un hombre 

asumía la forma de una fiera despiadada que poco a poco empezaba a 

respirar aires de venganza, muerte y destrucción. No tenía ni conocía 

ideología política alguna, pero en el camino la hallaría para darle una 

justificación a sus actos de “redención y justicia social.”  

 

Cuando los medios de comunicación informaban que la subversión 

política se iniciaba por los andes ayacuchanos allá por los años ochenta, 

no tenía ni idea de lo que eso fuera. Pero con el transcurrir de los años 

llegaría a conocer a los rudos insurgentes cuando estos irrumpieron en la 

selva central; impresionándole fuertemente las armas que ostentaban en 

sus hombros y su descomunal rebeldía frente a un injusto sistema social 

que en opinión de aquellos imperaba en la zona. El resentido social 

buscaba una forma política para dar salida a su amargura y frustración, 

mientras que los ideólogos de la lucha contestataria buscan a los 

rebeldes para que lleven su estandarte, inculcándoles un odio irracional 

contra sus enemigos y una absoluta falta de miedo a la muerte. 

Personas como Joaquín, con una gran percepción para la violencia, eran 

fáciles que pasaran rápidamente de la admiración al convencimiento y de 

allí a los hechos, según esa vieja enseñanza que afirma que la violencia 

revolucionaria es la partera de la historia. 

 

EL NIÑO “QUIQUE” 

En el caserío de Pucará, todas las mañanas se dirigía a la escuela fiscal 

el niño Moisés Méndez (apodado posteriormente por su profesor Luis 

García Arones, como “Quique”, en la Escuela Juan Santos Atahualpa). 

Para ello transitaba por un camino de herradura a una distancia 

aproximada de un kilómetro y medio para llegar al local escolar. El 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

186 

camino estaba siempre lleno de pequeños arbustos y de pajilla que 

crecen en los bordes del camino, y todas estaban mojadas por el rocío. 

Con su cuaderno puesto en su chaqueta y calzando un zapato de jebe, 

caminaba raudamente en dirección del plantel escolar. Estaba por 

entonces cursando el tercer grado de la educación primaria. 

Antes de ingresar al salón de clases, todos los alumnos se formaban 

haciendo filas frente al plantel escolar, pisando el gras, y cantaban el 

Himno Nacional, para luego recién ingresan al aula. Una profesara 

unidocente enseñaba en una sola aula a unos veinticinco alumnos 

correspondientes a los seis grados de instrucción primaria. La profesora 

separaba a los alumnos en tres grupos de instrucción de este modo: 

primero y segundo por un lado, tercero y cuarto a un costado, quinto y 

sexto al frente. Cada grupo usaba una pizarra de madera color verde, 

empotrado en la pared del local escolar. Cada año los alumnos del 

primero, tercero y quinto grado repiten las enseñanzas en el siguiente 

grado, no hay otra opción. Así era la educación en el ámbito rural. 

Los sábados y domingos el niño Moisés Méndez tenía arduo trabajo en 

las actividades de sus progenitores, por lo que para el infante no había 

feriado ni descanso escolar, puesto que de modo imperativo era 

ordenado por su progenitor o hermano mayor, realizar el recogido de 

leña seca del campo o tener que cuidar los ganados vacunos de su 

padre en el pastizal o desgranar el maíz para el consumo de las gallinas 

o traer el pasto para los cuyes que se reproducen de manera incesante 

debajo de la bicharra, en el “cuyenero”. Y durante las vacaciones 

estudiantiles –meses de enero, febrero y marzo- generalmente cuida 

ganado en compañía de otros adolescentes o ayuda a recoger cerezas 

rojas en el cafetal de su padre o recoger el maíz de su planta seca en la 

chacra o debe “jalar” la yuca de la chacra para el uso en la comida o 

debe acompañar en el traslado de una treintena de animales vacunos, 

de un pastizal a otro pastizal, con la evidente exposición a ser corneado 

o pateado por las vaquillas, vacas y bueyes de la manada que debe 

arrear por los caminos de herradura del caserío de Pucará, Viscatán o 

Alto Mantush. 

 Por otro lado, cierta oportunidad tuvo una experiencia inolvidable por lo 

doloroso que fue aquello, ya que un día, en pleno desarrollo de la “clase 
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escolar”, Moisés pronunció una palabra soez delante de la educadora; 

quien luego de oír la expresión insolente en que se dirigía con otro niño 

como el “Cupte” Micky Ramírez, inmediatamente solicita a su empleada 

Reina Ramírez, que trajera de su cocina un trozo de ají partido en dos. 

La muchacha cumplió prestamente el encargo de la maestra y trajo dos 

grandes pedazos de ají verde; entonces, la profesora cogiendo el 

producto picante con su mano derecha, se las pasó por el labio del niño 

Moisés y del “Cupte” Ramírez, y a un tercer niño Jaime, que también 

había celebrado la lisura o palabrota. 

Hecho esto, los infantes castigados con el ají en la boca, salieron 

despavoridos del aula escolar en dirección de un arroyo distante en 300 

metros de distancia de la escuela fiscal, lugar en el que se lavaron la 

boca, pero que para su sorpresa, el agua no calmaba en nada el ardor 

del ají en los labios, por lo que retornado al sitio de la escuelita, la 

empleada de la maestra de nombre Reina Ramírez, al verlos sollozando 

les tuvo compasión, por lo que ingresando rápidamente al sitio de la 

cocina de la maestra, extrajo azúcar en la mano, y les alcanzó a los tres 

niños para que con ella se pasaran la boca, y de ese modo mitigar en 

algo, el gran ardor y dolor que tenían los infantes por efecto del ají en la 

boca. Así era aquella profesora, bien ruda, y a ese tipo de castigos solían 

decir, que el estudio entra con sangre y, lo decían sin ningún rubor en la 

cara ni escrúpulos en la conciencia. Eran los viejos tiempos de la 

educación rural, pura y dura.   

 Al iniciarse el siguiente año escolar, Moisés fue matriculado en una 

escuela pública de la ciudad de San Ramón: el Juan Santos Atahualpa. 

Al iniciarse las clases en el mes de abril, un familiar suyo le trasladó a la 

ciudad y al día siguiente, en la mañana le llevó a su nueva escuela y le 

dejó en el centro del patio principal diciéndole que esperara la hora de la 

formación de los alumnos allí de pie, en la extensa loza de cemento que 

quedaba frente a la Oficina del Director del Plantel. Cuando tocaron la 

campana de la Escuela, en señal de formación, aparecieron de todos 

lados centenares de alumnos y comenzaron a formar filas, uno detrás de 

otro, y conforme al grado de educación escolar que tenían, de menor a 

mayor. Este niño “Quique” en su anterior escuelita fiscal de Pucará 

siempre había visto pocos niños juntos, apenas si llegarían al número de 

veinticinco; por lo que le turbó la presencia de unos 500 alumnos y 
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alumnas, y que hacían un bullicio ensordecedor; Finalmente, Moisés no 

sabía qué hacer, pues también era tímido, pero sin siquiera proponerse 

se arrimó a una columna de alumnos que se hallaba a su costado y 

formó fila allí. Pero luego de que el Director saludó a los niños, les dio la 

bienvenida y cantaron luego el Himno Nacional, finalmente pasaron cada 

quién a su respectiva aula, pero “Quique” no sabía cuál era su aula ni se 

acordaba en que grado había sido matriculado, entonces instintivamente 

siguió a los niños de su fila e ingresó al aula del primer grado. Cuando la 

profesora llegó al salón escolar notó la presencia de Moisés pero no dijo 

nada e inició la instrucción de los alumnos. Con el transcurrir de los días 

la maestra se percató de que el niño Moisés no se hallaba matriculado 

para estudiar en aquella aula y por la edad que tenía, ocho años, le llevó 

al aula del tercer grado de primaria, bajo la dirección de un profesor 

rechoncho y calvo. Allí permaneció asistiendo a sus clases por varios 

días hasta que el docente calvo se percató que tampoco estaba 

matriculado para estudiar en ese grado. 

Entonces mandó llamar a sus padres para averiguar en qué grado de 

instrucción le habían matriculado, pues el niño no sabía ni en qué grado 

había estudiado el año anterior. Entonces su madre sabedora de que 

había sido matriculado en el cuarto grado, averiguó a que aula debía 

dirigirse llevando a su pequeño hijo. En la Dirección principal le dijeron 

que tenía que estudiar en el aula del profesor Luis García Aronés; 

entonces le llevó allí y presentó a su vástago al profesor, contándole que 

se había generado una confusión respecto al grado y aula donde debía 

estudiar su hijo, razón por el cual después de tres semanas de iniciado 

las clases se estaba presentando su hijo al aula escolar respectiva.  

 

Los alumnos que se hallaban en aquel grado tenían mejor conocimiento 

que el niño “Quique” pues habían sido educados por un solo profesor 

según grado de estudio a diferencia de éste. Moisés tenía problemas 

para adaptarse a la enseñanza rigorosa de su nuevo tutor, motivo por el 

cual recibía permanentemente látigos en la palma de su mano o en su 

nalga. Una tarde al no poder soportar la exigente enseñanza de su 

maestro, le dijo a su madre: “Mamá ya no quiero estudiar, pue me es 

difícil aprender, y el profesor me pega mucho cuando no hago las tareas 

o cuando no puedo memorizar la taba de multiplicación y división; el 

abecedario, así que mejor me iré a la chacra a trabajar”. Su madre no le 
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admitió ese pedido, y aprovechando que su hija Leonor, una estudiante 

universitaria de la UNMSM, estaba en casa, le pidió llevar a su hermano 

en el profesor y conversar con aquel. Hecho esto, el docente Luis García 

quedó prendado por la belleza de su hermana, por lo que desde 

entonces no sólo bajo el rigor en el trato con “Quique”, sino que siempre 

lo trataba como cuñado, y así éste pasó el año escolar con una 

calificación general de nota once. Pero al término del año escolar, sus 

padres ni siquiera le permitieron estar presente en la ceremonia de 

clausura del año escolar, fecha en que entregaban las libretas con las 

respectivas notas de los alumnos, sino que lo enviaron a su chacra de 

Pucará, antes que culmine el año escolar, pero a este Quique le había 

empezado a gustar reventar cohetecillos, y jugar boliche y tirar del 

trompo.  

 

En la ciudad tenía más tiempo para jugar con ellas. En el campo, la 

soledad de las montañas y el tiempo lluvioso de Enero – Marzo, con una 

neblina permanente que cubre la faz de las montañas y oscurece el 

campo, le empezó a afligir, angustiar y entristecer. Desde entonces no 

veía hora de salir a la ciudad, a estudiar o a hacer lo que sea, pero 

quería estar en la ciudad. Sus vacaciones estudiantiles desde entonces 

se convirtieron en su martirio, mientras que el estudiar en la ciudad era 

un placer y descanso. Cuando inició la educación secundaria se convirtió 

en alumno ejemplar, ocupando siempre los primeros puestos por su 

excelente rendimiento educativo y obteniendo una beca universitaria al 

término de la educación secundaria (FIN). 

 
 

 

LA PROMOCIÓN 1985 
 

 

En el mes de abril, después del trimestre vacacional, un grupo de 

adolescentes se reencontraban en las aulas del primer grado, sección 

“A”, de un glorioso y emblemático colegio nacional de varones asentado 

en la “Puerta de Oro” de la Selva Central. Entre ellos, se encontraba 

Moisés (Quique) Méndez, que venía de culminar sus estudios en la 

Escuela Pública Juan Santos Atahualpa, y reconocía entre sus ex 

compañeros de la educación primaria al “Trinity” Trinidad, al “Coco” 

Quincho, al “Chupo“ Puchoc, al “Tim” Estrada. Otros como el “flaco” 
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Atao, el “Carozo” Jiménez y la bella Rosa Bulege, se habían marchado a 

estudiar a otros colegios. Con el correr de los días, “Quique” Méndez 

empezó a conocer a otros compañeros de estudios, como el “perro” 

Cruter, el “chato” Villanueva, la “rata” Gerson, el “chupaca” Rodríguez, el 

“chino” Martel, el “tímido” Sedano, el “Oso” Parra, el “Chinchóndesuelo” 

Chuquillanqui, el “Sinculo”, el “Manguera”, entre otros. Y que a la larga, 

vendrían a integrar en el futuro, la Promoción 1985, del Colegio Nacional 

de Varones San Ramón, alma mater de la ciudad conocida como “La 

Puerta de Oro a la Selva Central”. 

 

De modo que luego de que se formaran según grados y secciones 

delante del plantel educativo, cantar el himno nacional, el director del 

colegio realizó la apertura del año escolar, y desde entonces todos los 

lunes tendrían que hacer formación allí en la loza de cemento para 

cantar el himno nacional. Luego, el primer trabajo que realizaron fue la 

limpieza del amplio terreno del colegio, que tenía una maleza muy 

crecida, por lo que con el uso del chafle realizaron la escarda, una tarea 

que se repetiría todos los meses de abril hasta culminar la educación 

secundaria. Con el transcurso del tiempo, los adolescentes fueron 

destacándose según sus aptitudes. Así el “chato” Martínez destacaría 

como “chancón” en los estudios de la matemática, al igual que el “coco” 

Quincho y el “Quique” Méndez destaca en química, historia y geografía; 

hasta que llega el “Tigre” José Kholer que arrasa con todo, porque 

destaca en todas las materias didacticas. Por entonces, los dictados de 

las materias educativas eran bastante sencillas y la mayoría de 

estudiantes eran callados, en total unos veintitantos.  

 

Corriendo el tiempo, el primer, segundo y tercer año de la educación 

secundaria se pasó sin mucho contratiempo, pues los adolescentes se 

dedicaban en buena cuenta al estudio de las materias que se dictaban 

en el aula escolar. Los alumnos respetaban a los profesores y casi nunca 

daban que hablar por inconductas ni peleas ni vicios de adultos. Pero de 

pronto todo cambió, cuando al iniciarse el quinto año de la educación 

secundaria, se le ocurrió al director del plantel educativo, unir a los 

alumnos de las secciones A y B en una sola aula. El caso era que los 

alumnos de la sección B eran relajados, maleados y bohemios, y junto 

con los nuevos alumnos que ingresaron a estudiar en ese año, al poco 

tiempo corrompieron con su manera de ser a los demás alumnos que 
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provenían del aula A. Entonces ya no se respetaba a los docentes, por lo 

que mientras el profesor Demóstenes (alias Coroto), de ciencias 

laborales dictaba su materia, un alumno cantaba desde su carpeta, sin 

rubor en la cara, la canción andina, “Mi chiquitín rayito del cielo”. 

 

Por otro lado, a la simpática profesora Adriana Pimentel no se le permitía 

desarrollar bien las clases de inglés, pues los piropos estaban a flor de 

labio. Y a la hora de recibir las notas de los exámenes, los alumnos se 

aglomeraban a su lado, cerca del pupitre, y éste tumulto era 

aprovechado por los alumnos mas irrespetuosos para tirarse debajo del 

pupitre con espejito en mano a fin de poder ver por reflejo el color de la 

trusa de la docente; y no faltó otro mal educado que se masturbarse 

detrás de su carpeta, mientras la docente desarrollaba la lección con la 

vista hacia la pizarra, mientras realizaba sugestivos movimientos su 

contorneada cintura, que con su diminuta minifalda, excitaba a los 

novatos estudiantes, permitiéndoles toda clase de imaginación lasciva y 

emoción concupiscente.   

 

A la hora del examen bimestral, venia el “profe Pintao” y afirmaba que no 

se debía torturar a los estudiantes con materias harto difíciles como el 

álgebra, geometría, trigonometría, aritmética, pues sostenía que la 

mayoría de estudiantes terminarían como agricultores, comerciantes, etc. 

y que sólo unos cuatro o cinco estudiantes saldrían profesionales de 

aquel aula, pues los años de docente le enseñaban esa realidad, por lo 

que con el afán de ayudarles decía “el que es caballero, tiene cinco 

minutos para devolver el examen en blanco, y yo le pondré un cero ocho, 

pero si no lo hacen, les pondré la nota que se merezcan”. Entonces, el 

adolescente “Quique” Méndez era el primero en correr a entregar su 

examen, pues en matemáticas estaba más perdido que cuy en tómbola. 

 

El pedagogo Antonio Álva era otro de los ilustres maestros, que con el 

ego en las nubes- por el triunfo electoral del PAP en la elección 

presidencial de aquel año 1985- al desarrollar las clases lectivas de 

Historia del Perú, no realizaba una exposición didáctica, sino que 

llegando al aula decía a los alumnos: “Tarea para la próxima semana, 

realizar la copia de la página tal hasta la página tal del libro de historia de 

Gustavo Pons Musso”, y luego se marchaba sin realizar una explicación 

detallada de la asignatura, y al final del bimestre, a la hora del examen 
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daba libertad de 20 minutos para que todos los alumnos plagiaran de sus 

libros o cuadernos para responder las preguntas del examen.  

 

Por otro lado, el profesor alias “Uchuraccay” era otro tipo vengativo y, 

que, si “pescaba” a alguien que le gritaba y/o susurraba a hurtadillas su 

molesto y odioso apelativo, al instante sacaba su correa y terminaba 

zurrando al alumno en el acto, como le aconteció una vez a la “rata” 

Gerson, que no le quedó más que saltar de carpeta en carpeta para 

esquivar los furibundos latigazos que le propinaba el iracundo maestro. 

Al final confundió al alumno Moisés “Quique” Méndez como la persona 

que también le faltaba el respeto, y en su rabia furibunda le “marcó” con 

el fin de desaprobarlo el año lectivo en el curso de economía; por lo que 

éste callado y taciturno escolar, no le quedó mas que a fin de año ir a 

buscar a la casa del docente renegón a suplicarle tenga a bien el 

ayudarle a aprobar el año escolar, y a lo que el docente le respondió así: 

“Me faltan una zapatilla y una pulsera, si me lo consigues te ayudaré”, y 

admitiendo el escolar hacer tal cosa, se despidió del domicilio del profe 

“Uchuraccay”, y lo que hizo a continuación el tal “Quique”, ya en el mes 

de diciembre del aquel año, es hurtar a su progenitor los dos gallos mas 

robustos  que tenía en el gallinero, y llevárselo al mal docente, y se lo 

entregó en su domicilio, y así consiguió la nota de once en el curso de 

economía en el quinto año de la educación secundaria.  

 

Por lo demás, el rendimiento de los destacados estudiantes como el 

Kholer, el Martínez, el Quincho, el Méndez, etc. decayó ostensiblemente 

en el quinto año, por lo que el director del colegio, en una oportunidad les 

llamó para suplicarles no dejarse “contaminar” por el comportamiento 

irresponsable de sus demás compañeros, pues éstos empezaron a 

beber licor, a salir a las discotecas, a buscar enamoradas y no faltó que 

alguien probara un pucho de marihuana o un kete de estupefaciente. A 

fin de año se realizó una excursión a la ciudad de la primavera, Trujillo, y 

otras connotadas localidades. Posteriormente, se llevó a cabo la fiesta 

de promoción, amenizado por el grupo musical “Primavera”, en el local 

del Club Lucero. Desde entonces, aquella “Promoción estudiantil”, no 

volvió a reunirse para celebrar alguna efeméride. Con el transcurrir de 

los años, los estudiantes más palomillas, revirtieron su conducta y se 

convirtieron en prósperos inversionistas. De los “chancones”, cinco 

culminaron sus estudios superiores. Finalmente, las estimaciones que 
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planteo el “profe Pintao” en aquellos años ochenta sobre el número de 

estudiantes que llegarían ser profesionales, acertó en buena medida. 

 

EL RESIDENTE  
 
 

La formación intelectual de “Quique” Méndez se desarrolló cuando a los 

diecisiete años de edad emigró a la ciudad de Lima con el fin de forjarse 

una carrera profesional, dejando atrás a su amada Selva Central, con su 

cielo celeste, sus cerros con cultivos frutícolas, los amaneceres alegres 

con el canto de las avecillas, el aire limpio y el agradable clima tropical. 

Llegando a la ciudad capital le matricularon en una academia 

preuniversitaria, la San Fernando, sito entre las calles Uruguay y Wilson, 

en Lima Cercado, por el lapso de un ciclo anual, con el fin de que repase 

y/o aprenda conocimientos acádemicos para ingresar a una universidad 

previo examen de admisión. 

 

Para entonces, el “Quique” tenía un familiar que ya cursaba estudios en 

la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, conocida también como 

La Universidad Decana de América. Y a instancias de éste familiar se 

propuso ingresar a la mencionada universidad ya que supuestamente 

era la mejor universidad del Perú, y no uno más del montón como 

llamaban “Arca de Noé” a universidades como la Inca Garcilaso de la 

Vega, y al que ingresaban cualquier persona gracias a su solvencia 

económica.  

 

Llegado la fecha del examen de admisión, se inscribió para postular y 

compitió por una vacante en la escuela académico profesional de 

economía. Participaron alrededor de 55.000 postulantes en general para 

alcanzar un cupo de 5.500. O sea, cerca de 50.000 postulantes tuvieron 

que resignarse para otra oportunidad, luego del examen de admisión. 

“Quique” Méndez, ingresó para la escuela profesional que eligió, entre un 

total de 290 jóvenes. De regreso a la academia preuniversitaria fue 

felicitado y junto con otros estudiantes que ingresaron a diferentes 

facultades, le cortaron su cabello en medio de un jolgorio, pusieron su 

foto e inscribieron su nombre en un cartelón que pusieron en la puerta de 

ingreso a la academia, manifestando su satisfacción por haber cumplido 
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la tarea de haber formado jóvenes que ingresaron a la universidad. Así, 

“Quique” se convirtió en un “cachimbo” con una prometedora carrera 

profesional. 

 

Por entonces, vivía junto a un familiar y otras personas en un viejo 

apartamento situado en el Distrito de La Victoria, cerca a la esquina que 

da las calles Isabel La Católica y Abtao, frente a los bloques 

residenciales de Matute, y del estadio aliancista Alejandro “Manguera” 

Villanueva. Desde allí tomaba el bus N° 45 (Sol de Oro) o bien la N° 177 

(Azul), que le transportaba para dejarle justo en la puerta de la ciudad 

Universitaria de la UNMSM. Entonces eran fines de los años ochenta, y 

el Perú había encontrado su “aprocalipsis” por decir apocalípsis, ya que 

todos los males se juntaron a fines de los años ochenta: cuantiosa 

devaluación de la moneda inti (hiperinflación), paquetazos, recesión 

económica, arremetida del terrorismo del PCP-SL con explosión de 

coches-bomba en Lima Metropolitana, y continuos paros armados en el 

interior del país, principalmente en la selva central y en la sierra centro 

sur. Y pensar que el gobernante de turno, Alan García, había prometido 

en su campaña electoral traernos un “futuro diferente”, alcanzar un país 

con justicia social y de pan con libertad. El Apra había demorado mas de 

cincuenta años en alcanzar su primer gobierno, en medio de un feroz 

antiaprismo de la oligarquía criolla, para terminar hundiendo el país como 

ningún otro presidente lo había hecho, salvo claro sin contar a  Mariano 

Ignacio Prado, quien abandonó el país en plena guerra con Chile, 

llevándo presuntamente dinero para comprar armas de guerra, pero que 

luego no retornó aquel ni tampoco llegaron las armas que hubiera 

comprado.  

 

“Quique” Méndez, cuando empezó a estudiar el primer semestre, recién 

se le hizo evidente como era su casa de estudios. Los pabellones que 

constituían las facultades universitarias estaban llenos de enormes 

pintas que hacían alusión a dos organizaciones señaladas por el 

gobierno como “terroristas y subversivas”: Sendero Luminoso y el MRTA. 

Las pintas rezaban así: “Viva el Partido Comunista del Perú”, “Viva el 

PCP”, “Combatir y resistir”, “Abajo el imperialismo Yanqui”, “Viva la lucha 

armada”, “Viva el MRTA”, “Viva el presidente Gonzalo”, “Viva Polay 

Campos”, etc. y las aulas universitarias no eran la excepción, delante y 

por encima de la pizarra estaba el enorme logo “Viva el PCP”, escrita con 
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pintura roja y, en la parte posterior el logo “Viva el MRTA”, escrita con 

pintura negra. 

 

Las clases lectivas empezaron a darse con normalidad, solo 

interrumpidas de tiempo en tiempo por las huelgas de los docentes que 

pedían un a aumento en sus haberes. Luego, al cabo de unos meses se 

percató que existía dentro de la ciudad universitaria una vivienda, 

constituido por seis pabellones, y construido con el fin de albergar a los 

universitarios de escasos recursos económicos que provenían de las 

lejanas provincias del Perú. 

  

Cuando “Quique” Méndez preguntó al familiar que le apoyaba, que tenía 

la intención de solicitar un cuarto para vivir en aquella residencia 

universitaria, dado que le costaba dinero y tiempo ir diariamente desde 

Canto Grande hasta el campus universitario que se halla al norte del 

distrito de San Miguel, ésta le contestó afirmando que ese lugar era un 

“nido de terrucos”. Esta respuesta le hizo pensar, y recordando a los 

senderistas que conoció en el valle de Pangoa, se amedrentó, 

posponiendo para otra oportunidad el irse a vivir a la residencia 

universitaria. No obstante, la presencia de las organizaciones 

subversivas estaba viva y visible en formas de pintas y propagandas en 

los murales de la ciudad universitaria y en el comedor de Cangallo. 

Desaparecer al viejo estado nefasto, reptilesco y hambreador era la 

consigna principal. 

 

Al año siguiente de haber iniciado sus estudios universitarios vio la 

primera conmoción social en el campus universitario. Sucedió que 

mientras se hallaba tomando un café con una señorita en el cafetín de la 

facultad de economía, de pronto vieron que la gente corría de un lado 

para otro, presas de un pánico aterrador y, pensando que algo ocurría 

afuera, salieron del cafetín, y grande fue su sorpresa al ver que en lo alto 

del estadio universitario ascendía a las once de la mañana un gigantesco 

globo aerostático con un enorme dibujo del rostro de Abimael Guzmán, 

las siglas PCP y los dibujos de la hoz y el martillo.  Volviendo la vista 

hacia los edificios de las facultades, vio que todas ellas se hallaban 

embanderadas con el clásico trapo rojo.  De igual manera, el ingreso por 

la puerta principal que da a la Av. Germán Amezaga se hallaba 

embanderado con piquetes de papel rojo. Personas encapuchadas iban 
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de aquí para allá en una carrera frenética. Mientras que el tronar de unas 

tremendas explosiones se escuchaba a no mucha distancia. 

 

Tardó solo unos minutos para que apareciera por los aires un helicóptero 

que con el uso de proyectiles derribó el globo aerostático senderista, 

mientras que por la puerta principal de la universidad ingresaba una 

tropa de agentes policiales para quitar de los lugares altos las odiosas 

banderas rojas, que tenían el señuelo de tener suspendida una bomba 

molotov. “Quique” Méndez, junto a su amiga, procedió a retirarse 

rápidamente para evitar contratiempos. Se trataba o de la celebración de 

un aniversario mas del inicio del conflicto armado en Chuschi o del 

onomástico del cabecilla senderista Abimael Guzmán. Sin embargo, 

luego de la conmoción de aquel día, “Quique” continúo estudiando como 

si nada hubiera pasado, pues el país vivía en aquellos años inmerso en 

una fratricida guerra civil, y era cosa común ver diariamente en los 

medios de comunicación atentados subversivos, coches bombas, 

asesinatos, etc. y viajar al interior del país era aún mas lamentable por 

los paros armados y los controles militares.  

 

Al fin un día fue como paseando a la temida residencia universitaria que 

se hallaba en la parte posterior de las facultades, próximo a la Huaca de 

la Universidad San Marcos y detrás del estadio sanmarquino.  Cuando 

llegó al lugar acababa de culminar una actividad festiva desarrollada 

delante de los pabellones, en el patio de ingreso. Existían allí dos 

tiendecitas que expedían productos alimenticios y gaseosas. Y 

hablándole a una persona que se hallaba allí parado, probablemente 

mientras esperaba a alguien, le preguntó cómo se vivía en la residencia 

que tenían al frente, y encontrando afabilidad y gentileza en este tipo, 

conversó largo rato. 

Por otro lado, el “Quique” Méndez había variado su domicilio, y se había 

ido a vivir al Distrito de San Juan de Lurigancho, sector Canto Grande, 

altura del paradero siete, de la avenida del mismo nombre, cerca de 

Huáscar y Bayovar, y más distante de las Flores y de Celima.  Los buses 

que se dirigían a ese lugar, como la línea “23 B”, pasaban previamente 

por la Av. Abancay, que en las llamadas “horas punta”, era un auténtico 

dolor de cabeza, por el embotellamiento vehicular, la pérdida de tiempo, 

el ingreso al vehículo de personas que ofrecían vender toda clase de 

baratijas para así poder llevar un pan a su hogar.   
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“Quique” Méndez por entonces se había hecho converso de una 

congregación evangélica, admiraba a los predicadores de la 

organización “Alianza Cristiana y Misionera” que promovían por entonces 

la campaña redentora “Lima al encuentro con Dios”, y que una diestra 

disertación del evangelio del Nazareno en la Plaza San Martín, le 

conmovió el espíritu y esa misma tarde, ante un llamado de los oradores 

decidió entregar su vida a Dios, reconociendo a Jesús como su señor y 

salvador, prometiendo vivir en adelante con sujeción a las enseñanzas 

cristianas sustentadas en la Biblia. 

 

Un “hermanito” que conoció en aquella noche evangelística, estudiaba 

también en la UNMSM, era de la facultad de ciencias matemáticas; era 

Miller, un tipo bonachón de unos 23 años de edad, que tenia en la mano 

derecha un enorme libro que llevaba por título “Cálculo Infinitesimal”. 

Días después, andando por la universidad, se volvieron a ver con Miller, 

y entonces se hallaba acompañada de una elegante señorita a la que 

presentó a “Quique” como una “hermana” que estudiaba ingeniería 

metalúrgica, además de mencionar que vivía en la residencia 

universitaria. Y hablando con la joven señorita que tenía una cara 

redonda, de un metro sesenta de estatura y rasgos andinos, le preguntó 

si le podía visitar mas adelante en la residencia, y accediendo ésta a la 

solicitud, le indico el número de su cuarto en el pabellón femenino 

“Micaela Bastidas”.  

 

Al término de una semana, haciendo un aparte en su agenda, visitó a la 

señorita Carolina Barrantes en la residencia universitaria, y de paso 

compró panes para tomar un café y unos chocolates para invitar a la 

hermanita evangélica. El caso es que tuvo suerte en encontrarla aquella 

tarde, y conversando amenamente le pregunto sobre cómo podía 

solicitar una habitación en la residencia universitaria para poder vivir en 

ella, toda vez que no tenía casa en Lima y era un provinciano con poco 

dinero como para rentar un apartamento. Entendiendo la necesidad del 

“hermano” “Quique”, ésta le aconsejo que no era muy difícil, y que 

inclusive ella era amiga del delegado del pabellón “José Carlos 

Mariátegui”, conocido como pabellón de los chancones y estar exento de 

intereses partidarios políticos; y que si ella le hablaba para que le apoye 

a encontrar un cuarto vacante podría hacerlo con facilidad, siempre y 

cuando haya cuartos disponibles. Por lo que luego de hablar otros temas 
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adicionales, quedaron en que le visitara en una fecha futura, dándole 

tiempo para poder conversar con su amigo por el cuarto solicitado. 

 

Al cabo de veinte días, retornó a la residencia universitaria, y la 

hermanita Carolina entonces le llevó ante el delegado del otro pabellón, 

quien luego de recibirlo con afabilidad le manifestó que los cuartos de su 

pabellón estaban hacinados de estudiantes por lo que era imposible en 

ese momento atender su solicitud, no obstante dio una salida, al 

manifestar que en el pabellón del primer piso tenía un amigo que le 

había contado que había un cuarto disponible para habitar, por lo que 

era solo asunto de buscarle y pedirle la llave para ingresar, por lo que 

haciendo un esfuerzo adicional ubicaron al amigo y explicando la 

situación domiciliaria del joven “Quique” Méndez, accedió a darle la llave 

de un cuarto unipersonal del pabellón “José María Arguedas”, que luego 

sabría que le llamaban el pabellón de los expatriados, pues allí 

terminaban los residentes desalojados. 

 

“Quique” Méndez agradeció gentilmente a las personas que posibilitaron 

su ingreso a la habitación tan anhelada. Pero no había pasado ni media 

hora desde que ingreso a la habitación N° 35, cuando un golpeteó de la 

puerta le sacó de su breve descanso, mientras se hallaba recostado en 

un catre de aquel cuarto, diciéndose: “Gracias diosito por haberme 

ayudado a encontrar esta habitación que tanto necesitaba”.  Se levantó 

de súbito, abrió la puerta y vio que se asomaba un joven de baja estatura 

que pidió ingresar al cuarto, y abriendo mas la puerta le hizo ingresar, 

mientras le decía: ¿Pasa, qué quieres averiguar? Éste, que tenia una 

apariencia segura respondió: ¿Te han dicho las condiciones en que has 

ingresado ha esta habitación? “Quique” respondió un poco sorprendido 

que nada sabia de las condiciones. Entonces, su interlocutor manifestó 

con un desparpajo alucinante lo siguiente: ¿Tú no sabes que éste cuarto 

es el cuarto de la mafia?, ¿Que el jefe de los pendejos viene a pernoctar 

a esta habitación con su jerma?, ¿Que este cuarto es utilizado para 

realizar un sin fin de actividades al margen de la ley? Mira, le dijo -

mientras destornillaba un interruptor de electricidad-, aquí hay 

escondidos sellos para falsificar documentos como títulos universitarios, 

bachilleratos, certificados de estudios. Aquí raspamos (clonamos) 

carnets universitarios, vendemos brevete de todas las categorías, 

fabricamos soles y dólares en cantidad, y mas cosas todavía.  
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“Quique” Méndez quedó perplejo ante las acuciantes palabras de aquel 

desconocido, borrando de un porrazo la reciente alegría que había tenido 

al ingresar a la habitación universitaria. Solo atinó a responder a su 

interlocutor: “Bueno, amigo, no sé nada de lo que has manifestado, sin 

embargo, pienso quedarme en este cuarto porque lo necesito”, y 

diciendo esta palabra dio por concluido el dialogo con el visitante. Pero 

en efecto, días después ingresó al cuarto el jefe de la banda, un tal 

Toñín, de rostro fiero, de porte alto y unos 80 kilos de peso, acompañado 

de cinco personas, y conversando un poco con “Quique” le conocieron 

personalmente, y le manifestaron que en los cuartos nadie vive solo sino 

entre dos a tres personas, por lo que enviarían dentro de unos días a un 

amigo para que también habite en la habitación N° 35. “Quique” asintió 

con la cabeza la solicitud del Toñín, y luego se retiraron los “maleados” 

universitarios. 

 

De modo que a los tres días llegó enviado por el Toñín el sujeto conocido 

como el Leñador, un estudiante de educación física, gordito y chato. 

Ingresó a la habitación con su maletín lleno de ropas y cuadernos de 

estudios. Hablaron poco con “Quique”, pero hicieron todo lo posible por 

llevarse bien con el tipo que tenía una mirada serena y hablar afable, que 

repetía la palabra “na”, “na”, un dejo del habla de personas provenientes 

de Abancay. Al día siguiente, llego otro sujeto más enviado por el Toñín, 

hacinando así la pequeña habitación unipersonal.  

 

Pero el caso es que, por pura coincidencia, en la noche del día siguiente, 

a las tres de la mañana arribó un contingente de soldados en busca de 

terrucos (senderistas), que guapeando y pateando las puertas de las 

habitaciones, les ordenaba a los residentes universitarios abrir las 

puertas y mostrar sus documentos personales, su carnet universitario y 

su carnet de residente emitido por la oficina general de bienestar 

universitario. “Quique” solo pudo mostrar los primeros dos documentos 

mas no el tercero por lo que estuvo a punto de ser alzado en el vehiculó 

que se llevó a mas de veinte personas que pernoctaban aquella noche 

en la residencia, sino hubiera sido por la ayuda del Mudo “Rubén”, que 

abriendo su puerta le dijo “entra Charapa” y así logró eludir la 

detención. Pero los dos amigos del Toñín que vinieron a la habitación 35, 

fueron detenidos y conducidos a los calabozos de la Dirección Nacional 
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Contra el Terrorismo para la correspondiente investigación que duró 15 

días. Después del cual, sólo retornó a la residencia el Leñador, y de los 

demás estudiantes universitarios afectados, muchos de ellos, asustados 

por la intervención militar procedieron ha abandonar la residencia 

universitaria. 

 

El “Quique” aprovechó esa circunstancias para hablar con el Toñín, a 

quien dijo amenamente que no realice sus actividades en la habitación 

35 por cuanto él permanecía siempre en ese cuarto y que Toño solo 

venia de vez en cuando, y que si en el futuro los militares hallaran los 

materiales utilizados para la actividad ilegal podrían detenerlo y enviarlo 

a prisión, tal como habían hecho ya con sus dos amigos, que se hallaban 

en ese instante en la Dincote, y que él por ser humilde y migrar de tierras 

lejanas, nadie vendría a visitarlo o ayudarle a salir de prisión. El Toño, 

molesto, respondió diciendo que los militares venían por terrucos y no 

por personas de otra índole, pero ante las instancias de “Quique” terminó 

por acceder, siempre y cuando que al salir de la detención sus amigos 

volverían a esa habitación. “Quique” estuvo de acuerdo, por lo que el 

Toñín se marchó al cuarto de Hitler a realizar sus negocios. Desde 

entonces pudo dedicarse tranquilamente a estudiar la carrera profesional 

de economía.  

 

Luego, empezó por hacer amistad con los residentes de su pabellón, el 

Arguedas, que ocasionalmente realizaban asambleas con el fin de 

coordinar actividades cuando el ARVU (Asociación de Residentes de la 

Vivienda Universitaria) les encomendaba realizar el desayuno y el 

almuerzo dominguero, o cuando había que ver la situación de algún 

compañero residente, o realizar viajes playeros a las bujamas o al león 

dormido en la estación de verano; invitar a artistas y realizar eventos 

festivos en determinadas fechas; o reclamar, defender derechos de los 

residentes.  

 

Con el paso del tiempo trabó amistad con los residentes mas conocidos 

por sus apodos que por sus nombres de pila: Maraño, estudiante 

malogrado de derecho, proveniente de Chimbote; Gulit, de la misma 

carrera profesional y ciudad que el anterior, sobrino del Obispo Emérito 

Bambarem. Hitler, estudiante de derecho y amigo de los raspadores. 

Toñín, el eterno cachimbo, ex presidiario del penal Lurigancho, jefe de 
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los maleados de la residencia, no cursaba estudios y solo se dedicaba a 

sus actividades lucrativas. Chompiras, estudiante de educación física, 

provinciano, un tipo serio, amigo de los maleados. Jalatripa, el eterno 

postulante universitario hermano de Chompiras, un jovencito de carácter 

afable. Pardo, estudiante de derecho y odiado por los fachos por ser 

aprista, y que según las habladurías había sido vejado por un tal Omar, 

luego que con engaños los fachos le habían invitado a una fiesta, que, 

entre licor y licor, le habían dado un somnífero, después del cual violaron 

a Pardo; y que luego de esta fechoría realizaron enormes pintas en las 

paredes de la residencia con la siguiente frase: “Pardo, culo roto”.  

 

El mudo Rubén, estudiante de Ingeniería Mecánica y delegado del 

pabellón Arguedas. Celso, el limpiahuater, presidente del ARVU, 

estudiante de farmacia, que tenía el contrato de realizar diariamente la 

limpieza de los baños de la residencia, y que logró conquistar a una de 

las jóvenes más agraciadas de la residencia, la dulce ancashina Marilú 

Díaz, estudiante de ingeniera. Estaba Juaneco que residía con su 

esposa en una de las habitaciones. Había un nuevo cachimbo que con 

falta de tino trajo a su prima para ser su conyuge, y que al enterrase la 

madre de la joven vino a insultar al residente llamándolo jarjaria y 

estudiante eterno.  

 

Estaba Maquera, otro joven universitario proveniente de Moquegua, que 

en un despropósito había hecho ingresar a su cuarto a una loca y, que 

desde entonces, ésta era una asidua concurrente del pabellón, que, con 

frazada en mano, esperaba horas y horas parado al lado de la puerta de 

su habitación. Estaban el ciego Zacarías, un estudiante de filosofía que 

utilizaba el sistema braille para estudiar y, otro lisiado que se trasladaba 

con la ayuda de una silla de ruedas y que había quedado así luego de 

participar en un sangriento enfrentamiento bélico en la sierra central, en 

el sitio de Molinos, en 1990. Se decía que era un ideólogo guevarista, 

por lo que una noche vinieron agentes del SIN o del SIE y se lo llevaron 

en un camión, luego de arrojar por la ventana de su habitación hacia un 

jardín, su silla de ruedas, pues le dijeron: “A partir de ahora, ya novas a 

necesitar esta cosa”, y asi desapareció el estudiante “héroe” del combate 

de Molinos (Jauja). 
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Estaban el círculo de los estudiantes de industriales, el nisei Kuroda, el 

Fredy Aylas, el Drácula, el Chuqui, el aprista Eveno de Economía. Los 

paisanos de “Quique” Méndez e hinchas del club deportivo “Minas San 

Vicente” conocidos como el “Ronco” Rusbel Aliaga, el “Pelao” Wilber 

Aliaga, el “Cachimbo” Fredy Aliaga; y otros conocidos como el Buche, el 

Jalatripa, el Bolo, el Kilish estudiantes de derecho.  

 

Estaba también el aprista ancashino “Loco” Efrain Jara, que no 

aguantaba pulgas a nadie, y que en una oportunidad al ser aludido en la 

recepción del desayuno dominguero por el “loco” Pascual, que le dijo 

despectivamente: ¡Viva el Apra! mientras pasaba por su costado el 

Efraín, pero éste reaccionó reprochándole con enojo que no le fastidie. 

De regreso, al recoger en un tazón el cuaquer calientísimo y pan, el 

Pascual le volvió a provocar diciendo ¡Viva el Apra! y, Efrain reaccionó 

arrojándole en el rostro el cuaquer calientísimo que llevaba en un tazón.  

 

Pero el agredido, en una reacción relámpago le tomó de entre las dos 

piernas y le puso de cabeza en el tragaluz a fin de soltarlo en esa 

posición dese el tercer piso. Los comensales, asustados corrieron a prisa 

para tomar de donde sea al aprista a fin de salvarle la vida, en un acto 

escandaloso por demás. En realidad, el aprista tenía ese tipo de 

reacciones, pues en otra oportunidad, estando en el comedor de 

Cangallo, se le ocurrió decir lo siguiente en medio de una concurrencia 

hostil: “¡El Apra nunca muere!”. Los comensales que eran de tendencia 

“roja e izquierdista” en su mayoría, reaccionaron arrojando contra él las 

charolas y una que otra silla, por lo que, ante el impacto de los objetos, 

cayó al piso como desmayado por unos segundos. Pero de repente y 

para sorpresa de los lapidarios, se incorporó de súbito y exclamó a gran 

voz: ¡El Apra nunca muere!, generando hilaridad en unos y cólera en 

otros.  

 

Pero en general las principales amistades de “Quique” eran gente que 

iba a la universidad a estudiar y terminar la carrera profesional que 

habían emprendido.  Que requería de tiempo para los estudios de las 

materias y para la práctica del saber. Por lo que mayormente estaba 

apartado de los maleados residentes, que tenían una visión radicalmente 

distinta, llegando algunos a convertirse en los denominados “estudiantes 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

203 

eternos”, que llevaban diez o más años en la residencia, convirtiéndola 

en su casa. 

 

En el pasado la residencia había sido un lugar de peleas a pistolazos 

entre fachos, sacos, bolches y negros. Luego paso a ser dominado por 

los maleados un pabellón, y que obtenían pingues ganancias con la 

clonación de los carnets universitarios, la confección de títulos 

universitarios, de brevets bamba, de dinero y de dólares. Los maleados 

llevaban la delantera en las fiestas y orgías que realizaban con el ingreso 

de licores y mujeres de la calle. Los residentes por lo general ingresaban 

“de hecho” a la residencia para luego formalizar su situación ante las 

autoridades, puesto que el ingreso a una habitación era por apoyo 

directo de un residente antiguo, pues la casa de estudios había perdido 

el control en la admisión.  

 

Cuando “Quique” Méndez culminó sus estudios, se realizaba una 

reorganización con la toma del control por las autoridades de la 

universidad, permitiendo el ingreso sólo de los que realmente probaban 

su necesidad, además de presentar buenas notas académicas. 

Finalmente, la autoridad universitaria transformó tres pabellones de la 

residencia para convertirlos en el Centro de Informática, una medida 

impopular que trajo gran rechazo entre los residentes. Eran tiempos en 

que el fujimorato desarrollaba una implacable lucha contra el accionar de 

los senderistas dentro de la universidad y a nivel nacional. 

(FIN)…………………………………………………………
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“CUANDO PARA SALIR DE LA POBREZA, EL CAMPESINO    

..AMAZÓNICO CULTIVA LA COCA Y DA EL PRIMER PASO             

…PARA EL SURGIMIENTO DE UN NEGOCIO PROBLEMÁTICO” 

 

  LA COCA 
   ¿Una vía para salir 

    de la pobreza?    
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   “CANTO A LA HOJA DE COCA” 
 

Oh emperatriz de las plantas,  

sagrado arbusto de los incas, 

hoy día te encuentras en el ojo de la tormenta, 

por generar conflictos, adicciones e interdicciones. 

 

Tú, hojita linda, que por medio de la fotosíntesis 

transformas la energía solar en almidón y cocaína, 

que has hecho, por Dios, para que tanto se hable de ti; 

hasta el extremo que se busque erradicar tu cultivo. 

 

Nuestros ancestros te veneraban  

porque tenías la capacidad 

de mitigar el dolor y el cansancio  

que producían las largas jornadas laborales. 

 

Pero el mundo de hoy, 

empujado por una competitividad sin límites, 

ha llevado al hombre al progreso material, 

pero también a un vacío existencial, 

que con el consumo de tu droga pretende llenar. 

 

Oh, hojita, hojita, apu de la civilización andina, 

tú eres una planta para el bien o para el mal. 

Depende como se te usa. Las droguerías  

están repletas de tu sustancia, pero también  

los tugurios y las favelas de las grandes ciudades. 
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El narcotraficante ha pervertido tu uso,  

y dejando tu función para el chacchado y anestésico,  

te ha convertido en parte de un negocio ilícito, 

donde se mata, se asalta y se trafica por lucro. 

 

Y para alcanzar grandes volúmenes de producción, 

se talan los bosques, se desertifica la tierra, lo cual  

contribuye al calentamiento global y el cambio climático;  

se contaminan los manantiales con sustancias químicas, 

lo que mata a la fauna de agua dulce y de los ríos. 

 

Otras personas te han convertido en una  

vía para huir de sí mismos y de la realidad, 

para mitigar sus ansiedades, depresiones y angustias, 

pues también cumples el papel de analgésico del alma,  

pero a costa de la peligrosa adicción que provocas. 

 

Oh hojita de coca, tú no eres en realidad el problema. 

El mal del siglo XXI llamado “estrés” es el problema. 

Y así te erradicarán de todo el orbe, las gentes continuarán 

usando drogas sintéticas, porque el desequilibrio espiritual  

que aqueja a los hombres de la sociedad postindustrial, 

necesitan de tu efímero éxtasis para seguir viviendo. 
 

 

                       POR MOISÉS M. MÉNDEZ QUINCHO 
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ENTRE COCALEROS Y TRAQUETEROS 

 
“Saliendo de mi caleta rumbo a la Aguaytia,/ con quince kilos de 

base en mi mochila,/ pero no me daba cuenta que el tira y el 

soplón de Tingo María me seguían,/ y cerca a Monterrico me 

atacaron,/ entre lluvia y lluvia de balas, me fugue, me fugue con mi 

moto/ porque si no me agarran y me capturan, me cuelgan y me 

matan/” cantaba alegremente, con ritmo de ballenato, Carlos Mestanza, 

la tan mentada canción de Peluca y su Grupo Sensación de la localidad 

de Aucayacu, mientras cogía la abundante cereza de café  caturra, 

pache, y typica en el sector de Rimaybamba. Silbaba de rato en rato 

tonadas de canciones amazónicas, de Tarapoto, Tocache, Progreso, 

Moyobamba, Juanjuí, Pucalpa, etc. mientras conversaba con entusiasmo 

con los demás recolectores de café. Los demás cosecheros sentían 

admiración y respeto por este hombre, incluido el patrón y sus hijos. Su 

mirada serena, su hablar pausado y su caminar seguro infundían 

respeto.  

 

Había llegado de modo casual hacía un mes a la localidad de San 

Ramón, en la provincia de Chanchamayo. De allí pasó al sector de 

Rimaybamba, después de inmigrar desde Pucalpa, pueblo ubicado cerca 

al caudaloso río Ucayali. Rápidamente aprendió a coger la cereza de 

café, pasando de recoger tres arrobas diarias al momento de iniciar la 

recolección del grano aromático hasta llegar a recolectar doce arrobas al 

cabo de dos semanas de intenso trabajo. Se hizo amigo de los 

cosecheros en el transcurso de los días de trabajo. Mientras conversaba 

con ellos, les decía que en el valle de la Aguaytía y el Pichis-Palcazu, le 

llaman “Colocho”, pero nadie osaba preguntarle por qué le llaman así, 

mostrando de ese modo cierto tino con su aparente indiferencia.  

 

Afirmaba que estaba trabajando en la zona como descansando, ya que 

el precio de la hoja de coca había descendido ostensiblemente hacia 

unos meses atrás. Decía que cosechar la cereza del café era una 

actividad completamente tranquila, casi como lavar platos en un 

restaurante, que le permitía reponer fuerzas, para regresar más adelante 
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al intenso trabajo de la industria y comercialización de la coca, pues así 

hablaba con confianza, como si estuviera en un paraíso, en una tierra sin 

soplones. Mientras cogía el cerezo del cafeto, acompañado de siete 

cosecheros, les contaba su amplio repertorio de vivencias de la 

Amazonía peruana. Igualmente, después de la cena o cuando llovía 

intensamente e impedía trabajar en el cafetal, éste les contaba 

magistrales experiencias que denotaban valor, audacia, temeridad. Los 

demás cosecheros le escuchaban atónitos, magnetizados y 

deslumbrados. 

 

Carlos era oriundo de Huancabamba, departamento de Piura. Después 

de concluir la educación secundaria, a los 17 años de edad fue llevado a 

la ciudad de Lima por su hermano mayor. Este trabajaba arreglando 

calzados en una renovadora a media cuadra del Parque Universitario, en 

Lima Cercado. A solicitud de su hermano ingresó en el oficio de 

zapatero. Al cabo de unos meses se matriculó en un Instituto de 

Educación Pública, para seguir la carrera técnica de Administración de 

Empresas. Pero la crisis política, económica y social de fines de los años 

80 y principio de los 90, relajó el profesionalismo y tesón de los 

profesores de aquel instituto, llegando a enseñar a los alumnos 

esporádicamente.  

 

Este hecho llegó a desmoralizar a los estudiantes, que optaron también 

por asistir esporádicamente a las aulas de aquel instituto superior. En 

estas circunstancias Carlos abandonó el estudio y continuó trabajando 

como zapatero- renovador, sin embargo, no lograba acumular dinero por 

la vía del ahorro, pues permanentemente los fines de semana era 

persuadido por sus amigos de oficio para tomarse unas cuantas botellas 

de cerveza en la Pista Lampa o en la Carpa Grau de la céntrica ciudad 

de Lima. Allí derrochaba sus escasas utilidades entre vasos de licor y 

abrazos de mujeres jóvenes, regresando al amanecer a su domicilio con 

los bolsillos vacíos, sin dinero. Así estuvo viviendo alrededor de un año, 

hasta que un día regresaron del oriente peruano unos amigos que 

habían viajado meses atrás, a probar suerte en algún trabajo en la cálida 

ciudad de Pucalpa.  

 

Estos, muy alegres fueron a visitarle. Viéndole realizar su sencillo trabajo 

se rieron a carcajadas, mientras le abrazaban: “Calin, que tal, como 
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estás hermano, pero francamente aquí estas hueveando con esta 

cojudeza –le dice uno mientras alza con su mano derecha una bota vieja 

que tiene la suela malograda -, ¡vamos a la selva compadre, allí vas a 

ganar dinero en un día lo que ganas aquí en un año!”. “Calucho vamos a 

tirarnos unas chelas bien helenas en el bar de la china, vamos wambrillo” 

le dice otro jovencito que tenía el rostro “posheco” y tostado por los rayos 

solares del omagua.  

 

Le llevan a libar cerveza a una cantina. Allí uno a uno le empiezan a 

contar como se trabaja en la selva cosechando coca, elaborando, 

trasladando y comercializando la pasta básica de cocaína. Mientras tanto 

van escuchando canciones de Miki González (Vamos a Tocache), de 

Shanti (Los Invasores de Progreso), de los Néctar de Uchiza, del Sonido 

Dos Mil, de los Tigres de Tarapoto. Beben abundante cerveza y 

alrededor de la media noche se encuentran ebrios, entonces Carlos 

Mestanza llora de amargura y frustración mientras abraza a sus amigos. 

Los otros también lloran de nostalgia, por estar en aquella cantina testigo 

de sus pasos de adolescente y de su caminar tedioso por la vida. Pagan 

su cuenta y se retiran de la cantina. Llevan a Carlos hasta su domicilio y 

ellos parten a dormir a sus respectivos domicilios.  

 

Luego, el hombre mareado tocó la puerta de su habitación con 

insistencia. Al oír la bulla, su hermano mayor sale a abrirle la puerta. 

Éste ingresa, le abraza a su familiar y le dice: “Hermano, estoy harto de 

trabajar aquí en Lima y nunca tener dinero, me voy mañana a la selva, a 

ser rico. Gracias por haberme ayudado hasta aquí, pero ya no estaré 

más aquí. Trabajando allá comprare mi carro y una gran casa, seré otro 

carajo, pues por gusto no habré salido de Huancabamba para volver 

pobre. ¡No hermano, me voy a otro sitio a triunfar, arriesgando todo!” Su 

hermano mayor le habla casi llorando “pero como te vas ha ir de un día 

para otro, no sé ni siquiera a dónde vas a ir, que le voy a decir a papá y 

mamá cuando vaya a visitarlos en navidad, es una locura lo que quieres 

hacer, quien te está engañando Carlos prometiéndote cosas fáciles, 

¡cuidado con meterte en actividades ilegales! para eso no te he traído de 

Huancabamba, Carlos, …”. “No hermano, gracias por tu sugerencia, pero 

mañana me largo de Lima, ya he tomado mi decisión, pero volveré ha 

verte, te aseguro” le interrumpe Carlos, entre unos hipos perniciosos. 
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Y así, un día viernes por la noche procedió a viajar junto a sus amigos 

rumbo a la ciudad de Pucalpa, para lo cual tomaron los servicios de un 

ómnibus interprovincial, desde un terminal terrestre cercano a la Plaza 

Manco Cápac en el distrito de La Victoria. Luego, mientras el ómnibus se 

dirigía a la carretera central por la Av. México, sentía nostalgia al dejar 

Lima y divisaba por la ventana -con la tenue luz del alumbrado público- el 

caminar de las gentes por las calles, grupos de personas en algunas 

esquinas. El ómnibus transitaba por el píe del cerro El Pino, llegó a 

Yerbateros, recogió allí algunos pasajeros más que se instalaron en el 

pasillo del ómnibus. Luego, el vehículo salió a toda velocidad hacia 

Chosica, llegó al Control Policial de Corcona. Un policía subió al carro, 

pide la libreta electoral de todos los varones, se lo lleva a su oficina para 

ser revisados si el nombre de alguno de ellos se halla requisitoriado por 

terrorismo. Como no halla ningún requisitoriado, regresa rápidamente y 

entrega los documentos al ayudante para que éste lo devuelva a sus 

respectivos poseedores. 

 

El vehículo continúa su marcha, cruza el puente férreo “El Infiernillo” y 

continua hacia Matucana, San Mateo, Casapalca. Escala lentamente la 

carretera asfaltada de la vía central hasta llegar a las elevadas cumbres 

de la Cordillera Central de los Andes. Cruza el abra de Anticona a la 

media noche. La Luna alumbra con claridad las laderas de los picos 

cubiertos de abundante nieve y que se hallan a ambos lados de la 

carretera. El frío es intenso. Carlos siente deseo de orinar. Levantándose 

se dirige hacia la cabina del chofer y le solicita parar el bus, porque ya no 

puede aguantar la necesidad de miccionar. 

 

El ómnibus para al costado de una laguna en Ticlio. Se abre la 

compuerta del ómnibus y Carlos desciende a toda prisa, pero el frío 

descomunal de aquella hora de la madrugada prácticamente le hiela el 

cuerpo. El aire atraviesa horizontalmente su pantalón y su casaca con 

una intensidad tal que le hace sentir como si estuviera desnudo, orina un 

poquito y regresa apurado a la cabina del ómnibus, mientras el chofer 

riendo socarronamente le dice: “hijo, orinaste bien, no hace mucho frio 

¿no?”. Carlos ya sentado en su asiento intenta calentar los dedos de su 

mano introduciéndolo dentro de su pantalón o poniéndolo al lado de sus 

costillas. 
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 El ómnibus continúa su marcha, recorriendo la carretera central, llega a 

la ciudad de Santa Rosa de Saco, la Oroya, Paccha, se interna en las 

extensas pampas de la meseta de Bombón, y allí solo oye el sonido 

onomatopéyico de las llantas del enorme bus. Atraviesa las ciudades de 

Junín, Ulcumayo y Carhuamayo en la cima del mundo. Finalmente, el 

bus empieza a descender por el largo trayecto en dirección de Huánuco. 

Cuando llega a esta ciudad, bajan un cierto número de pasajeros y 

suben otro tanto.  

El bus continúa su recorrido en dirección de Tingo María, en tanto que 

empieza a amanecer cuando llegan al sector de Carpish. Entonces 

empieza divisar meandros de neblina en la profundidad de la selva 

tingalesa, en tanto que el bus desciende lentamente por la serpenteante 

carretera no apta para cardiacos. A medida que se acercan a la ciudad 

de Tingo María observa huertos agrícolas de palta, plátano, limón, 

mango, naranja, etc. en ambas márgenes de la carretera. Cuando llegan 

a la ciudad, el bus se dirige a su terminal terrestre, allí descienden 

muchos pasajeros con maletín en mano. Carlos también desciende en 

compañía de sus amigos, el clima es templado en aquella hora del día.  

 

Carlos se despoja de su casaca yin azul, beben con sus amigos un vaso 

de linaza cada uno, mientras uno de éstos señalándole con la mano le 

dice: “ves ese cerro allá”, “claro, pero que hay con eso” le responde. 

“Cómo, no te das cuenta que tiene la forma de una hembra” le incrimina 

su amigo. Entonces Carlos mira con detenimiento aquel cerro que se 

halla frente a la ciudad, se percata que en realidad tiene la forma de la 

cabellera, el rostro, el seno y las piernas de una mujer. Mientras observa 

absorto, la vendedora de emoliente le dice: “A ese cerro le llaman la 

Bella Durmiente”. Entonces prorrumpen en una bulliciosa risa con sus 

amigos, mientras uno de ellos le dice: “Cojudezas, en Pucalpa vamos a 

tener a una bella durmiente en nuestros brazos, en el hotel, vamos a 

hacerla nuestra mujer, las charapas de allí son poderosas wambrillo”. 

 

Todos los pasajeros que descendieron del ómnibus regresan 

apuradamente mientras el chofer acelera una y otra vez el motor de 

combustión interna del vehículo. Una vez que todos se hallan cómodos 

en sus respectivos asientos, el bus se pone en marcha rumbo a la 

Aguaytía. Se introduce rápidamente a la espesura de la Selva Alta, 

mientras que Carlos va divisando el río Huallaga que desciende aún 
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todavía de modo torrentoso. Alrededor de las nueve de la mañana se 

detiene en un amplio restaurante ubicado al costado de la carretera. El 

ayudante grita desde la puerta: “¡a tomar desayuno!” 

 

Los pasajeros descienden del carro y se dirigen al restaurante, mientras 

que el chofer y sus ayudantes se sientan en una mesa distante. Las 

camareras en un instante le ponen en la mesa los más deliciosos platos 

y de manera abundante. Sin duda, allí los choferes son los reyes, los que 

dan vida económica a aquel restaurante apostado en un páramo 

solitario. Los pasajeros degustan diversos potajes tradicionales. Luego, 

nuevamente ingresan al interior del bus. Este se pone en marcha y 

mientras viaja Carlos continúa divisando la cadena de montañas que se 

levantan en la Selva Alta, observa la Divisoria, hasta llegar finalmente al 

boquerón del Padre Abad. Cruzan el río por un puente, mientras observa 

unos elevados cerros que dan termino a la Selva Alta, pues 

inmediatamente después se abre la extensa llanura amazónica, exento 

de cumbres, cerros y lomas.  

 

El bus se dirige raudo hacia la ciudad de Aguaytía, pasa por San 

Alejandro, para luego encaminarse hacia Pucalpa, mientras deja en el 

camino una serie de pequeñas localidades, poblados por modestos 

agricultores que a simple vista se observa que apenas están saliendo de 

la agricultura de subsistencia para pasar a la agricultura comercial en el 

más completo estado de precariedad. Por fin el bus llega a la ciudad de 

Pucalpa poniendo término a su larga travesía, desde la costa a la 

amazonia.  

 

Entonces los pasajeros descienden del bus en medio de un intenso calor 

propio de la región amazónica. Carlos y sus amigos compran refrescos 

de aguajina en bolsas de plástico, mientras se dirigen a almorzar hacia 

un restaurante en el centro de la ciudad. Cada uno pide un menú 

especial, toman gaseosa loretana y beben media docena de cerveza San 

Juan. Uno de los jovenzuelos le propone hacer una apuesta a Mestanza 

para descifrar el significado de la palabra “cerveza”. La apuesta es por 

una caja del mencionado licor y, quien descifre el enigma se la lleva. 

Mestanza tantea el significado de la palabra, pero no puede resolver el 

enigma.  
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Entonces su interlocutor le dice lleno de seguridad y arrogancia: La 

palabra CERVEZA significa lo siguiente: C: compañeros; E: empezó; 

R: revolución; V: venceremos; E: en; Z: zona; A: Ayacucho. En 

corrido: “Compañeros, empezó la revolución, venceremos en la zona de 

Ayacucho. ¡Ja, ja, ja!. Y si la palabra cerveza es una palabra 

revolucionaria, entonces nosotros somos ‘recontra’ revolucionarios 

porque somos más chupíferos que Chacalón y su nueva crema.” Luego, 

Mestanza queda en pagar la apuesta, una caja de cerveza San Juan. 

 

Pero en un súbito acto reflejo, reacciona y a su vez reta a sus amigos 

con el siguiente enigma, y afirma que pagará con otra caja más de 

cerveza si alguno de los demás le puede decir, como se llama el animal 

que en la mañana camina con cuatro pies, a las doce con dos pies y en 

la tarde con tres pies, caso contario a él le darán entre todos una caja de 

cerveza. Después de oír el tenor del enigma los demás se ponen a 

rascar sus cabezas en señal de imposibilidad de dar con la respuesta. 

Entonces, Carlos les refiere, que ese animal se llama HOMBRE, puesto 

que cuando nace camina con cuatro pies al gatear, que cuando llega a 

ser joven camina con sus dos pies y cuando llega a la senectud camina 

con su bastón.  

 

Sus amigos celebran la ocurrencia y, en horas de la tarde se van a 

pasear a la laguna Yarinacocha. Allí observan bellas señoritas 

pucalpinas bañándose con escasas prendas de hilo dental. Carlos se 

siente deslumbrado por todas  estas novedades, de la misma forma que 

le impresionó cuando llegó por primera vez a Lima procedente de su 

natal Huancabamba. Cuando la oscuridad cubre aquel magnífico lugar, 

toman un taxi y abandonan aquel lugar, rumbo a la casa de unos amigos. 

Al día siguiente, bien temprano se trasladan  a Nueva Requena como 

pasajeros en una Combi. 

 

Cuando llegan a la ciudad de Nueva Requena, poblado que se halla a 

las orillas del caudaloso río Aguaytía, la Combi se detiene en la garita de 

control de la Base Contra Subversiva para pasar la respectiva revisión de 

los documentos de identidad.  Luego continúan su marcha hasta llegar al 

puerto. Allí se bajan los pasajeros de la Combi. Los amigos de Carlos se 

saludan con varios jóvenes presentes, luego pasan a comer platos 

típicos en un rústico restaurante con techo de shapaja y construido en la 
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ribera. Chinte, el líder de los amigos de Mestanza, les apura diciendo 

que el “Peque Peque” está ya por salir hacia el Shiringal.  

Luego de pagar por el consumo de aquellos exquisitos potajes, todos 

corrieron atléticamente hacia la orilla del río donde les esperaba el 

Peque Peque con el motor encendido, saltan hacia su interior llevando 

cada uno sus maletines con ropa, bolsas de víveres e insumos para la 

fabricación de la pasta básica de cocaína (PBC). El Peque Peque 

emprende su marcha manejado por el “barba roja” Eliseo Piro. Navega 

tres horas en la dirección del río, balanceándose permanentemente en 

las aguas fluviales. A la altura de un minúsculo pueblo se bajan de la 

embarcación los compañeros de Chinte, mientras que el “Peque Peque” 

continúo su recorrido. Chinte y sus amigos pasan a beber bebida 

gaseosa en una tienducha, el calor es insoportable, 35 ºC, en aquella 

hora de la tarde, por lo que se quitan la camisa o el polo que llevan 

puesto, llenan sus cosas en unos costales de plástico de color negro, 

sacan cada uno su pretina, ponen sobre sus espaldas los costales y con 

la pretina lo sujetan, sosteniéndolos con su frente, y así se ponen ha 

andar por un camino plano, cortado por pequeños ríos y meandros; 

entonces obligatoriamente tienen que sacarse las botas de jebe y los 

pantalones y cruzar semidesnudo el torrente de agua.  

Caminan cuatro horas adentrándose a un área agreste. De rato en rato 

hacen un alto para descansar. A Carlos Mestanza se le empieza a 

pelársele la piel debido al constante rozar del costal sobre su hombro. 

Finalmente llegan a una casa. Allí vive un amigo de Chinte, Jorge 

Suárez, un campesino que había emigrado de un caserío de la Provincia 

de Satipo a fines de los años ochenta, cuando el precio del café se 

desplomó, la violencia senderista se acrecentó, el dinero perdió su valor 

a causa de la inflación y el futuro se hizo totalmente incierto; entonces la 

propaganda inflamada de los “Israelitas del Nuevo Pacto Universal” le 

sugestionó y creyendo que la tierra prometida se hallaba en el Ucayali, 

vendiendo sus propiedades, se fue con un numeroso grupo de “cunchis” 

hacia Nueva Requena. 

Empezó a cultivar arroz, plátano inguiri y maíz junto a los israelitas, pero 

al cabo de dos años no consiguió ganancia alguna, por lo que dejando a 

los israelitas se adentró al bosque, al Shiringal y se puso ha sembrar 
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plantas de coca como los demás colonos. Cuando el Chinte llegó ha 

aquel lugar con sus amigos ya había sembrado cinco hectáreas con 

plantas de coca, había comprado dos camionetas Toyota Hilux doble 

cabina y sus hijos estudiaban en una escuela de Pucalpa. Gracias a la 

venta de la hoja de coca había salido de la pobreza, además la hoja de 

coca era una mercancía muy líquida, le venían ha comprar los “químicos” 

a su propia casa y a buen precio. La arroba de hoja de coca seca vendía 

a 130 dólares en el patio de su casa y de allí se llevaban al hombro en 

enormes costales conteniendo entre cuatro y seis arrobas de coca los 

químicos. De entre ocho a doce arrobas de coca seca obtenía un kilo de 

“pasta”, dependiendo de la calidad de la hoja (maduro o verde) y de la 

técnica del “químico”.  

Cuando el Chinte y sus amigos llegaron a la casa de Jorge Suarez, éste 

se hallaba en plena faena del recojo de la hoja de coca, por lo que le 

sugirió al venido de Lima, Carlos Mestanza, que se quedara con Jorge 

para realizar el recojo de la hoja de coca; y admitiendo la solicitud del 

Chinte, al día siguiente se puso a realizar esa tarea, pero no resistió ni 

hasta las diez horas de la mañana, puesto que como no se envolvió las 

manos con una malla de neylon, el raspar de las  ramas de hoja de coca 

terminó sangrando las manos del novato recolector. Entonces se retiró 

de la faena agrícola, y por la tarde se dirigió a dar alcance a sus demás 

amigos, y a quienes halló en pleno preparativo para el remojo de 

abundante hoja de coca en una “poza”.  Y que ha falta de ácido sulfúrico 

le habían echado a la poza un montón de cojines de lejía para extraer la 

droga de las hojas de coca. 

Al día siguiente, junto a dos jóvenes más, ingresó desde muy temprano 

en el trabajo de pisotear la hoja de coca remojada en la poza con los 

insumos químicos pertinentes. Realizó el pisoteo durante todo el día, 

pero la inhalación del vapor del agua que contenía los insumos químicos 

le produjo un dolor de cabeza y  nauseas que le llevaron al borde de la 

muerte. Entonces sus amigos le dijeron, que estaba pagando el derecho 

de piso, que como era nuevo en el pisoteo le afectaba de ese modo 

extremo el trabajo, pero que ellos tenían el remedio para ese malestar: 

“leche gloria”.  
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Y en efecto, llevándole a la casucha que tenían, le alcanzaron dos tazas 

de leche caliente, y luego le recomendaron descansar.  Y como éste se 

hallaba harto cansado por todo el trajín del día, se quedó al poco rato 

completamente dormido. Al día siguiente, su cuerpo estaba plenamente 

restablecido, por lo que continuó el trabajó con sus amigos que le habían 

hecho venir  desde la ciudad de Lima. Y nunca más tuvo problemas de 

adaptación al trabajo en aquella cálida región selvática. 

Chinte era químico y “traquetero” (intermediario). Compraba hoja de coca 

de los productores de Shiringal, los depositaba en unas pozas 

elaboradas con material plástico, luego introducía agua, rociaba sobre 

ella el “chas” (ácido sulfúrico) o en su defecto una cantidad determina de 

cojines de lejía y dejaba que la coca se remojara; al día siguiente 

ordenaba a dos jóvenes que pisotearan la hoja de coca en la poza 

durante todo el día. Echaba en la poza una cantidad determinada de 

kerosene según la cantidad de agua que había en la poza y de la 

cantidad de arrobas de coca introducidas en ella, para que “agarre o 

coja” la droga disuelta en el agua por el chas y lo ponga a flote.  

Mientras hacia este trabajo, conversaba con dos jóvenes: “Nosotros al 

hacer la droga, no le hacemos daño a nadie en el Perú, más bien le 

damos trabajo a mucha gente y pagamos un buen precio por la hoja. A 

ver si los charapas vendiendo mandioca, plátano inguiri o maíz, van a 

poder siquiera comprar un carro o comprarse una casa en Pucalpa o en 

Huánuco en toda su vida. Jamás, nunca. Yo sé porque he vivido 

bastante tiempo en la selva. Más bien, el cultivo de la coca y la venta de 

la cocaína nos permitirá salir de la pobreza y ser como los ricos. 

Además, como la droga se exporta, nosotros le estamos jodiéndo a los 

gringos, por que al inhalar o fumar esta droga hecha con chas o lejía 

tiene que jodérseles la cabeza. Que cuerpo puede resistir el ácido 

sulfúrico; ni la planta vive cuando se le hecha este potente chas. 

Shisacos, somos antiimperialistas y revolucionarios a nuestra manera”.  

Luego, con un platillo sacaba poco a poco todo el kerosene que flotaba 

sobre el agua de la poza. Lo traslada hacia un cilindrito de plástico y allí 

lo batía intensamente usando una pala incrustada de un plato de material 

plástico en su punta, golpeaba hacia abajo con ambas manos, un buen 

rato hasta que saliera una espuma blanca, entonces, cogiendo con un 
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recipiente el kerosene que flotaba lo traslada hacia otro timbo donde le 

daba la última batida. De aquí saca el kerosene casi puro, le pone en 

una vasija y le hecha el “azúcar” (una producto granulado de color 

blanco, el carbonato sódico), al instante se cuaja como una leche cuando 

se le mezcla con “suero” para obtener el queso. El Chinte coge con su 

mano masas de este cuajo y poniéndolo sobre un mantel blanco lo 

exprime fuertemente hasta dejarlo sin agua, luego lo deja expuesto a la 

luz solar para que  se seque en forma natural.  

Cuando termina su trabajo, empaca la pasta básica en pequeños 

paquetes con una cinta adherible, lo llena en un costal de color negro y 

se marcha junto con sus amigos hacia el puerto de Shiringal. Pero antes 

de marcharse, ha vaciado las aguas de la poza artificial hacia un 

riachuelo contiguo, contaminando totalmente las limpias aguas del 

manantial. Es un ignorante, no sabe que todos los productos que utilizó 

para sacar la cocaína de la hoja de coca son productos químicos, 

altamente contaminantes. Y los campesinos que viven riachuelo abajo, 

irán con sus baldes a sacar el agua del manantial y con el cual 

prepararan sus alimentos todos los días del año. 

En el puerto se queda alrededor de tres días. Los campesinos estaban 

consternados por la presencia de los pishtacos, y el rumor que escucha 

hablar a la gente refiere que Fujimori, en vista de que no puede pagar la 

deuda externa a los gringos, ha concertado con estos secretamente el 

pago de esa deuda con vidas humanas, razón por el cual los pishtacos 

matan impunemente a los campesinos charapas, y el hecho es que ya 

varios vecinos han desaparecido misteriosamente, y encontrándose días 

después tan solo los pies y manos en los matorrales. Que habiéndose 

quejado sobre este asunto a los marinos de la B.C.S. de Nueva 

Requena, le respondieron que ellos estaban encargados por el gobierno 

para combatir el terrorismo y el narcotráfico, pero no a los pishtacos, por 

lo que debían enfrentar ese problema por su cuenta y riesgo. Entonces 

los agricultores cocaleros de la zona acordaron transitar por los caminos 

siempre acompañados y apertrechados de una escopeta para 

defenderse del ataque de los pishtacos, que bien podrían ser 

delincuentes que asesinaban a la gente para robarle la droga que 

llevaban en sus mochilas para vender a traqueteros como el Chinte.  
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Entretanto, los productores cocaleros que han elaborado la pasta básica 

de cocaína con sus propios medios, traen el producto para vender al 

Chinte al precio que éste les indica. Les habla diciendo “El kilo de base 

en Palcazu está ochocientos dólares. Como el costo de transporte y 

riesgo por kilo desde aquí a Pucalpa y desde allí ha Palcazu valen cien 

dólares por kilo, pues hay que pasar tres bases militares: de Requena, 

Kilómetro 78 y el de Zúngaro; entonces aquí cuesta setecientos dólares 

el kilo. Saben ustedes que  llevar esta base a Palcazu no es cosa fácil 

amigos, puesto que en todas esas bases pululan  los soplones  como 

gorgojos. El capitán de la marina les paga un porcentaje por la droga que 

decomisa, o sea que esos putos trabajan a destajo y, si alguien “cae” es 

sólo por trabajo de esos soplones de m...  Si algún día descubren que 

alguno de esos andan por aquí, lo agarran, le meten plomo y lo avientan 

al río, sin compasión, pues ese tipo de  muerte se merecen esos perros.”  

Los campesinos de buena gana le venden su “base” bien empaquetada, 

cuarenta kilos en total. El Chinte para probar la pureza de la droga y 

comprobar que no haya algún material extraño dentro de ellas, agarra 

una maquinita marca Corona, esas que sirven para moler maíz en el 

campo, y desempacando la droga adquirida de los cocaleros, las muele 

a todas, quedando luego ésta relativamente granulada. Las empaca 

nuevamente con cinta adherible en pequeñas porciones, en forma de 

“chapanas o humitas”; los llena todas en un costal negro de plástico y 

espera en compañía de sus tres amigos que llegue un Peque Peque, 

contratado específicamente para transportar la “base.”  

El Chinte cuenta que realiza la verificación del producto, “porque se ha 

dado el caso de que unos químicos pendejos realizan a veces una 

adulteración de la pasta, como ocurrió en Puerto Burro, donde por cada 

treinta kilos añadían cinco kilos de “glicerina”, un elemento líquido que 

era introducido en la pasta básica con una jeringa; se disolvía en la 

droga sin dejar rastro de la adulteración  y que se descubrió cuando el 

Tetera, en medio de una borrachera habló diciendo: El Pichiuchanca 

compra en la mañana veinte kilos y para la tarde ya son veinticinco. Y allí 

estaba un traquetero del Negro Cachique, que al tomar nota del asunto 

al toque informó a la firma de la adulteración de la “pasta” que estaban 

haciendo unos proveedores, por lo que, tomando la represalia 

correspondiente, ubicaron a los timadores en Puerto Burro, le dieron 
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vuelta, le cortaron la barriga, le metieron unas piedras grandes a cada 

uno en el estómago, lo cosieron con pita la panza y los arrojaron al río. 

Solo uno escapó hacia Chanchamayo, tomando la “carrera” de un 

transportista, porque era de allí”. Estas palabras solamente asombran al 

recién venido de Lima, pero no al resto de traqueteros que estaban 

acostumbrados a oír estas duras palabras y ver estos horrendos actos. 

Al anochecer llega el Peque Peque, suben la carga en dos costales, y 

parten raudo, surcando el río Aguaytía, hacia Nueva Requena. Cerca del 

Puerto se baja Chinte con un miembro del grupo, quedándose Mestanza 

y uno más para continuar el trabajo de transportar la droga con el Peque 

Peque durante toda la noche. El viejo traquetero no era un  tonto, no 

creía ni que las moscas volaran, así que de una vez quería conocer la 

idoneidad de Mestanza, y si era un soplón caería con su propia carga. Y 

así se iniciaría en este ilícito trabajo el futuro “Colocho”, que exigía a los 

demás tener un temple de acero y sangre fría para la acción. El Chinte 

parte por carretera hacia Pucalpa y de ahí vendría al día siguiente hacia 

Curimana, con una camioneta Toyota que posee una “caleta o bolsillo” y 

donde depositará los cuarenta kilos de “base” más lo que el mismo 

elaboró.  

El conductor del Peque Peque y los dos amigos del Chinte se 

aprovisionan de abundante comida y gaseosa para ingerir en el trayecto 

durante la noche, mientras surcan el caudaloso río Aguaytia. A las veinte 

horas del día, de noche, arrancan el motor de la embarcación y se 

dirigen hacia el Puerto “Cambio 90”, pero antes deben cruzar por 

enfrente de la B.C.S. de Nueva Requena. Entonces, el más avezado del 

grupo, habla: “Si uno de la marina baja, y nos hace señal con su potente 

linterna para que nos detengamos, al toque tú lo tiras los dos costales de 

“pasta” hacia el río para que se hunda; porqué ¿acaso crees que el 

Chinte nos va a sacar de la cárcel cuando nos meten preso?, las wiflas, 

ese cojudo va seguir trabajando, olvidándose de nosotros.” Pero como 

ningún soldado de la marina hizo tal señal, estos continuaron su travesía 

surcando las caudalosas aguas en plena oscuridad. 

En algunos lugares era estrecho el paso de las aguas, lleno de grandes 

piedras y troncos por doquier, pero cabreando estos obstáculos el 

conductor del Peque Peque seguía hacia delante. A medida que 
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avanzaban el río serpenteaba en la llanura. El cielo amazónico estaba 

estrellado en aquella hora de la noche, pero en la distancia lejana se 

observaba el flash incesante del alumbrar de los relámpagos, en señal 

de que en las montañas de la Divisoria  y el Boquerón del Padre Abad  

llovía torrencialmente. A las dos horas del nuevo día la lluvia alcanzó a 

los traqueteros, por lo que no les quedo más que parar el Peque Peque y 

guarecerse en una chocita construida en la ribera del río por los 

pobladores de la zona.  Plantaron una estaca en la orilla del río y en ella 

amarraron el Peque Peque. Caminaron un poco y hallaron una choza, 

llamaron al dueño, pero como éste no salía, se introdujeron nomás al 

corredor a guarecerse de la torrencial lluvia que caía en ese momento y, 

a su costado pusieron los dos costales que contenía la droga.  

Los propietarios no salían porque los pishtacos buscadores de órganos 

humanos abundaban y estaban siempre al acecho de la gente. Cuando 

al fin salió el propietario, lo hizo de un modo brusco, con una escopeta 

en la mano y el dedo en el gatillo. Una joven que acompañaba a los 

traqueteros, adelantándose a los demás le habló con ternura y le pidió 

por favor que les permitiera dormir aquella noche en su corredor, para 

guarecerse de la torrencial lluvia. El propietario aceptó la solicitud de la 

joven. Entonces todos se pusieron a dormir poniendo de cabecera el 

costal que contenía la “base.”   

A la mañana siguiente, muy temprano, agarrando los costales se 

dirigieron hacia el Peque Peque y encendiendo el motor prosiguiendo su 

marcha hacia el puerto “Cambio 90”. Llegaron a las once de la mañana 

ha aquel puerto. Los dos traqueteros bajaron los costalillos con la droga, 

mientras que el Peque Peque se regresó inmediatamente al puerto de 

Nueva Requena. Los traqueteros alzaron los costales negros en sus 

hombros y caminaron por la carretera que se dirigía hacia Curimana, al 

medio día y en presencia de los pobladores del lugar. Caminaban con 

una expresión tranquila de sus rostros, sin amilanarse, por la trocha 

carrozable que va hacia Curimaná, como una hora, mientras que del 

interior de los costales emanaba intensamente el olor característico del 

PBC; pero sin hacer caso siguieron caminando por la trocha carrozable.  

Cuando llegaron a una repartición, esperaron allí la llegada de una 

Combi de transporte de pasajeros; éste llegó al poco rato, alzaron en la 
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parrilla de la Combi la “pasta”, lo aseguraron y se introdujeron al interior 

del vehículo para ser trasladado con dirección a la carretera Marginal 

Federico Basadre. Pero a una cierta distancia descendieron de la Combi 

y bajaron de la parrilla las bolsas con “base” e ingresaron a una chocita 

de shapaja, a esperar al Chinte. Este, partiendo de la ciudad de Pucalpa, 

con una camioneta con caleta, se detuvo a la altura de la casa de un 

brujo.  

Ingresó a su oficina y le preguntó si ese día podía transportar “la merca” 

hacia Palcazu. El brujo echó mano de unas cartas de naipes y 

observando una baraja de cartas que separó del total, le dijo: “puedes 

viajar nomás, pues las cartas dicen que no vas ha tener problemas en el 

camino ni en los controles militares”. Luego, el Chinte le pagó por sus 

servicios y se dirigió raudo con la camioneta y su chofer al encuentro de 

sus dos amigos, en dirección de Curimana. El Chinte le tenía mucha fe al 

brujo. Cuando este le decía no viajes, no viajaba. Pero cuando el brujo le 

decía viaja nomás, le infundía mucha seguridad y confianza para la 

travesía.  

El Chinte utilizaba esta ruta contrariamente al usado por otros 

traqueteros que solían llevar su “merca” contratando “mochileros” por 

una trocha que partía de las inmediaciones de la Aguaytía y luego 

cortando por un bosque tropical lograban salir a un lugar del tramo 

carretero Zúngaro – Ciudad Constitución, evitando de ese modo tener 

que pasar por el control de Zúngaro. Pero como los asaltos y 

emboscadas a los “mochileros” se habían vuelto muy comunes, creía 

que no le convenía usar esa ruta. Y cuando llegó a la choza donde 

estaban sus dos amigos, puso la camioneta Toyota detrás de la casucha, 

vaciaron de los costales los paquetitos de droga y lo introdujeron en el 

“bolsillo” del automóvil, el mismo que se hallaba en el tanque de gasolina 

del carro; de manera que el cilindro de gasolina estaba dividido en dos: 

la mitad para la gasolina y la mitad para colocar allí las “chapanitas” de 

“base”. Cerraron herméticamente la caleta y partieron rumbo a la 

carretera central y de allí con dirección hacia Palcazu, entonces 

atardecía en el oriente peruano.  

En el camino, Chinte hizo subir al automóvil a una señorita, una antigua 

amiga suya. Llegan al Kilómetro 78 donde se halla un control militar de 
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los marinos. Se detienen, presenta cada uno su documento de identidad, 

y el chofer de la camioneta su brete y tarjeta de propiedad. Todo estaba 

conforme, por lo que prosiguieron su marcha, llegando a las ocho y diez 

de la noche al puerto de Zúngaro, donde se hallaba un gran control 

militar de la marina. La señorita vestida con una minifalda se bajó 

presurosa del vehículo y mientras un soldado revisaba la camioneta, con 

gracia y coquetería le ofrecía unos cigarrillos al soldado, mientras le 

mostraba sutilmente sus contorsionadas piernas y una blusa pegada a 

su cuerpo dejaba ver sus prominentes senos provocativamente. “La 

camioneta está transportando pasajeros amiguito, también llevamos 

gaseosa loretana y cerveza San Juan hacia Palcazu” le decía 

coquetamente a aquel soldado, señalándole las jabas de gaseosa que se 

hallaban en la tolva de la camioneta doble cabina.   

El soldado sonriendo ingenuamente, le explica que el pase hacia 

Palcazu es sólo hasta las “ocho de la noche” y que, por seguridad de los 

propios transportistas, evitar asaltos y robos, no se permite pasar a los 

carros después de esa hora, he indicándole la entrada del Cuartel de la 

Marina, le dice que deberán ingresar allí con el carro para pasar la noche 

y al día siguiente recién podrán proseguir su viaje. Al Chinte no le queda 

más que obedecer la orden del soldado para evitar complicaciones.  

Todos se bajan de la camioneta, se dirigen a un restaurante, cenan y 

luego introducen  la camioneta hacia el cuartel para pasar allí la noche 

cargado de droga en el carro. El Chinte, dejando a sus amigos se fue a 

dormir a un pequeño hotel. El chofer se cuadra al lado de los demás 

carros, apaga el motor del automóvil, enciende el radiocasete, busca en 

el dial las hondas de la radio “Inca Sat Turbo” y se pone ha oír una 

variedad de cumbias, mientras tratan de dormir.   

Se olvidan de todo y duermen, sentados en el asiento de la cabina de la 

camioneta. A la mañana siguiente, a las cinco y media, el chofer 

enciende el motor del carro y parten presurosos hacia Palcazu por la 

carretera principal. En Palcazu sacan la “base” de la caleta y lo esconden 

en otra caleta de tierra, mientras esperan la llegada de un avión de los 

colombianos hacia el pueblo, para comprar toda la droga existente hasta 

ese momento. Mientras llega ese día pasan las horas libando licor 

discretamente, conversando con otros traqueteros que trabajan en las 

distintas zonas productoras de hoja de coca y que vienen hacia Palcazu. 
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Por aquel entonces, éste pueblo se había convertido en el principal 

centro de comercio de la droga del oriente peruano.  

Las prostitutas abarrotaban el pueblo con sus casas de cita o “burdeles”, 

cobrando por una relación sexual desde cincuenta soles hasta más de 

cien dólares, dependiendo del “nivel” de encanto físico de las meretrices 

y del “nivel” económico de los parroquianos. El desenfreno de las 

pasiones humanas era casi total, mientras que el delirio de poder y del 

placer dominaba a todos los que estaban vinculados directa e 

indirectamente con el negocio de la droga. El comercio de todo tipo de 

producto se multiplicaba por doquier. Todo el que iba hacia Palcazu, iba 

ha hacer dinero fácil. Una multitud de campesinos y gentes de ciudades 

como Pucalpa, Huánuco, Tingo María, La Aguaytía; y de las provincias 

de Chanchamayo, Satipo y Oxapampa habían migrado a Palcazu y se 

hallan trabajando, desde vendedores de tubérculos, gaseosas, comidas 

en los restaurantes, mecánicos, albañiles, prostitutas,  labradores del 

campo, guardaespaldas, traqueteros, transportistas de pasajeros, 

transportistas de kerosene, “chas” y “azúcar,” principales insumos para la 

elaboración de la droga, el producto que movía la rueda de la economía 

en Ciudad Constitución y demás pueblos de la Amazonía vinculados con 

el cultivo de la planta de coca.  

La droga era transportada de muchas formas. Los hacedores de caletas 

o bolsillos hacían su “agosto”. La llevaban en las llantas de repuestos, en 

balones de gas de soldadura autógena, debajo de la carrocería, en la 

corona, en la mitad del tanque de gasolina, escondido debajo de una 

carga de tubérculos o debajo de mercaderías para las tiendas de 

abarrote, etc. y por lo general, sólo era descubierta cuando existía un 

“soplo”. Cuando se corría la voz de que iba ha llegar un vuelo de los 

colombianos, la tropa acantonada en Palcazu, curiosamente salía al 

campo ha realizar un operativo militar, dejando el poblado palcazeño a 

merced del narcotráfico por muchas horas. Todo el mundo se movía para 

realizar la compraventa del clorhidrato de cocaína, los traqueteros sacan 

todo lo que tienen escondido en sus caletas y lo negociaban al mejor 

precio del momento a las principales firmas de narcos colombianos. 

Entonces los narcotraficantes colombianos llegaban a bordo de una 

avioneta, aparecían bien escoltados por guardaespaldas armados con 

ametralladoras, hacían contacto con los principales suministradores de 
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droga de la zona, compraban la droga que había, cargaban toda la 

mercancía en la avioneta y se marchaban lo más tranquilo.  

Cuando la tropa que fue a “cazar perdiz” regresaba en la tarde, al 

anochecer hacía una pequeña redada para capturar ha algún despistado 

traquetero, simplemente para disimular. Chinte y sus amigos también 

vendieron su droga, la gaseosa Loretana y la cerveza San Juan. 

Encaletan en la camioneta Toyota los dólares obtenidos y regresan hacia 

Pucalpa, pero cuando llegan a la base de la marina en Zúngaro, les 

espera una sorpresa. Un “técnico” de la marina pasa a controlar la 

identidad de los pasajeros y la documentación del vehículo. Al término 

del control le dice al chofer: ¿éste carro ha pasado hace unos días por 

aquí en dirección de Palcazu? “Si jefe, así es. Existe alguna falta, alguna 

papeleta” le responde el Chinte. El “técnico” de la marina ante toda 

respuesta sólo atina a responder que pase el carro con todos sus 

ocupantes a la entrada del cuartel, el lugar donde los vehículos son 

revisados minuciosamente cuando existe sospecha de servir de “caleta” 

para transportar droga. 

Los amigos de Chinte y el chofer se agarran la cabeza con la mano 

mientras dicen: “parece que nos jodimos, ha habido soplo”, pero no 

pierden la compostura ya que saben a la perfección que cualquier signo 

de nerviosismo en sus conductas puede acarrear más problemas, 

además a los “hombres” se les conoce en estas circunstancias, debiendo 

ser calculadores, fríos, cínicos e inteligentes para responder 

adecuadamente toda interrogación que hiciere el oficial de la marina y, 

dejar el resto a la “suerte”.  Se acerca -caminando con aplomo militar- un 

oficial de la marina acompañado de tres técnicos. Los ocupantes del 

vehículo tienen una expresión fría. Al momento de acercarse por la 

ventana del vehículo, solicita al chofer y sus ocupantes salir de la cabina 

de la camioneta, cogiendo cada cual sus respectivas mochilas o bolsas.  

El oficial abre la compuerta del vehículo y revisa detenidamente la 

cabina. Observa lo que hay detrás y debajo del asiento del chofer y de 

los pasajeros, desea encontrar alguna soldadura extraña o cualquier 

compartimento inusual en una camioneta Toyota, doble cabina. 

Igualmente, un técnico revisa la carrocería y la capota del vehículo, 

mientras que los otros dos se introducen a gatas debajo del vehículo y 
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tocan con un cuchillo los diversos tubos y compartimentos de la 

camioneta en busca de un sonido raro o para encontrar una pieza 

extraña que serviría de “caleta” para el transportista de la droga. Pasan 

diez minutos. No logran hallar la caleta. El oficial, muy enojado, tira de la 

compuerta del carro cerrándolo con violencia, luego hace la señal de una 

cruz con su cuchillo al vehículo, como queriendo indicar: “que está 

marcado y que la próxima vez puede ser”. Finalmente, dirigiéndose al 

chofer y a los pasajeros les dice: “¡váyanse!”.  

Estos que se hallaban mirando fríamente la revisión del vehículo y, una 

infinidad de ideas cruzaban por sus cabezas, se introducen a la cabina, 

el chofer enciende el motor y salen del cuartel militar alborotado y lleno 

de jolgorio. “Mientras el marino revisaba la camioneta he rezado cinco 

veces a Dios para que no lograra hallar la caleta” expresa el chofer lleno 

de entusiasmo. “Nos salvamos de milagro Jorge, pero estos cojudos no 

se nos prenden así nomás, alguien nos ha tirado dedo. Alguien nos está 

jodiendo. Caracho, el solo pensar que a esta hora estaríamos metidos en 

el “bote” listo para que nos pique el zancudo toda la noche, me aterra” 

responde Chinte; mientras que otro traquetero afirma: “yo, ya me estaba 

preparando para el interrogatorio a que nos iban a someter”.  

Chinte relata un evento pasado: “Esta situación me hace recordar 

cuando hace unos años me torniquearon en Uchiza y casi me matan los 

“tíos”. Una mujer que traía el almuerzo a mi trabajo, terminó acusándome 

de haberla violado, por amenaza de su marido. Los tíos ordenaron mi 

captura. Una tarde llegaron armados sus secuaces a mi casa y me 

llevaron a la casa de su jefe. Pero resultó que el jefe era un “pata” que 

antes le había hecho un servicio. Se negó a detenerme. Pero yo le forcé 

que lo hiciera porque “el que no debe no teme”. En la noche nos tiramos 

una reverenda borrachera, con rucas y todo. Al día siguiente le 

amonestaron a mi pata, el tío, y a mí me llevaron a la plaza principal para 

ser sometido al juicio popular. El marido de la mujer, que era un tío bien 

jodido, me acusó sin asco de haber violado a su mujer y solicitó que me 

apliquen la pena capital, la muerte, por revisionista y nefasto. Pero yo me 

defendí como pude ante el pueblo y solicité la comparecencia de la 

mujer, porque no podía ser tan mentirosa y acusarme en vano”.  
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Y prosiguió: “Entonces dije: “haber que mienta en mi cara y me acuse 

delante de ustedes”, dije ante el pueblo. Fueron a buscar a la mujer 

acusadora, pero no la hallaron. Entonces las madres hablaron a mi favor, 

diciendo que ella era una mujer que se vestía toda sensual, provocativa y 

descaradamente. Pucha, las madres de Uchiza me salvaron del castigo. 

Pero el Partido ordenó que se me diera un castigo preventivo: el 

torniquete. Ordenaron a una joven mujer que me pusieran una soga en el 

cuello y me ajustara con una vara - como hicieron a Atahualpa - hasta 

que perdiera el conocimiento por falta de aire en mis pulmones. La 

hembra se acercó hacia mí y se demoraba en ponerme la soga en el 

cuello. Como no tenía costumbre, temblaban sus manos cuando empezó 

a ajustarme. Entonces, enojado le dije: “ajusta rápido cojuda, sino me 

van ha joder; pues no me convenía que lo haga un hombre a cambio de 

ella”. Todos celebraron a carcajadas el relato del Chinte, mientras tanto 

el chofer conducía a toda velocidad la camioneta - deshaciéndose de la 

adrenalina que se removía en su ser por la carretera polvorienta con 

destino a la ciudad de Pucalpa.  

Los traqueteros estaban contentos y alegres, llenos de júbilo, sus rostros 

expresaban la felicidad de alguien que siente que estuvo muy pero muy 

cerca de la cárcel, de haber perdido alrededor de cincuenta mil dólares, 

el vehículo, la libertad, los amigos, la familia. Saben que han tenido 

suerte, porque cuando los marinos quieren joder, ni siquiera es necesario 

tener caleta o droga, ya que ellos son expertos para “sembrar” la prueba, 

y recurriendo a mil subterfugios “embarran” a un transportista o pasajero 

que transita por la ruta Palcazu – Pucalpa. Entonces sólo los “verdes” 

evitan que una persona termine detenido y pase muchos años en 

prisiones nauseabundas de Puerto Inca o en Coronel Portillo. Para 

cualquier solución, hay que tener más de diez mil dólares como mínimo. 

Hayan “sembrado” la prueba o realmente las personas eran 

narcotraficantes, según la posibilidad económica y la jerarquía de los 

narcos, estos rápidamente tienen que suministrar miles de dólares a los 

jefes contra subversivos sino quiere alguien pudrirse en la cárcel.  

La libertad tiene precio y el tiempo para negociarlo muy reducido. En 

este caso, sólo la habilidad y los dólares deciden la suerte de cada cual. 

Los traqueteros suelen decir que los oficiales que llegan a trabajar a las 

zonas cocaleras son “envarados” y no cualquier “hijo de vecino”. “¡Qué 
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es mejor para un capitán!, ¿recibir unos mil soles mensuales de sueldo? 

o ¿arriesgarse viniendo a estos sitios y tirarse 20, 50 o 100 mil dólares 

de un solo cocacho soltando a un cachique o a un palenque?; esa 

cantidad no lo va conseguir jamás carajeando a los moroquitos en los 

cuarteles” había dicho una vez el Chinte.  

Llegaron al atardecer a la imponente ciudad de Pucalpa. Todavía con la 

adrenalina en el cuerpo, se fueron a bañar a Yarinacocha. Luego 

regresaron más tranquilos a la ciudad. Cenaron consumiendo los platos 

más exquisitos en la céntrica plaza. Hacia un calor intenso aun a las 

siete de la noche. Dejaron sus maletines y sus ropas en el apartamento 

del chofer, igualmente los fajos de dólares. Y cogiendo dos mil dólares, 

Chinte indicó a sus amigos salir a la ciudad ha relajarse. Se introdujeron 

en la cabina de la camioneta y partieron raudo al pueblo. "¿Adónde 

vamos?” pregunta el chofer a los demás. “A la casa de las Nubecinas” 

responden en coro los demás. La casa de las Nubecinas era un burdel 

donde prestaban sus servicios sexuales y caricias, jovencitas de 

alrededor de dieciséis años.  

Cuando llegaron al lugar, Chinte y sus amigos escogieron a las más 

despampanantes jovencitas y les invitaron a salir, para lo cual abonaron 

a su “jefa” cincuenta dólares por cada una, de manera que cada 

traquetero cogió una mujer para sí. Nuevamente subieron al vehículo y 

se dirigieron a una discoteca. Allí dieron rienda suelta a sus pasiones, se 

embriagaron al lado de las féminas y avanzado la noche se fueron todos 

a un hotel ha pasar su “luna de miel” al lado de sus hermosas “hembras”, 

servicio por el cual pagaron cien dólares a cada una de las jóvenes 

meretrices. Así desfogaban su tensión, su estrés y su angustia, con licor, 

sexo y placer. Creían que valía la pena arriesgar la salud, la libertad y la 

seguridad para obtener dólares, dinero con el que podían comprar casi 

todo lo que necesitaban, menos amor, paz y dignidad. 

 

Eran días en que el flagelo senderista retrocedía su accionar en el país 

ante una acertada estrategia de combate que llevó a cabo el gobierno de 

turno, pero emergía otro flagelo que amenazaba el país desde una 

perspectiva distinta, como ya lo estaba haciendo en México los nuevos 

carteles de la mafia, superando incluso a los tradicionales colombianos. 
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Pero era triste constatar que los campesinos cocaleros y los 

“traqueteros” creían que con este negocio saldrían de la pobreza, 

ignorando el inmenso daño que acarreaban al país el tráfico ilícito de la 

droga.   

 

Por otro lado, el trabajo de interdicción que llevaba a cabo el gobierno de 

turno nunca era suficiente ni efectivo, en la medida de que la demanda 

internacional de la cocaína no cesaba, por la sencilla razón de que los 

principales consumidores que se hallaban básicamente en los países 

desarrollados, al tener un alto poder adquisitivo, y padecer en lo que se 

ha venido en llamar el mal del siglo XXI, como es el estrés, la depresión 

y el vacío existencial, recurren al consumo de las drogas para mitigar el 

desequilibrio emocional que les aqueja.  FIN 

 
 

CUANDO EL GRAN DESARROLLO INDUSTRIAL 
INGLES SE FINANCIÓ CON EL CONTRAVANDO 
DE OPIO HACIA LA CHINA DEL S. XVIII Y XIX. 

 
A) A FINES DEL SIGLO XVIII E INICIOS DEL XlX, EL REINO 
UNIDO FOMENTO LA VENTA ILEGAL DEL OPIO EN CHINA 
PARA FINANCIAR EN PARTE SU POTENTE DESARROLLO 
INDUSTRIAL Y POSTERIOR MODERNIDAD.  
 

Se cuenta que a raíz de la independencia de los Estados Unidos de 

América (EUA)  y de su competencia en el comercio del té con el imperio 

manchú de la China, significó para Gran Bretaña un grave revés 

comercial que afectó negativamente su balanza de pagos, por lo que 

para recuperar el dominio del comercio del TE, un bien de beneficios 

millonarios, introdujeron vía contrabando el narcótico en China, y que 

provocaría a la postre las Guerras del Opio, en la misma que se impuso 

con la ayuda de otras naciones europeas, y condenó a la China del 

emperador Qianlong a consumir el opio, una droga que le aseguraba 

contrarrestar la salida de metales preciosos de su país por la compra del 

té, seda y porcelana (la misma que lo hacía por propia voluntad y 
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además le generaba una inmensa utilidad económica a las empresas  

dedicadas al rubro). 

Todo esto se dio inicio en pleno auge del desarrollo colonial de naciones 

europeas, como es el caso del reino de Gran Bretaña, que desde el siglo 

XVII y XVIII se había constituido en el principal importador del producto 

TE del gran imperio celeste, al igual que productos de seda y porcelana; 

pero el caso era que el gobierno de este imperio asiático sólo aceptaba 

como medio de pago por la venta de su mercancía el metal “plata”, y que 

luego tampoco compraba nada a éste país archipiélago, con lo que el 

reino británico sufría una gran sangría de su metal precioso y que llevó a 

la postre a una caída de su ingreso y egreso (balanza de pagos) del 

mencionado metal precioso en relación a su comercio con la China. 

Para salir de esta embarazosa situación, y simultáneamente para poner 

en desventaja a la intromisión estadounidense en este negocio y, 

también para financiar el “reflote” de empresas británicas asentadas en 

las indias orientales de la India, es que da el paso crucial para fomentar 

la venta ilegal de opio (producida en la provincia de Bengala, y 

arrebatada años atrás a los franceses) en la misma China, con una gran 

población adicta al mencionado alucinógeno, pero que se hallaba 

prohibida su venta clandestina por un edicto imperial del año 1729. En 

fin, el opio comenzó a intercambiarse en China a cambio de té, hasta el 

punto de que, en 1836, Inglaterra consiguió volcar la balanza de pagos a 

su favor y fortalecerse económicamente.  

Y por otro lado, la Compañía de las Indias Orientales lograron hacer 

trueque con su ex colonia norteamericana, cediéndoles títulos de 

propiedad en Bengala para que tuvieran acceso a la producción de opio 

a cambio de algodón estadounidense, y participando también estos con 

su venta en el mercado negro chino.  

Es en esta circunstancia embarazosa, que el emperador Qianlong, dirige 

una carta al rey Jorge III, explicando en ella, la inutilidad de los lazos 

comerciales entre el Imperio Celeste y las naciones "bárbaras", y que el 

embajador Lord McCartney trae a Londres en 1794, como una muestra 

de un rechazo absoluto por parte del gobierno Qing a todas las 

concesiones que los representantes británicos le habían solicitado. Pero 
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el proceso de revolución industrial que se venía dando en Inglaterra por 

aquel entonces, necesitaba recursos económicos y los halló en la venta 

forzada y coercitiva, por demás decir, ilegal, del producto opio en la china 

imperial, medio por el cual a su vez se recuperó de la gran sangría de la 

mercancía “plata” ya que en el camino ellos también exigieron a los 

chinos consumidores y demandantes del alucinógeno a que se les 

pagase por la droga vendida también con el metal plata.  

Situación que empezó a perjudicar a la floreciente economía de 

autoconsumo del imperio asiático de entonces. Pero el desorden en la 

moral y la salud pública de la china imperial que trajo consigo la adicción 

masiva al estupefaciente, amén de la salida al exterior del metal plata, 

hizo que en el año de 1839, el soberano  Daoguand, realizara un 

bloqueo de la actividad portuaria de los ingleses en la provincia de 

Cantón y la confiscación del opio cargado en los buques, y a su vez 

ordenara el envío de una carta en tono amenazante a la reina 

Victoria de Inglaterra para que cesara la exportación del opio, caso 

contrario habría consecuencias severas.  

Pero a esta provocación, la reina inglesa respondió con manu 

militari y tomó la justicia de manera personal, ordenando el 

desembarco de sus tropas en los puertos chinos e iniciar la guerra 

para recuperar la mercancía confiscada y exigir mayores privilegios 

al reino amarillo, cosa que lo consiguió al imponerse militarmente al 

mencionado país en la primera y segunda “guerra del opio”, por lo que 

en conclusión, se puede decir a grosso modo que el comercio del opio 

en la gran china milenaria financió en gran medida el  proceso industrial 

británico y de sus aliados europeos americanos, y por ende, el inicio de 

la modernidad que se prolonga hasta la actualidad. 

 

QUE ES EL OPIO, LA MARIHUANA Y EL HACHÍS. 
 

Se dice del opio que es una droga analgésica narcótica que se extrae de 
las cabezas verdes de la planta adormidera (Papaver somniferum). Esta 
planta tipo arbusto que es parecida a una amapola común, es un vegetal 
que puede llegar a crecer un metro y medio y con flores blancas, violetas 
o fucsia. Es una planta de producción anual, que puede comenzar su 
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ciclo en otoño, aunque lo habitual es a partir de enero, florece siempre a 
finales de mayo y es cuando se puede proceder a la recolecta del opio                           
 

Respecto a la marihuana (Cannabis) o ganjah es una especie herbácea 

con propiedades psicoactivas. Es una planta anual originaria de las 

cordilleras del Himalaya, en Asia. Sus usos van desde la aplicación textil 

o alimentaria en el caso de las variedades sin contenido de THC cáñamo 

hasta como sustancia psicoactiva en las variedades bajo los nombres de 

marihuana (cogollo)o hachís (su resina). Debido a sus propiedades 

psicoactivas, es una de las pocas plantas cuyo cultivo se ha prohibido o 

restringido en muchos países.  

 

Marihuana es un término genérico empleado para denominar a los 

cogollos de ésta planta, que son su órgano reproductivo femenino, y al 

hachís, a las glándulas de resina de la flor, que contiene las 

concentraciones más altas de tetrahidrocannabinol (THC) 

 
B) SOBRE LA CORRUPCIÓN EN LA GUERRA CONTRA 
LAS DROGAS EN EL AMBITO MUNDIAL. 
 
La Guerra contra las Drogas (War on Drugs) es una política impulsada 

por el gobierno de los Estados Unidos y está orientada a la persecución 

de la producción, comercio y consumo de ciertas sustancias 

psicoactivas, a las que se atribuye el estatus legal de drogas prohibidas, 

en razón de son drogas no medicinales (aunque también hay drogas 

tolerables para la salud humana como son las drogas del café, el tabaco 

y el alcohol; o las drogas de la marihuana, cocaína, metanfetamina, 

opioides, etc. que se utilizan en las droguerías ).  

 

 Y sus promotores argumentan que las drogas prohibidas causan un 

grave perjuicio para la salud física y psíquica y que generan redes de 

delincuencia y corrupción. Sin embargo, los críticos de esta política 

estadounidense señalan que se emplea para la defensa de intereses 

geopolíticos, la injerencia en los asuntos internos de ciertas naciones, la 

irrupción en la vida privada de los ciudadanos y que los problemas 

relacionados con el narcotráfico y el consumo, provienen en su mayor 

parte de la propia prohibición. Además, argumentan, que el consumo de 

alucinógenos y psicoactivos se mantiene similar a pesar de que el 
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https://es.wikipedia.org/wiki/Cannabis_(droga)
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https://es.wikipedia.org/wiki/Opioides
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ingente gasto en la guerra contra las drogas no ha dejado de aumentar 

desde que se iniciara la criminalización de su comercio internacional, de 

hace ya muchos años. 

A continuación se presenta varios casos considerados como 

escandalosos por la opinión publica en lo referente a países que dicen 

luchar contra el negocio del narcótico cocaína u otros similares, incluido 

la venta de armas bélicas, pero que de modo subrepticia, a veces 

fomentan su comercio internacional, cuando de lo que se trata es de 

obtener para sí recursos económicos necesarios para financiar guerras 

contrarrevolucionarias o de otra índole que les beneficia de manera 

estratégica para su predominio político, económico y militar en el ámbito 

internacional. 

 
 

C)  EL CASO DE LA CIA (Agencia Central de Inteligencia- EUA).  

Se habla en el congreso estadounidense de que esta entidad estuvo 

involucrada en varias operaciones en el tráfico de estupefacientes con 

estamentos mafiosos que estaban involucrados en el tráfico de drogas, 

pero que a cambio les proporcionaba a la CIA información útil y de apoyo 

material, a cambio de permitir que sus actividades ilegales continuaran 

desarrollándose, a vista y paciencia de esta agencia. 

 

a.- Se comenta que la CIA apoyó a rebeldes afganos -que 

financiaban su guerra con venta de droga- contra la URSS. 

Se dice que líderes muyahidines, como Gulbuddin Hekmatyar, que luchó 

contra el gobierno pro Soviético  de Afganistán y contra las mismas 

fuerzas de la Unión Soviética, y que financiaba la compra de su equipo 

bélico con la venta de una droga que se producía en ese país, que eran 

partidarios de la agencia americana, y como tal el historiador Alfred W. 

McCoy indica que, “el papel de la CIA ha involucrado diversas formas de 

complicidad, tolerancia o la ignorancia estudiada sobre el comercio, y no 

cualquier culpabilidad directa en el tráfico real... la CIA no manejaba la 

heroína, pero sí proporcionaba a sus narcotraficantes aliados con el 

transporte, los brazos y la protección política.  

https://es.wikipedia.org/wiki/Gulbuddin_Hekmatyar
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https://es.wikipedia.org/wiki/Alfred_W._McCoy
https://es.wikipedia.org/wiki/Alfred_W._McCoy
https://es.wikipedia.org/wiki/Narcotraficante
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En suma, el papel de la CIA en el tráfico de heroína del sudeste asiático 

se involucró en complicidad indirecta en lugar de «culpabilidad directa».” 

b.- Operaciones de contrabando de opio de la CIA y del 

Kuomintang hacia Tailandia. 

Se comenta que con el fin de proporcionar recursos encubiertos para 

el gobierno del general Chiang Kai-Shek, quien estaban luchando contra 

el líder comunista Mao Tse Tung, la agencia americana ayudó a pasar 

de contrabando el opiáceo desde Birmania y la China nacionalista hacia 

pueblos coloniales como Tailandia, proporcionando aviones de la 

empresa Air America, uno de sus «negocios espejo». Y que el general 

del Kuomintang, Sun Li Ren se hizo cargo de estas fuerzas, que 

controlaban una región entre Birmania y Tailandia. 

c.- El caso Irán-Contra  

Según el Informe del Comité Kerry (1989) que llegó a la conclusión de 

que los miembros del Departamento de Estado de Estados Unidos de 

América «habían prestado apoyo a los contras nicaragüenses, estaban 

involucrados en el tráfico de drogas [...] y los propios elementos de los 

contras, recibieron con su consentimiento asistencia financiera y material 

de los traficantes de drogas».  

Que en 1996 míster Gary Stephen Webb (31.08.1955 – 10.12.2004) que 

fue un periodista de investigación estadounidense, y que escribió una 

obra denominada Dark Alliance, y también para el San Jose Mercury 

News, manifiesta que “los nicaragüenses ligados a los contras y 

respaldados por la CIA, habían traficado con cocaína a los Estados 

Unidos, la cual se distribuyó como una epidemia de cocaína crack en los 

Ángeles y aumentó los ingresos de manera significativa de los contras.  

Que la CIA se hacía de la vista gorda con las transacciones de cocaína y 

los grandes cargamentos de drogas en los Estados Unidos por parte del 

personal de los contras y los traficantes de drogas ayudando, 

indirectamente, a recaudar fondos para los contras que luchaban contra 

el ejército sandinista de Nicaragua. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Chiang_Kai-shek
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d.- El caso de Hedayat Eslaminia en el sur de San Francisco. 

Se cuenta que Hedayat Eslaminia, fue un agente de la CIA asociada con 

el gobierno del Sha de Irán, y que residió en el exilio en el sur de San 

Francisco (California), después de la revolución iraní del año 1979. 

Como recompensa por sus servicios en Irán, la CIA estableció a 

Eslaminia como un traficante de heroína en su condominio de San 

Francisco.  

Pero que, sin embargo, las ganancias ilícitas de las drogas patrocinadas 

por la agencia norteamericana llamaron la atención de los señores Joe 

Hunt y Reza Eslaminia, este último su hijo, y que ocurrió un secuestró a 

un miembro de la familia Eslaminia a cambio de un rescate obtenido de 

la venta de drogas ilícitas.  

Se informó que el familiar murió en el maletero del coche de los 

secuestradores y que más tarde éstos fueron declarados culpables de 

asesinato. En tanto el juez del caso intentó evitar la asociación con 

drogas de la CIA, que trataba de salir de la sala del tribunal, pero la 

palabra se filtró de todas formas. 

 

e.- Los carteles mexicanos y el financiamiento de la “contra” 

El presente extracto narrativo fue tomado del archivo digital de 

Wikipedia. Según ésta publicación, uno de los carteles mexicanos más 

antiguos, el cartel de Guadalajara, se vio beneficiado por la central de 

inteligencia americana para tener conexiones con el capo hondureño de 

drogas Juan Matta-Ballesteros, un agente camuflado de la CIA, quien era 

el jefe de SETCO, una compañía aérea utilizada para el contrabando de 

drogas en Estados Unidos; y también se utiliza para el transporte de 

suministros militares y el personal de los contras hondureños utilizando 

fondos de las cuentas establecidas por Oliver North.  

También se alega que la DFS, la principal agencia de inteligencia 

mexicana, que es en parte una creación de la CIA y más tarde se 

convirtió en el Centro de Investigación y Seguridad Nacional (CISEN), 

tenía entre sus miembros más cercanos aliados del gobierno de la CIA 

https://es.wikipedia.org/wiki/Sah
https://es.wikipedia.org/wiki/Ir%C3%A1n
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Revoluci%C3%B3n_iran%C3%AD_de_1979&action=edit&redlink=1
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en México, entregados a los narcotraficantes mexicanos de nivel 

superior, que habían sido etiquetados por agentes de la DEA con una 

virtual «licencia para traficar». 

También se refiere que el Cártel de Guadalajara, la red de narcotráfico 

más poderosa de México a principios de 1980, prosperó en gran medida, 

entre otras razones, porque disfrutaba de la protección de la DFS, bajo 

su jefe Miguel Nazar Haro, un agente de la CIA. 

Que Miguel Ángel Félix Gallardo, es conocido como el padrino del 

negocio de la droga de México y el primer capo de la droga de México, a 

condición de una cantidad significativa de fondos, armas y otro tipo de 

ayuda a los contras de Nicaragua. Su piloto, Werner Lotz señaló que una 

vez Gallardo le entregó 150 000 dólares en efectivo a un grupo de 

contras, y Gallardo a menudo se jactaba de contrabando de armas a los 

mismos. Sus actividades eran conocidas por varias agencias federales 

de Estados Unidos, incluyendo la CIA y la DEA, pero se le concedió la 

inmunidad debido a sus «contribuciones caritativas a los contras»  

Que Vicente Zambada Niebla, hijo de Ismael Zambada García uno de los 

jefes del narcotráfico en México, afirmó después de su detención a sus 

abogados que él y otros miembros del cártel de Sinaloa superiores 

habían recibido inmunidad por parte de agentes de los Estados Unidos y 

una licencia virtual para el contrabando de cocaína a través de la frontera 

con Estados Unidos, a cambio de la información de inteligencia sobre los 

cárteles rivales que participan en la guerra contra el narcotráfico en 

México. 

f.- El Gral. M. Noriega y el apoyo logístico a la “Contra”. 

En 1989, Estados Unidos invadió Panamá como parte de Operación Just 

Cause (Causa Justa), y que involucró a 25000 soldados 

norteamericanos. El caso es que el general Manuel Noriega, jefe de facto 

de gobierno de Panamá, había estado dando ayuda militar a 

los contras de Nicaragua, a petición de los Estados Unidos (y que a 

cambio, le permitió continuar su tráfico de drogas), actividades con las 

que Noriega se venía enriqueciendo desde los años sesenta del siglo 

pasado. 
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Y cuando la Administración de Control de Drogas (DEA) estadounidense 

intentó condenar a Noriega en el año de 1971, la CIA le impidió hacerlo. 

¿Pero por qué? Por la sencilla razón de que Noriega tomara una parte 

de sus ilícitas ganancias para donar a los contras nicaragüenses con 

cientos de miles de dólares por año como pago por su trabajo “permitido” 

en América Latina. Sin embargo, cuando un piloto de la CIA de nombre 

Eugene Hasenfus fue derribado en Nicaragua por los sandinistas, los 

documentos a bordo del avión revelaron muchas de las actividades de la 

CIA en América Latina.  

Las conexiones de la CIA con Noriega se convirtieron en "relaciones 

comprometidas" para el gobierno de los Estados Unidos, lo que 

finalmente permitió a la DEA procesarlo por tráfico de drogas, después 

de décadas de permitir que sus operaciones de narcotráfico continuaran 

sin supervisión. La Operación Causa Justa, cuyo propósito aparente era 

capturar a Noriega, empujó al exlíder panameño a entregarse a las 

autoridades estadounidenses. El juicio tuvo lugar en Miami, donde fue 

condenado a 45 años de prisión. Pero luego la pena de Noriega se 

redujo de 30 años a 17 años por «buena conducta». Y luego de estar 17 

años en prisión, la pena terminó el año 2007.  Pero luego fue extraditado 

a la custodia francesa, donde fue condenado a otros siete años de 

prisión por lavado de dinero de los cárteles de la droga colombianos. 

g.- El Gral. Ramón Guillén Dávila, Venezuela y la CIA 

Se ha dado a conocer que la CIA, a pesar de las objeciones que le hacía 

la DEA, permitió que al menos una tonelada de cocaína semi pura fuera 

enviada desde Venezuela al Aeropuerto Internacional de Miami. La CIA 

afirmó haber hecho esto como una maniobra encubierta para reunir 

información sobre los cárteles colombianos de la droga y luego 

capturarlos, pero, no obstante, la cocaína acabó siendo vendida en 

Estados Unidos. 

Ahora, por otro lado, en noviembre del año 1993, el exjefe de la 

DEA, Robert C. Bonner apareció en el programa estadounidense de 

noticias “60 minutos” y criticó a la CIA por permitir que varias toneladas 

de cocaína pura se introdujeran de contrabando en los Estados Unidos a 

través de Venezuela sin notificar y asegurar la aprobación de la DEA. Y 
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el caso tomó mayor relevancia, cuando en noviembre de 1996, un juez 

de Miami acusó al exjefe de antinarcóticos de Venezuela y protegido de 

la CIA, el general Ramón Guillén Dávila, de estar contrabandeando 

muchas toneladas de cocaína a Estados Unidos desde un almacén 

venezolano de propiedad de la CIA. En su defensa en el juicio, Guillén 

Dávila afirmó que todas sus operaciones de contrabando de drogas 

fueron aprobadas por la CIA. ¿Quién podía creer semejante afirmación?  

FIN 

 

CONTRA EL ALCOHOLISMO 

 
En la ciudad de San Martín de Pangoa, el joven Augusto Maldonado se 

encuentra consternado, pues un día antes había ido a buscar a un amigo 

que es propietario de un local de expendio de bebidas alcohólicas, y 

como no le halló se dijo asimismo: “Mientras venga el Romeo, voy a 

beber dos cervecitas” Entonces pidió una cerveza cristal, y mientras leía 

un relato periodístico se puso a beber el licor en pequeños sorbos, y así 

estuvo entretenido con un caso titulado “El falso Rockefeller”, un relato 

jocoso de un alemán impostor que cambiando de nombres varias veces 

tomo uno de ellos como Clark Rockefeller, haciéndose pasar desde 

entonces en Boston, Estados Unidos, como un descendiente de la 

multimillonaria familia Rockefeller. En eso es interrumpido por la 

conviviente del propietario del bar, quien hace de cajera, dama de 

compañía y le distrae hablándole asuntos privados de su familia, como 

que a su esposo solo se le puede creer la mitad de lo que habla y cosas 

por el estilo.  

Luego, de repente se escucha la voz atronadora de Romeo, que cual 

carácter varonil, le llama con timbre de voz militar: ¡Elena, venga rápido!, 

Y la fémina, apartándose de Maldonado corre presuroso hacia el hombre 

que le llama desde los exteriores del local denominado el Huancahuasi.  

Al cabo de unos minutos ingresa Romeo al ambiente del bar, y al ver a 

su amigo Augusto Maldonado, sonriendo se acerca para darle un efusivo 

abrazo, mientras que el visitante también le corresponde amicalmente el 

gesto con un genuino aprecio.  

https://es.wikipedia.org/wiki/Miami
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Luego, sentándose al frente de su interlocutor, se ponen a beber licor y a 

conversar una serie de temas de interés mutuo, básicamente de hechos 

pasados,  y vuelven a vivir con tanta intensidad, emocional y espiritual, 

hechos acaecidos ya hacía veinte años; desatienden u olvidan que en la 

mañana tuvieron planes para realizar tal o cual cosa durante ese día, 

llegando al extremo de beber todo el día, haciendo sólo una pausa 

cuando la Elena les invitó un almuerzo en la propia mesa del bar. Y en 

horas de la tarde empezaron a llegar varias jovencitas vestidas con 

diminutas prendas, y otras incluso embarazadas y con bebes. El Romeo 

les ordena atender a las personas que van llegando a su local. Algunos 

jóvenes que se hallan con apuros eróticos les solicitan a las hermosas 

féminas tener cópula sexual. Las damas aceptan, pero les ordena a los 

parroquianos pagar el alquiler de una habitación al dueño del local, que 

supuestamente tiene contiguo al bar un hospedaje. Los jóvenes pagan el 

derecho de la habitación y se van a copular con las cantineras.  

Luego retornan al bar y continúan bebiendo cerveza. Dos horas después 

llega una señora acompañada de su hija, y dirigiéndose al propietario le 

insulta diciendo que su bar es un burdel y que el Romeo es un caficho de 

su marido, puesto que el día anterior había venido su esposo a “chupar” 

cerveza y a revolcarse con una embarazada en ese sitio; y que inclusive 

había dejado empeñado su celular y su casaca. El Romeo le contestó 

afirmando que no era su problema si el mencionado señor venía a beber 

cerveza a su bar ni que llegara con una mujer extraña a su hospedaje, 

puesto que él estaba justamente para dar el servicio de hospedaje a 

quien quiera. Incluso contraatacó afirmando que los problemas de su 

hogar no le incumbían y que ella debía saber tratar mejor a su cónyuge 

para que no esté sacando el pie del plato. Su interlocutora, muy ofendida 

arrojó al suelo varias botellas de cerveza vacía, golpeó la meza con su 

puño y lanzándole improperios se alejó del Huancahuasi.  

Cuando empezó a anochecer, llegó una adolescente, vestida de un 

sensual panty de color negro y el Romeo le puso a atender en el bar. La 

juventud de aquella esbelta joven espoleo las hormonas sexuales de los 

jóvenes y en menos de media hora ya le estaban solicitando su servicio 

sexual, pero en este caso el Romeo ya no les accedió su hospedaje sino 

por el contrario les ofreció alquilar una colchoneta para que se las 

llevaran a un acampado en las afueras del bar, cosa que hicieron así. El 
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Romeo se cuidaba de que los soplones les delataran ante la policía o los 

serenos por estas cosas.  Por eso actuaba así. Empero, en meses 

pasados había sido intervenido por la policía por tener trabajando en el 

bar a una menor de edad.  El caso llegó hasta la fiscalía, donde él 

pretendió arreglar “por debajo”, razón por la cual convino con el 

representante del ministerio público entregarle una suma de dinero. No 

obstante, el día que lo hizo, para tremenda sorpresa del funcionario, le 

asustó de tal manera diciendo: “Doctor, el dinero que tiene en su bolsillo 

ha sido fotocopiado íntegramente y en breve será usted intervenido por 

la fiscalía anticorrupción”.  Al oír esa afirmación, el letrado casi se 

desmaya, adquiriendo su semblante una palidez mortecina. Pero luego 

de su ardid, el ladino empresario de bar, le comunicó que solo era una 

broma. Reponiéndose de su estupor, el fiscal se alegró tanto de su 

buena suerte que terminó invitando la comida y la cerveza que el Romeo 

Yupanqui pidió a cuerpo de Rey. 

Éste sujeto en realidad llevaba una vida llena de dolor emocional. 

Cuando se ponía él mismo a beber en su bar, las cantineras le robaban 

su dinero aprovechando su estado etílico. Luego, como escarmiento 

componía versos poéticos en las que se decía así mismo que no bebiera 

más licor y abandonaría el negocio del bar. Pero al final no podía salir de 

su inveterada costumbre. Por lo que se deprimía y volvía a caer en un 

círculo vicioso de “alcohol – depresión – alcohol”.  

Por otro lado, las cantineras también solían robar el dinero o el celular de 

los comensales que se emborrachaban o simplemente aprovechaban la 

embriaguez de los parroquianos para apropiarse del vuelto cuando 

pagaban éstos por ejemplo con cien nuevos soles por una cerveza. Y a 

veces por estar en estado etílico ni siquiera se acordaban de usar el 

preservativo a la hora de realizar la cópula sexual, incrementando el 

riesgo de contraer enfermedades venéreas. Otras veces, las cantineras 

mantenían contacto con avezados delincuentes, con quienes se ponían 

de acuerdo para asaltar a los borrachos en el camino o para robarles sus 

motocicletas.  Pero el Romeo sabía que la mejor forma para atraer a los 

hombres a su bar era con la presencia de esbeltas damas. Así que 

cuando éstas se iban de viaje o abandonaban su local, al ver llegar a los 

parroquianos le gritaba desde lejos haciendo gestos con sus brazos: 
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“¡Váyanse!, ¡váyanse!, ¡no hay mujeres, ustedes sólo quieren sexo, sexo 

nomás carajo!” 

Finalmente, el día había terminado y la oscuridad había arropado la 

tierra. Entonces Augusto Maldonado junto a otro parroquiano se retiran 

sin despedirse de Romeo, mientras olvida, ya mareado, pedir el vuelto 

por el pago de la última botella de cerveza que consumió. Y en el camino 

decide retirarse a un hospedaje con el fin de no llegar a su casa en 

lamentable estado de ebriedad. Paga el costo del hospedaje y una vez 

en el cuarto, se lanza a la cama y en cuestión de segundos se queda 

totalmente dormido. 

Repentinamente se despierta a la una de la mañana, y piensa “¿qué he 

hecho, porque he llegado a dormir aquí? se dice asimismo, revisa su 

billetera si tiene aún su dinero, su celular, su lentes, etc”. Felizmente 

todas sus cosas están a su lado. Y entonces se dice en una sencilla 

autocharla: “Una vez mas me he fallado, pero no importa, no voy a cejar 

en mi empeño, de dejar de beber definitivamente, y para lo cual creo que 

el único camino que me queda es la renuncia absoluta al consumo de la 

bebida. Sí, no beberé ni una gota más de cerveza de aquí para 

adelante”, termina diciéndose. Y luego desea continuar durmiendo, pero 

su cuerpo no le obedece, le da insomnio. Sabe que puede hacer ejercicio 

de relajamiento respirando profundamente, pero prefiere leer y 

levantándose de la cama, se lava su rostro en la pila de agua, saca luego 

un periódico que llevaba en su mochila y se pone leer noticias de la 

actualidad política, económica, deportiva y mundial. La lectura para él es 

el pasatiempo más exquisito que tiene desde hace muchos años, la 

forma de matar el tiempo que le hace cada vez más culto. Lee hasta las 

cuatro de la mañana, luego se vuelve a acostar en la cama para dormir 

un poco. 

Cuando amanece, a las seis de la mañana sale raudo del hospedaje 

para realizar las actividades laborales que tiene programado, como si 

quisiera recuperar de paso el tiempo que perdió el día anterior, aunque 

cuando lo piensa bien, se dice: “lo único malo del día de ayer fue la 

ingesta del alcohol, mas no el tema de la conversación, sumamente 

grave y estremecedor, pues se trató de eventos ocurridos cuando las 

huestes del autodenominado “presidente Gonzalo” hacían de las suyas 
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en la ciudad de San Martín de Pangoa e información valiosa para  poder 

reconstruir la historia de aquellos años tan violentos y dramáticos” ya que 

por ese entonces  el Augusto se había ido a vivir a Lima, pues se 

preparaba en una academia preuniversitaria con el fin de ingresar a una 

universidad pública a estudiar una carrera profesional.  

En realidad había conversado sobre asuntos que pocas personas 

estarían dispuesto a contar, de momentos de terror y crueldad acaecidos 

en momentos del conflicto social interno que tuvo el país en los años 80 

y 90, de participantes y/o espectadores directos o indirectos del accionar 

insurgente y, donde una acción de cobro de cupo económico por un falso 

senderista al propietario de un restaurante terminó con la participación 

de los verdaderos, dejando para el recuerdo de los que sobrevivieron 

que la vida en ese entonces no valía nada y si se pudo sobrevivir fue por 

la buena fortuna o porque diosito lindo todavía no tenía en sus planes 

llevarlos al cielo, y que si las personas recordaban y narraban de esos 

eventos lo hacían cuando estaban inducidos por el efecto del alcohol, 

mas nunca en un estado sobrio. Era peligroso y en el mejor de los casos, 

por un asunto de salud mental, emocional o psicológica, era mejor 

olvidarse de todo eso que pasó para siempre.  

En horas de la tarde de ese día, pasados las 17 horas, le llama por 

celular un amigo diciéndole que venga hacia un local de un restaurante 

que se halla en la carretera marginal de ingreso a la ciudad de San 

Martín de Pangoa, ofreciéndole hablar de negocios mientras le invita a 

beber a una jarra de refresco de guanábana. Augusto como tiene tiempo 

a esa hora acepta la invitación y va en dirección del amigo que se dedica 

a la venta de vehículos mayores y menores. Lamentablemente, cuando 

le encuentra, el local comercial funciona como restaurante y bar, y el 

amigo por la costumbre de su manera de ser le dice te invito pues un par 

de cervecita, pues sino no hay ambiente para hablar y, el Augusto a 

regañadientes le admite, pero con la firme convicción de retirarse luego 

de beber dos cervezas cristal; pero aquel amigo conocido años atrás, 

pretende en realidad hacerle “picar” como se suele decir con el fin de 

que luego aporte también al consumo. ¿Pero con qué razón?  

La dueña del local es una señora cuarentona que anda en busca de una 

pareja y lo dice ineducadamente, para que lo mantengan pues. Y el 
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amiguito de Augusto Maldonado, un tipo ladino y palomilla, que 

últimamente no solo se dedica a hacer de intermediario entre ofertantes 

y demandantes de vehículos, se dedica también al negocio de hacer 

contacto a personas que están buscando su “media naranja”, y 

probablemente le ha dicho a la dama en mención, “yo te presento un 

pata bien bacán para que sea tu pareja y me das alguito (dinero) por el 

servicio de presentártelo y el resto es tu asunto, si tienes las agallas de 

atraer un “pata” para tu pareja”. Y por ese motivo, este amiguito del 

Augusto le insiste seguir bebiendo luego que terminaron de beber las 

dos botellas de cerveza, pues sabe que el licor desinhibe a las personas 

y tiene fe que más tarde puede encenderse la química entre los dos 

recién conocidos por acción del dios Cupido y del licor.  

Así que pide una tercera botella, y el Augusto no solo que no quiere 

beber por la promesa que en horas de la noche se hizo, asimismo, sino 

porque también debe viajar urgentemente a la provincia de 

Chanchamayo por un asunto de trabajo, y no quiere por ningún motivo 

dejar de viajar y solo falta 50 minutos para que el ómnibus interprovincial 

parta de su terminal terrestre. El amiguito insiste en que se quede y que 

puede incluso devolverle el costo del pasaje para que viaje el día 

siguiente y, pide una cuarta botella para beber, pero Augusto Maldonado 

toma su mochila azul y extiende la mano a su amigo para despedirse. 

Éste, con un gesto ineducado le toma de la mano y no le suelta hasta 

que vuelve a sentarse en la silla para que continúe bebiendo.  

Augusto ha tomado aire en ese instante y evitado responder a su 

amiguito con un gesto violento y desproporcionado. Una vez hecho la 

pausa le dice mirándole a los ojos: “Tienes que aprender a respetar la 

decisión de las personas, de lo contrario, adiós compadre”, y 

levantándose nuevamente de la silla se pone de pie y haciendo un gesto 

cordial se retiró del lugar, con seguridad y lucidez plena. No, no estaba 

para volver a fallarse una vez más bebiendo alcohol, primero porque 

hacía daño a su salud y segundo porque no siempre le traía utilidad esa 

inversión, pero, sobre todo, por la primera razón. Se había propuesto que 

su salud era lo primero, y si tenía que renunciar a lo que sea para 

mantenerlo bien, lo haría. En tanto, otros bebedores consuetudinarios 

beberán hasta el hartazgo porque no les afecta su salud y les trae el 
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beneficio de la efusividad y alegría, e incluso obtener los contactos para 

los negocios privados que hacen y otros menesteres. 

 

Ya en la ruta hacia Chanchamayo, sentado cómodamente en un asiento 

de la empresa Turismo Central, no tiene ganas de dormir, pues tiene esa 

costumbre involuntaria cuando viaja. Entonces se pone a pensar sobre el 

asunto del alcoholismo, y si bien no se considera un alcohólico, sabe que 

puede terminar como bebedor consuetudinario sino toma acciones al 

respecto, y si algo tiene en su vida bien claro, es que su mente tiene el 

dominio sobre sus emociones, costumbres y sobre su cuerpo. De eso no 

le quepa la menor duda, así que después de tantas idas y venidas, de 

tantas promesas y tropiezos ha decidido no volver a beber más licor con 

la excepción de aquellas que se hacen en un brindis.  

 

Y su decisión es más firme, luego de rememorar una versión popular de 

un relato titulado “LA COPA DE LICOR” y que reza así: “Yo siembro las 

penas, las amarguras, el dolor y la desesperación por todas partes, 

arrastrando así a los insondables abismos de la desgracia al hombre, a 

la familia y a la sociedad. El bebedor que me sostiene con su mano 

trémula no puede esperar de mí sino un hogar desdichado, una salud 

quebrantada y un sepulcro prematuro. Yo degrado al hombre racional, lo 

privo de su salud, entorpezco sus facultades y apago en su corazón, lo 

más sagrados afectos hasta convertirlo en bruto. Los numerosísimos 

jóvenes que me beben, pierden por completo su delicadeza, y se hacen 

despreciables a los ojos de la sociedad. Yo quebranto el corazón de la 

esposa, lo lleno de amargura, vertiendo en ella los sufrimientos más 

horribles, y pongo sobre la frente de sus inocentes hijos la marca infame 

de la vergüenza. Yo me encargo de llenar hasta más no poder los asilos, 

los manicomios, los sanatorios y las cárceles. Soy hija legítima y 

predilecta del infierno. Mi amo y señor es el diablo, soy un instrumento vil 

de la muerte y la perdición. Produzco todas las enfermedades y no curo 

ninguno. Me llamo la peste, la desolación y la muerte eterna. Por tanto, 

apartaos de mí como os apartéis de vuestro más formidable e implacable 

enemigo. No me bebáis por favor”. 

También se recuerda de aquella larga conversación que tuvo en la 

ciudad de Palca con un ex alcohólico anónimo (AA), Willy Tello, quien se 

hallaba ofreciendo a los ciudadanos productos medicinales naturales, y 
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le habló de los fundadores de la doble A en los Estados Unidos de 

América, de un médico y un agente de bolsa, que desahuciados por la 

ciencia médica, tuvieron la idea de dejar el consumo del alcohol y 

promover la terapia, la rehabilitación emocional o psicológica de los 

enfermos, y logrando tener gran éxito en su proyecto. Willy Tello los 

considera como ángeles enviados por Dios para ayudar a los enfermos 

alcohólicos a nivel mundial. Ahora Willy es un hombre feliz, vive como lo 

haría un renacido del alcoholismo más deprimente, asume las cosas con 

calma y con total desapego al dinero, al poder y al mundo. 

 

Augusto Maldonado piensa un poco más en esta bebida, y sabe que 

desde tiempos inmemoriales, en las leyendas de pueblos 

mesopotámicos y judío ya aparece, y entre ellas está el relato truculento 

que por beber el alcohol proveniente de la vid, un día el patriarca Noé se 

emborrachó hasta el extremo de quedarse en cueros y que un hijo suyo 

con tan mala suerte le vio en ese estado y avisó a sus otros hermanos, 

quienes luego caminando para atrás lograron vestir al borracho patriarca; 

pero que luego de pasado el efecto del alcohol y aparentemente sin 

motivo, éste maldijo no ya a su hijo que le vio desnudo sino nada menos 

que a su nieto, a Canaán, diciéndole que desde entonces “siervo serás 

de tus hermanos”.  

También se recuerda de otro pasaje bíblico, del relato de las perversas 

hijas de Lot, que pensando que todos los hombres habían muerto en la 

hecatombe divina de Sodoma y Gomorra y no queriendo quedarse sin 

descendencia, se propusieron emborrachar nada menos que a su 

progenitor para poder luego copular con él en ese estado de 

inconsciencia, tal como finalmente lo hacen según el relato de la 

tradición judío cristiana.  

Y no solamente de eso se recuerda, sino que tiene claro que en una 

epístola paulina se prohíbe tajantemente el alcoholismo, afirmándose 

que ningún borracho entrara al reino de los cielos, y Saulo de Tarso 

afirma que el escribe las epístolas inspirado por Dios, de modo que, si 

uno ansia alcanzar por fe la redención divina y una vida en el mas allá 

donde todo será felicidad, gozo y dicha, piensa entonces que bien valdría 

la pena en decirle no al alcoholismo, a la borrachera desmedida. 

También, mientras viaja se acuerda de ciertas lecturas que hizo hacía 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

245 

tiempo que el consumo del alcohol estuvo siempre presente en las 

culturas antiguas, como en las fiestas dionisiacas griegas y en los 

bacanales romanos y, que tanto irritarían a los cristianos de entonces 

básicamente por un problema cultural, además de que ciertos reyes del 

mediterráneo incluso prohibieron el consumo del alcohol aduciendo que 

promovían los motines y las rebeliones de los pueblos. 

No pasa por alto el saber que en una oportunidad los estadounidenses 

proclamaron la ley seca durante un decenio en todo el territorio 

americano (USA) porque pensaron que era lo mejor para proteger a la 

ciudadanía de la amenaza del alcoholismo, pero que lo único que 

consiguieron fue el surgimiento de las más perversas mafias, como el de 

Alfonso Capone, que se dedicaron al negocio ilegal de la bebida vía el 

contrabando y el chantaje a los propietarios de los locales de expendio, y 

no detuvieron en absoluto el consumo del alcohol sino que añadieron a 

este problema la corrupción y la violencia que traía la prohibición legal de 

su consumo.  

Por lo que, en un aprendizaje de ensayo y error, aprendieron la lección, y 

levantaron la ley seca, medida que permitió liquidar de la noche a la 

mañana a las mafias pro-alcohol, como por arte de milagro, y que la 

sociedad estadounidense tampoco se hundió en el alcoholismo absoluto 

después, sino que se autorreguló. Y probablemente, esta experiencia 

conmovedora de los años veinte del siglo pasado les hace reflexionar en 

la actualidad para no prohibir el consumo de las drogas en aquel país, 

porque saben que la criminalización de su comercio y consumo solo les 

traerán el mismo problema que generó la ley seca sobre el alcohol. 

 

Finalmente, piensa en las empresas que fabrican las bebidas alcohólicas 

y fomentan su consumo irracionalmente a través de la publicidad 

televisiva, y en el logo que acompaña a las etiquetas de éstas: “El 

consumo de alcohol en exceso es dañino para la salud”. Que un pueblo 

que tiene un bajo nivel educativo, no es capaz de regularse asimismo 

para no gastar su dinero en la ingesta de este producto. Cree que la 

demanda determina la producción, y que al reducir los trastornos de la 

emoción y del carácter haría mucho para reducir la ingesta del licor y 

mejorar el bienestar de la salud mental, de la economía y de la familia. 

(FIN) 
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LOS ORÍGENES DE PUEBLO NUEVO 
 

El distrito de Pueblo Nuevo es una pequeña localidad interandina 

enclavada en medio de una cadena de montañas de la Selva Central. 

Los caseríos que la integran, catorce en total, tienen la apariencia de 

pequeños villorrios, en las que viven una población de cinco mil 

personas.  Su primera capital en tiempos de la dominación española se 

llamaba Colla, y duró está avanzada colonizadora hasta el advenimiento 

de la insurgencia del temible Juan Santos Atahualpa, allá por el siglo 

dieciocho. Entonces, las huestes del bárbaro indígena, en una de sus 

correrías, tomaron e incendiaron el poblado de Colla, que a la sazón se 

hallaba habitado por pobladores migrantes de la intendencia de Tarma. 

Pero se quedó como vigilante de la zona montañosa el mítico guerrero 

gavilán, Kovakitzi, quien en su momento luchó palmo a palmo al lado de 

Juan Santos Atahualpa Huayna Cápac Apu Inca y de las etnias 

ashánincas, matsiguengas, yaneshas, shipibas y nomatsiguengas que 

hartas de los abusos de los encomenderos y misioneros españoles, se 

sublevaron contra las tropas del Virrey de aquel entonces.  

 

Cuatro décadas después de la independencia del Perú, y disminuido el 

terror que provocaron los salvajes “chunchos” atahualpinos, fue 

nuevamente colonizada esta comarca, por emigrantes andinos de Palca, 

Tarma y el valle del Mantaro.  Entonces eligieron como su capital o 

poblado principal el lugar que los inmigrantes denominaban como 

Ayajamachi. También estaban Jinchupata, Huayhuarin, Cihuis y otros. La 

orografía de Pueblo Nuevo es accidentada, mostrando una topografía 

con pendientes que van de treinta a ochenta grados de inclinación. Pero 

superando este inconveniente, el clima cálido y la presencia de 

numerosos mosquitos, los antiguos pobladores, con su abnegada labor 

cultivaban plantas de coca, caña, yuca, frejoles, café, palta, maíz, 

zapallo, entre otras plantas.  

 

Un siglo después de la emancipación del Perú, el territorio de Pueblo 

Nuevo estaba aún cubierto en su mayor parte por enormes bosques 

vírgenes, y muchos árboles maderables, en la medida de que los 
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colonos eran básicamente minifundistas que a lo sumo cultivaban una 

hectárea de terreno. 

 

El poblado de Ayajamachi se halla a una altitud de 1,300 msnm. Desde 

ese lugar se puede divisar las imponentes montañas que atraviesan los 

cuatro puntos cardinales. El clima tropical de la estación de verano es 

suavizado por el paso de insistentes corrientes de aire fresco, a veces 

con la fuerza de un huracán y la mayor de las veces, como una suave 

brisa. Y a unos mil metros de profundidad, dos ríos descienden 

imponente y ruidosamente desde altas montañas hacia un angosto valle, 

uno por el Este y el otro por el Oeste. En décadas pasadas, se levantaba 

en aquel lugar el edificio de un enorme templo religioso de la iglesia 

tradicional, y a sus alrededores se hallaban casas de adobe. En su fiesta 

patronal, que acontecía en el mes de setiembre, se realizaban eventos 

como el jalapato, corrida de toros, partidos de futbol y fiesta costumbrista 

con la participación de orquestas musicales andinas. Los pobladores de 

las comarcas vecinas y lejanas acudían con júbilo a participar en el 

evento festivo, la misma que duraban varios días. 

 

Sin embargo, en las primeras décadas del siglo veinte, una catástrofe en 

forma de una epidemia de paludismo diezmó a la población del distrito 

que se concentraba en Ayajamachi y atemorizó a los sobrevivientes, por 

lo que la mayoría optó por abandonar su residencia en el poblado, y con 

el tiempo se fueron concentrando en una pequeña área plana que se 

halla pasando una enorme estribación, pues el río que pasa por Pueblo 

Nuevo, al descender al valle había cortado un enorme cerro, 

constituyendo de manera natural un pongo. Con el tiempo, los 

pobladores establecieron su domicilio cerca del pongo, y le denominaron 

Pueblo Nuevo, como el nombre de su distrito, y constituyeron una fiesta 

patronal en honor de su santo patrón, el Señor de Amancaes. 

 

Pueblo Nuevo posee innumerables vestigios arqueológicos de una 

remota civilización prehispánica. Pircas de piedra, caminos hondos y 

empedrados a través de las estribaciones andinas, osamentas 

antropológicas, innumerables huacos entre otras indumentarias, que los 

moradores suelen llamar “cosa de los gentiles”. Pero ni sus pobladores ni 

sus autoridades ven en ella un potencial económico. Los restos 

arqueológicos no han sido puestos en valor ni su exuberante paisaje ha 
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sido promovido para el desarrollo del turismo vivencial, cultural y 

ecológico.  

 

 

DE CÓMO SURGIÓ LA MINA COMSA 

 

Antiguamente, el distrito colindaba por el suroeste, con un gran latifundio 

andino denominado Maray. En sus extensos terrenos pastaban miles de 

ovejas y vacunos. De las ovejas obtenían lana para una fábrica de 

sombreros, frazadas y vestidos que poseían en Lima. Del ganado 

vacuno obtenían carne y leche para la elaboración de mantequilla a 

escala industrial. En este latifundio vivían muchos indígenas en la 

condición de siervos, que trabajaban para la hacienda recibiendo ínfimas 

remuneraciones pero que a cambio, el hacendado les daba de manera 

gratuita tierras para que las utilizaran en el cultivo de papa, oca, mashua,  

etc. o áreas de pastoreo para que criaran sus propios ganados como 

ovino, bobino y equinos. Con eso los indios vivían felices y tenían en 

gran aprecio a su patrón.  

 

En cierta oportunidad, uno de los indios, Andrés Chahua le refirió un 

secreto a su patrón, el hacendado, manifestándole que en su juventud, 

en días de verano y mientras realizaba labores de tala de árboles 

maderables, se había adentrado en compañía de un vecino apellidado 

Iramategui, un inmigrante del viejo mundo, a explorar las áreas boscosas 

del terreno de la hacienda, y grande fue su sorpresa cuando éste le 

condujo hacia un socavón de donde extrajo -usando una herramienta 

cortante- un tajo de piedra, la misma que vuelto a su domicilio lo usó 

como “alambique”.  Además, le manifestó que no le parecía natural aquel 

hueco en forma de túnel sino producto del ingenio de hombres de otros 

tiempos, y que según referían sus abuelos, de allí habían sacado metal 

unos gringos, la misma que lo habían transportado con numerosas 

llamas hacia Jauja.  

 

Cautivado por el relato, el gran hacendado, le ofreció comprarle un carro 

y una casa en la ciudad, si un día le hacía conocer aquel lugar. 

Promoviéndole desde aquel día al cargo de caporal de un grupo de sus 

siervos-peones. Con el tiempo, el campesino accedió a llevarle a su 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

250 

patrón hasta el boquete del túnel que había descubierto años atrás. Una 

vez que el hacendado verificó in situ el socavón - la roca se hallaba 

cerca de un riachuelo denominado Yanayacu (río negro) – quedó muy 

intrigado, pero reponiéndose de la perplejidad, a su mente sabia y 

educada le vino de inmediato la idea de que aquel forado hecho a la roca 

era nada menos que los vestigios de una antigua veta minera, y 

trabajada quien sabe por los españoles o por los indígenas andinos de la 

época de los incas. Por lo que alegre en su corazón, mando picar 

algunas partes del interior de aquella cueva en forma de túnel para 

llevarse algunos trozos de la roca en unos bolsos, a fin de llevarlos a un 

laboratorio para que algún químico lo analizara y descubriera el tipo de 

metal que había en ella.   

 

Meses después de aquel evento, y realizado los estudios pertinentes a la 

muestra de la roca, en la capital de la República, supo que en aquella 

veta existían metales como el plomo y el zinc, procediendo luego a 

realizar gestiones para realizar un denuncio minero ante la entidad del 

rubro minero. Pero no cumplió con el premio ofrecido ha Andrés Chahua, 

sino que sólo le alcanzó cierta suma de dinero. Le manifestó que aquella 

veta que le mostró meses atrás, le llamaría “Denuncio Minero San 

Andrés”, en honor a su nombre.  

 

Pero como si existiera la justicia divina, poco tiempo después se produjo 

una asonada militar contra el gobierno democrático de entonces, se 

instaló una Junta Militar y se dio inicio a la primera fase del Gobierno 

Revolucionario de las Fuerzas Armadas. Los militares procedieron a 

realizar la tantas veces ofrecida e incumplida Reforma Agraria; y por este 

hecho, el Latifundio Maray fue expropiado por el Estado y pasó a 

constituirse en Cooperativa Agraria de Producción Maray, de estamento 

comunal, por lo que Andrés Chahua y los demás feudatarios del ex 

latifundio, se convirtieron en propietarios y autogestionarios de la nueva 

entidad comunal. 

 

Pero antes de la promulgación de la Ley de Reforma Agraria, el 

propietario del latifundio Maray hizo interesar su yacimiento minero a la 

firma  Hochschild y luego al Cerro de Pasco Corporation. Sin embargo, 

en el camino se hizo socio del hijo de un español que poseía una 

pequeña hacienda en su colindancia por el lado norte, y éste finalmente 
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se asoció con una poderosa empresa minera, y lo puso en explotación 

dos décadas después de iniciado la segunda mitad del siglo veinte, justo 

cuando en Roma (Italia) se realizaba la primera reunión ecologista, que 

luego de sus deliberaciones, manifestaron apocalípticas conclusiones, 

como que en diez o veinte años, si no se hacía nada para evitar la 

contaminación de los ríos y las lagunas de agua dulce, estos terminarían 

convertidos en charcos de agua inservibles para el consumo humano y 

de hábitat para los peces. Igualmente, el aire que respira la humanidad 

estaría contaminado con gases de dióxido de carbono como 

consecuencia de la polución industrial, la desertificación de los bosques 

amazónicos y la quema de la biomasa. Veinte años después, el mundo 

poco a poco tomaría conciencia del efecto invernadero, que produce el 

calentamiento global de la tierra y las consecuencias del cambio 

climático. En el Perú se tomó conciencia de ello, 40 años después. 

 

El nuevo poseedor del denuncio minero constituyó la Compañía Minera 

San Andrés S.A. – COMSA, y al inicio procuró transportar los metales a 

lomo de bestias, desde el punto de la veta hasta cierto tramo de la 

carretera de Pueblo Nuevo, para lo cual recurrió al servicio de notables 

arrieros que conducían decenas de acémilas o mulas; sin embargo, al 

poco tiempo cambio de plan, y se propuso transportar con vehículos de 

transporte pesado los metales extraídos desde la veta hasta una 

metalúrgica que se hallaba en la sierra central del país. Y en su 

generosidad, el ahora empresario minero (que también había perdido su 

pequeña hacienda en el proceso de Reforma Agraria), llamando a su 

oficina a sus amigos los arrieros de mulas, les propuso comprarles 

enormes camiones modelo Volvo para que transportaran los metales 

hasta el complejo metalúrgico, y que podían pagarle el valor del vehículo 

trabajando en una modalidad que después se denominaría Leasing 

(alquiler – compra). Pero ninguno de los propietarios de las recuas de 

mula se atrevió a dar ese gran paso de emprendimiento. 

 

Luego, al finalizar la primera década de explotación, la Cía. COMSA, 

había realizado enormes avances en la producción de concentrados de 

plomo y zinc. Había mejorado la principal trocha carrozable del distrito, 

levantado una planta hidroeléctrica, construido campamentos mineros 

para los obreros y generado un gran movimiento comercial en torno de la 

actividad minera. Y el hecho anecdótico, fue que, al terminar la siguiente 
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década, el empresario minero había pasado a constituirse en uno de los 

“Doce Apóstoles”, una denominación pomposa que la prensa nacional 

había acuñado para hacer referencia a los doce hombres más ricos del 

país. Y los obreros de la mina también vivían una época dorada, en la 

medida de que las leyes laborales y sindicales de entonces, eran muy 

favorables a ellos.   

 

 

ADOLESCENCIA Y JUVENTUD DE FABIOLA 

TUNQUE 
 

Por otro lado, en aquellos días de bonanza económica, crecía una 

adolescente que tenía su domicilio a poca distancia de la boca de la 

mina, río abajo. Su padre era un campesino que vivía de la agricultura a 

pesar de encontrarse en las inmediaciones de un poblado de gran 

actividad comercial por su cercanía a la veta minera. La compañía 

minera había construido locales escolares y financiado la labor de los 

docentes, tanto de una escuela como de un colegio, y allí cursaba sus 

estudios secundarios la joven Fabiola Tunque, hija de inmigrantes de 

lejanas comarcas andinas.  

 

Ésta inocente mujer, en sus horas libres se dirigía a la orilla del río 

Yanayacu para jugar y bañarse en sus aguas, siempre acompañada de 

sus amigas. Nadie por entonces sospechaba o tenía conocimiento de 

que el río se hallaba en franco proceso de contaminación por la descarga 

de efluentes minero metalúrgicos que contenían productos tóxicos como 

el plomo, zinc y ácido sulfúrico, por lo que nadie alertaba ni prevenía a la 

gente que residía en la ribera del Yanayacu a no usar dichas aguas ni 

para asearse el cuerpo y menos para beber. Probablemente el ministerio 

que regula la actividad minera aún no había establecido los “límites 

máximos permisibles” para la descarga aguas servidas. Es más, ningún 

poblador del distrito siquiera sabía que existía la palabra “contaminación 

ambiental” en aspectos sólidos, líquidos y gaseosos. 

 

De manera que la Fabiola Tunque, con el correr de los años terminó sus 

estudios secundarios en el colegio financiado por la compañía minera, 

tuvo un breve servinacuy con un joven de Pueblo Nuevo, producto del 
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cual procreó un hijo, y abandonando a su conviviente, se marchó a la 

ciudad de Lima para probar suerte en alguna actividad laboral. Años 

después retornó a Pueblo Nuevo, un poco cambiada en su manera de 

expresarse y de vestir.  

 

Era una persona de baja estatura, tez cobriza, de grandes ojos negros y 

de caminar lento. También, era una persona soñadora, obsesiva del 

amor platónico, amable y comprensiva ante la imposibilidad de mostrar 

un carácter fuerte y persuasivo. Los hombres que la flirteaban se 

aprovechaban de su carácter sumiso, para hacerle creer cuentos o 

pedirle dinero prestado que jamás devolvían. No tenía formación técnica 

ni universitaria. Y así andaba por Pueblo Nuevo a sus treintaicinco años 

de edad, sin ton ni son, y cualquiera habría dicho que era una persona 

mediocre al que el tiempo le traería más sinsabores que alegría, éxito o 

realización personal.  

 

 

EL PROFESOR “CHIP”, UN ALCALDE FALLIDO 
 

Pero tuvo la suerte por aquel entonces de contactarse con un ex docente 

del antiguo colegio minero, su antiguo profesor, al que entonces 

llamaban “Chip”, porque al enseñarles nociones de informática, les 

repetía a menudo la función del chip en las computadoras. Y éste ex 

docente, se hallaba obsesionado con participar en política para alcanzar 

la alcaldía del distrito; por lo que mostrando una personalidad 

carismática y motivadora, logró conformar su equipo de regidores, entre 

las que se encontraba Fabiola Tunque, totalmente cautivada por la 

arrolladora personalidad del profesor “Chip”. 

 

El profesor no era una persona solvente económicamente, por lo que 

para poder tentar ganar la elección municipal de su distrito, recibió el 

apoyo directo del alcalde provincial que iba a la reelección en la forma de 

donación “electorera” de módulos de carpeta e instrumentos para la 

banda de música para los colegios y escuelas del distrito. Y en la 

audacia de su estrategia electorera, coordinó con el candidato provincial 

para la utilización de máquinas tractores para la limpieza de cunetas y 

apertura de cierta trocha carrozable, esta última que abandonó a menos 
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de cien metros de iniciado la trocha por falta de combustible, pero con la 

promesa de culminarla al cien por ciento si es que lo elegían alcalde del 

distrito. 

 

Realizado el sufragio popular, el profesor “Chip” ganó la elección 

electoral del distrito. Entonces, de un modo repentino y milagroso, el 

carácter del burgomaestre electo se transformó, de alegre motivador a 

un ser pedante, autoritario y egoísta. El triunfo electoral había alterado la 

química neuronal de su cerebro, desatando una oleada de producción de 

dopamina, el neurotransmisor asociado a la adrenalina, que activa los 

resortes musculares y nerviosos del cuerpo, conduciendo a la postre a 

los estados de tensión y estrés. En su discurrir mental se había 

producido una autocharla inaudita. Llegar a ser alcalde era una 

oportunidad única y debía aprovecharla al máximo. En su pensar, era 

como si hubiese ganado una millonaria lotería, y que luego debía 

cuidarla con mucho celo, para lo cual adoptó la vieja estrategia 

maquiavélica, de que era mejor ser temido a ser amado.  

 

Con el inicio de la función edil se ganó paulatinamente la oposición y el 

rechazo unánime de sus regidores, cinco en total, de los cuales cuatro se 

arrepentían en el alma de haberlo apoyado en la lid electoral y no veían 

la hora de vacarlo, para lo cual echaron mano a una implacable 

fiscalización y búsqueda de elementos probatorios del delito de peculado 

u otros delitos afines. El caso es que el burgomaestre conducía las 

actividades municipales como si esta fuera su chacra, obviando cumplir 

honestamente la Ley Orgánica de Municipalidades, y haciendo infringir a 

sus funcionarios de confianza y servidores públicos los reglamentos del 

MOF, ROF y RIT. Puso a su “enamorada” como secretaria general del 

gobierno local, y luego la promovió como tesorera del municipio, y desde 

entonces, los escasos ingresos que el estado le daba al municipio por 

concepto de foncomún, canon minero, energético y forestal, lo utilizaba 

discrecionalmente, pues por aquel entonces no existía lo que luego vino 

en denominarse Presupuesto Participativo para la elaboración del 

Presupuesto Inicial de Apertura (PIA). 

 

La Fabiola Tunque después de haber procesado la más grande 

desilusión política de su vida, al ver la forma de conducirse de su ex 

docente, alguna vez pensó en dejar para siempre la función pública por 
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considerarla una cosa sucia e inmunda. Sin embargo, ciertos vecinos le 

convencieron para que no desmayara en su labor fiscalizadora, para no 

darle gusto al ladrón que se hallaba sentado en el municipio. Y fue así 

que, tomando nuevos bríos, continúo realizando su labor, proponiendo 

nuevas ordenanzas municipales para mejorar los servicios del gobierno 

local y, así promover el desarrollo de su empobrecido pueblo. Pero para 

el alcalde, ella era sólo un estorbo y generador de dolor de cabeza. 

 

Finalmente, los iracundos regidores del distrito de Pueblo Nuevo 

encontraron la prueba de un delito que tan afanosamente habían 

buscado. El hecho en sí se trataba de una donación de un lote de bolsas 

de cemento que había realizado la Cía. COMSA  a la comuna, pero que 

el venal y fementido alcalde no había hecho ingresar a los almacenes del 

Gobierno Local sino que se lo había llevado directamente a la casa de su 

enamorada, con el fin venderlo a un tercero o en su defecto, para 

construir una piso mas el inmueble de su cónyuge. Los regidores, en 

forma unánime, cogiendo las copias de los documentos que acreditaban 

la donación del lote de cemento y de una cinta con la filmación de la 

carga de cemento ubicado en el domicilio de la tesorera municipal, 

contrataron los servicios de un abogado y formularon una denuncia penal 

contra su alcalde ante las instancias del poder judicial sito en la capital 

de la provincia.  

 

Desde aquel entonces, se declararon la guerra mutuamente, el 

burgomaestre contra sus cinco regidores. Pero el alcalde continuaba 

dirigiendo la gestión edil como si nada hubiera pasado, del modo mas 

fresco, frío y calculador; mientras que los regidores derrochaban energía 

para poder conseguir que el Ministerio de Economía y Finanzas (MEF) le 

corte el flujo de dinero mensual a su propia comuna, para que su 

denostado alcalde no la siga despilfarrando en corruptelas y para 

defenderse en el proceso judicial en curso. 

 

El nivel de virulencia en la comunicación del alcalde con sus regidores se 

fue incrementando mes a mes, hasta que en el clímax del asunto se 

produjo un desmadre, cuando ciertos pobladores del pueblo, azuzados 

por los regidores, provocaron un tumulto en las inmediaciones de la casa 

comunal, se apoderaron del edil y montándolo en un asno, lo hicieron 

pasear por la única calle que atraviesa la ciudad de Pueblo Nuevo. En 
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las caronas del burro se hallaban pegadas dos cartulinas blancas en las 

cuales estaban escrita con la letra negra la frase: ratero y corrupto. Al 

final del tumulto, los pobladores le condujeron hacia la carretera de 

salida de la ciudad y le amenazaron diciendo que era la última vez que le 

querían ver en Pueblo Nuevo, y que si osaba retornar lo enfriarían 

(matarían). 

 

La violenta acción de rechazo contra el alcalde dio resultado, pues éste 

nunca más retorno a la comuna; pero en el camino se le hizo la luz, al 

descubrir de pronto que no había impedimento en la Ley de 

Municipalidades para abrir una oficina en la capital de la provincia con el 

fin de instalar allí el despacho de alcaldía. Lo hizo, pero a los pocos días, 

un grupo de damas de Pueblo Nuevo, coaligadas con los regidores, 

irrumpieron en el precario despacho edil, y arrojando huevos podridos y 

tomates maduros a las paredes del local, pelearon con el edil y sus 

escasos funcionarios de confianza; la gresca verbal y la violencia 

desatada fueron en contra del profesor “Chip”, que vio disminuido su 

prestigio ante la opinión pública, por lo que ya no provocó más bataholas 

públicas.  

 

Los regidores, unidos por la justa causa que defendían, ganaron el 

proceso judicial en primera instancia, segunda instancia y hasta en la 

Corte Suprema de la capital de la República. Pues era el caso que el 

defenestrado burgomaestre nunca se daba por vencido y siempre 

apelaba la resolución judicial, hasta que llegó a la última instancia. Por lo 

que una vez que los regidores tuvieron la sentencia consentida en la 

Corte Suprema, solicitaron formalmente al Jurado Nacional de 

Elecciones (JNE) la vacancia de la autoridad edil por haber recaído en él 

una sentencia de condena firme. 

 

El alcalde también se apersonó al JNE y pidió desestimar la solicitud de 

vacancia interpuesta por los regidores, en forma mayoritaria, por ser más 

bien él el perjudicado. Finalmente, uno de los letrados que asesoraba a 

los regidores era un ex alumno de uno de los miembros del ente 

electoral, por lo que anteponiendo sus buenos oficios logró finalmente 

que el JNE destituyera al alcalde y a su vez emitiera nuevas resoluciones 

para nombrar al nuevo alcalde y al regidor accesitario. El tiempo que 

había tomado para llegar hasta esta meta a los regidores era cerca de un 
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año, faltando dieciocho meses para que concluyera el periodo por el cual 

fueron elegidos por la población. Y en todo ese tiempo, los aportes 

dinerarios del MEF correspondientes a la comuna, habían quedado 

retenidos, por lo que la nueva gestión edil contaría con abundantes 

recursos económicos para realizar una serie de obras en bien del distrito. 

 

 

EL NUEVO ALCALDE SE MAREA CON EL 

PODER 
 

El primer regidor que devino luego en ser alcalde por resolución del ente 

electoral, desde un inicio empezó mal. Se dedicó a la ingesta de alcohol 

escandalosamente, recibiendo adulaciones de profesionales y 

representantes de empresas contratistas, que pugnaban por ganar la 

buena pro, los concursos públicos de servicio, las licitaciones públicas 

para la contratación de obras, la adquisición de bienes y suministros, a 

través de la juerga en los bares, cantinas, prostíbulos y discotecas de 

ciudades vecinas. Todo el mundo buscaba al nuevo alcalde, y eso alteró 

la psique del antiguo trabajador minero de COMSA. Por lo que algunos 

pobladores educados del distrito solían decir: “Si se le da el poder a un 

rico probablemente no lo va a alterar porque que siempre tuvo dinero, 

pero si se le da a un pobre o a un esclavo es peligroso, ya que lo cambia 

para mal”.  

 

El nuevo alcalde empezó a repartir prebendas por doquier, y poco a poco 

empezó a pelearse con sus regidores, pero como la mayoría eran 

varones, llegó a un acuerdo con estos para repartirse las “comisiones” 

que solían ofrecer los dueños de las empresas para ganar las licitaciones 

públicas, las adjudicaciones directas y las de menor cuantía.  Pero la que 

no pudo entenderse con el alcalde fue la Fabiola Tunque, ya sea por un 

exceso de moralina, por falta de empatía o deficiencia de inteligencia 

emocional; habían luchado todos juntos por sacar del municipio al 

corrupto ex alcalde, para caer nuevamente en lo mismo.  

 

El asunto parecía ya no tener remedio. Pero la ilusión utópica de 

alcanzar un gobierno justo la hizo cada vez mas dura en su labor 

fiscalizadora, por lo que el nuevo alcalde, en dos oportunidades, enojado 
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y perdiendo los papeles, lo insultó y lo abofeteó descaradamente. 

Cuando hizo esto, probablemente estaba borracho, pues acostumbraba 

a despachar en ese lamentable estado, pero que tan bien sabía ocultar. 

En realidad, lo hacía porque no acababa de creer en su buena suerte, y 

ser alcalde le parecía un sueño, una quimera, un encanto maravilloso, 

del cual nunca quería despertar, y la ingesta de la droga alcohólica le 

ayudaba a mantener ese goce. Y para evitar cometer errores, no firmaba 

ningún documento mientras su asesor legal no le autorizara. Así, a 

fuerza de pelearse con el alcalde, Fabiola Tunque se ganó una fama de 

incorruptible en Pueblo Nuevo.  

 

 

LA FABIOLA TRIUNFA CON UN LIDER 

ANTICORRUPCIÓN 

 

Por otro lado, por aquel entonces se presentaba un candidato a la 

Presidencia de la República y que tenía como bandera la lucha contra la 

corrupción de un anterior gobierno autócrata. Y como la fémina vio 

coincidencias con su ideología o manera de pensar, se adhirió al partido 

político del candidato anticorrupción, constituyó un Comité Distrital del 

Partido, en el cual ella ocupó el cargo de Secretaria General y así 

participó en la justa electoral, en la que para su alegría obtuvo la victoria 

el candidato presidencial de su preferencia.  

 

Cuando su nuevo líder político asumió el gobierno del país un 28 de 

Julio, los directivos provinciales le instaron a tomar el cargo de 

gobernadora distrital, pero como por entonces era regidora municipal, la 

ley no se lo permitía, salvo que abandonara su función de regidora, no 

cobrara las dietas y esperara ser vacada por ausencia injustificada a las 

sesiones del concejo municipal, según estipula la Ley. Sin embargo, 

hacer tal cosa le pareció una mezquindad, sobre todo habiendo  tantos 

militantes con capacidad para asumir esa función pública, entre los 

cuales había una joven veinteañera, Hortensia Buendía, agraciada, de 

despampanante aspecto físico, 1.70 m de estatura, de hablar 

convincente y actitud firme.  
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La joven era una fiel amiga de la Fabiola, por lo que en un acto de 

confianza le sugirió proponerle ante el Comité Provincial de su Partido 

para que gestionen ante la Oficina Nacional de Gobierno Interior para 

que le otorguen una resolución de nombramiento, pero dejándole bien 

claro, que una vez que concluya su periodo de regidora, le permita a ella, 

a Fabiola, asumir la función de gobernadora del distrito, lo cual se 

produciría en el mes de diciembre del siguiente año calendario. Y así 

sucedió, pues Hortensia Buendía fue nombrada gobernadora del distrito 

de Pueblo Nuevo, mientras la Fabiola Tunque continuaba en su 

indesmayable tarea de fiscalizadora de la gestión edil, la misma que le 

traía incomprensiones, disgustos y una jaqueca en el cuello que le tenía 

al borde del colapso emocional.  

 

El nuevo alcalde, para afirmarse en el poder, buscó el apoyo de una 

antigua alcaldesa, su comadre, la Sra. Angélica Pantoja, también 

conocida por sus amigas como Anquicha. Esta señora, sexagenaria, de 

baja estatura, trigueña, era una política hábil, que había sido alcaldesa 

del distrito en varias ocasiones. Cuando se acercó para aconsejar al 

nuevo alcalde, en su egoísmo, sólo deseaba influir en éste para que les 

diera proyectos de obras públicas a sus amigos empresarios, arrinconar 

a sus adversarios e iniciar una soterrada campaña electoral para ganar 

la próxima lid electoral del distrito. Por eso, las gentes sabían decir que 

la Angélica no era un ángel sino una diabla.  

 
 

LA SEÑORA PANTOJA GANA LAS ELECCIONES 
 

Pasaron los meses, la gestión edil del nuevo alcalde se iba aproximando 

a su final, se convocaron a elecciones democráticas regionales, 

provinciales y distritales. El alcalde postuló a la reelección, dos regidores 

también postularon a la alcaldía distrital, la Fabiola Tunque también, pero 

la ducha, la zorra de la política de los últimos veinte años, la Angélica 

Pantoja, terminó imponiéndose en la lid electoral, en medio de 

escándalos de fraude y de ánforas quemadas. No, parecía imposible 

competir con la Anquicha y ganar. Pues ella siempre tenía un as bajo la 

manga para salir victoriosa en una campaña política.  
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En realidad, la señora Pantoja había mostrado desde su juventud poseer 

una sensualidad desbordante, un carácter estratégico y audaz, y una 

ilimitada ambición.  En sus días juveniles, cuando trabajaba como 

exitosa comerciante de productos agrarios, solía beber licor de igual a 

igual con los hombres, y terminar ligados sexualmente en una especie de  

“choque y fuga”, pero esa vida bohemia y lisonjera le granjeó una gran 

cantidad de amigos, de admiradores y también de enemigos, que bien 

supo utilizar en su primera incursión en la actividad política del distrito y 

llegar a ser alcaldesa. 

 

 La verdad era que ésta mujer estaba hecha para las ligas competitivas 

de la sociedad, con un temple de acero para conducirse bajo presiones 

de toda índole.  Sin embargo, en su segundo periodo edil, llegó 

demasiado lejos en su osadía, al tomar contacto con elementos 

subversivos de la guerrilla maoísta que asolaba la región por aquel 

entonces, dando la impresión de que ellos terminarían imponiéndose en 

la guerra civil que soportaba el país.  En su cálculo político preveía que 

los subversivos se impondrían al ejército nacional, por lo que no quería 

perder su poder en el nuevo escenario que creía muy pronto llegaría, 

llena de comisarios del pueblo.  

 

El servicio de inteligencia del ejército detectó la colaboración que 

ocultamente realizaba la autoridad edil de Pueblo Nuevo, por lo que para 

cerciorase mejor infiltraron a una mujer para que trabajara como 

doméstica en su casa, la misma que confirmó la colaboración de la 

alcaldesa a los elementos terroristas, por lo que una autoridad militar, en 

coordinación con un jefe de la Rondas Campesinas de un distrito 

contiguo, le tendieron una trampa para detenerlo y enviarlo a prisión. El 

plan que pusieron en marcha consistió, en que un grupo de ronderos 

llegarían una tarde a la ciudad de Pueblo Nuevo, solicitarían a la 

alcaldesa alojarlos en su domicilio para pernoctar, luego dejarían las 

armas en la casa de la Anquicha, y saldrían de aquella casa como 

buscando comida para luego huir sigilosamente, después del cual 

llamarían por radio a sus superiores avisando que habían terminado su 

parte del trabajo.  Así lo hicieron. Luego, las fuerzas castrenses hicieron 

su parte. En menos de una hora, llegaron de incognito a la ciudad, 

indagaron por el paradero de la autoridad edil, la encontraron, le 
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solicitaron permiso para revisar su domicilio por haber recibido un dato 

de inteligencia.   

 

La Angélica Pantoja ni se inmutó, y de buena gana le condujo a su 

domicilio a los efectivos castrenses, mientras les hablaba que no hacía 

mucho tiempo que había recibido la visita de unos ronderos provenientes 

de una localidad vecina. Cuando llegaron a su domicilio, los soldados 

hicieron una minuciosa revisión del inmueble, encontrando tan solamente 

las escopetas que habían dejado el grupo de ronderos previamente. 

Cuando indagaron de porque tenía en su casa tantas armas de fuego sin 

contar con licencia para ello, la alcaldesa, en su mente astuta, recién 

empezó a comprender el lío en que acababa de meterse. Empezó a 

responder con aplomo todas las preguntas que le hacían los elementos 

castrenses,  pero nada. El guión que los hombres de inteligencia habían 

puesto en marcha estaba culminando exitosamente. Pues, cuando 

buscaron en todo el pueblo a los supuestos ronderos, no hallaron a 

ninguno, procediendo luego a detener a la alcaldesa, para ser 

investigado por los efectivos castrenses en un calabozo de la capital de 

la provincia. 

 

Posteriormente, la alcaldesa fue confinada en un establecimiento penal, 

lejos, en la capital del departamento. Y desde allí luchó denodadamente 

por demostrar su inocencia y alcanzar la libertad, lo cual lo consiguió 

después de estar más de un año encarcelada. Por otro lado, el cónyuge 

de la Anquicha, no veía el momento de contratar a unos sicarios para 

encomendarles el trabajo sucio de asesinar al jefe de aquellos ronderos  

que le habían “sembrado” las escopetas en su casa, y que dieron lugar a 

las sospechas de los militares, y sirvió de pretexto para encarcelar  a su 

mujer. El tipo hablaba mucho, hasta el punto que un amigo del jefe de la 

ronda campesina tomó conocimiento, y ubicando a éste le advirtió que se 

cuide porque su cabeza ya tenía precio. Abel Huaynates, el jefe rondero, 

respondió ofuscado: “Que hable una vez mas ese cojudo y lo hago 

encerrar junto a su mujercita. A mí ve va ha venir con amenazas, hay 

caray”. Años después, Abel Huaynates fue electo alcalde de su distrito, y 

entonces ya no se acordó de su antiguo oficio de comerciante de asnos 

ni de que tenía en su haber varios desaparecidos, torturados y 

encarcelados por sola sospecha. Para salir del tema solía decir: “Se han 

cometido muchos abusos durante la guerra contra los terrucos”. 
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De manera que la Angélica Pantoja también había tenido un pasado 

oscuro, lo cual le ayudaba a construir una imagen temible y legendaria 

que le encantaba. Por lo demás, una vez que asumió la gestión 

municipal, la condujo con mano hierro, de modo drástico y vertical en la 

toma de sus decisiones.  Por lo que, cansados de su prepotencia, un día 

sus vecinos juraron que la gestión edil de la Anquicha sería la última vez 

que ocurra en Pueblo Nuevo. Redactaron un panfleto en el que resumían  

la vida de la Pantoja, sacaron cientos de copias y lo arrojaron 

subrepticiamente en las calles de la ciudad.  

 

 

FABIOLA TUNQUE LUCHA POR SER 

GOBERNADORA 
 

Volviendo al caso de la vida de la Fabiola Tunque, una vez que concluyó 

su periodo de regidora, se volvió a la que hasta entonces había sido su 

íntima amiga, la señorita Hortensia Buendía, para comunicarle que muy 

pronto solicitaría a los secretarios del Comité Provincial de su Partido 

Político para que tramiten ante la Oficina Nacional de Gobierno Interior 

su nombramiento en el cargo de gobernadora distrital de Pueblo Nuevo. 

Pero para su disgusto, solo recibió como respuesta una sonora 

carcajada de su correligionaria, con lo cual por primera vez le mostraba 

su falsa amistad y le decía indirectamente que en política no había 

amistades que valgan cuando se trata de pelear por un cargo político. 

Anonada, le increpó su desfachatez y su malsana risotada; después de 

lo cual abandonó el despacho de la gobernadora. Pensativa, cabizbaja y 

con un fuerte dolor emocional en su corazón, caminó a paso lento hasta 

la vivienda que rentaba en la ciudad. Su cabeza se calentaba mas y mas 

en la medida que su imaginación visualizaba un futuro nefasto para su 

vida. Entonces, las ideas negativas le ametrallaban la mente con inusual 

violencia. Y en ese estado emocional, una vez en su domicilio, se puso a 

llorar de rabia y frustración. Pues por confiar, una cuerva le había sacado 

el ojo.  

 

Desde entonces, la pobre Fabiola empezó a vivir como suelen decir las 

gentes “de tumbo en tumbo”, pues no había una cosa que hiciera y le 
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saliera bien.  Y todo ese dolor que se empozaba en su alma como si 

fuera un charco de agua, fue minando la personalidad de la gran 

idealista, justiciera e impoluta política. Su amor, sus valores, sus 

principios morales, poco a poco fueron desapareciendo por su ineficacia 

para vivir en un mundo de lobos y aves rapaces, como bien dijera Tomás 

Hobbes: “El hombre es el lobo del hombre”. 

 

Por otro lado, la insensibilidad de la Hortensia Buendía no tenía límites. 

Ésta, para aferrarse al cargo, con anticipación había tejido una red 

amical de influencia con las altas autoridades del Ministerio del Interior, 

llámese prefectos y subprefectos; también con ejecutivos de proyectos 

especiales, elementos castrenses, funcionarios públicos, y para lo cual 

utilizó como su principal arma de conquista la seducción, la sensualidad, 

la promiscuidad sexual y su imponente carácter, pues para ningún 

funcionario era igual copular con una fémina en un buen burdel que 

hacerla con ella. No, ella poseía un valor agregado, y esa era su 

personalidad impulsiva, dominante y todo terreno. 

 

La Fabiola hizo lo que pudo para alcanzar el cargo de gobernadora de su 

distrito pero no lo logró, sino que al final del periodo presidencial de 

aquel gobierno que combatió como ningún otro la corrupción pública en 

el país, le accedieron a dar el cargo que tanto había solicitado; pero ni 

eso le sirvió, pues al entrar en conflicto con la Sra. Angélica Pantoja, por 

asuntos de apoyo económico para el pueblo, la alcaldesa le movió el 

piso hasta el punto de conseguir que le retiraran el cargo de gobernadora 

distrital. Por lo que estuvo al frente de la gobernación poquísimos meses. 

Pero esto le sirvió finalmente para victimizarse y hacer ver al pueblo una 

vez más el abuso de la tantas veces alcaldesa Pantoja. 

 

POR SUERTE SE GANA TAMBIÉN UNA 

ELECCIÓN COMUNAL 
 

Con la llegada del fin del periodo edil de la Sra. Pantoja, se convocó a 

elecciones democráticas a nivel regional, provincial y distrital. La señora 

Pantoja tentó la reelección, la Fabiola Tunque también postuló a la 

elección edil y también la Hortensia Buendía, entre otros tantos 

candidatos varones. El buen gobierno edil que había conseguido llevar a 
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cabo la Angélica Pantoja era una buena carta de presentación, al que 

solo le hacía mella su despótica conducta, por lo que en el tramo final de 

la lid electoral, ante el temor que se expandió en la población que podía 

volver a ganar la repudiada alcaldesa, los diferentes grupos políticos 

tendieron a unirse en torno de la más débil candidata, esto en apariencia, 

que venía a ser la Señora Fabiola Tunque, a la sazón de unos 

cuarentaitres años de edad, y de la que pensaban que una vez que 

ganara, pudiesen pedirle favores laborales y de otra índole.  

 

Fue así, que esta pobre mujer, que había tenido el más bajo presupuesto 

para financiar su campaña electoral, con una inversión franciscana  en la 

producción de afiches y pintas publicitarias en los lugares públicos, 

terminó imponiéndose en las elecciones ediles que se llevaron a cabo 

aquel año. Y para disgusto de la Anquicha todo el mundo celebró con 

euforia la victoria de la humilde Fabiola, sin sospechar siquiera la malicia 

que ocultaba esta terrible mujer. 

 

LA GESTIÓN DE UNA ALCALDESA 

CONTROVERTIDA 
 

El caso es que, desde un inicio, la electa alcaldesa pronunció la siguiente 

frase: “yo no tengo amigos”, tan distante a la tantas veces trillada frase 

que había expresado semanas atrás: “Si fuera necesario, yo comería del 

mismo plato con mis amigos”.  Es que a fuerza de tantos sufrimientos y 

humillaciones, la Fabiola había llegado a la conclusión de que una cosa 

eran los ideales y otra muy distinta las realidades. Y que como electa 

alcaldesa debía conducirse con energía, dejando en el olvido la 

compasión y la benevolencia. Y el arma mas letal que empezó a utilizar 

desde entonces fue la hipocresía, el cinismo y el engaño mas descarado 

que se podía ver.  Además,  su personalidad paranoide no le permitía 

depositar su confianza en nadie, lo cual el primer año de gestión edil le 

trajo problemas de gobernabilidad, al ir cambiando Gerentes Municipales 

casi cada dos meses y a otros funcionarios de confianza.  Por lo que al 

culminar el primer año de su gestión municipal arrojó una disminución de 

la inversión pública y de la atención de los demás servicios municipales.  
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Por éste motivo, al concluir su primer año de gobierno despidió a todos 

sus funcionarios de confianza, salvándose tan sólo un personal de 

limpieza. El nuevo año que se iniciaba quería arrancar con un nuevo 

ritmo, con un empuje tal que borrara e hiciese olvidar su desastrosa 

gestión del año anterior. Por lo que en la nueva contratación de los 

funcionarios públicos que realizó supuestamente con gran tino, 

destacaban nítidamente tres personas: una trabajadora social, un 

contador y un abogado. La trabajadora social que se encargaba de la 

Oficina de Registro Civil, pasó a convertirse de facto, con la venia de la 

Fabiola, en la Gerente Municipal. El contador público colegiado, pasó a 

ocupar el cargo de Gerente Municipal, pero que en la práctica solo hacía 

los mandados de la alcaldesa, de la trabajadora social y del asesor legal, 

pero que era indispensable su presencia en el gobierno local por su 

conocimiento de la administración pública.  

 

Finalmente, el asesor jurídico externo era la piedra angular de la gestión 

edil. Este sujeto, investido de una vasta experiencia en la administración 

pública, conocía la derecha y la izquierda del saber normativo - jurídico 

municipal o por decir lo menos, el arte de hacer bien las cosas, pero 

también de robar sin dejar huella legal y administrativa de su latrocinio. 

Por lo que este asesor legal era la inteligencia siniestra detrás del 

despacho de alcaldía. Desde entonces, utilizó como principal operadora 

de su trabajo corrupto a la Trabajadora Social, mujer ésta que era la 

misma encarnación del pensar y actuar corrupto. Era una dama 

convencida del ejercicio del mal, pero como cualquier delincuente, sabía 

ocultar muy bien su personalidad fementida detrás de una amable 

sonrisa, de una atención generosa, y de una pulcritud de su pensar. 

Usualmente expresaba que era protestante y que siempre debía estar 

“limpia” para poder participar de la “santa cena” que se oficiaba en la 

iglesia donde supuestamente concurría.  

 

La Trabajadora Social – una cuarentona, todo terreno - desde que llegó a 

cooptar a la dulce Fabiola Tunque, ahuyentó primeramente a un 

ingeniero civil que solía venir desde la Sierra Central para realizarle 

algunos trabajos y, de paso aprovechaba para ligar y copular con ella, a 

fin de aprovecharse del arte amatorio para persuadirle o sacarle una 

aceptación para trabajos a posteriori. Así fue que desde entonces, las 

dos damas iban a todos los lugares juntas, mostrando la apariencia de 
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un amor lésbico al que la sometía la malvada Trabajadora Social, con el 

único fin egoísta de tenerla siempre en sus manos para  sacar la mayor 

cantidad de plata de la administración edil.  

 

De manera que estos cuatro personajes condujeron para bien y para mal 

la gestión edil de la Sra. Tunque hasta su culminación. Prácticamente, 

toda licitación pública para la contratación de obras y para la adquisición 

de bienes  era amañada, vía el direccionamiento de las bases del 

concurso público para un determinado postor, con los cuales habían 

arreglado las “comisiones” (coimas) ascendientes al 10 %, 20% y el 30 % 

del valor de la contratación de las obras o del valor de los bienes 

adquiridos. Lo cual tenía una implicancia directa ya sea en la baja 

calidad de las obras realizadas o del sobreprecio pagado por el bien 

adquirido.  

 

A pesar de eso, el técnico Axel Pardo, empleado del municipio, solía 

decir: “Por lo visto, aquí todavía la gente es monse. En otro municipio 

donde laboré, los trabajadores eran mas mosca. Allí, por ejemplo, el 

encargado de la oficina de desarrollo agrario, vendía “por debajo” miles 

de plantas de café del vivero municipal y al día siguiente, bien 

tempranito, los reponía con cafetos recién embolsados. Los choferes  de 

los tractores tenían que trabajar más allá de su hora laboral o robar 

galones de petróleo de su propia unidad a fin de juntar plata para el 

alcalde y entregarle cada fin de mes. Si no lo hacían podían perder su 

trabajo. Los que trabajaban en logística y almacén, chupaban a forro, ya 

que éstos por cada compra que hacia la municipalidad a una empresa 

pedían su “comisión”. Y yo no me quedaba atrás. Desde mi oficina de 

rentas, lo más fácil que hacía era proponer a los vecinos reducirles el 

impuesto predial a la mitad si es que me pagaban directamente. A 

cambio, les ofrecía entregarles el recibo pagado en caja; así, muchos 

cayeron y me pagaron directamente. Con el dinero obtenido me daba la 

gran vida. Por eso suelo aconsejar a los jóvenes diciendo que no sigan 

mi ejemplo, por que para borracho, basto yo. Y si les contara lo que 

hacían el Gerente, el ingeniero civil, al arquitecto, el contador y el 

administrador se caerían de espalda”. 

 

Pero de aquella personalidad justiciera, vehemente y anti corrupta que 

había mostrado la Fabiola Tunque a lo largo de toda su participación en 
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la actividad pública, no había quedado nada, absolutamente nada, sino 

tan solo la muestra de un fantoche, de un mal espectro,  y en suma de 

una payasa que había logrado engañar tan bien a sus conciudadanos. 

En fin, a ella le calzaba como anillo al dedo, aquel dicho popular: “Se 

puede engañar a unos durante un tiempo, a otros por otro tiempo, pero 

nunca a todos durante todo el tiempo”. 

 

 

LOS ENTRETELONES DE UNA REVOCACIÓN EDIL 
 

Pero en sí el daño ya estaba hecho. El desencanto popular era enorme y 

creciente ante el desgobierno, la ineficiencia y las corruptelas que se 

venían dando en el interior del gobierno local. Y en estas circunstancias 

surgió la figura diáfana de la primera Gerente Municipal que había 

nombrado la Fabiola. Era la joven Ingeniera Cecilia Verde, pobladora 

oriunda del distrito, a quien le incomodaba hasta lo indecible la conducta 

de su ex jefa. En momentos de desahogo, manifestaba con cólera que 

tenían una alcaldesa loca, burra y cínica, al que harían bien los 

pobladores del distrito en enviarlo a su casa vía un proceso democrático 

de revocatoria (Ley Nº 26300, Ley de los Derechos de Participación y 

Control Ciudadanos). Que para dar inicio al proceso de revocación 

necesitaban tan solo la firma del 25 % de los electores del distrito 

(trescientas firmas) rubricadas en planillones que expedía la Oficina de 

Procesos Electorales.  

 

La frustración de la Ing. Cecilia era enorme. Había colaborado con la 

Fabiola para que ganase la alcaldía de Pueblo Nuevo, con el fin de 

participar luego en ese gobierno municipal, hacer cosas importantes para 

el desarrollo económico de su pueblo, y así de a poco labrarse un 

prestigio que le sirviera como una carta de presentación para postular en 

el futuro a una elección municipal y llegar a ser también alcaldesa. Pero 

todo ese anhelo se había truncado ante la oscuridad mental de la 

Fabiola, puesto que ésta siempre había logrado imponer su capricho 

personal, muy distante de la visión de una estadista, de una profesional 

que a través del diseño de planes de trabajo y acciones estratégicas 

buscar alcanzar objetivos y metas.  

 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

268 

Si la Ing. Verde hubiera sido una foránea, no habría pasado a mayores la 

desazón que le produjo la alcaldesa Fabiola Tunque. Pero ésta joven y 

enérgica mujer, descendiente de inmigrantes alemanes, no estaba 

dispuesta a perdonar la traición de la Fabiola, de manera que inició por 

su cuenta una campaña pro revocatoria de la alcaldesa, para mandarla 

de regreso a su casa ese mismo año.  

 

Compró los planillones para la recolección de las firmas en una oficina 

del JNE, y a continuación procedió a visitar los días sábados y domingos 

los distintos caseríos de la localidad, a fin de recoger las firmas de las 

personas que estaban de acuerdo con revocar a la alcaldesa. Poco a 

poco se le unieron muchos vecinos, por lo que al tener conocimiento de 

ese hecho la autoridad edil, se asustó y empezó a sufrir una pesadilla 

real, ante la inminencia del éxito del proceso de revocatoria. 

Fue entonces cuando la socorrieron la Trabajadora Social y el Asesor 

Legal. Le hablaron diciendo que no tenía por qué asustarse ni tenerle 

miedo al proceso de revocatoria que estaba en curso, puesto que ellos 

sabían cómo vencerla. El abogado le manifestó, con la frescura de un 

niño, que harían cuatro cosas para tumbarse la revocatoria. Primero, 

atacarían con todo a la compañía minera COMSA, aduciendo que los 

empleados de esa empresa deseaban sacarla del municipio por cuanto 

la Fabiola había sido la primera alcaldesa que le había interpuesto una 

denuncia judicial por contaminación ambiental con residuos mineros al 

río Yanayacu.  

 

Segundo, culparían a la odiada ex alcaldesa Angélica Pantoja y a la 

furibunda gobernadora del distrito, Sra. Esbelta Pastrana, ligada a la Cía. 

COMSA, de promover la revocatoria de la alcaldesa distrital, con 

propósitos egoístas y corruptos. La primera de las mencionadas, con el 

fin de acceder inmediatamente a la alcaldía una vez que se revoque a la 

Sra. Fabiola, en vista de que ésta había quedado segunda en la lid 

electoral pasada, y porque así lo ordenaba la ley. Y la segunda de las 

nombradas, porque lo hacía por dinero, corrompida por COMSA. 

 

Tercero, desarrollarían una campaña populista, con la donación de 

cuadernos para los niños, de víveres para las familias, de crianzas de 

cuyes, de la instalación de parcelas demostrativas para mejorar la 

producción del plátano, de la palta y del café; asimismo, cualquier 
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persona que fuera a visitar a la alcaldesa tendría pase libre para 

almorzar en un restaurante particular a cuenta del presupuesto 

municipal.  

 

Cuarto. Finalmente, el letrado dijo que la mejor manera de tumbarse la 

revocatoria era ofreciendo una suma de dinero a los promotores de la 

revocatoria, pues al fin y al cabo estos eran de carne y hueso, 

susceptibles al fraude y la corrupción. 

 

La alcaldesa al oír hablar serenamente al asesor legal quedó convencida 

del plan a llevarse a cabo, sin embargo, con el paso del tiempo, de 

cuando en cuando olvidaba esa seguridad, y un ataque de pánico y de 

estrés le llevaban a padecer una persistente gastritis, que deterioraba su 

salud. 

 

 

LOS GAJES DE UN LETRADO SIN ESCRÚPULO 
 

Pero la verdad de las cosas era muy distinta de lo que había ideado el 

abogado del municipio.  Pues si bien era cierto que la alcaldesa había 

realizado una denuncia judicial por contaminación ambiental del río 

Yanayacu el año anterior, cuando tenía como asesor legal al Dr. Ricardo 

Cerrón, nada importante había conseguido, sino que la denuncia había 

quedado abandonado en los archivos judiciales, pero ¿por qué razón? 

Los hechos en sí, desconocía la Fabiola, pero lo que había ocurrido 

entonces era digno de la más cruel criollada que a un sujeto se le podía 

haber ocurrido.  

 

Resulta que el Dr. Cerrón, un ex secretario judicial, ducho en el arte de la 

tinterillada, al recibir la orden de la alcaldesa y de los regidores, de 

confeccionar los términos de la denuncia a la compañía COMSA, había 

visto una gran oportunidad para ganar dinero, recurriendo al chantaje 

contra la empresa minera. Una vez que llegó a su oficina, se puso a 

redactar en su computadora los términos de la denuncia con prolijidad, 

dureza y severidad. Luego, una vez imprimido su redacción, procedió a 

averiguar el nombre y el número telefónico del asesor legal de la  
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empresa COMSA. Logró ubicarlo y le persuadió para tener una cita en 

una ciudad contigua a Pueblo Nuevo.  

 

Cuando los letrados se encontraron en los ambientes de un lujoso 

restaurante, procedieron a conversar. El más interesado en hablar era el 

Dr. Cerrón, por lo que éste, luego de un preámbulo, le manifestó de 

manera inequívoca que la Sra. Alcaldesa de Pueblo Nuevo y sus 

regidores habían tomado la firme decisión de solicitarle que realice la 

confección  de una demanda judicial por contaminación ambiental del río 

Yanayacu, ya que la “mina” nunca había ejecutado proyectos de 

mitigación ambiental en sus operaciones y, que ante ese hecho no había 

nada que hacer. El quid del asunto era de que si la empresa se quería 

ver envuelta en una demanda judicial que podría durar años en concluir, 

pero que el peligro real era  la coyuntura política del país que vivía en 

medio de una oleada de marchas, protestas y luchas que realizaban los 

pueblos principalmente contra las empresas mineras, por culparlos de 

ser los mayores generadores de la contaminación de los ríos y las 

lagunas, principalmente en el área andina. El abogado de la empresa 

había cogido los papeles en que estaban confeccionados los términos de 

la demanda y los leía simultáneamente mientras oía la alocución del otro 

letrado. 

 

El Dr. Cerrón hizo una pausa, miró fijamente a los ojos de su colega, 

como si realizara un esfuerzo sugestivo e intimidatorio. Observó 

nítidamente una mueca en el rostro del abogado de la empresa, que 

quiso disimular finamente. El Dr. Cerrón entonces supo que había dado 

en el clavo, pues había logrado conmover a su interlocutor, punto inicial 

para una negociación exitosa. 

 

El abogado de la empresa minera, de apariencia deslumbrante, hizo un 

gesto al Dr. Cerrón, como indicándole darle tiempo para realizar una 

llamada telefónica con su celular. Cosa que finalmente hizo, pues tomó 

con su mano derecha el móvil que llevaba en un estuche, digitó en ella 

un número telefónico que tenía en mente, y timbró. Estaba llamando al 

Gerente General de la empresa minera que se hallaba en la capital de la 

República. El Gerente General le contestó por el auricular del móvil. 

Entonces el abogado de la “mina”, le relató brevemente el asunto que 

venía tratando y si valía la pena prestarle atención. Como respuesta, 
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recibió la orden de continuar atendiendo al asesor de la comuna y de ser 

posible llegar a algún tipo de acuerdo a través de una negociación 

sagaz. Terminó de conversar por el móvil, lo guardó en su estuche, y 

prosiguió el diálogo con el Dr. Cerrón. 

 

Bueno, Doctor, le he escuchado atentamente lo que me ha manifestado. 

En realidad, esto no es nada nuevo para nosotros, porque diariamente 

estamos abocados a temas judiciales motivadas por diversa índole, y en 

verdad para eso nos paga la empresa minera, para defenderla en todos 

los litigios que se presentan. Sin embargo, hay una verdad irrefutable 

que Ud. ha acabado de manifestar. Y para no hablar con rodeos e ir 

directamente al grano, la verdad es que, en que tiempo vivimos.  Todo 

este asunto de la preocupación ambiental por los pueblos es un pueril 

negocio de esas empresas que se llaman ONG. Ellos han azuzado a las 

poblaciones colindantes con las empresas mineras a promover el nivel 

de virulencia social en que vive el país. La conflictividad social no es un 

asunto espontaneo, no, doctor, pero bueno, volvamos al tema, dígame 

que tenía en mente cuando tomó la decisión de comunicarse conmigo. 

 

El Dr. Cerrón, sin ningún rubor, le respondió a boca de jarro: La verdad 

doctor, mis honorarios profesionales en la municipalidad son tan ínfimas 

como para poder costear la manutención de mis dos hijos que se hallan 

estudiando en una universidad de la capital. Por lo que me ha parecido 

conveniente manifestarle esto a usted, y como de todas maneras tengo 

que presentar la demanda judicial contra la mina COMSA, lo que podría 

hacer es sustentarla de una manera tal que a la larga termine 

favoreciendo la posición de la empresa minera. Y por ese hecho, sólo 

esperaría de vuestra representada un “bono del éxito”, una suma de 

dinero que sirva para paliar mi alicaída economía. Luego el doctor se 

calló. 

 

Por otro lado, el abogado de la “mina” había estado observando con 

suma atención el monologo de su colega hasta que terminó de hablar 

éste, para luego decir: Bien, doctor, y a cuanto equivale ese “bono del 

éxito”. El Dr. Cerrón, le responde afirmando, que equivale a S/. 

50,000.00. No, es demasiado, le responde el abogado de la “mina”.  Pero 

el Dr. Cerrón vuelve a la carga, manifestando que esa suma no es nada 

comparado al monto económico de la imposición de una penalidad 
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minera que le impondría a COMSA la dirección de Fiscalización 

Ambiental del Ministerio de Energía y Minas. Y de eso no cabe duda, 

pues todo el mundo sabe que la “mina” contamina el río Yanayacu desde 

hace más de treinta años. 

 

Ya, ya, pues doctor, no se haga usted también al santo cuando tiene 

más del ratón al que dejaron para cuidar la despensa – le interrumpió al 

Dr. Cerrón el abogado de la “mina”. Al final, en un tira y afloje en la 

negociación, llegaron a un acuerdo. El abogado de la comuna cobraría 

tan sólo cinco mil nuevos soles por prestar sus buenos servicios a la 

compañía minera. Y de ese modo, la denuncia judicial que interpuso la 

alcaldesa de la Municipalidad Distrital de Pueblo Nuevo, contra la Cía. 

COMSA, por contaminación con residuos minerales del río Yanayacu no 

pasó a mayores, pues el sabueso abogado, al cambiar el tenor de su 

primer escrito, había redactado un “mamarracho”  en términos técnicos y 

jurídicos para ocultar su inconsistencia.  

 

 

CECILIA VERDE IMPULSA LA REVOCATORIA 
 

Pero volviendo al caso de la revocatoria, el hecho de que la demanda 

contra la mina no había prosperado, no importaba en absoluto. Bastaba 

con que la alcaldesa y los regidores mostraran una copia de la demanda 

judicial para que los campesinos, que eran mayoría en Pueblo Nuevo, 

creyesen que la alcaldesa Fabiola había sido la única que tuvo el valor y 

atrevimiento de denunciar a una poderosa compañía minera; cuando, 

contrariamente se hablaba que la mayoría de ex burgomaestres del 

distrito habían tenido una cuenta dorada en los registros de COMSA, por 

el cual mensualmente cobraban una fuerte suma de dinero, y que de ese 

modo la “mina” había comprado su silencio cómplice durante todo el 

tiempo. 

 

Con el paso de los meses, la Ing. Cecilia Verde pisó el acelerador de la 

campaña vecinal pro revocatoria. Poco a poco logró reunir con su 

liderazgo a gente importante, entre ellos, a la gobernadora del distrito, 

Esbelta Pastrana; a la ex alcaldesa Angélica Pantoja; a un empleado de 

la “mina”,  y a muchas otras personas a quien la Sra. Fabiola Tunque 
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había lastimado su amor propio, entre los que se contaba el “lorito” Vega. 

Éste último, tomó la decisión de trabajar diariamente para recolectar las 

firmas necesarias para presentar al JNE a fin de que se admita la 

revocatoria y el ente electoral programé la fecha para su realización.  

 

Con gran esfuerzo el “lorito” Vega logró su cometido, pero entonces 

reclamó a los dirigentes de la revocatoria que le paguen por sus días de 

trabajo, ya que él consideraba que los promotores de la revocatoria eran 

personas solventes económicamente y no podían usarlo a él, un humilde 

poblador, como su cholito.  Y como los revocadores se hacían de la vista 

gorda, el “lorito” Vega se armó de valor, contactó con un regidor de la 

municipalidad y le ofreció entregarle todo el material de los planillones 

firmados si es que le daban una suma de dinero equivalente a sus días 

de trabajo, lo cual ascendía a dos mil nuevos soles. El regidor se 

comunicó inmediatamente con su alcaldesa Fabiola, manifestándole 

tamaño ofrecimiento. 

 

Al enterarse de ese hecho, los promotores de la revocatoria quedaron 

alarmados, por lo que inmediatamente se reunieron e hicieron una bolsa 

para pagar inmediatamente al “lorito” Vega de su trabajo y no permitir 

que todo lo avanzado sea echado al tacho de basura. Así lo hicieron, y el 

“lorito” les entregó todos los planillones firmados adecuadamente, y el 

número de firmas excedían en número al solicitado por el JNE para el 

distrito de Pueblo Nuevo, toda vez que era necesario tener más firmas a 

fin de que en la eventualidad de que faltara  durante la revisión de la 

autenticidad de las firmas por el ente electoral, fuera suplida por estas. Al 

final todo salió como lo habían previsto los revocadores, pues la entidad 

electoral admitió la solicitud de revocatoria y programó la fecha para su 

realización. 
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UNA GOBERNADORA IMPOSIBLE 
 

Por otro lado, la alcaldesa Fabiola Tunque tenía otro frente difícil para 

lidiar. Se trataba de la gobernadora distrital, Esbelta Pastrana. Esta 

madre de familia y de cuarenta años de edad, hacía honor a su nombre, 

pues efectivamente era una mujer esbelta o bella. Pero la hermosura de 

su rostro era opacada por su temperamento explosivo. No, no, la señora 

Esbelta no andaba con medias tintas, era si, si, o no, no. Las cosas eran 

blancas o negras, no había lugar para el color gris, ni para las líneas 

oblicuas. El caso es que la vieja señora Angélica Pantoja le había 

promovido gracias a sus influencias con los funcionarios del gobierno de 

turno para que le diesen el cargo de gobernadora, a fin de ser la 

cancerbera de la Sra. Fabiola.  

 

La Sra. Esbelta Pastrana cumplió esa tarea encomendada e hizo más. 

Con su actuación desestabilizó completamente la gestión del gobierno 

edil. Todo el mundo corría a su despacho llevándole toda clase de 

documentos que habían sido sacados sigilosamente de la municipalidad 

y que tenían las características de poseer pruebas incriminatorias, 

corruptelas, falsedades genéricas, peculados, etc. Y la gobernadora no 

se cansaba de amenazar  con denunciar penalmente a la Fabiola 

Tunque, hasta que llegó a intermediar la Trabajadora Social que 

ocupaba la Oficina de Registro Civil, y a su vez Gerente Municipal de 

facto. El caso es que cuando la Esbelta amenazaba con denunciar a la 

alcaldesa con pruebas irrefutables según cada caso, esta ladina mujer se 

ponía ha llorar en su delante suplicándole que no lo hiciera. Este hecho 

intrigaba y emocionaba a la gobernadora, provocándole un sentimiento 

de grandiosidad y omnipotencia, pues si no era así, como se podía 

explicar que la mujer más poderosa que trabajaba en el edificio del frente 

y que ponía patitas a correr a cuantos empleados y servidores públicos 

había en el municipio, llorase nada menos que delante de ella. Era algo 

increíble pero real la artimaña de la registradora civil. 

 

Así, poco a poco, fue desarrollándose una relación de empatía entre 

estas dos mujeres, hasta llegar a un nivel de confianza tal en que la 

fementida Trabajadora Social le ofreció dinero a la gobernadora a 

cambio de no realizar denuncias contra su alcaldesa, que al fin y al cabo 
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era lo que estaba esperando la gran gobernadora Esbelta Pastrana, 

pues de otro modo no se podía explicar el hecho de haber tenido tantos 

meses para procesar judicialmente a la Fabiola Tunque por una serie de 

delitos, pero que nunca lo hizo. En realidad, para estas dos mujeres la 

vida era una comedia y la tragedia la dejaban para los tontos. Carentes 

de valor, vacíos de contenido espiritual, sepulcros blanqueados. Sólo 

vivían por amor a Mamón, el viejo dios del dinero según los judíos. 

Cuando en una oportunidad un vecino denunció ante el ministerio público 

a la Trabajadora Social por un delito que había cometido, su amiga, la 

gobernadora, salió en su defensa. El mundo estaba al revés.    

 

Por otro lado, también había otro personaje prominente que influía en los 

destinos de Pueblo Nuevo. Se trataba del Sr. Alex Portocarrero, un 

periodista aficionado, que también había colaborado en la anterior 

campaña electoral de la Sra. Fabiola  Tunque. Al principio del gobierno 

edil se llevaba muy bien con la alcaldesa, pero después de medio año, 

las cosas se pusieron tensas. El caso era que la comuna no solicitaba 

los servicios de un sólo periodista sino de muchos; y en ese aspecto, las 

pretensiones del Sr. Alex Portocarrero que reclamaba un trato 

preferencial, principalmente en el aspecto remunerativo,  no eran del 

agrado de la señora alcaldesa. 

 
 

UN COMUNICADOR SOCIAL                    

VICTIMIZA A LA FABIOLA 
 

El señor periodista, al no ver satisfecho sus requerimientos, paso a 

atacar y chantajear a la alcaldesa y, a la gestión edil en general, usando 

para ello las hondas radiales de una potente empresa radial de la capital 

de la provincia. Día a día descargaba todo su veneno contra la Fabiola 

Tunque. Posteriormente, se unió al equipo promotor de la revocatoria, y 

redobló su esfuerzo de crítica y denuncia hasta llegar al paroxismo, 

hasta convertir a la sencilla Fabiola Tunque en una víctima de supuestos 

poderosos intereses, pues para la opinión general de la gente, no había 

otra explicación para que un hombre dedicara tantas horas en la radio 

para destruir la imagen y la trayectoria de una humilde mujer. No, para la 
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gente algo había de por medio, “había gato encerrado” en ese esfuerzo 

crítico y destructivo que desarrollaba el periodista Portocarrero.  

 

Por otro lado, la alcaldesa no perdía oportunidad para decir que a éste 

periodista le había pagado la “mina” una fuerte suma de dinero para 

destruir su imagen pública y revocarla de la alcaldía. Y los que la 

escuchaban estaban de acuerdo con ella. Pero en sí, éste periodista no 

había sido contratado por la empresa COMSA para realizar esa tarea, 

sino que su deseo de obtener plata venía por otro camino. El hecho era 

que la Sra. Fabiola al ver la devastadora campaña radial que hacía en su 

contra el Sr. Portocarrero, se había dirigido a conversar con el propietario 

de la empresa radial, para quejarse de la manera alevosa como lo 

trataba un periodista de esa casa radial, y solicitando al final, pagar una 

suma de dinero a fin de que el empresario retire del aire el programa 

noticioso del aguerrido periodista.  

 

El empresario radial había admitido esa posibilidad, pero le pedía más 

dinero de lo que le ofrecía la alcaldesa para despedir a Portocarrero. Y la 

alcaldesa tampoco cedía, por lo que se truncaba el acuerdo para sacar 

del aire al comunicador social. Entonces, de esto se valía el Portocarrero 

para atacar con inusual saña a la Sra. Tunque. Pero también existía un 

acuerdo entre el empresario radial y el periodista, para repartirse de 

manera proporcional el dinero si un día pagaba la alcaldesa de Pueblo 

Nuevo. Internamente, ellos se entendían. Pero a la larga, el trabajo de 

éste comunicador social y de otros en menor medida, solo produjeron un 

efecto adverso al deseado, pues la población de Pueblo Nuevo, por más 

increíble que parezca, empezó a tomar partido para contrarrestar el 

proceso revocatorio y, evitar la salida de su marchita y llorosa alcaldesa. 

Alguna vez su Gerente Municipal dijo a un revocador: “no la ataquen 

mucho que le están haciendo un favor. Pues a estas alturas está claro 

que no van a lograr revocarla, pero tampoco queremos que salga de la 

consulta popular con un alto índice de aprobación, por que ciertamente 

no se lo merece. Así que cállense, olvídense de ella y eso va ha ser fatal 

para la Fabi”. 

 

Pero no había forma de callar ni de parar al comunicador social, pues 

éste seguía su propio camino, lograr que la alcaldesa pague a su patrón, 

repartirse el dinero y olvidarse del tema revocatorio. Qué le importaba a 
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él la revocatoria. Finalmente, cansada de tanto ataque, la Fabiola tomó la 

decisión de sacar de la radio a Portocarrero. Visitó al empresario radial, 

le pagó contante y sonante el dinero solicitado, y se marchó a su casa. 

Portocarrero recibió también la “suya” y se marchó a su casa a deshojar 

margaritas, y no volvió a trabajar hasta meses  después de la consulta 

popular.   

 

 

LOS REVOCADORES SEPULTAN                             

LA REVOCACIÓN EDIL 
 

Por otro lado, había problemas entre los promotores de la revocatoria. 

No había mucho dinero para seguir financiándola, y recurrieron a una 

que si tenía pero que no quería quedarse quieto por asunto de estrategia 

electoral. Era la vieja política, Angélica Pantoja. Su presencia en el 

equipo revocador era contraproducente en vista de ser tan odiada en el 

distrito, al extremo que cualquiera que la veía, decía que mejor era que 

se quedara la Fabiola. Entonces, esta confusión fue aprovechada por la 

sagaz Trabajadora Social del municipio. Tenían plata para tirarse abajo 

el proceso revocatorio en cumplimiento de su cuarta estrategia. Contactó 

con la Sra. Esbelta, y por intermedio de ésta ofreció dinero a los 

promotores de la revocatoria para que la abandonasen.  

 

Los revocadores se reunieron para escuchar la propuesta que traía la 

gobernadora. Sacaron cuenta fríamente. Entre el pro y el contra no había 

duda de lo que tenían que hacer. La propuesta de revocar a la alcaldesa 

ya era un asunto perdido, debido a muchos errores cometidos.  Recibir 

dinero para marcharse era un asunto controversial. Donde quedaba la 

dignidad. Pero al final primó lo otro, había que recuperar algo de tanta 

plata que se había gastado. El resto, que importaba ya a esa altura de 

sus trajinadas vidas. Sólo había que guardar la apariencia, parecer que 

todavía interesaba llevar a cabo la revocatoria contra la alcaldesa. En fin, 

hacerse al tonto, y seguir para adelante como si nada hubiera ocurrido. 

Recibieron la prebenda y enterraron el tema mucho antes de que se 

produjera la consulta popular.  
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LAS CONSECUENCIAS DE LA CLONACIÓN 

CULTURAL ESPAÑOLA 
 

Los eventos acaecidos en Pueblo Nuevo, no eran un asunto nuevo ni 

viejo, sino de toda la vida, desde que España nos clonara con su cultura 

hace ya cinco siglos. Muchos “Pueblo Nuevo” hay en el país y en general 

en toda Latinoamérica. Pueblos, familias y personas cortados por el 

flagelo del fraude, la corrupción y el egoísmo. España nos dejó un 

trauma y un complejo a través de la aculturación: “Primero yo, segundo 

yo y siempre yo”. Una perversa subjetividad para el subdesarrollo. 

 

Empezó con Colón a quien traicionaron y enviaron preso a España. 

Continúo con Balboa, que venció a Nicuesa y se hizo nombrar 

gobernador; luego, Pedrarias en complicidad con Francisco Pizarro dio 

muerte a Balboa. Diego de Almagro encarceló a Hernando y Gonzalo 

Pizarro. Mas tarde, Pizarro hizo ejecutar a Almagro. En venganza, los 

almagristas dieron muerte a Pizarro. El hijo de Almagro se alzó contra las 

fuerzas realistas y fue ejecutado. Más tarde, Gonzalo Pizarro se enfrentó 

al virrey Núñez de Vela, y vencido por el pacificador Pedro de la Gasca, 

fue decapitado. Y todo ¿por qué? Pizarro lo dijo en la isla del Gallo: 

"Camaradas y amigos, de este lado se encuentran la muerte, las penas y 

el hambre. Después indicó el norte, pisándolo: Del otro, el placer. Sean 

testigos de que he sido el primero en la necesidad, el primero en el 

ataque y el último en la retirada. De este lado se va a España, 

permaneciendo pobre. Del otro lado, hacia el Perú para volverse rico y 

llevar la palabra de Cristo. Ustedes eligen". 

 

Pueblo Nuevo en realidad era un distrito viejo, con 140 años de vida 

institucional a cuestas; Lo que aconteció en ella no es un asunto del que 

debemos achacar ni a Dios ni al diablo, sino a la cultura, a la forma de 

entender las cosas, a la forma de interpretar los asuntos de este mundo, 

a la forma de concebir la vida. La cultura no vino del cielo, no nos impuso 

Dios ni es producto de un maligno trastrocamiento de las cosas que 

hiciera alguna vez el tantas veces mentado Satán.  

 

La cultura lo hemos construido los hombres. Desde épocas 

inmemoriales, las culturas han surgido y han desaparecido, y otras, 
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como la que llegó hasta nosotros, lo hicieron en una constante 

transformación, en constante simbiosis y sincretismo. 

La cultura que llegó a estas tierras surgió en la antigua Grecia, recibió el 

aporte del helenismo, del cristianismo, del imperio romano, de los 

bárbaros germanos y de la edad media. Pero en el siglo XVI se produjo 

un quiebre. Unos pueblos europeos de entonces, despertaron del sueño 

medieval de mil años, fomentaron el renacimiento y el humanismo, y se 

abrieron al protestantismo religioso, que promovió una nueva ética y 

visión de la vida, creando un nuevo tipo de hombre.  

 

Mientras que otros pueblos del viejo mundo se negaron a recibir la luz 

del renacimiento y del humanismo, y se apegaron a la vieja tradición 

medieval y escolástica, en franco proceso de decadencia. Cerraron sus 

ojos a la reforma religiosa que liberaba el espíritu del hombre, y 

promovieron la contrarreforma. Que, siguiendo la arcaica enseñanza del 

israelita Moisés y del árabe Mahoma, de aplastar a los paganos y 

someter a los infieles, usaron la violencia indiscriminada para hacer 

conversos a los aborígenes e inculcándoles que en la servidumbre 

encontrarían la salvación de su alma. Un pueblo que eligió este tipo de 

cultura, conquistó América y nos aculturizó, y ése es el origen del porque 

somos lo que somos; del porque los descendientes de un poderoso 

pueblo andino que construyó un formidable imperio, se convirtieron en 

guiñapos. No por gusto, el genocida Adolf Hitler nos llamó raza espuria. 

Estábamos muy lejos de la talla del superhombre. 

 

CONSTRUIR UN NUEVO MARCO CULTURAL 
 

Rectificar el paradigma de la cultura occidental en versión hispana o  

latina es el camino a seguir. Desatar las ataduras de la mente y romper 

las viejas cadenas intelectuales de la cultura de la dominación. Se 

requiere una auténtica revolución cultural que derribe mitos y tabúes, que 

rectifique el viejo pacto moral judeocristiano, que corrija los valores y 

principios de la decadente cultura traída por Pizarro, los virreyes y 

mantenida por los criollos durante toda la vida republicana. Que 

promovió la ciencia del ergo, la poesía, la teología y las letras, antes que 

de la ciencia que estudia las leyes de la naturaleza para dominarla y 

transformarla. Esa revolución cultural no necesariamente lo va hacer el 
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Estado. Lo harán personas independientes, maestros populares, 

pensadores de una nueva estirpe que tendrán el poder de irradiar la luz 

de un nuevo saber para despertar a los demás hombres del largo letargo 

al que nos indujo la vieja cultura decadente.  (FIN) 

 

 

     RAZGOS DE UNA POLITICA CRIOLLA 
 
Corrían los felices años cincuenta mientras gobernaba el Perú el General 

Manuel A. Odría, afirmando que en su gobierno, la “revolución trabaja 

para el mañana con hechos y no palabras” y se disponía a dar el voto 

electoral a las mujeres por primera vez en la historia del Perú, cuando en 

Pueblo Nuevo acontecía un hecho triste: mientras cantaba un ave de mal 

agüero, el Huichca o ave Brujo de la Selva, parado sobre el empinado 

techo de una casa rústica, en su interior nacía una robusta bebé a la que 

su padre, un aserrador montés, le puso el nombre de  Angélica Pantoja. 

Ese día los ahuilos de las cuevas brincaban de alegría, los tintis tocaban 

su tinya en el bosque, los condenados guapeaban como un trueno 

horrendo por los caminos antiguos, y el muqui correteaba jubiloso en el 

socavón de una mina; los tucos dormían y el temible chúsec estaba en 

otra región, por lo que no cantaron anunciando su hechizo de muerte 

sobre la bebé.  

 

Y si en aquellos días los padres de la Angélica se hubieran acercado a 

un oráculo para averiguar sobre el destino de la recién nacida y se 

hubieran enterado del mal y el daño que le acarrearía a su pueblo en el 

futuro, espantados habrían salido del recinto religioso y hubieran 

preferido arrojarla al río o a un barranco para que se muriera allí, a fin de 

evitar que se cumpla el oráculo. Pero la pocochita, como le llamaba 

mama “Cata”, sobrevivió. Y así empezó el origen, apogeo y disfraz de 

una monstruo política - religiosa que luego atormentaría por décadas a 

su terruño Pueblo Nuevo. Un pequeño pueblo asentado en medio de 

ciclópeos cerros que se levantan en un valle interandino de la ceja de 

selva central del Perú. 

 

Luego, transcurrieron los años, la bebé creció y se hizo una señorita. Su 

escaso encanto físico y gracia, hizo que fuera la burla y hazmerreír de 
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los jovenzuelos del pueblo. El permanente escarnio hizo surgir en el 

carácter de Angélica un profundo resentimiento y odio a las demás 

personas, y no veía la hora de tener algún día poder y autoridad para 

pisotear y humillar a sus enemigos, y a cualquier persona que se le 

cruzara en el camino, al mejor estilo del “Vladi Montesinos”. Pero por su 

origen pobre, tuvo que realizar entonces diversas labores, desde 

empleada doméstica, vendedora de baratijas en las ferias comerciales 

que se llevaba a cabo en las cuencas de dos majestuosos ríos que 

bajaban del ande bramando hacia el valle caliente. 

 

 Se enamoró del “Chato” Ayalas y procreó unas hijas con el petiso 

mientras vivía en una bodega vendiendo verduras y otros productos en 

Cintaverde, pero como la mujer era bien “astuta y de artimañas”, 

aspiraba a mas; así, desdeñando a su marido, se metió con un hombre 

casado y con hijos, el famoso “Banquero”. Éste - un hombre adulto, con 

algunos miles de soles devaluados en el bolsillo y cacique de la naranja 

y la mandarina en Limonales y en Playas Hermosas - era un antiguo 

rústico campesino que había pasado sus días juveniles “tirando lampa y 

machete” en cafetales, paltales, yucales o pastizales como peón en los 

ditios de Jinchupata, Huayhuarin y Ayajamachi. Pero por esas cosas del 

destino, un día se fue a Lima a buscar un mejor futuro. Las malas 

lenguas cuentan que, en la capital al no encontrar trabajo, se juntó con 

vagabundos y avivatos, con quienes realizó diversos atracos y pillerías, 

entre ellas, el asalto a un banco, lo que le permitió obtener una buena 

suma de dinero. Entonces abandonando a sus compañeros, un día 

regresó a Pueblo Nuevo y empezó a comprar chacras y mandarinales. 

Cuando la Angélica se enamoró de este rústico campesino convertido 

luego en próspero citricultor, “no era por amor al chancho sino a los 

chicharrones”, le interesaba mas el tintilleo de sus chibilines y no el amor 

al viejo citriquero “Banquero”. 

 

Y haciendo gala de su carácter fuerte, Angélica Pantoja se lo “metió al 

bolsillo como un llavero” al pobre Banquero, que, a sus años, empezaba 

a preocuparse más “en el más allá que en el más acá”. La Anquicha 

pensó entonces que siendo autoridad edil tendría todo el poder para 

sojuzgar a los sufridos campesinos del callejón de Pueblo Nuevo y de las 

demás faldas y hoyadas de la montaña interandina, razón por la cual se 

propuso postular a la alcaldía del pueblo, con el apoyo de su varita 
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mágica, el Banquero de oro. La elección municipal le fue favorable, y se 

coronó alcaldesa de un rincón de la selva central, pero para la Angélica 

era como haber llegado a ser la primera dama de la nación (pero no era 

más que de un rincón, con un río mal oliente por el relave que emitía un 

centro minero, los huaycos y cerros derrumbados).  

 

Cuando llegó la hora de la gestión edil, ¡oh sorpresa!, no sabía redactar 

ni una carta ni un oficio, y es que todos se habían olvidado de que la 

pobre era una “primariosa” que apenas había aprendido el abecedario, la 

tabla de la suma, resta y la multiplicación, como única herramienta y 

brújula que le serviría para transitar por este mundo y sus negocios. 

Aquello hizo notorio su incapacidad intelectual, y para disimularla se 

volvió más déspota de lo que ya era, convirtiéndose en un látigo y 

escarmiento para los sufridos pobladores del callejón y, encajando más 

que nunca allí aquel dicho popular de “pueblo chico, infierno grande”. 

Hay Pueblo Nuevo, Pueblo Nuevo, triste pueblo, ¡qué has hecho para 

sufrir y tanto, para ser pisoteado tanto!; ¡ya para de sufrir, levántate y 

camina como un gigante! ¡Basta ya de tenerle miedo a la vieja política-

religiosa! ¡Basta ya de engaños! 

 

La Angélica tampoco conoció de impedimentos en su camino, porque 

aprovechando la debilidad sexual de los hombres, usó la seducción 

descaradamente con cuanto hombre y funcionarios mineros vicentinos 

se le cruzó en el camino y en el bar, satisfaciendo su ambición y 

pervirtiendo su personalidad, convirtiéndose en una mujer borrachina y 

grotesca: ¡Qué moral ni ética ni cojudeses!, sonseras, conseguir dinero 

era lo más importante para ella, lo demás, caracho, que importaba. La 

obtención de sus objetivos y metas justificaba todo tipo de atropello a los 

campesinos y chacareros; el “palabreo” era el arte que usaba para 

ocultar sus oscuras intenciones, y que era mejor ser temida a ser amada. 

¡Vaya receta malvada que aprendió para gobernar a un pueblo! 

Entonces pervirtiendo el verdadero objetivo de la democracia: el 

gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo y, dejando la 

búsqueda del bienestar de los pobladores, llegó a la institución pública 

solo para joder, robar y medrar el dinero del estado ocultamente.  

 

Le importaba un mango y un comino realizar buenas obras (mejoras de 

carreteras, asesoramiento técnico agrícola, turismo, construcción de 
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tuberías de agua potable, lozas deportivas, postas médicas, pequeños 

locales escolares) en beneficio de los caseríos. Lo que más le 

interesaba, era sacar su “tajada”, así quedaran mal hechas las 

construcciones públicas. (O no es así Goyo-empresario del “Cojin”-Matos 

y de la Angélica Pantoja, ¡buena, jugador! tu Emperatriz ha construido su 

casa, y eso me recuerda al loquito “Chip” Mendosa y su secretaria. ¡Qué 

vida la que has pasado con estos corruptos, realizando “construcciones” 

inservibles y tirándote la plata del populorum sin ningún rubor! 

 

Pero como nunca faltan individuos valientes y con dignidad, estos se 

enfrentaron titánicamente al ogro, haciéndola rabiar más de la cuenta y 

perder el juicio. En su delirio de poder y ansias de venganza, paso la 

frontera de la legalidad y se convirtió en una “terrucaza” asolapada, 

dando cobijo en su hogar a delincuentes huallpas, ingarucas y tisos que 

hacían daño a sus enemigos. Pero como “la justicia tarda, pero llega”, un 

día la cogieron con muchas armas de fuego en su casa y fue a parar a la 

cárcel. 
 

En los pestilentes calabozos de la carceleta judicial, se derrumbó su 

soberbia y su orgullo, temblaba su cuerpo como el de una epiléptica en 

agonía, y se moría de miedo al solo saber que pasaría el resto de su vida 

en las nauseabundas celdas de la cárcel. Pero en medio de su dolor y 

angustia, se le ocurrió una idea brillante “fingir ser una fervorosa 

creyente de Dios y hablar del evangelio de Jesús hasta el cansancio y 

confundir a los magistrados del poder judicial, afirmando que ella no era 

capaz de matar ni una mosca y que todo era producto de la maldad de 

sus enemigos” Sólo Huaylinos sabe de eso. E Insistió en su estrategia 

sin variar su posición ni un milímetro, hasta que le dió resultado. 

Entonces, los jueces sin rostro lo hecharon de la cárcel de Huamancaca 

para que se fuera a vivir a su pueblo. Años después harían lo mismo la 

terruca gringa Berenson y el narco Cachique Rivera, grandes lectores del 

libro sagrado, aunque no les sirvió la coartada para salir de prisión 

fingiendo haber “nacido de nuevo” para Cristo, y habr sepultado en el 

bautismo protestante a la vieja carne pecaminosa. Son vivezas de gente 

sin escrúpulo ni moral cristiana ni principios sublimes. El fingimiento 

como estrategia suprema. 
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  Pero la Angélica Pantoja era terca y no se contentó con alcanzar su 

libertad. Para volver exitosamente al ruedo de la política, y superar el 

descrédito público por haber sido procesada por “terruca maoísta”, se 

dedicó a refinar su máscara o disfraz de religiosidad al mejor estilo de 

una profesional del cinismo y la actuación teatrera, profundizando su 

hipocresía y el fingimiento de  la creencia evangélica, pues sagazmente 

observó que lo pobres campesinos religiosos, le temían mucho a los 

predicadores del evangelio (¡Ay de aquel que hable mal de un siervo de 

Dios!, le espera el castigo y las llamas del infierno!). 

 

  Por lo que al ver que los humildes campesinos no osaban hablar mal de 

los predicadores, así cometiesen errores, resolvió también ser ella una 

predicadora; por lo que desde entonces habla del evangelio a toda hora, 

en toda reunión, sin cansarse nunca, con la única finalidad de parecer 

correcta y justa ante los hombres, pero ocultando las malvadas 

intensiones de su ennegrecido corazón que maquina: fraude electoral, 

intrigas, robos, calumnias y división en el pueblo. Fingiendo ser 

evangélica sólo para atemorizar y meter miedo a los pobres e ignorantes 

campesinos que sobrevivían en los caseríos; chantajeándolos 

emocional, espiritual y sicológicamente. ¡Qué descarada mujer! Nunca 

se vio algo parecido en los cerca de cientocincuenta años de vida distrital 

de Pueblo Nuevo. 
 

Finalmente, se sabe que por frutos se conoce a los árboles y a las 

personas. Ningún árbol malo da frutos buenos, así como un arbusto de 

shalanka nunca produce papayas. Pero Angélica no entiende eso y usa 

el evangelio como una herramienta de opresión y chantaje popular. Qué 

lástima que alguien haya caído tan bajo, engañándose así misma al 

considerar el evangelio como una simple palabrería y herramienta de 

una estrategia política. El Señor Jesucristo castigará a esta gente 

perversa, que utilizan el evangelio con fines mezquinos y egoístas; 

confundiendo y haciendo tropezar a los verdaderos creyentes en Dios, a 

aquellos que buscan a Dios en espíritu y en verdad, que aman a su 

prójimo como así mismo, que aman a Dios sobre todas las cosas (más 

que el poder y el dinero) que creen que dar es mejor que recibir, que 

luchan permanentemente contra la avaricia de su corazón y su soberbia. 

En fin, que están dispuestos a sufrir todo tipo de persecución y vituperio 
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por causa del evangelio, porque su fe y su corazón están en Dios y no en 

el cochino dinero y el poder político corrupto.  

Y refiriéndose a este tipo de gente inescrupulosa, hipócrita y farisea, que 

utilizan la religión como un instrumento político y pagano para someter, 

explotar y abusar de los más débiles e inocentes, Jesucristo, el Salvador, 

en su tiempo los conoció y los criticó duramente diciendo: “Este pueblo 

de labios me honra, mas su corazón está lejos de mí... Que son 

semejantes a sepulcros blanqueados, que, por fuera a la verdad, se 

muestran hermosos, mas por dentro se hallan llenos de huesos de 

muerto y de toda inmundicia…. Que, por fuera, a la verdad, se muestran 

justos a los hombres, pero por dentro están llenos de hipocresía e 

iniquidad…. Que recorren tierra y mar para ganar un solo adepto, y 

cuando lo han logrado lo hacen dos veces más merecedores del infierno 

que ellos mismos; ¡Guías ciegos!, que cuelan el mosquito, pero se tragan 

el camello; Que en el día del juicio muchos le dirán, “Señor, Señor, ¿no 

profetizamos en tu nombre, y en tu nombre echamos fuera demonios y 

en tu nombre hicimos muchos milagros? Pero el nazareno les 

responderá: Nunca os conocí, apartaos de mí hacedores de maldad.”  

¡Así que doña Angélica, quítate la máscara, deja de fingir y arrepiéntete 

de tu maldad! ¡Basta ya de engañar a las gentes, tu tiempo se acaba y 

no podrás engañar a todos todo el tiempo! ¡Tus hechos hablan mil veces 

más fuerte que tus palabras!   (FIN) 

 
 

EL CANDIDATO PRAGMÁTICO 
 

 

 
 

Todos los sábados a las nueve de la mañana se reunían un grupo de 

profesionales en la ciudad de La Merced con la finalidad de participar en 

una mesa redonda y, donde se discutían temas de actualidad de la 

provincia de Chanchamayo, la misma que era transmitida a la población 

chanchamaina por las ondas radiales de una emisora local. Uno de los 

participantes de aquella mesa redonda era Camilo Fernández, un joven 

profesional que se abría camino en la capital cafetalera del Perú. En una 

oportunidad de manera fortuita conoció en las afueras de la emisora al 

Ing. Orlando Cárdenas, a la sazón candidato al sillón municipal del 
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distrito de Pichanaki por el Movimiento “Fuerza Verde, El Poder de la 

Unión”. Trabó amistad con Orlando y éste le invitó a que le visitara en la 

ciudad de Pichanaqui.  

 

 
Copia de propaganda informativa del candidato a la alcaldia                    

de la municipalidad distrital de Pichanaqui (año 1998). 

 

    
 

Toma fotográfica del candidato Cárdenas (1998) en un centro poblado  

de la localidad pichanaquense, mientras se desarrola un curso de café. 
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Cuando fue a Pichanaki quedó gratamente impresionado por la 

cordialidad, afabilidad, el carisma innato y el liderazgo directo que poseía 

el candidato Cárdenas. Era un político pragmático, puntual, sin matices 

ideológicos. No obstante ser joven, en realidad era un político viejo a sus 

33 años de edad. Había participado en actividades políticas desde sus 

años de universitario en la UNCP a la vez que había trabajado 

cambiando dólares en la Ciudad Incontrastable hasta que fue asaltado 

por uno avezados pillos. Había desempeñado el cargo de Gobernador 

del distrito a mediados de los años noventa y, participado posteriormente 

en una lid electoral como candidato al sillón municipal. 

Orlando Cárdenas, un profesional de origen humilde, asumió su 

participación en la campaña electoral con alma, corazón y vida. No 

andaba con medias tintas, por lo que preparó su campaña con más de 

un año de anticipación. Era su única esperanza, su camino, su manera 

de ser. Del resultado de la elección municipal dependería su futuro: su 

precariedad económica o su bienestar. En los meses siguientes, Camilo 

le apoyó decididamente en la realización de una serie de charlas de 

carácter informativo en lo referente a la producción, comercialización y 

exportación del café, producto básico que alcanzó a tener un elevado 

precio en el mercado local, nacional e internacional allá por los años 

1997 y 1998. Entonces el cuidado de la calidad intrínseca y extrínseca 

del grano aromático pasó a ser importante, valorándose además el 

rendimiento y la cantidad producida.  

Por lo que los caficultores introdujeron en sus fincas el cultivar Catimor, 

cafeto de alto rendimiento, pero muy exigente en fertilizantes. Las 

charlas se hacían en los diferentes anexos del distrito: Huantinini, 

Paucarbambilla, Esmeralda, San Juan de Autiki, 28 de Julio, Santa Rosa, 

Pampa Camona, Colonia Huanca, Condado Pichikiari, Agua Dulce, Valle 

Hermoso, etc. y en la ciudad de Pichanaki. Un día subieron a una loma 

donde se halla el Cementerio del Pueblo y, al costado pintaron la tierra 

con abundante yeso en letras grandes la siguiente inscripción “Fuerza 

Verde” y al costado un cuadro con el símbolo del movimiento, un arbolito 

verde. Todas las personas que ingresaban a la ciudad por la carretera 

marginal podían observar desde Sangani, Ciudad Satélite, Santa Rosa y 

otros puntos, la enorme propaganda electoral. Orlando mandó pintar el 

símbolo del Movimiento hasta el último rincón de los caseríos de 
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Pichanaki y en toda la ciudad. Mandó construir un enorme panel electoral 

cerca al puente con el emblema del Movimiento político acompañado de 

una enorme foto suya.  

La conformación de la lista de regidores trajo sinsabores. El “tío Pepe” 

que más había aportado con vehículo y trabajo para la realización de las 

pintas, fue retirado de la lista, lo que le llevó a un profundo dolor que 

quizo ahogarlo con la ingesta de abundante alcohol y llorando se 

quejaba de la conducta del que creyó era su mejor amigo y faltó luego a 

su palabra empeñada. El que estaba señalado para primer regidor, Juán 

León, el “papá Noel”, pasó a ser segundo, motivando un hondo 

resentimiento, y reaccionó llamando a su candidato: albergero que se 

mete a hablar de café. Por su parte el candidato se contenía, pero daba 

muestras de que solo esperaba llegar al sillón municipal para estallar y 

poner a cada quien en su sitio de fiscalizador y punto. Pero explotó 

diciendo que no veía hora de botar a patadas al cerdo que ocupaba en 

ese momento la municipalidad, el edil que era su ex profesor. Siguieron 

cruzando los cuchillos largos, pero la cordura se impuso para no perderlo 

todo, como se dice criollamente “soga y cabra”, por pendencieros y 

temperamentales. Otros, en cambio se alejaron y se pusieron a denostar 

del Movimiento. 

El caso es que el ingreso de un nuevo personaje como primer regidor, el 

“chato” Condor Aire, había refrescado la exhausta economía para la 

campaña electoral de la parte final de la elección electoral, pero los otros 

individuos solo vieron a un oportunista que se sentaba a la mesa cuando 

ya todo estaba servido para degustar la victoria electoral. Camilo también 

se vio afectado en ciertos dimes y diretes, y peor cuando alguien que 

vino desde La Merced lo señaló erróneamente como agente de un 

enemigo del movimiento “Fuerza Verde”. Finalmente, se incorporó un 

tipo ladino, astuto hasta nomás, mujeriego empedernido, fementido sin 

límite: el joven Paucar. Se encaramó en el equipo de propaganda 

electoral en el rush final, maleteando y pisando sin contemplaciones a 

cualquiera y logró alcanzar lo que buscaba: convertirse en el hombre de 

confianza del candidato, en su mano derecha, y el que haría los trabajos 

sucios. Pues para eso tenía bien ganado sus “galones” de bandido, 

según refería un ex colega docente de nombre Vicente Rojas, que 

ambos habían laborado en los año noventa en una entidad privada tipo 
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iglesia adventista de Pichanqui, y contaba que éste Paucar luego de 

“embarazar” a una de sus alumnas del colegio, y ante la propuesta del 

progenitor de la adolescente de que se case con su hija y se vaya a 

cultivar café a su finca, el docente Paucar había optado por huir de la 

localidad de Pichanaqui.  

En el tramo final de la campaña electoral, el Ingeniero Cárdenas canalizó 

el apoyo necesario para los caseríos desde la autoridad edil provincial: 

bolsas de cemento, planchas de calaminas, bandas de guerra y 

mobiliario para las escuelas o colegios. Por aquel entonces se produjo la 

invasión de un famoso fundo agrícola y, miles de precarios ciudadanos 

provenientes de distintas zonas de la región, quienes también recibieron 

apoyo con campañas de salud vía el suministro de medicina para 

combatir la parasitosis, la diarrea de los niños y la atención de un médico 

cubano, con la presencia del alcalde provincial, que así se ganaba 

“alguito” de la simpatía de los invasores y la colaboración de Orlando.  

Finalmente llegaron dos tractores del municipio provincial para realizar 

labores de limpieza de las trochas carrozables de ambas márgenes del 

Distrito, gestión de enorme importancia para los sufridos transportistas y 

pobladores rurales. Entonces realizó un impresionante cierre de su 

campaña política, con la participación de cientos de pobladores citadinos 

y rurales, al son de vítores electorales marcharon jubilosos por las 

polvorientas calles de la ciudad. Cuando llegó el día de las elecciones, 

ganó por amplio margen a su más cercano contendor, el alcalde de 

entonces, un docente y candidato gobiernista. Había llegado al sillón 

municipal de un pujante distrito, un joven profesional con un gran futuro 

político, que aspiraba ser el líder de la Selva Central y su seguro 

representante en el gobierno regional como “consejero” en una próxima 

consulta electoral, y de allí quien sabe, quizá también parlamentario.  

Así, Camilo se ejercitó en la praxis de la campaña política efectiva, pues 

eso practicaba su amigo y destacado líder. El fin justificaba los medios 

en una sociedad de doble moral. Había mucha gente útil pero frívola que 

no entendía la real importancia de la campaña y de lo que estaba en 

juego; entonces surgía como única posibilidad de persuasión la 

simulación perfecta, el carisma y el control de las emociones del equipo 

humano. Los tontos útiles estaban allí buscando no se sabe que, el líder 
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solo debía cautivarlos con sus gestos y su mirar hechicero. Pero a 

diferencia de éste, Camilo era un tipo sesudo que se había sumergido en 

teorías políticas, ideologías, creencias, etc. que no le estaban dando 

satisfacción, por lo que apreció el desempeño político, la praxis y la 

dinámica del líder Orlando Cárdenas.  

Camilo era un joven profesional a quién la pobreza económica de los 

pueblos y la injusticia social siempre le mortificó, por lo que se propuso 

investigar su origen desde el principio. Para tener una idea global del 

desarrollo de la civilización humana se remontó al estudio de la historia 

universal de los últimos cinco mil años, partiendo desde la incipiente 

civilización mesopotámica, pasando por el Egipto de los faraones, la 

Grecia de la época heroica, de Clístenes, de Solón, de Pericles, de 

Alejandro Magno; llegando a la Roma de los Patricios y de los plebeyos, 

la desintegración del imperio romano de occidente y luego del bizantino, 

el nacimiento de los señoríos feudales, el surgimiento del catolicismo 

romano, etc. hasta la conquista de América por los europeos y los 

acontecimientos contemporáneos. No satisfecho, también estudió el 

periodo primitivo del hombre: recolector, pescador, cazador y agricultor. 

Leyó estudios sobre el origen de la familia, de la propiedad y del estado 

europeo. Investigó el desarrollo socioeconómico mundial y de la 

civilización precolombina de la América; indagó sobre su conquista, el 

periodo colonial, la independencia y el nacimiento de la república 

peruana y, de su proceso de desarrollo socioeconómico hasta la 

actualidad.  

 

En el terreno de las ideas – porque sólo las ideas pueden iluminar la 

oscuridad, la ignorancia, como señalaba Ludwig Von Mises – se remontó 

a los fundadores del pensamiento occidental: Sócrates, Platón y 

Aristóteles. Observó que desde la misma cuna del pensamiento 

occidental se planteó el dilema de lo ideal y lo real, de la solidaridad del 

hombre y de la ambición del hombre, peculiaridades del carácter humano 

contrapuestos. De la interpretación de las ideas de Platón (La República) 

surgiría muchos siglos después el fundamento de las filosofías y de las 

teorías políticas del renacimiento y de las revoluciones europeas, que 

sustentarían los regímenes sociopolíticos de las repúblicas democráticas 

y socialistas.  
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Pero la injusticia social y el atraso económico de los pueblos de la 

periferia mundial continuaban igual, sin solución. Desde entonces, 

grandes pensadores aportaron ideas valiosas para el progreso del 

conocimiento humano y el desarrollo de los pueblos, pero no fue 

suficiente para eliminar el autoritarismo, el totalitarismo, la falacia y la 

demagogia, impulsadas todas por la desmedida ambición del hombre.  

Año electoral tras año electoral los ciudadanos les clamaban a los 

políticos por un cambio genuino, que les permitiera una mejora 

socioeconómica y un estado de bienestar. Los políticos a su vez, les 

aseguraban a los electores que poseen la fórmula para solucionar el 

problema que representa el desempleo, el alza de los precios, la pobreza 

y el abandono de los diferentes sectores de la actividad económica. Pero 

una vez terminado el proceso electoral, todo continuaba igual, nada 

cambia para los sufridos electores. Entonces, un profundo resentimiento 

y desesperanza se apoderaba de los ciudadanos. No hay futuro 

promisorio. Sálvese quien pueda y baile cada cual con su propio 

pañuelo. Surgía por necesidad el individualismo venal como la única 

estrella referencial que conduce al éxito. Entonces todo valía si servía 

para llegar a la meta y conseguir el objetivo.  

La demagogia, que es la forma de disimular y ocultar las intenciones a 

través de la palabra, alcanzaba su esplendor. La demagogia acicateada 

por la ambición desmedida todo lo puede, todo lo ofrece, todo le es 

posible. El político se sometía a la sentencia popular: “Si no mientes, no 

ganas”; además no necesitaba inventar la pólvora, pues el camino había 

sido trillado en cientos de años y ponían en práctica conscientemente las 

enseñanzas del apóstol de la política moderna: Maquiavelo. Qué hacer 

con un país a la deriva y con un gobierno en manos de políticos venales 

que sólo buscaban medrar del erario nacional, mientras hablaban hasta 

desgañitarse que están trabajando intensamente para sacar el país de la 

pobreza, dejando que los años pasen lentamente hasta que culmine su 

periodo gubernamental. Entonces surgía la pregunta de siempre 

¿Cuándo se jodió el Perú?, ¿Cuándo empezó la desgracia de la patria? 

Camilo se preguntaba: ¿Por qué no funcionan las cosas que se hacen en 

el Perú? Han transcurrido cerca de 180 años desde que José de San 

Martín proclamó la independencia del Perú, y todavía no hallamos la 
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forma de salir del subdesarrollo. Se aplicó durante décadas el modelo de 

desarrollo hacia fuera sobre la base de la exportación de las materias 

primas y solo se benefició una élite empresarial; se aplicó un modelo de 

desarrollo hacia adentro o de sustitución de importaciones durante cerca 

de treinta años, pero alcanzando al final un triste corolario de empresas 

obsoletas, productos industriales de pésima calidad y elevado precio, 

con empresas estatales burocráticas, politizadas, corruptas e 

ineficientes.  

Posteriormente se liberalizó la economía, se atrajo grandes inversiones 

extranjeras y se elaboró una nueva Constitución del Estado, acorde con 

los cambios económicos que se realizaban, pero al final sus propulsores 

terminaron cuestionados y comprometidos con una enorme corrupción 

que dañó la estabilidad del país. Mientras otros países del orbe lograban 

industrializarse, aunque sea medianamente, porqué el nuestro no lo 

podía hacer. Entonces constataba que la postración económica, social, 

política y cultural del Perú, no se debía fundamentalmente a la mala 

aplicación de los modelos económicos, de los sistemas políticos, ni de 

las leyes ni de los códigos, sino al extravío del pueblo como nación, a la 

pérdida de la identidad cultural y esto a consecuencia de la conquista 

violenta de la civilización andina por españoles ignaros y rapaces. El 

factor humano, la actitud y la moral eran el problema.  

La civilización andina al extraviarse había dejado de ser él mismo y vivía 

imitando costumbres foráneas, de una elite social que siempre lo 

subestimó; y que a sus antepasados subyugaron sin compasión ni dolor, 

despojándolo de sus costumbres, religión, dialecto, organización social, 

propiedad, etc. e imponiéndoles irracionalmente su organización y sus 

costumbres.  Entonces el indio perdió su identidad y se convirtió en un 

remedo de hombre capaz o innovador, aprendiendo sí la pillería y la 

falacia del español mediocre. En ese momento empezó a “joderse” el 

indio, el mestizo y el Perú entero.  

Para salir de la confusión, de la falta de identidad y del caos, era 

necesario que el pueblo se reencuentre consigo mismo, con su historia, 

con su pasado de orden, progreso y grandeza; que tenía que liberarse 

del paradigma que limitaba su progreso intelectual y material. Entendió 

que la causa principal del subdesarrollo y de la pobreza de los pueblos 
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se halla en la mente del hombre y no tanto en el fracaso de las políticas 

económicas y modelos económicos. La pobreza estaba en la mente, en 

el factor humano. Así mismo, el mestizo y el indio al no haber participado 

directa o voluntariamente en la construcción de las instituciones públicas, 

de las leyes, de la estructura económica y de la superestructura política 

de la República, no lo sentían verdaderamente como suyos, no lo 

amaban ni la respetan; por otro lado, la élite política, económica y militar 

que dirigió el país alrededor de dieciocho décadas, al ser una ínfima 

minoría frente a la enorme masa humana mestiza e indígena, nunca 

pudo estimular la aplicación correcta de los mecanismos de la 

democracia y de las leyes vigentes expresadas en la carta magna. 

Por lo que éstas fueron papel mojado para ellos cuando las 

circunstancias lo ameritaban; entonces la ley fue desvirtuada 

groseramente para satisfacer intereses particulares y la desecharon 

cuantas veces pudieron; porque, al fin y al cabo, eran los intereses 

económicos y la posición social de la élite lo que se debía velar y, la 

democracia era una farsa que sólo servía para decir al mundo que el 

Estado respetaba el estado de derecho. Entonces llegó a la conclusión 

de que el Perú necesitaba una reforma social y política con la 

participación directa de las masas populares, reescribiéndose su historia 

y refundándose la república con instituciones y leyes promovidas por las 

masas populares en el marco de una democracia con justicia social y de 

un régimen económico de libre mercado. Que se necesitaba hacer 

realidad el mito del Inkarrí, ahora reencarnado en el liderazgo de las 

masas populares, para producir un cambio estructural del Estado, y para 

poner orden, progreso y paz en el Perú en forma permanente.  (FIN) 
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“Hacia la búsqueda de un acuerdo político, social y  

económico para superar los desaciertos del distrito” 
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Satipo) 

 

“Un llamado a los hombres de acción para cambiar la historia” 
 

 

¡LA HORA DEL ROMPIMIENTO! 
 

 
¡Despertar! He allí la palabra clave para indicar el inicio de un nuevo abrir 

los ojos, de un nuevo momento de lucidez, de un nuevo periodo, de un 

nuevo ciclo y de un nuevo lapso de vida. Pero como, así como cada día 

despertamos para ver un nuevo sol, nos hace falta despertar, de tanto en 

tanto oníricamente para ver o interpretar de una manera distinta las 

cosas que acontecen en este mundo. Y, sobre todo, que nuestra vida 

intelectual (espiritual) lejos esté de llegar a un estado cataléptico, de 

coma y muerte cerebral. Pues, cuando eso les ocurre a los pueblos, la 

oscuridad cultural está garantizada por muchas décadas y siglos, como 

efectivamente les ha acontecido a los descendientes de la cultura 

quechua como en otro tiempo le aconteció al viejo mundo en el 

Medioevo. 

 

Despertar, decir Eureka o lo descubrí tiene la misma dimensión de “un 

nuevo nacimiento” intelectual. Y a ella se llega solamente rompiendo las 

viejas taras culturales, rompiendo las ataduras de la mente producto de 

una enseñanza tradicional que tuvo como fin levantar una cultura de la 

dominación, desde que Pizarro pisó la tierra del Tahuantinsuyo hasta el 

monumental esfuerzo que hizo el Gral. Juan Velazco Alvarado, que 

durante la primera fase del gobierno revolucionario de las fuerzas 

armadas, pretendió desmantelar esa cultura de la dominación reformado 

las estructuras y superestructuras del Estado, aunque sin lograrlo del 

todo, pero consiguiendo al menos devolverle al indio su dignidad, una 

dignidad tantas veces pisoteada y anulada hasta la anomia. El mismo 

que se gestó desde el día que el conquistador íbero impuso sobre las 

tierras y los pueblos quechuas las reparticiones y “encomiendas”, con el 

pretexto de cristianizar al indígena andino, cuando en realidad su 

verdadero propósito fue el de servirse del indio como lacayo, pongo y 

yanacona. 
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Por otro lado, los tiempos de crisis son un acicate y aguijón para 

provocar despertares de todo tipo, pues en la medida de que la vida de 

los hombres deja de ser llevadera y repetitiva, el dolor, la angustia y la 

desesperación, conjuntamente con el anhelo de un mañana mejor, hacen 

que se produzca un nuevo entender de las cosas, vital para dar salida al 

periodo de crisis en que se ven envuelto las gentes a falta de tener altas 

miras y por el fin de los “ciclos culturales” de las naciones. 

 

Los periodos de crisis de los pueblos hicieron surgir un Noé, un Moisés, 

un Sargón, un Nabucodonosor, un Alejandro Magno, un Aníbal,  un 

Gengis Khan, un Julio Cesar, un Cesar Augusto, un Pachacutec, etc. 

como también un Samuel, un Isaías, un Daniel, un Macabeo, un 

Mahoma, un Buda, un Confucio, un Zoroastro, etc. o también un 

Sócrates, un Platón, un Aristóteles, un Plotino, un Ptolomeo, un Jesús de 

Nazaret, un Saulo de Tarso,  un Agustín, un Tomas de Aquino, etc. como 

también un Dante Alighieri, un Maquiavelo, un Lutero, un Galileo, un 

Espinoza, un Descartes, un Newton, un Einstein, un Bill Gates, etc. tan 

solo por nombrar a unos cuantos de una pléyade de grandes hombres 

que la humanidad ha aportado como antorchas de luz para hacer mas 

llevadera la vida de los hombres en esta Tierra, gracias a un nuevo 

entendimiento que propugnaron de la realidad (FIN). 

 

 
“La fuerza de las ideas para liberar la mente del hombre 

de algunos prejuicios de la cultura occidental” 

 

BUENA CONCIENCIA, MALA CONCIENCIA. 
 

 

Es común oír hablar a las personas de nuestra sociedad sobre la 

conciencia, en la medida de que la conducta de otras personas denota 

tener buena conciencia, buena fe, sencillez, amabilidad, compasión o 

mala conciencia, cinismo, caradura, desfachatez, insensibilidad, dureza, 

sin sangre en la cara, etc. por lo que es menester entender a que se le 

llama conciencia humana. 
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1. ¿QUÉ ES LA CONCIENCIA? - Con esta palabra, se suele indicar lo 

que la gente tiene espiritualmente dentro de su cabeza, pues las 

personas no piensan con sus pies ni con sus manos ni con su columna 

vertebral ni con su estómago, ni mucho menos con su corazón. El 

contenido de la conciencia (las emociones, recuerdos, el libre albedrío y 

el conjunto de conocimiento que posee) se halla escondido en 

neurotransmisores como la serotonina, la dopamina, la adrenalina, etc. 

que a su vez se hallan dentro de las neuronas que posee el hombre en 

su sistema nervioso. Y la desproporción de tales sustancias bioquímicas 

(más o menos) en los neurotransmisores provocan la alteración de la 

conciencia, de la percepción de la realidad, del bien y del mal, generando 

la conducta de personas paranoicas, psicopáticas, esquizofrénicas, etc. 

que comúnmente se les llama locos u orates. 

El contenido de la conciencia, o sea lo que es bueno o malo para sí o 

para el conjunto de la sociedad “desde la perspectiva de la supervivencia 

humana”, o por otro lado, “desde la perspectiva supersticiosa y religiosa” 

fundada en la revelación que proviene de seres extraterrenos, como 

dioses, ninfas, musas, titanes, semidioses, etc. proviene de la formación 

cultural del individuo que recibe de su medio ambiente (hogar, escuela, 

sociedad), de manera que se puede decir de modo categórico que al 

momento de nacer, el neonato tiene la mente “en blanco” o libre de 

contenido de ideas que expresen un saber de las cosas, anterior a su 

nacimiento, salvo aquello que está ligado a la programación genética, 

que no se expresa a través de las ideas sino de impulsos nerviosos, con 

el fin de asegurar la sobrevivencia, la reproducción y la perpetuación de 

la especie. En otras palabras, es una conducta instintiva, muy distinta a 

la aprendida, y que proviene de la evolución orgánica. 

  

2. ¿COMO SURGE EL CONCEPTO DE CONCIENCIA, DE SABER LO 

QUE ES BUENO Y LO QUE ES MALO? - Existen muchas leyendas, 

mitos y tradiciones que nos dan luces sobre el origen del concepto del 

bien y del mal. Así por ejemplo, para los antiguos griegos, el concepto 

del bien estaba asociado a las acciones de su dios olímpico, Zeus, que 

para “liberar” a sus hermanos del estómago de su malvado padre, 

Cronos, primero lo castra con el apoyo de su madre y, luego le obliga a 

vomitar “a sus hermanos”; todo lo cual acontece y así el sempiterno Zeus 

que lleva la égida, destrona a su malvado padre y, se erige en el jefe o 

rey de los dioses, titanes, ninfas y musas del antiguo panteón griego,  del 
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que nos habló Homero y Esiodo. En tanto que, para Zoroastro, el antiguo 

profeta de los pueblos bactrianos, y que luego asumirían su enseñanza 

los Medos y los Persas, llegando al cenit de su poder con el reinado de 

Ciro y de Darío, allá por el siglo Vl A.C., el bien estaba asociado al 

carácter y las acciones de su dios Ahuramazda, mientras que el mal 

estaba asociado a la personalidad del dios antagónico, Ahrimán (dios de 

la oscuridad, de los desastres, de la muerte) que luchaba perpetuamente 

contra Ahuramazda. 

 

Mientras que, para Buda, el antiguo pensador hindú, el bien estaría 

asociado a alcanzar el nirvana, la máxima evolución espiritual del 

hombre tendiente a alcanzar el desapego de las cosas terrenas, obtener 

el autoconocimiento y el autocontrol. Y todo ello a través de una 

sucesión de reencarnaciones hasta llegar a la meta. Por otro lado, para 

el genial pensador chino de la antigüedad, Confucio, el bien estaría 

asociado a la búsqueda de la armonía, del punto medio, de la 

reproducción humana y de la praxis de un nuevo bien modelada en su 

filosofía revolucionaria. En tanto que para su contemporáneo Lao Tse, el 

bien consistiría en no luchar contra las formas de la vida sino 

comportarse como el agua, que se acomoda a cualquier recipiente. 

Por otro lado, según la tradición judeocristiana, existen tres versiones 

sobre el origen de esta idea, de este concepto.  

 

En efecto, en Génesis 1:31 se afirma textualmente que al culminar el 

sexto día de trabajo de creación del universo las perspectivas son 

halagüeñas: “Y vio Dios todo lo que había hecho, y he aquí que era 

bueno en gran manera”. O sea que el primer concepto del conocimiento 

del bien es de que hasta entonces todo es bueno: las estrellas, la luna, el 

sol, la tierra y todo lo creado sobre ella. Pero luego, súbitamente en el 

capítulo tres, versículo siete, del mismo libro, se introduce el concepto 

del mal, al hacer Eva y Adán uso de su propia voluntad al ingerir el fruto 

del árbol del conocimiento del bien y del mal, y esto en desmedro de la 

voluntad divina, que le había ordenado expresamente no comer el fruto 

del árbol prohibido. Y en un sentido moderno, afirmaríamos que el mal 

consistiría en no obedecer las leyes del Estado que derivan de la Carta 

Magna, Constitución o Ley de leyes.  
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Mientras que en la epopeya de Gilgamesh, el mal estaría asociado en no 

alcanzar la vida eterna, pues en un acto por demás lamentable en medio 

del desierto, - que coincidencia con las enseñanzas bíblicas- una 

serpiente le hurta el preciado arbusto que contenía la esencia de la vida 

eterna y se lo come, echando por la borda todos los sacrificios que había 

realizado para alcanzar la bendita planta el rey de Uruk; y decepcionado, 

aquel legendario personaje de la Mesopotamia de hace más de 4,000 

años, recurre a remediar el asunto buscando ya no la inmortalidad física 

sino la inmortalidad de su nombre a través de las buenas acciones para 

con sus súbditos del reino de Uruk; en tanto que la perversa serpiente 

gozará hasta la actualidad “la delicia de la vida eterna” o “eterna 

juventud” por medio de las periódicas mudanzas de su escama. 

 

3. CONCIENCIA FUERTE, CONCIENCIA DÉBIL- La conciencia fuerte 

está asociada orgánicamente a un corazón fuerte, capaz de expresar 

una emoción fuerte que se traduce finalmente en una inteligencia 

emocional fuerte y proactiva, tal como lo enseñara el científico americano 

Goleman. En pocas palabras, la conciencia fuerte (que no sufre 

remordimiento ni sentimiento de culpa ni de temor por la consecuencia 

de sus ideas, palabras y acciones) depende más de la herencia genética 

que de un comportamiento condicionado o un conocimiento aprendido. 

Son ejemplos de este tipo Sócrates y Jesús de Nazaret. Personajes que 

son capaces de renunciar sin tapujos a su propia voluntad para hacer lo 

que consideran la voluntad de su Dios, convencidos de que no hay mal 

alguno para los hombres de bien.  

 

Pues para el griego, hacer lo ordenado por su dios Apolo – despertar la 

conciencia de sus conciudadanos atenienses al modo de una avispa- 

bien valía la pena hacerla a costa incluso de perder su propia vida, 

cuando ordenado por los jueces de su Ciudad Estado a elegir entre callar 

su filosofía en Atenas o en todo caso abandonar la ciudad para que se 

fuera a enseñar a otras ciudades de la Hélade, rehusó hacerlo 

expresando que “era mejor obedecer al dios antes que a los hombres”, y 

que luego de cerca de 400 años después, el apóstol Pedro lo repetiría en 

un tono muy similar ante el Sanedrín judío de Jerusalén (sólo con la 

diferencia de que el dios no era Apolo sino Yahvé, tal como se relata en 

una sección de Los Hechos de los Apóstoles, de la Biblia); cuando 

defendiendo su derecho a predicar las buenas nuevas encargadas por el 
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Nazareno, encaró de ese modo a sus jueces, salvándose de una segura 

condena a muerte por la intervención del rabino Gamaliel, quien atinó a 

decir de que si aquellos hombres estaban actuando impulsados por Dios 

nada los podría detener ni ellos deberían encontrarse luchando contra 

Dios; pero que si sus acciones no estaban impulsados por el Dios judío, 

pronto terminarían por disolverse y desaparecer del medio. 

 

Y retomando la manera como entendía el viejo Sócrates lo que era el 

bien y el mal, dijo: “Hay un solo bien, es el conocimiento; hay un solo 

mal, es la ignorancia”, lo cual representa un destello de sabiduría en 

medio de la oscuridad intelectual de la antigüedad. Además, aconsejaba 

de que el bien consistía en trabajar para el bien de su pueblo, mucho 

más si eran autoridades, negando la excusa sofistica de aprovecharse 

del erario público (coima o robo), en obedecer la voluntad de los dioses 

que se expresaba a través de un DEMON, un supuesto geniecillo que 

habitaba dentro de la cabeza de Sócrates, y que hoy día podemos 

afirmar sin temor a equivocarnos, que éste sabio llamó “demón” a la voz 

de su conciencia, pero que luego fue mal entendido por sus 

contemporáneos, que lo acusaron entre otras cosas de introducir nuevos 

dioses con el nombre de demonios y de negar la existencia de los 

antiguos dioses de la ciudad.  

 

Con el tiempo, el sincretismo religioso se encargó de transformar el 

concepto original del “demón” socrático en una infestación de demonios 

que pululaban el mundo entero buscando cuerpos donde introducirse 

para llevarlo a la locura o a la epilepsia. Es decir, ya en pleno ministerio 

del sabio galileo, en medio de una profusión de religiones orientales y de 

un hervidero de culturas, el helenismo aculturizó y se dejó aculturizar por 

los pueblos sometidos y vecinos: Fenicia, Siria, Egipto, Israel, Babilonia, 

Media, Persia e India.  

 

4. LOS HOMBRES SIN CONCIENCIA - Son aquellas personas que con 

su manera de hablar y de actuar muestran una absoluta falta de respeto 

a las costumbres positivas de un pueblo.  Se les suele llamar cínicos, 

caraduras y embaucadores. Son sujetos que, con poca, mediana o 

mucha educación se comportan contraviniendo y pisoteando los 

sagrados valores de un pueblo. En la antigüedad se expresaban a través 

de una conducta bárbara que sólo buscaba obtener recursos para su 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

301 

subsistencia a costa de la vida, el trabajo y la sobrevivencia de sus 

congéneres. En la actualidad lo hacen motivados por una moral 

decadente que busca satisfacer necesidades suntuarias y viles (FIN). 
 

 

“Desde el corazón del Perú, ideas para la superación de los pueblos 

 que se hallan en las cuencas de los ríos Apurímac, Ene y Mantaro” 

 

LA REVOLUCIÓN DEL VRAEM 
 
 

Haciendo memoria, podemos afirmar que lo que ahora se ha venido en 

denominar “Valle de los ríos Apurímac, Ene y Mantaro” (VRAEM), una 

zona para el trabajo de la “Comisión multisectorial para la pacificación y 

desarrollo económico social en los valles de los ríos Apurímac, Ene y 

Mantaro” (CODEVRAEM) y la “Asociación de municipalidades del 

VRAEM” (AMUVRAEM), etc. tiene su más remoto antecedente, cuando 

en parte de estos territorios se desarrolló el primer imperio andino 

propiamente dicho, con el surgimiento de la cultura Wari, y que 

posteriormente los Chancas pretendieron emular su gesta, pero fueron 

detenidos por el valeroso Cusi Yupanqui.  

 

Luego, en el esplendor cultural inca, ha esta zona se le denomina el 

Antisuyo, lugar a donde huyó el célebre militar del Tahuantinsuyo, 

Ollanta, luego de raptar a la hija del Intipchuri; por otro lado, durante la 

época colonial, parte de esta zona fue estudiada y colonizada por 

intrépidos curas franciscanos, como el padre Salas, Irazola, etc. que 

lograron navegar algunos ríos de la hoya Amazónica, entonces una zona 

infestada por belicosos indígenas, que en muchas oportunidades daban 

cruel muerte a los sacerdotes cristianos; posteriormente parte de esta 

zona conoció las revueltas y correrías que realizó el vehemente indio 

andino Juan Santos Atahualpa, que en alianza con la tribus selváticas 

expulsó a las fuerzas realistas de las montañas de Chanchamayo, 

Oxapampa y Satipo, pero pretendiendo luego expulsarlos de la sierra 

central, fracasó, principalmente por las rudimentarias armas de guerra de 

sus huestes y por su inexperiencia de guerrear en la zona cordillerana, 

sepultándose así el último intento que realizó un descendiente del 

ancestro inca por reconstituir el majestuoso imperio tahuantinsuyano.  
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Posteriormente, se acercaría a un afluente del río Apurímac, el 

Pachachaca, el genial escritor José María Arguedas, dejándonos una 

impresión de ella en su valiosa obra literaria titulada “Los ríos profundos. 

Allí, aquel torturado y neurótico ser, con un alma indígena encapsulada 

en un cuerpo de blanco, supo narrar los recuerdos de su infancia, 

cuando llevado por su padre, un abogado trotamundos, recorrió las 

agrestes serranías apurimeñas como también cursó estudios en la 

escuela, dejándonos para el recuerdo el término que probablemente 

usaban los indígenas de entonces, para llamar a los escolares, 

“escoleros”; al trompo, “zumbayllu” y de un santo padre antichileno, 

además de hacer alarde de tener la fuerza del río Pachachaca, así como 

Javier Heraud nos legó en su poema “El río”.   

 

Asimismo, el Valle de los ríos Apurímac y Ene conoce una presión 

colonizadora en la segunda mitad del siglo veinte, cuando la explosión 

demográfica producida en las áreas andinas aledañas al VRAEM empuja 

a sus pobladores a migrar a las tierras tropicales, que después se ve 

impulsada con renovados bríos, cuando se da la Ley de Reforma 

Agraria, según el cual la tierra es un bien sagrado que solo debe estar al 

servicio del hombre que la posee para trabajarla y no para acumularla 

por los latifundistas y gamonales de entonces.  

 

De allí la expresión velazquista: “Campesino, el patrón ya no comerá 

más de tu pobreza”, suene como sinónimo de sacudirse del oprobio 

oligarca que se había iniciado desde que los conquistadores íberos 

habían quitado las tierras al pueblo quechua para dárselos a los 

encomenderos.  

 

Por tanto, ese solo hecho de devolver las tierras que alguna vez fueran 

de los ayllus andinos, representó uno de los hitos más relevantes de toda 

la historia republicana del Perú, por su carácter simbólico de devolverle 

al indio su dignidad, su orgullo y su razón de ser; y eso vale más que 

toda la producción nacional que luego se cayó por acción de la reforma 

agraria, por cuanto los campesinos y obreros cooperativizados no 

pudieron  sostener la producción agraria e industrial al estilo latifundista; 

por cuanto allí asomó por enésima vez aquella lacra cultural que emigró 

de la España imperial: la corrupción, como sinónimo de lucro mal habido, 
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de engaño, de fraude, de estafa, de pendejada, etc. al servicio del 

egoísmo personal de quien lo hace, en este caso de los profesionales 

que dirigieron las cooperativas agrarias de producción y de servicio, 

hasta hacerla quebrar. Y si fuéramos Dante, a éstos los hundiríamos en 

el fango del lago Estigia, con un Caronte insensible y donde Cerbero los 

recibiría con la cola meneando y luego no los dejaría salir hasta que 

hayan pagado lo suficiente por el daño hecho a la humanidad.  

 

Finalmente, esta zona que abarca parte de los territorios de las regiones 

Junín, Huancavelica, Ayacucho, Cuzco y Apurímac, se convirtió a fines 

de los años setenta en una pujante zona de colonización andina, pero 

que luego se convirtió en un infierno bélico, cuando la fuerza senderista 

del tristemente célebre Abimael Guzmán Reinoso desató todas las 

pasiones, odios y rebeldías de un grupo de hombres que irrumpieron en 

los campos y las ciudades desarrollando su sangrienta guerra popular. 

Después de eso el Perú ya no fue igual. El trauma, el horror y la catarsis 

despertaron al hombre de su letargo.  

 

Pues si con la Reforma Agraria Velazquista las grandes mayorías 

recuperaron su dignidad, con el conflicto armado interno la gente 

recuperó su conciencia perdida, obnubilada o alienada. Salió de las 

tinieblas de la ignorancia, tal como enseñara Platón en el “Mito de la 

Caverna”, para vivir y desenvolverse en un mundo competitivo, y eso a 

su pesar, pues, así como Sendero Luminoso empujó a la gente a la 

guerra fratricida, los gobiernos neoliberales de los últimos 24 años han 

empujado a la gente a vivir la era de la globalización, de la 

competitividad, del internet y del teléfono móvil. Y ahora, la pelota, por 

decir con un término futbolero, está en la cancha del intelecto, del capital 

humano, de la cognoeconomía, de la globalización y del poder de los 

imperios económicos mundiales. 

 

¿Qué hacer? 

 

Las cosas se interpretan según el “lente” del prejuicio personal con que 

se suele mirar el mundo. Por tanto, tener una visión cosmogónica lo más 

amplio posible ayuda a liberarse de las ideologías   cerradas que sólo 

consideran buena sus puntos de vista. En este caso sería bueno 

recordar que no por gusto Einstein nos enseñó hace ya tiempo el 
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concepto de la relatividad, dejando bien claro que vivimos en una época 

donde es más fácil desintegrar un átomo que destruir un prejuicio. Pues 

no hay verdades absolutas sino sólo relativas ya que, en su arrollador 

avance, la ciencia va pulverizando los viejos conceptos de verdad, de 

moral y de principios. 

 

El ámbito geográfico del VRAEM es un territorio que está por hacer casi 

todo.  La agricultura lícita que se desarrolla es de cuasi-subsistencia, las 

trochas carrozables que se utilizan son principalmente los dejados por 

las empresas madereras que la hicieron sólo para sus fines; los servicios 

de educación, salud, saneamiento, electricidad es precario. La 

gobernabilidad distrital, regional y nacional deja mucho que desear. Y 

todo eso es el “caldo de cultivo” para que allí se desarrolle el cultivo de la 

coca, del tráfico de drogas, el terrorismo, la corrupción edil local, 

provincial y regional; añadiendo luego otro tanto de la castrense y 

policial. Y así podemos añadir un largo, ex cetra, ex cetra. Pero al final 

no sólo se trata de señalar lo que falta, sino también lo que se tiene y lo 

que se puede hacer para remediar el problema. Pues sólo así podemos 

salir del atolladero, como personas asertivas, proactivas y empáticas. 

Añadiendo una inteligencia emocional a la inteligencia intelectual; y si es 

posible, rompiendo los viejos paradigmas de la tradición decadente, para 

formar hombres nuevos acorde con la realidad cultural, social, política y 

económica de los pueblos del Vraem, y por extensión de todo el Perú.  

 

1.- El auténtico combate contra el narcotráfico no está en el Vraem, sino 

en los países industrializados que demandan y consumen la droga; y en 

esa medida se está desarrollando una inútil lucha contra el TID en esta 

zona. Pues se sabe que, en una economía capitalista, la demanda de un 

producto determina la cantidad de su producción, ya que por hacer lo 

contrario el mundo conoció el CRACK de 1929, con la caída del valor de 

las acciones en la bolsa neoyorquina y la consiguiente depresión 

económica mundial. Por otro lado, la demanda de drogas en los países 

desarrollados es permitida en la medida de que el progreso material ha 

traído también un vacío existencial, un estrés y desencanto de la vida 

que empuja a miles o millones de seres humanos a la anomia. Y para 

huir de ese hecho, en décadas pasadas surgió el movimiento hippy en 

Norteamérica, con su conocido desapego por la vida, el desenfreno 

sexual y el harto consumo de drogas. Pues el estupefaciente se convirtió 
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en un refugio contra la depresión, el estrés y el vacío existencial, 

convirtiéndose desde entonces en un engañoso analgésico del alma. 

¡Pero allá ellos con su problema! 

2.- La extrema pobreza que arropa el Vraem lo lleva como por un tubo a 

que los campesinos, agricultores y comerciantes se aboquen a la 

producción del principal cultivo rentable de la zona: la coca. Y frente a 

ese hecho, que moral puede existir para que la combata realmente un 

funcionario público o privado acostumbrado a la comodidad que brindan 

las prosperas ciudades costeñas. Y así la erradiquen del Vraem, ésta 

terminará por migrar a otras regiones del Perú, como ya ocurrió en la 

cuenca del Huallaga. Sería una victoria pírrica, cambiar mocos por baba. 

 

3.- El VRAEM, es un ámbito territorial donde se halla la más amplia 

reserva espiritual del Perú, con una población autóctona y migrante que 

está como una “pasta” para moldearla según los intereses del desarrollo 

económico que se quiera. Para ello se requiere liberar el espíritu humano 

de las ataduras culturales que la han sumido en la torpeza, el temor, la 

vergüenza y la alienación. En este caso el camino es ponerse más allá 

del bien y del mal, rectificar el viejo pacto moral judeocristiano, concebir 

una nueva moralidad y principios de vida. Proponer nuevas normas y 

leyes civiles. En fin, liberar la mente del hombre para hacerla apta para la 

creación de nuevas cosas, así como pasó en otro tiempo con los 

alemanes, con los norteamericanos, con los chinos, con los japoneses, 

etc.  

 

4.- Aceptar y promover la economía de libre mercado, con los matices 

adecuados que debemos imprimirle de acuerdo a nuestra costumbre y 

realidad, como en su momento lo hicieron los alemanes de Konrad 

Adenauer, el Japón post Hiroshima, Corea del Sur, Taiwán, Hong Kong, 

China y Chile.  Es más, debemos aclarar que los sistemas políticos y los 

modelos económicos no son la barita mágica del rey Midas que todo lo 

que toca se convierte en oro, sino que su éxito se debe principalmente a 

la moral de sus hombres, al factor humano, a la vocación de trabajo, a 

las ansias de progreso lo que los hace funcionar.  

 

5.- La economía de libre mercado está acorde con la vocación de libertad 

para crear, para pensar, para escoger lo que más le conviene a cada 

quien; no obstante ello, la libertad de toda persona u organización 
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termina donde empieza el derecho de las demás personas, y a ese 

respeto los juristas lo denominan “Estado de Derecho”; pues sin ello se 

volvería a vivir los tiempos de la barbarie, donde el más fuerte hacia 

valer su libertad de hacer lo que le venía en gana para apoderarse del 

trabajo ajeno.  Y a los que cuestionan el modelo económico por sus 

fallas es menester decirles que en este mundo no hay modelos perfectos 

sino sólo en las utopías de Tomás Moro o en la República de Platón, por 

cuanto la imperfección de un modelo proviene de la imperfección del 

hombre, y sólo una población educada logra reducir esos errores 

haciendo más viable y justa un modelo económico. ¡Un modelo 

emprendedor para los hombres de acción! FIN  

 

 

 

“Se habla que para arreglar los problemas de nuestros pueblos:” 

 

SE NECESITA UN “CASTRO O UN 

PINOCHET” 
 

 

Nicolás de Piérola, un ex presidente del Perú, cierta vez dijo: “Cuando 

las puertas de la legalidad se cierran sólo quedan abiertas las puertas de 

la violencia”. Y en la actualidad, muchas veces es común oír hablar a 

ciertos vecinos de la Selva Central de que los grandes problemas 

nacionales, regionales y distritales que tenemos, como son el incremento 

de la delincuencia organizada, la corrupción generalizada en las 

instituciones públicas (judicial, congreso, municipios, policial, castrense, 

fiscalía, etc.), la ingobernabilidad, la anarquía, el narcoterrorismo, etc. 

sólo lo pueden resolverlo un (Fidel) Castro o un (Augusto) Pinochet, por 

nombrar tan sólo el apellido de dos dictadores latinoamericanos, cuando 

bien podrían decir que también necesitan un (Joseph) Stalin o un Mao 

Tse Tung, hombres que supieron gobernar sus respectivos países con 

mano de hierro; como muy bien lo supo decir en su tiempo el prusiano 

Otto Von Bismark “Que los grandes problemas de Prusia no se 

resolverían con grandes discursos ni con votos en el Parlamento, sino a 

sangre y hierro”.  
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¿Pero cómo y porqué las gentes suelen llegar a esta grave conclusión? 

Pues a ninguna persona en su sano juicio intelectual se le podría ocurrir 

la descabellada idea de proponer como solución a nuestros problemas 

sociales, políticos y culturales la llegada de una férrea dictadura, 

totalitaria y vertical, donde el individuo desaparece del medio y sólo 

importa el Estado, lo colectivo. A cualquiera le podría parecer que el 

remedio resulte siendo peor que la enfermedad, pues toda persona 

medianamente culta sabe que los gobernantes antes mencionados 

fueron feroces dictadores que llevaron a la muerte, al destierro y al 

encarcelamiento de miles o millones de personas. Entonces, ¿cómo es 

que se les ocurra a ciertas personas pedir, solicitar y clamar por la 

llegada de un sanguinario dictador? En todo caso, por aquí ya tuvimos 

en ciernes la intensión de uno de esas características que intentó llegar 

al poder por medio de las armas, me refiero a Abimael Guzmán Reinoso, 

el tristemente célebre presidente Gonzalo y autodenominado “Cuarta 

espada de la revolución mundial”, que según se cuenta dijo alguna vez 

en los años ochenta, que para hacer triunfar su revolución necesitaba 

matar a un millón de peruanos.  

¿Porqué, en el camino los hombres perdieron la fe en la democracia, 

principalmente las masas populares integradas por campesinos, peones, 

indígenas andinos y amazónicos, obreros, etc. que en las dos últimas 

convocatorias a elecciones nacionales para elegir un presidente, votaron 

masivamente a favor de realizar “La Gran Transformación”, cuando ese 

camino visto tal como se definió originalmente llevaba al país al 

derrumbe del Estado de Derecho, como es el respeto a las más 

elementales reglas de juego de una sociedad libre y progresista?. 

 

Bueno, la respuesta es sencillamente que aquí en el Perú, en las cerca 

de veinte décadas que llevamos como estado republicano y democrático, 

casi nunca fue entendida por la clase ilustrada y gobernante, que como 

bien dijera Abraham Lincoln “la democracia es el gobierno del pueblo, 

por el pueblo y para el pueblo”.  No, ni siquiera fue algo parecido a la 

democracia que inventara el pueblo ateniense hace veinte cuatro siglos, 

y que llegó a la cumbre de su gloria con el sagaz estadista Pericles, y 

cuyo poder de resplandor en la generación de una serie de 

conocimientos llega hasta la actualidad, pues el griego de ese entonces 

fundó la cultura occidental que hoy tenemos nosotros, y que otros 
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pueblos milenarios como el hindú, el chino, el japonés o el sudafricano 

tuvieron que asimilar para ponerse a la par de las potencias económicas 

y culturales de occidente. 

 

Lamentablemente para nuestros intereses, hablo de las mayorías 

nacionales, la democracia (Demo=pueblo, Cratos=poder) en el Perú, 

como sinónimo de poder del pueblo fue solamente un cliché, un 

concepto vacío de contenido, que surgió cuando luego de realizarse la 

proclamación de la independencia por el General José de San Martín, y 

en vista de elaborase una Carta Magna, se empezó a discutir sobre el 

tipo de gobierno que más le convenía al Perú. Luego, es así que frente a 

la propuesta del Libertador bonaerense de establecer en éste país una 

monarquía, surgió la otra propuesta liderada por el prócer Faustino 

Sánchez Carrión, de que al Perú le convenía ser una república 

democrática.  

 

Y esto fue visto así por que se quería emular a los Estados Unidos de 

América, que, en cerca de medio de siglo de vida independiente, había 

logrado un desarrollo considerable, al extremo que los estados europeos 

lo trataban casi de igual a igual.  Entonces, gente como Faustino 

Sánchez Carrión creían que la democracia era como el Rey Midas, que 

todo lo que tocaba se volvía oro, por decir que todo pueblo que se 

llamara democrático tendería a progresar económica y espiritualmente, 

como se dice hoy “en piloto automático”. 

 

Pero la realidad “de que materia cultural estaban hechos ambos pueblos” 

eran abismalmente diferentes, pues el europeo que emigró a la costa 

atlántica de Norteamérica llegó a esa tierras para colonizarla, para 

trabajarla con sus propias manos y construir sus granjas; mientras que el 

íbero que llegó al Tahuantinsuyo, lo hizo para conquistar al indígena, 

para someterlo por medio de su habilidad, su bravura y la fuerza, 

reduciéndolo a la condición de siervo, pongo y yanacona; y del que casi 

nunca se preocupó por  educarlo para que adquiriese el saber occidental 

salvo por la tarea evangelizadora que extirpaba idolatrías, pisoteando y 

anulando todo concepto de identidad cultural del indígena andino. Y 

viviendo cínicamente del trabajo  ajeno.  
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Bueno, en resumen, la respuesta a la interrogante de tal clamor popular 

es sencillamente por el hartazgo y la reacción a tanta mentira, a tanta 

demagogia de nuestros gobernantes, empezando desde nuestros 

regidores, alcaldes, concejeros regionales, presidentes regionales, 

congresistas y presidentes de la República. Y la solución a tal embrollo 

es más educación cívica, más participación del pueblo en el seguimiento 

de las obras públicas, mas fiscalización de la cosa pública por parte de la 

sociedad civil. En resumen, es más y más educación, porque sólo ella es 

capaz de revolucionar nuestras costumbres y creencias obsoletas, 

nuestros ideales que no encajan en un mundo competitivo y globalizado, 

que es el auténtico caldo de cultivo del descontento social. (FIN) 

 

 
 

A propósito de la reunión de emergencia para la gobernabilidad  

del distrito, luego de la excarcelación del alcalde Herhuay. 

 

¡DESPIERTA PUEBLO DE PANGOA! 
 
 

1 - UNA FABULA ALECCIONADORA: CUANDO UN LORO 

PRETENDIÓ UNIR A LOS ANIMALES DEL CAMPO 

 CONTRA EL DOMINIO HUMANO. 

 

Para ilustrar los gestos y palabras de algunas personas que concurrieron 

a la reunión de emergencia para la gobernabilidad del distrito de Pangoa 

el día 10/05/2014, 09:00 am, en el Auditorio de la MDP, sería bueno 

relatar la siguiente fábula. Se cuenta que una vez, un loro que sabía 

hablar el lenguaje de muchos animales del bosque, se hizo la siguiente 

pregunta: ¿Por qué el hombre, sin tener grandes colmillos como los 

leones, grandes músculos como los otorongos, grandes garras como los 

tigres, poderosos cuernos como los bueyes, grandes alas como los 

cóndores, la agilidad de un mono, domina a todos los animales de la 

selva? 

 

Entonces, luego de meditar, se respondió de este modo: “Ah, ya sé 

porque el hombre domina a todos los animales. Es porque usan un solo 
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idioma para comunicarse entre sí y, por eso se entienden y actúan con 

un sólo propósito o fin”. De modo que, al descubrir el secreto del poder 

de la palabra, pensó que podían usar del mismo modo todos los 

animales para liberarse del dominio humano, por lo que tomó la 

determinación de comunicarse con cada animal en su propio lenguaje 

para convocarlos a una gran reunión y explicarles allí el motivo de 

tremenda cita zoológica. Así lo hizo, y la reunión se llevó a cabo. 

 Pero cuando los animales se hallaban presente, y antes que tome la 

palabra el loro, se levantó un mono para hablar y emitió fuertes chillidos, 

que molestó al resto de bestias del campo, y en reacción el tigre mostró 

sus uñas, el león sus colmillos, el cóndor aleteó incomodando a otros 

animales, por lo que, en un instante, al reaccionar sin entender lo que 

hablaba uno y los otros, se desató una trifulca de proporciones 

dantescas, de todos contra todos, con arañones, mordiscones y 

aletazos. El loro, que se hallaba en lo alto de un palo, al ver semejante 

espectáculo, lleno de tristeza dijo: “Que pena, los grandes animales del 

bosque no pueden entenderse porque no hablan un solo idioma. Por 

tanto, el hombre a pesar de tener menores condiciones físicas que 

aquellas bestias salvajes, seguirá dominándolos, pues conocen el poder 

del lenguaje y la comunicación”. 

 

Y volviendo al tema inicial, la reunión de emergencia sobre la 

gobernabilidad del distrito, se dio inicio una semana y media antes del 

10/05/14, cuando una tarde, de manera espontánea se comunicaron 

varios ciudadanos pangoinos, algunos de ellos connotados dirigentes y 

otros profesionales. El motivo de la reunión era para ver que se podía 

hacer en vista de que el alcalde titular de la comuna pangoina había 

abandonado el penal y se aprestaba a tramitar su credencial ante el JNE 

con el fin de retornar al sillón municipal del distrito.  ¡No era para 

oponerse a su retorno a la alcaldía cuando por ley le corresponde!, sino 

para evitar el trastorno administrativo y el desgobierno, que normalmente 

ocurre cuando se produce un cambio de alcalde, en la medida de que 

éstos contratan profesionales de confianza para ocuparse de las sub 

gerencias del municipio. 

 

Pues en la media de que existen obras, proyectos y gestiones en 

marcha, nadie quisiera en su sano juicio, que por ejemplo un nuevo 

Sugerente de Desarrollo Urbano Rural (SG-DUR) diga que está 
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evaluando el expediente del proyecto para continuar con la ejecución de 

la Obra, cuando los meses pasan, se vienen las elecciones, termina el 

año y entra un nuevo alcalde. De modo que el motivo de la reunión era 

entendible y justificado, por decir lo menos. Pero cuando ésta se llevó a 

cabo, lo primero que salió a relucir fue la desavenencia política, pues se 

tildó sin ton ni son que el interés de los convocadores tenía fines 

políticos, pues eran candidatos a regidores de tal o cual movimiento 

regional.  

 

Otro invocó que había poca concurrencia y escasos delegados 

comunales, probablemente por la torrencial lluvia que hubo en la mañana 

de ese día, por lo que cualquier acuerdo que emanase de esa reunión 

carecería de legitimidad.  Uno adujo que nadie se podía oponerse al 

retorno del hermano Jorge cuando por ley le asiste y, mas bien los 

periodistas estaban tomando partido para agitar a la población contra el 

retorno del Sr. Herhuay. Finalmente, otra persona invocó que se 

convoque a una nueva reunión, esta vez solicitado por el presidente de 

las Juntas Vecinales de Pangoa. Al final nadie se opuso y la 

convocatoria de ese día quedó en eso, en una estéril reunión más. 

 

¡Que nos está pasando pues hermanos pangoinos! en esta hermosa 

tierra que antaño fuera del curaca Tonté y, que justo lleva el nombre de 

Pangoa en honor al termino pangotsi como sinónimo de “estar como en 

casa”. Porque estamos prestos a seguir la vieja tradición de la herencia 

española de decir “dime lo que piensas para oponerme”.  Porqué seguir 

ese carácter reactivo, venal y hasta leonino de atacar con harta bilis la 

opinión de los demás que con esfuerzo intentan proponer nuevos 

caminos para seguir, ser proactivos y asertivos.  

 

Porque pues estamos comportándonos como los animales de la “fábula 

del loro”, de atacarnos los unos a los otros en vez de primar la sana 

tolerancia y ver las cosas con mas objetividad. No será acaso porque no 

nos conocemos ni siquiera a nosotros mismos, que ante cualquier 

sentimiento de envidia, pavor, miedo o alegría hablamos por hablar y no 

existe ni la mínima capacidad del análisis frío y mesurado. Muchos 

odiamos a los políticos por que decimos que son ladrones y mentirosos, 

pero esos políticos han salido de nuestra sociedad y no han venido ni de 

Marte ni de Júpiter ni de Plutón. No será mas bien que nosotros también 
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tenemos esas mismas características de lo que tanto criticamos, porque 

siempre estuvo bien dicho y bien interpretado aquel adagio popular de 

que “cada pueblo tiene las autoridades que se lo merece”. 

 

Hermanos pangoinos, rompamos esa vieja forma de pensar y de 

comportarse. Superémonos a nosotros mismos a través de la educación 

y de la meditación. Dejemos de ser hombres y convirtámonos en 

superhombres, pues la distancia que hay entre el hombre y el 

superhombre es la distancia que hay entre el mono y el hombre. El 

hombre superior es aquel que se supera asimismo todos los días, es 

aquel que se conoce así mismo, es aquel que dice “solo sé que nada 

sé”, es aquel que conoce que el único camino para producir los milagros 

en la vida, es el conocimiento y el sacrificio total en el trabajo, como bien 

dijera Tomás Alba Edison de que el genio es 99% sudoración y 1% 

inspiración.  Los hombres de países como Japón, Alemania, EE.UU., 

Inglaterra, Corea del Sur, China, etc. lo saben y lo practica, y por eso son 

lo que son, por eso han producido la sociedad del bienestar, y por eso 

rigen los destinos de la humanidad. La armonía y el sacrificio total en el 

estudio y en el trabajo los ha llevado a esos estándares. 

 

Y nosotros ¿porque nos quedamos como guiñapos culturales? Fue por la 

clonación española de hace quinientos años, pues de España no emigró 

el carácter noble y sabio, sino la violencia, la fuerza, la astucia y la 

habilidad para someter al indio y vivir del trabajo de éste, condenando 

sus creencias por demoniacos, su lenguaje por ser de parias, su 

identidad por ser de siervos, pongos y yanaconas. En fin, anularon la 

autoestima, la identidad y el valor del indio, convirtiéndolo en anomia, 

desesperanzado y ruin bebedor de aguardiente. De ese modo, el otrora 

habitante del poderoso imperio del Tahuantinsuyo se convirtió en una 

sombra, en un espectro. Pero no todo está perdido ni terminado. Existe 

la reconversión del alma, la reingeniería de la cultura y la metamorfosis 

del espíritu. Todo depende de nosotros. El mundo es nuestro, pero 

debemos de ganarlo, así como se dice que la salvación del alma es 

gratis pero a la vez cara.  

 

Nuestro subdesarrollo no está en la sangre como muchos saben decir 

sino en la mente, en nuestras ideas, en la cultura y en las creencias que 

nos dejaron los íberos de antaño. Cambiar o rectificar esa cultura y sus 
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ideales, con sus principios y valores es el camino a seguir. Innovar 

nuestra manera de pensar y de interpretar las cosas es la vía directa 

para huir de la mediocridad. La España imperial nos enseñó a mover las 

palabras y no las cosas, hoy aprendamos a mover más las cosas y 

menos las palabras a través de una educación que promueva la 

investigación tecnológica, científica y especulativa. 

 

Pangoa, con sus enormes valles y montañas, con sus ríos serpenteantes 

y hermosos arroyos, con sus preciosos bosques y clima tropical, es el 

Edén de la Selva Central, pero que nosotros no sabemos darle ese valor. 

Arremangamonos pues la camisa y pongámonos a trabajar, con fe y 

perseverancia. En el camino podemos equivocarnos, lo cual es natural, 

pues como bien dice el dicho “Sólo Dios y los imbéciles nunca se 

equivocan. Dios porque todo lo sabe y los imbéciles porque nunca 

intentan hacer nada”; pero a través del ensayo y error, corrijamos 

permanentemente nuestro camino hasta llegar a la meta. 

 

Entendamos que la felicidad,  no es un punto de llegada, sino un 

proceso, un vivir día a día. Que la ecuanimidad, el estoicismo y el camino 

medio sea nuestro derrotero. Y así todo el mundo esté andando de 

cabeza nosotros mantengamos-nos bien parados como buenos bípedos.  

No seamos ni sonsos ni pendejos sino precavidos; no seamos ni muy 

moralistas ni tan pervertidos, sino prácticos, porque las circunstancias de 

la vida puede exigir saltarse ciertas vallas; la ley de la sobrevivencia 

humana nos enseña de que el “vivo vive del sonso y el sonso de su 

trabajo” porque vivir a toda costa es el mandato supremo de la vida; sin 

embargo, en un mundo post moderno, donde el conocimiento es la 

principal fuente de riqueza, y las ventajas competitivas han superado de 

lejos las ventajas comparativas, la innovación en todos los aspectos de 

la vida y del trabajo es la nueva piedra filosofal del éxito, es la nueva 

alquimia para conseguir el oro, es la nueva fuente de la eterna juventud 

del esplendoroso éxito, es el nuevo elixir que beben los dioses que viven 

en el éter de la vida empresarial.   

 

El poder de la imaginación y del conocimiento humano no tiene límites 

en el tiempo, de allí que se habla de verdades relativas y no de verdades 

absolutas. Lancémonos pues ya a transformar y cambiar nuestro 

endeble distrito.  No pensemos en el país si ni siquiera podemos con 
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nuestro barrio.  Empecemos con el ejemplo más que con los consejos, 

porque mucho “floro” también cansa. Así pues hermanos, lancémonos a 

la conquista de nuestro porvenir, ya que nadie otro lo hará por nosotros.  

Y sabed que: 

 

- Los malos hacen lo que quieren cuando los buenos no hacen nada, 

pues no están dispuestos a ensuciarse los zapatos. 

- Dadme un punto de apoyo y yo moveré la tierra (Arquímedes). 

- Nunca tantos debieron tanto a tan pocos (W. Churchill). 

- Si el ocio te causa tedio el trabajo es un buen remedio. 

 

 

 

“Un compromiso político, social y económico para resolver los grandes 

problemas y, transformar de manera estratégica las anticuadas 

estructuras del distrito en dos periodos administrativos” 

    

HACIA UN PACTO POR PANGOA: 2015-2022 
 
Durante los últimos días de éste mes de Julio 2014 se ha venido 

hablando de manera insistente sobre un hecho inusual ocurrido durante 

el año 2007, consistente en la firma de un documento público que luego 

vino en denominarse comúnmente como “El pacto de caballeros” 

mencionado documento era un acuerdo o compromiso firmado entre las 

autoridades ediles de los distritos de Pangoa y Mazamari a instancias del 

Instituto Nacional de Estadística e Informática (INEI) con el fin de 

resolver tan sólo un problema del momento (la realización del Censo 

Nacional de Población) pero que abarcaba un problema mucho más 

amplio, consistente en el cuestionamiento de su límite territorial por parte 

de ambos distritos en cuestión, pues a raíz del decreto de creación 

política de la Provincia de Satipo y de sus respectivos distritos en los 

años sesenta, no había quedado, por decir lo menos, bien delimitado. O 

en todo caso los pueblos asentados entre la margen derecha del río 

Sonomoro e izquierda del río Ene fueron abandonados por autoridades 
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ediles irresponsables y que el vecino distrito de Mazamari supo muy bien 

aprovecharlos por razones logísticas y estratégicas de cara al futuro. 

 

Este hecho motivó que durante los últimos 25 años se estuviera tratando 

de resolver el caso según los puntos de vista  de los diferentes alcaldes 

que llegaron a ocupar el sillón edil de ambos distritos, aunque el asunto 

llegó a su punto mas álgido durante el periodo edil 2003-2006, con un 

estallido de violencia local a raíz de hacer valer su derecho territorial 

principalmente los líderes pangoinos, trayendo a la memoria lo 

expresado alguna vez por el extinto presidente Nicolás de Piérola, de 

que “cuando las puertas de la legalidad se cierran solo quedan abiertas 

las puertas de la violencia“.  

 

Finalmente, según la versión que dio posteriormente el ex burgomaestre 

pangoino Oscar Villazana  de porque firmó el ahora tan odiado y 

cuestionado documento (El pacto de caballeros), es de que a raíz de un 

ultimátum dado por el ente censal nacional de que si no se ponían de 

acuerdo los dos distritos en conflicto, ellos simplemente no censarían a 

la población de los dos distritos, condenando con ello a mantener la 

misma cantidad de población tomadas durante el Censo Nacional de 

1994 , lo cual conllevaría a no incrementarse la cantidad de FONCOMUN 

durante los siguientes años, y que no reflejarían el incremento 

poblacional producido durante la última década, la misma que 

repercutiría en recibir un menor presupuesto público para realizar obras 

públicas en ambos distritos. En todo caso, el error del ex alcalde fue no 

consultar a los líderes pangoinos la toma de esa decisión.  

 

De modo que eso son en pocas palabras, lo que le impulsó a firmar un 

documento público que no definía los linderos distritales, pero que de allí 

para adelante sirvió que el ente censal, el ente electoral, el ente de 

saneamiento físico-legal, etc. estipularan en sus documentos la zona en 

conflicto como “Mazamari - Pangoa” y que hábilmente aprovechado por 

el gobierno edil de Mazamari, llevó a incrementar su población y con ello 

a incrementar su FONCOMUN que finalmente se tradujo en un mayor 

presupuesto público para realizar la gestión de proyectos, obras 

públicas, asistencia social y una potente penetración en las áreas que 

históricamente el Distrito de Pangoa lo considera como propio, pero 

conllevando al fin a que los pobladores que se hallan en el ámbito 
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geográfico en discordia a pensar y decir de que en esta vida “no hay mal 

que por bien no venga”, pues en la lucha distrital por ganarse a la 

población que vive en esos territorios han tenido que realizar enormes 

esfuerzos de inversión pública para la mejora de carreteras, postas 

médicas, escuelas, sistemas de agua potable, etc. lo cual incide en el 

trabajo de inclusión social y de combate contra la pobreza endémica de 

la margen izquierda del río Ene, y que por desesperación la población 

campesina ha recurrido al cultivo de la planta de coca en su afán por 

salir también de la pobreza según su propia visión de la vida. 

 

 

QUE ES UN PACTO 
 

Esta palabra proviene del latín “pactum” y significa acuerdo, alianza, trato 

o compromiso entre dos o más partes con el fin de respetar aquello que 

estipulan en un documento. El pacto establece un compromiso y fija la 

fidelidad a los términos acordados o a una declaración, por lo que obliga 

al cumplimiento de ciertas pautas de conducta, de trabajo, de 

administración y de visión. Son ejemplos de pacto la obligación por los 

israelitas de cumplir los 10 mandamientos dados por Yahve, el pacto 

entre Jesús de Nazaret y sus discípulos en base al comer su carne y 

beber su sangre de manera simbólica, el pacto de Varsovia, el pacto de 

la Moncloa, la concertación chilena, el pacto con el diablo. 

 
 

POR QUE SE HACE NECESARIO UN PACTO 
 

Existen en este mundo principalmente por causas culturales, personas, 

familias, pueblos y estados  quebrados o “fallidos”. Que no logran 

encontrar el camino de la unidad, del progreso, de la transformación 

cultural, social, política y económica. El cansancio de este hecho genera 

el surgimiento de pensadores y líderes radicales que apuestan por una 

revolución sangrienta con el fin de segar y mutilar toda clase de 

oposición y anarquía al establecimiento de un gobierno fuerte y decidido, 

capaz de hacer que las cosas sucedan por la fuerza del terror y del 

miedo. Son ejemplos de este caso Robespierre, Bismark, Mussolini, 
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Hitler, Stalin, Mao Tse Tung, Polpot, Pinochet, Guzmán, por mencionar 

unos cuantos.  

 

Pero en un estado democrático, la solución a tal problema no procede 

por la vía violenta sino por un consenso o acuerdo entre sus integrantes. 

Así lo entendemos desde que Pericles, el genial estadista ateniense, lo 

acuñara hace ya 24 siglos, cuando sus ancestros luego de superar la 

amenaza medo-persa de extinguir su cultura, él tiene que enfrentar una 

nueva amenaza de similar envergadura en la rivalidad y envidia 

espartana, un estado-cuartel que sólo valoraba la guerra y ningún otro 

arte más.  

 

Él dijo que poco servía que un ateniense solo velara por su propiedad y 

no por la comunidad en general, puesto que ante las amenazas externas 

de conquista y destrucción de nada servían las acciones individuales, ni 

las fortunas individuales, sino solo del conjunto, como había ocurrido ya 

en Maratón, Salamina y Platea.  Además, como orador persuasivo, como 

filósofo gobernante, como hombre íntegro y como estratega dejo bien 

claro el concepto de un verdadero estadista, al que sólo hizo mella una 

brutal peste bubónica que diezmó a su ejército, a sus compatriotas y se 

lo llevó finalmente a él mismo a la tumba. 

 

 

QUE DEBE CONTENER EL PACTO                              

POR PANGOA 2015-2022 
 

El distrito de Pangoa requiere con urgencia que sus líderes, hombres 

notables y organizaciones civiles tomen la decisión de establecer un 

pacto político a mediano plazo con el fin de alcanzar la unidad y 

consenso a fin de acometer la tarea de realizar gestiones, obras, etc. que 

sean capaces de cambiarle el rostro al distrito; porque hasta la 

actualidad sólo ha primado el interés particular encubierto en un discurso 

sofistico de apariencia de verdad, de sinceridad, de honestidad, de amor 

al distrito pero que en la práctica sólo han confirmado ser principalmente 

unos farsantes,  que sólo viven por amor a “mamón”.  Son asuntos a 

resolverse principalmente en la gestión 2015-2018: 
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1.- Construir una democracia participativa, con el fin de acabar con los 

alcaldes “dictatoriales”, a través de organizaciones cívicas que fiscalicen, 

orienten y estimulen la gestión edil.  Implementar un nuevo sistema de 

ostracismo consistente en la muerte cívica, según el cual cada año o dos 

años, realizar una votación democrática a fin de sancionar moralmente a 

las personas que con sus actitudes y hechos traigan la división, el odio, 

el rencor, la corrupción, la mentira, la soberbia, etc. y que terminan 

afectando la unidad, la gobernabilidad, los fines y objetivos del progreso 

del distrito de Pangoa. 

2.- Resolver la problemática territorial ganando como mínimo el 70% del 

territorio en mención, por medio de acciones legales, de realización de 

obras públicas y de asistencia social plena. 

3.- Estimular las actividades sociales, económicas y políticas con el fin 

de convertir al distrito en un polo de desarrollo económico en las áreas 

agrícola, industrial, turístico, ambiental, etc. 

 

PORQUE DEBE DURAR DOS PERIODOS EDILES 
 

El PACTO POR PANGOA debe tener una vigencia de 8 años, sino es 

más, por cuanto los problemas sociales, económicos, políticos y 

culturales, es de tal envergadura que es ingenuo creer que una persona 

líder o una sociedad en su conjunto lo pueda resolver en 4 años, cuando 

lo de siempre ha sido dar primacía a usar la gestión edil como si fuera un 

botín a ganar y asegurar la salud económica hasta de los nietos de los 

que usufructúan el poder, en la medida de que el tan mentado “diezmo 

del 10%” ha quedado chico para los audaces lobistas y comisionistas 

que llegan a medrar el 20, 30 o 40 por ciento del presupuesto de una 

obra, puesto que el “boom” económico peruano ha traído también un 

“boom” de corrupción sin precedentes en la historia peruana moderna. 

Los ejemplos están por doquier, como bien dijera Manuel Gonzales 

Prada, de que el Perú era un organismo enfermo, puesto que donde se 

ponía el dedo saltaba el pus, y en este caso, el pus de la corrupción, la 

ingobernabilidad y el desmadre edil.  

 

¡HERMANOS, PENSAD EN ESTO! 
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Un pueblo educado practica aquel adagio popular que reza “Has el bien 

sin mirar a quién”, mientras que una sociedad inculta de los valores de la 

modernidad occidental practica “El vivo vive del sonso y el sonso de su 

trabajo” y ése es nuestro problema, en la medida de que un pueblo 

carente de valores cívicos jamás va a aportar hombres de bien, 

estadistas con visión de futuro que vean más allá del interés de su 

bolsillo, de su ego y de la vanagloria (FIN). 

 
“Tras cuernos, palos en una localidad del VAREM” 

 

UN CASO DE MALVERSACIÓN DE FONDOS: 

OBRA “MEJORAMIENTO DE LA CARRETERA 

VECINAL PORVENIR -VALLE SANGARENI -

VRAE” 

 
Después de 30 años de espera, los pobladores de los centros poblados y 

comunidades nativas beneficiarios de la obra arriba mencionada, 19 en 

total, como son : San miguel de Miniaro, Ciudad de Dios, Jerusalén de 

Miniaro, Alto Señoría, Los Nogales, Pariagaro de Sangareni, san Juan de 

Sangareni, Santa Rosa de Sangareni, Libertad de Sangareni, Unión 

Progreso, Unión Valle, Nueva Esperanza, Mapotoa, San Emiliano de 

Cachingari, Porvenir, Monte de los Olivos, Pampa Tigre, Leoncio Prado y 

Unión Miraflores, creyeron que al fin se haría realidad la obra mas 

soñada de su historia, cuando en el año 2010, después de muchas 

batallas realizado por los dirigentes de la micro cuenca de Sangareni, la 

Municipalidad Distrital de Pangoa (MDP) acuerda por Resolución de 

Alcaldía realizar el Convenio para el Cofinanciamiento Nº 107-2009-

Foniprel por S/. 5´900,000.00, según el cual el FONIPREL aportaría el 

monto de 5´310,000.00 mientras que la MDP aportaría el monto de S/. 

590,000.00, código SNIP Nº 100407 y un Plazo de Ejecución de 270 días 

calendarios (09 meses), para ejecutar la obra por ADMINISTRACIÓN 

DIRECTA. 

 

La obra tenía previsto realizar las siguientes actividades: Construcción 

de un puente sobre el río Sonomoro (CP San Miguel de Miniaro), 
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construir pontones en los centros poblados de San Miguel de Miniaro, 

Ciudad de Dios, Olivos, Libertad de Sangareni, Santa Rosa de Sangareni 

y Jerusalén de Miniaro, como también instalar mas de 50 alcantarillas en 

el trayecto de la trocha carrozable que abarca 49 KM de longitud. 

Asimismo, debía realizar la ampliación y bacheo de los 49 KM de tramo 

carretero, sin embargo, al 13/08/2014, luego de 04 años de haberse 

iniciado la obra, sólo se ha realizado un avance físico de 66,68 %, 

mientras que se ha gastado mas del 100 % del presupuesto de la obra 

en cuestión. Y todo ¿Por qué? 

 

La obra en sí se dio inicio en su ejecución física a partir del año 2011, 

con la flamante alcaldía del Profesor Jorge Herhuay Quintana y como 

regidor de obra de Miguel Ángel Egoavil Martínez, Residente de Obra el 

Ing. Vicente Rojas Mori y posteriormente del Ing. Calle, y como 

Supervisor de la Obra el Ing. Dante M. Mendoza Pérez. Esta primera 

etapa de desarrollo del proyecto ejecutado durante los años 2011, 2012 

y primeros meses del 2013 tuvo un avance financiero en la ejecución del 

gasto, equivalente a S/. 5´023, 413.81 lo cual debía corresponder a un 

avance físico similar de 83,83 %, pero ¡NO, oh que sorpresa, pues sólo 

realizaron un avance FISICO equivalente al 36,32 %!, 

 

Por lo que, según la valorización realizada por el Ing. Fernando Bravo, 

último Residente de la Obra, existe un considerable desbalance entre la 

ejecución financiera y el avance físico (valorización de las partidas 

ejecutadas) en un monto aproximado de S/. 2´846,788.00, dinero como 

bien se dice o se esfumó por arte de magia o se malgastó por una mala 

administración, perjudicando con ello a cientos de familias de los 19 

pueblos beneficiarios que se quedaron con una carretera inconclusa en 

el bacheo, tres pontones inconclusos y decenas de alcantarillas por 

terminar de instalarse, las mismas que encarecen el costo del transporte 

de los productos agrarios como el café, cacao, plátano, yuca, madera, 

etc. que producen los sufridos agricultores de las cuencas de Ciudad de 

Dios y de Sangareni.  

 

A raíz de todo este problema de desbalance físico-financiero, fueron 

denunciados penalmente por el delito de “peculado, malversación de 

fondos, colusión, asociación ilícita para delinquir” ante el FISCAL DE 

TURNO ESPECIALIZADO EN DELITOS DE CORRUPCION DE 
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FUNCIONARIOS DE JUNÍN, concretamente ante el 4 to. despacho que 

preside la Dra. Delia Ricapa Laureano, carpeta Nº 381-2013, con fecha 

del 31-10-2013, los siguientes señores: Jorge Herhuay, Alcalde de la 

Municipalidad Distrital de Pangoa; Manuel Logan López Solís, ex gerente 

municipal; Roger Ochoa Cárdenas, ex sub gerente de obras; Dante 

Mendoza Pérez, ex supervisor de la obra; Vicente Rojas Mori, ex 

residente de la obra; Luis Antonio Vizurraga Camargo, ex administrador; 

y contra todos los que resulten responsables de las resultas de las 

investigaciones, en atención a las inferencias que se exponen en los 

Fundamentos de Hecho y Derecho, conforme al petitorio de la denuncia 

de fecha octubre 2013.   

 

Luego con fecha del 28 de febrero del 2014, la obra en mención fue 

paralizada por segunda vez, en vista de que el SOSEM, en coordinación 

con el FONIPREL, el MEF y el SIAF bloquearon las cuentas de la obra 

por haber ésta sobrepasada el monto del presupuesto, es decir había 

llegado a más de S/. 6´300,000.00, pero llegando a un avance concreto 

de sólo el 66,68 % de avance FISICO.  

 

Además, porque dos semanas después de ese caso, se realizó una 

inspección fiscal con la participación de la Dra. Delia Ricapa Laureano, 

Fiscal Provincial del cuarto despacho de la F.P.E.D.C.F. y la 

participación de un perito que constató la situación de la obra 

judicializada. Y esa fue una de las razones más que adujeron tanto el 

alcalde como sus funcionarios para decir que la obra “no va”, es decir el 

bloqueo de las cuentas y la intervención del ministerio público, después 

del cual ya no se debía tocar los materiales para no entorpecer las 

investigaciones. 

 

Sin embargo, por falta de recursos económicos los directivos del comité 

de gestión de la Obra no han podido viajar  a la ciudad de Huancayo 

para realizar las gestiones de seguimiento respectivo de la denuncia 

penal, por lo que hasta la actualidad desconocen el avance del caso ante 

el Ministerio Público y el Poder Judicial, por lo que esperan recibir el 

apoyo de instituciones ligadas a la defensa de los derechos de los 

pueblos vulnerados por la corrupción pública para hacer sancionar 

ejemplarmente a los que resulten responsables de tamaño malversación 
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de los fondos públicos que le sustrajeron a la Obra “Mejoramiento de la 

carretera vecinal Porvenir (San Ramón) – Valle de Sanagereni – VRAE”. 

 

Y a todo este cúmulo de hechos, como para rebasar el vaso de agua, 

añadieron los funcionarios el hecho de no pagar la totalidad de su 

remuneración a los trabajadores que laboraron en la última etapa de la 

ejecución de la obra. O sea, a aquellas personas, agricultores 

beneficiarios de la Obra en su mayoría, que se sacrificaron trabajando 

indesmayablemente para sacar adelante la Obra con un poquísimo 

dinero sobrante se les castiga devolviendo mal por bien. Personas como 

Pablo Bonifacio Huamán y Jorge Hinostroza Paucarcaja, que salían a 

laborar con sus vehículos de transporte desde las cinco de la mañana y 

retornaban a su hogar a las ocho o nueve de la noche, aun se les debe 

por el servicio de transporte de los materiales dela obra.  

 

Asimismo, a los señores Elverto Veliz Vera, Nilda Huaranca Vilcas, José 

Cullanco García, Marcelo Laime Fernández, Elvis Ccullanco García, 

Miguel Jiménez Villanueva, Artemio Jiménez Madueño, Emilio Cullanco 

Quispe, Severo Arca Maldonado, Nahúm Velásquez Vargas, Wilber 

Delgadillo Capcha, Silver Cullanco García, Carlos Aliaga Cuentas, Edwin 

Suarez Huanuyre, Vicente Laime Fernández, Percy Santos Quinto y 

otros tantos que no se alcanza a nombrar, quienes cansados de 

reclamar a los funcionarios de la Municipalidad de Pangoa y de que les 

apliquen la política del “perro muerto”, recurrieron ante el despacho del 

Área de inspección de la zona de trabajo y promoción del empleo de 

Satipo con el fin de quejarse y hacer la denuncia respectiva por la falta 

de pago;  

 

Que ante la denuncia respectiva, el Ministerio de Trabajo y Promoción dl 

Empleo, envió al Abog. Máximo Hermosa Franco, Inspector de trabajo de 

la DRTPE - Junín, para realizar la verificación del caso materia de la 

denuncia, encontrando no solamente que era cierto la falta de pago a los 

trabajadores de la Obra, sino que incluso habían hecho caso omiso al 

comunicado del Residente de la Obra para que el pago se realice 

conforme al Régimen Laboral especial en Construcción Civil (Convenio 

Colectivo 2013-2014 suscrito por la Cámara Peruana de la Construcción 

y la Federación de Trabajadores de Construcción Civil del Perú, Exp. Nº 
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029-2013—MTPE/2.14 de fecha 11/07/2013), en la medida que la obra 

superaba los 50 UITs. 

 

Por lo que en vista de esas irregularidades cometidas por los 

funcionarios de la MDP y en particular del Jefe del Personal, en el pago 

justo de los operarios, oficiales, peones, almaceneros y personal 

administrativo, es que el Inspector de Trabajo de la DRTP-Junín, 

conminó al representante legal del municipio pangoino según ACTA DE 

VERIFICACIÓN DE PARALIZACION DE OBRA de 14 de Mayo del 2014, 

a cumplir con realizar el pago total de los reintegros que adeuda la 

Municipalidad a sus trabajadores, caso contrario procedería la sanción 

pertinente por el incumplimiento, pero lo cierto del caso es que el actual 

Gerente Municipal se niega por completo en realizar el pago del reintegro 

aduciendo que la Municipalidad no cuenta con dinero para tal fin; y que 

el Inspector de Trabajo de la DRTP-Junín ahora se hace de la vista 

gorda para hacer cumplir lo acordado por acta el 14-05-2014, añadiendo 

una injusticia más a la ruina de la Obra de Sangareni.  

 

Finalmente, ante la opinión chamuyera del alcalde distrital de que la 

Obra en sí costaba mucho más de lo que se presupuestó, se le enrostró 

una prueba aplastante de que ello no era cierto, en la medida que en la 

segunda etapa de la ejecución de la obra “Mejoramiento de la carretera 

vecinal Porvenir (San Ramón) – Valle de Sanagereni – VRAE” dirigido 

por el Ing. Fernando Bravo Valer (Residente) y el Ing. Fernando Tacury 

Mendoza (Supervisor), y que se desarrolló desde mediados de Junio 

2013 hasta Febrero 2014, con un presupuesto sobrante de alrededor de 

S/. 968, 677.29 (16. 17 % del presupuesto programado) se realizó un 

avance FISICO concerniente al 30,36 %, o sea que si se hubiera 

realizado una administración correcta y eficiente del dinero 

presupuestado, no sólo habría alcanzado el dinero para culminar la obra 

sino incluso habría sobrado dinero, tal como ocurre en la ejecución de 

proyectos por personas honestas.  

 

Ante todo este desmadre de corrupción pública, los pobladores 

beneficiarios llegaron un día a indignarse porque considerando que tanto 

el alcalde como los profesionales que trabajan en la municipalidad de 

Pangoa habían perdido el temor y el respeto al pueblo pangoino, 

procedieron a llevar a cabo reuniones en los caseríos con el fin de 
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acordar enviar a sus delegados comunales y personas notables a llevar 

a cabo una reunión extraordinaria con el alcalde municipal a fin de darle 

un ULTIMATUM de tres días para que proceda a dar la orden para el 

reinicio de la Obra paralizada e inconclusa, caso contrario los pueblos 

beneficiarios se dirigirían en masa al local municipal para dar al 

burgomaestre una lección ejemplar, llevando unos asnos con el fin 

hacerlo montar en el cuadrúpedo y pasearlo por las calles de la ciudad, 

como escarmiento moral para que nunca otra vez un alcalde pretenda 

engañar a sus conciudadanos. 

 

La reunión programada se llevó a cabo, y felizmente el edil entró en 

razón, y aceptó reiniciar la obra en la fecha indicada por los delegados 

comunales, es decir el 14/08/2014. Pero entre el dicho y el hecho se ha 

dicho que hay mucho trecho, por lo que las autoridades de los pueblos 

beneficiarios se hallan a la expectativa y vigilante, a fin de que esto no 

sea un engaña muchacho más ni una burla al sufrido pueblo pangoino 

que soportó años atrás los embates de Sendero Luminoso y, hoy soporta 

las secuelas de la roya del cafeto que destruyó casi dos tercios de las 

plantaciones en el distrito.  

 

 
 

“LA VERDAD MAS CLAMOROSA QUE EL 

HOMBRE DEBIERA SABER ES DE QUE DIOS 

AYUDA SÓLO A AQUELLOS QUE PRACTICAN 

EL ADAGIO POPULAR DEL “A DIOS 

ROGANDO Y CON EL MASO DANDO”, O DEL 

“DIOS AYUDA SÓLO A LOS QUE SE 

AYUDAN”.  Y QUE NO ES OTRA COSA QUE 

UNA FE CIEGA TANTO EN EL DIVINO COMO 

EN EL TRABAJO INTELIGENTE, 
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PLANIFICADO Y PERSISTENTE. HE ALLÍ LA 

CLAVE.” 
 

 

 
 

 

 

 

         “CANTO AL ÉXITO” 

 

La palabra éxito es sinónima 

de progreso y de superación. 

Lo alcanzan las personas que están 

dispuestos a dar más de sí mismos. 

 

El éxito es consecuencia  

o del arrojo para tomar decisiones, 

o del cumplimiento de un plan estratégico 

diseñado con anticipación a los hechos. 

 

Para tener éxito, hay que estar preparados 

en el conocimiento de algo, pues es cierto 

el dicho según el cual sólo las personas  

preparadas aprovechan las oportunidades. 

 

Los mediocres y pusilánimes, envidian 

a los hombres de éxito, por considerarlos  

pendejos, desalmados, cínicos o temerarios. 

No comprenden la nueva dinámica del éxito. 

 

Los hombres comunes ignoran que ellos 

también tienen el poder para alcanzar el éxito; 

para lo cual sólo deben superar sus viejas taras  

intelectuales, cogidos en el hogar o la sociedad. 

 

Los hombres de fe y los audaces 
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alcanzan el éxito porque se atreven  

a golpear a la diosa fortuna para que les conceda 

el milagro de la realización de sus estrategias. 

 

Nuestro pueblo, para ser grande, requiere estar  

compuesto por gentes de éxito; y para quienes ésta 

palabra signifique “un proceso y no un fin en sí mismo”. 

 
 

   “CANTO A LOS LÍDERES” 

Las personas, las familias, los pueblos y 

las naciones esperan con ardor un líder,  

un mesías, un libertador que los saque  

   de la apatía y del largo letargo. 

 

En realidad, para empezar, el primer líder que  

necesitan es el líder de sí mismos, que venza 

a esos guerrilleros internos llamado pasiones,  

ansiedades, depresiones, temores, lujurias,  

debilidades, delirios y obsesiones. 

 

Cuando haya logrado eso,  

recién podrá ser el líder de los demás; 

porque con su ejemplo irradiará un  

aura que magnetizará a los demás. 

 

Líderes hay de todo tipo: intelectual,  

político, económico, social, religioso, etc. 

pero ante todo nuestros pueblos anhelan a  

los líderes políticos, a los estadistas. 

 

El auténtico, el verdadero, el original 

es aquel que está más allá del bien y del mal,  

que está por encima del bien y del mal, y 

que es capaz de crear un nuevo bien y mal. 

. 

El líder que esperan nuestros pueblos 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

327 

es aquel que sabe hacer cosas nuevas. 

Es el creador, el constructor, el originador 

de nuevas obras, leyes, decretos y estatutos. 

Es el forjador de un nuevo pacto moral. 

 

En verdad, los pueblos están esperando su  

Moisés, su Zoroastro, su Buda y su Confucio. 

Pero también están esperando su Ciro, su Darío,  

su Alejandro Magno, su Pericles, su Akenatón,  

su Pachacútec, su César, su Napoleón, su Washigton. 

 
 

   “CANTO A LA REVOLUCIÓN” 
 

Todos los pueblos del orbe,  

esperan con anhelo inconsciente,  

el día de la revolución.  

 

Están cansados de la mediocridad  

y de la pusilanimidad de sus conciudadanos. 

Por eso anhelan el cambio, la evolución, 

 la transformación, pero a la vez le tienen miedo. 

            

Revolución, hermanos, significa 

volver a evolucionar, volver a avanzar. 

 Ningún progreso es posible sin revolución, 

 sin cambio, sin lucha, sin crisis, sin sacrificio. 

  

La revolución es el acto fundamental 

 que despierta a los pueblos de su letargo, 

de su adormidera, de su ensueño, de su tedio. 

 

La revolución es el acto cruento 

que por el bien de los muchos se  

sacrifica a los pocos que se oponen a ella. 

 

Para bien o para mal, los pueblos necesitan 
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su revolución francesa y su Robespierre; 

Necesitan su Maozedong y su gran salto adelante. 

Necesitan su Bolívar y su San Martín. 

 

La revolución es el cambio de las cosas, 

de las actividades económicas, políticas,  

sociales, culturales y militares.  Sin la 

revolución, el mundo no sería lo que es hoy. 

 

 

            “CANTO AL PODER” 
 

El poder, hermanos, consiste en  

hacer que las cosas sucedan. 

Consiste en pensar, hablar y hacer. 

Como bien lo dijo el gran Jerjes. 

 

Sin embargo, muchas personas sólo saben 

pensar y hablar, y otros sólo soñar despierto. 

Pero hermanos, el mundo necesita hacedores. 

 

Para ser un hacedor, sólo se requiere tener 

un marco mental adecuado, según el cual, 

los sueños e ilusiones se transforman en realidades 

por medio de la praxis, de la acción humana. 

 

 Para tener el poder de hacer que las cosas sucedan,  

 se requiere poseer una mentalidad estratégica, que utilizando 

 la táctica oportuna, aproveche las oportunidades que se presenten 

 

Antes se creía que el poder de la acción sólo era 

privilegio de los reyes y de los príncipes. Pero 

ahora sabemos que cualquier mortal que tenga la  

suficiente claridad para ver las cosas, tiene esa habilidad. 

 

El poder, hermanos tiene un componente cínico, y 

ello surge como respuesta a la voluptuosidad de las masas, 

por lo que el hombre inteligente antes de decir la verdad,  
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dice lo que la gente “espera que diga” y así recurre a la finta,  

con el fin de embaucar a sus seguidores y poder llegar a su meta. 

 

       “CANTO A LAS MASAS” 

Las masas humanas nos hacen recordar 

a las hormigas y a las abejas. Conjunto de seres 

que cual rebaño de ovejas trabajan ordenadamente 

para sí mismos y para el conjunto. 

 

Parecen ser seres anodinos que trabajan por  

instinto para hacer feliz a la reina y su zángano. 

Pero en los seres humanos ya pasaron los días 

en que los zánganos y los reyes vivan de la masa. 

 

Las masas son a veces peligrosas. Por eso se 

construyen “cercos y alambrados” para que se comporte bien. 

Esos cercos se llaman leyes, normas, ordenanzas, decretos. 

Sin eso llegarían a la barbarie, a la guerra sin fin. 

 

 

      “CANTO A LA CIENCIA” 

 

En nuestra tierra pangoina, muchísima gente  

ni siquiera sabe lo que es la ciencia. 

De ese poder que tiene el hombre para transformarse 

así mismo y para transformar el mundo. 

 

La ciencia lo fundaron los viejos pensadores 

helenos como Sócrates, Platón y Aristóteles 

hace ya más de 2,400 años allá en la lejana 

Ática, Atenas o tierra de Helen. 

 

La ciencia es el conocimiento exacto de las  

cosas o que se aproxima a ella por medio de  

proposiciones lógicas tal como lo formuló el 

gran Aristóteles, el maestro de Alejandro. 
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Antes de la ciencia el hombre vivió en la oscuridad 

de las ideas, en la superstición, en el mito y en la leyenda. 

Un mundo esotérico que aplastó la razón del 

hombre durante milenios hasta que llegó la luz. 

 

El gran Tucídides nos enseñó que toda  

investigación es el fin de un mito. 

Einstein nos habló de que era más fácil  

desintegrar un átomo que superar un prejuicio. 

 

Lavoisier enseñó que la materia no se crea ni 

se destruye, sino que sólo se transforma. 

Galileo confirmó la teoría heliocéntrica y 

Eratóstenes midió el diámetro de la tierra. 

 

Pitágoras dejó sentado que la naturaleza estaba  

escrito en números. Y esa es la pura verdad. 

La cosa de este mundo es susceptible de ser  

llevado a modelos matemáticos, para luego transformarla. 

 
 “CANTO A LOS MILAGROS” 

 

El día de los milagros extraterrenos ha  

terminado, aunque mejor sería decir que  

esos milagros sólo existieron en la psique 

humana por falta de la luz de la razón. 

 

Las tradiciones religiosas nos  

educaron con una visión milagrosa  

de la vida, con la idea de que un ser divino  

haría algo por nosotros mientras que sólo creyéramos en Él. 

 

Y por esperar ese acto milagroso tanto tiempo, 

llegamos a la pobreza, a la ignorancia y a la intolerancia. 

El milagro nunca llegó por auxilio etéreo, y por 

esperar tanto, hasta perdimos la fe en el Supremo. 
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Sin embargo, hay un tipo de milagro que sí existe. 

Es el poder de la sugestión ciega y fanática, que 

 lleva al hombre al bien o al mal, dependiendo 

de la interpretación y de la dirección que se le dé. 

 

El mundo, también ha experimentado  

otros tipos de milagros, como el poder  

de la disciplina, del sacrificio y del 

conocimiento para alcanzar lo impensable. 

 

Son ejemplos de ese tipo de milagros, el progreso  

estadounidense, el encumbramiento soviético, 

el desarrollo alemán, la pujanza del Japón, 

los nuevos tigres asiáticos del desarrollo industrial. 

 

 

  “CANTO A LA MUJER” 

 

Se cuenta que Dios creo al hombre 

pero al verlo solo dijo: “Ayuda idónea le haré”. 

Y así creo a la mujer de la costilla de Adán. 

 

No hizo a la mujer ni de la cabeza ni del talón 

del hombre, para que no sea ni superior ni inferior 

a él, sino del medio, para que sea su igual. 

 

Pero dejando de lado lo que enseña la tradición 

judeocristiana, diremos que la mujer es el complemento 

real del hombre. Sin ella el varón no se realiza, no  

alcanza su sentido de vida, no llega a la plenitud. 

 

 El amor ciega al hombre, lo cual es bueno si 

 halla a una dama que también se ciega de amor; 

 pero pierde si lo hace con una arpía, con un buitre. 

 

El goce del sexo, de la cópula, es el auténtico elixir 

de la vida. Es el único bien que reconocemos como 
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verdadero regalo de los dioses para perpetuar la especie. 

 

Los onanistas, los sodomitas y los pederastas la pervirtieron 
por un desequilibrio hormonal y emocional que padecen. 
Son ejemplos a no seguir. Que triunfen las diosas del amor: 
Afrodita, Ishtar, Artemisa, Diana, Venus, Isis y Perséfone.  FIN



33311 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 “Pangoa, Elecciones 2014” 

 

Y LA SANGRE                       

LLEGÓ AL RÍO 
 

     Entretelones de una reñida campaña electoral 

     hasta la trágica muerte de un candidato distrital. 

 
 
                            
                                              
 
 
 
 
 
 
 

 
 PANGOA - SATIPO –JUNIN  

                                               2014 
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“CANTO A LA DEMOCRACIA” 
 

 

Hermanos y hermanas de la Selva Central, 

la palabra democracia significa el gobierno  

del pueblo, por el pueblo y para el pueblo. 

 

Ese arte lo inventó el genio ateniense hace 

ya XXV siglos. Tuvo a Solón como su  

legislador, a Pisístrato e Hipias como  

sus tiranos y, a Pericles como su genial estadista 

que llevó a Atenas a la cumbre de la gloria y el imperio. 

 

En aquellos tiempos, la democracia y la libertad 

de elegir liberaron el espíritu de unos hombres 

para inspirarse, de tal manera que fundaron una 

nueva forma de pensar que llega hasta la actualidad. 

 

Produjo un Sócrates que nos enseñó el camino  

de la abstracción; produjo un Platón que nos enseñó 

el camino de la interpretación de la realidad con la razón  

y no con el mito; produjo un Aristóteles, un Heródoto, 

un Tucídides, un Hipócrates, un Fidias y un Eurípides. 

 

La democracia practicada por el genio ateniense, 

les llevó a construir un imperio talasocrático; 

una entidad que fue visto con recelo por el otro  

poder del egeo, la potencia lacedemonia del Peloponeso. 

 

Esparta y Atenas eran ciudades estados enfrentadas  

por rivalidades políticas, económicas y militares. 

Y como dos soles no podían brillar en un mismo 

firmamento, estalló la guerra entre ellos. 
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Esparta venció a Atenas gracias a la peste que 

se propagó y diezmó a la población ateniense. 

Y así, junto con Atenas, la primera democracia se 

despidió del mundo por cerca de 2,370 años. 

. 

Luego vino el helenismo que cautivó a la mayor 

cantidad de pueblos y culturas de la antigüedad. 

Le tomó la posta Roma, el nuevo poder del  

Mediterráneo que aglutinó culturas y se fusionó con ellas. 

 

Con el advenimiento del cristianismo y su consiguiente 

difusión, hasta llegar a convertirse en religión oficial 

del formidable imperio latino gracias a Constantino, 

la cultura occidental ingresó al oscurantismo religioso. 

 

La obsesión mística dominó al mundo occidental 

por un periodo de mil años, hasta que el renacimiento, 

el humanismo y la reforma religiosa despertó al hombre,  

hasta llegar al cenit de su gloria con el culto a la diosa razón. 

 

Y en su despertar, el hombre dirigió su mirada al  

pasado clásico de griegos y romanos, y rescataron  

de allí la democracia ateniense y la república romana, 

y la pusieron en práctica los Estados Unidos de América. 

 

Desde entonces, la tierra del “Tío Sam” no le ha fallado,  

sino que gracias a su práctica lograron construir 

una de las naciones más poderosas que la humanidad 

alguna vez haya conocido, para bien y mal de la democracia. 

 

Nosotros aún no logramos entenderla ni valorarla 

en su real dimensión. Es porque España nos clonó hace  

cinco siglos con una concepción antidemocrática y medieval. 

Y hasta ahora no hemos logrado romper ese hechizo cultural, 
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pues somos un país adolescente, en camino a la juventud. 
 

        

“ADIÓS MAESTRO VILLAZANA” 

 

Esta mañana me estremeció una noticia, 
cuando una vecina me manifestó que Líder 
había muerto y su cadáver se hallaba en el hospital. 
Me quedé anonadado en medio de la fuente de soda.  
 
Era increíble semejante noticia, por lo que sólo  
atiné a decir a la vecina, que no le creía. 
Pero de pronto me sobrecogió la idea de que 
si ello era cierto, no podría ser sino por un asesinato. 
 
Pero cuando retorné de la calle a mi hogar, 
los locutores que hablaban por medio de las  
ondas radiales de las emisoras locales,  
confirmaban la estremecedora noticia. 
 
Entonces, como un relámpago me vinieron los recuerdos, 
los días que le conocí en Lima, cuando por una recomendación 
del extinto alcalde pichanaquino, Orlando Cárdenas, 
le visité en su domicilio, en Lima Cercado. 

 
“Líder Villazana, notable persona, te fuiste de este mundo 
por acción de manos cobardes que segaron tu vida. 
Por manos de sicarios y malhechores que no encontraron 
otra salida para detener tu arrollador avance electoral.  
 
Pero los que te conocimos siempre recordaremos tu sencillez 
tu mirada penetrante, tus gestos convincentes y de aplomo. 
Recordaremos tu valía, tu inteligencia e intrepidez,  
pues, la fortuna lo alcanzan los intrépidos. 
 
Líder pangoino, has muerto como mueren los grandes. 
Has muerto como Julio César, apuñalado por Bruto. 
Has muerto como Sucre, apuñalado por un resentido. 
Has muerto como Gandhi, apuñalado por un nacionalista. 
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Maestro que aprendiste a hacer camino caminando, 
te conocí hace trece años en la ciudad de Lima. 
Me encantó tu facilidad de palabra, tu visión del mañana, 
tu espontanea alegría, tu fe y esperanza en el futuro. 
 
Me acuerdo la sugestión que desarrollabas al hablar 
para persuadir y convencer a tus interlocutores como  
un auténtico motivador. De cómo se podía dar valor  
agregado a la yuca, al plátano, a los cítricos, etc. 
 
Asesoraste en cooperación técnica internacional 
al gobierno local de Pichanaqui, de Pangoa, de Puerto 
Bermúdez, de Colcabamba entre otras municipalidades. 
Me pediste que te apoyara, pero lo hice sólo brevemente. 
 
Realizaste viajes al exterior acompañando a los alcaldes. 
A México con Orlando C, a Miami con otro alcalde. 
A Europa y otros lugares viajaste en tu infatigable tarea  
de conocer nuevas realidades y solicitar más ayuda. 

 
    Gestionabas ante las embajadas de los gobiernos foráneos, 

los fondos contravalor, las agencias de desarrollo, etc. apoyo 
en proyectos y fondos no reembolsables para apoyar 
 a la población de la Selva Central a salir de la pobreza y de la 
extrema pobreza.  
 
También gestionabas ante las sedes de la ONGs nacionales 
la donación de libros para las bibliotecas de las municipalidades, 
la donación de juguetes para los niños de los pueblos olvidados, 
la donación de medicina para los pueblos de la selva alta. 

 
Adiós Líder Villazana, adiós líder Pangoino, ojalá muy  
pronto la población te convierta en su nuevo Santo Patrón, 
en su nueva antorcha y realicen los proyectos que quisiste 
hacer realidad en tu matria querida, el Pangoa de toda tu vida. 
 
Y espero que, con el paso del tiempo, crezca vuestra  
reputación, así como crece la sombra cuando el sol declina. 
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LA TORMENTA SE AVECINA 
 

Era un día domingo del mes de mayo. La bóveda celeste prometía 

presentar un sol radiante durante el día. Entonces, el alcalde interino de 

la comuna Pangoina, que se hallaba en la ciudad capital, salió 

apresuradamente una mañana a visitar tres centros poblados que se 

hallan uno en la margen izquierda y dos en la margen derecha del río 

Sonomoro. Le acompañaban en la cabina de la camioneta una pequeña 

comitiva de seis personas, tres varones y tres damas. En el trayecto, 

hizo un alto al recorrido y ordenó al chofer del vehículo a introducirse a 

un pequeño centro poblado por una carretera que más parecía un 

camino de herradura. Allí se venía realizando la construcción de un local 

multiuso con financiamiento municipal.  

 

Miky Egoavil, descendió del vehículo y se dirigió raudo al encuentro de 

unas personas que venían realizando la construcción del inmueble, el 

cual ya tenía un avance considerable. Impartió unas órdenes y 

sugerencias al maestro de obra que venía construyendo el local, y sin 

mediar siquiera una expresión de júbilo ni gastar bromas corrientes, se 

despidió de sus interlocutores y retornó ávidamente a tomar su lugar en 

la camioneta para continuar su marcha, ya que le esperaba todo un día 

de trabajo, en el que usaría mas su cabeza que otras partes de su 

cuerpo, para poder comunicarse adecuadamente con los pobladores de 

los centros poblados a visitar, los mismos que lo esperaban atentos, en 

los ambientes de los locales comunales que poseían en sus caseríos. 

 

Empezó su alocución en el centro poblado de Santa Rosa de Alto Kiatari, 

luego pasó a Unión Valle (donde le invitaron una suculenta pachamanca 

como un almuerzo digno para tan distinguido visitante) y terminó en 

Santa Rosa de Sangareni. En los tres centros poblados salió a 

expresarse, como se dice en el argot criollo, con la pierna en alto. 

Después del saludo correspondiente a la población local, empezó  

 

a discurrir atacando sin miramientos a un ex alcalde de la localidad. 

Mencionó que gracias a la “Firma del Pacto de Caballeros” que realizó 

durante su gestión el Señor Oscar Villazana con un ex alcalde del distrito 
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vecino de Mazamari, esta última municipalidad había logrado 

incrementar no solamente su Fondo de Compensación Municipal – 

FONCOMÚN hasta lograr dar alcance a lo que recibía en la actualidad la 

comuna Pangoina, sino que también había logrado incrementar el 

número de sus regidores hasta nueve, alcanzando nuevamente al 

número de regidores que la localidad de Pangoa obtendría después de 

realizado las próximas elecciones regionales y municipales que promovía 

la Oficina Nacional de Procesos Electorales 

 

Sumado a esto, estaba el agravante de que el vecino distrito Mazamari, 

gracias al incremento de su Foncomún (producto del incremento de su 

población distrital) y gestión de proyectos ante el gobierno regional y 

nacional, había realizado una soterrada penetración en el territorio 

Pangoino gracias al apoyo brindado a las olvidadas aldeas de la margen 

izquierda del río Ene y que él, Miky Egoavil, estaba realizando 

denodados esfuerzo para frenar y revertir tal situación, haciendo un gran 

sacrificio para llevar apoyo en gestión de obras diversas para paliar el 

abandono, pobreza y aislamiento de los pueblos alejados que se 

hallaban dentro del territorio del distrito.  

 

Finalmente, les dijo que no sólo había venido a traerles infaustas noticias 

con el fin de alertarles, sino que también había novedades alentadoras, 

en la medida de que el la empresa Chinalco, había empezado su trabajo 

de explotación del proyecto Toromocho, y que a partir del próximo año 

empezaría a realizar importantes aportes económicos a la región, por lo 

que se avizoraba un significativo incremento de los ingresos por 

concepto de canon y regalías  mineras; con lo que la comuna Pangoina 

llegaría a obtener alrededor de dieciséis millones de soles anuales en 

general. Además, de que la empresa Plus Petrol iniciaría dentro de unos 

meses trabajos de exploración en el lote 108, buscando hidrocarburos, 

incluyendo al distrito de Pangoa e invertiría para ello mas de cincuenta 

millones de soles, y generando una gran demanda de mano de obra de 

la población local para los trabajos de trocheo en el campo como otros 

apoyos diversos a las comunidades afectadas como parte de su 

responsabilidad social.  

 

Al oír todo este ramillete de expresiones, la población receptora que se 

hallaba entre sentados y otros de pie en los ambientes del local comunal 
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quedaban boquiabiertos. No era la forma habitual en que se dirigía a 

ellos el alcalde. Era evidente que estaba atacando la gestión de un ex 

alcalde que había manifestado con anterioridad que competiría en las 

próximas elecciones municipales con la finalidad de retornar al sillón 

municipal de la comuna Pangoina.  

 

Era claro entonces que Miky Egoavil también estaba ya en campaña 

electoral. No lo dijo explícitamente, pero implícitamente era obvio que el 

popular Miky había arrancado con el pie bien en alto su propia campaña 

electoral, cuando aún no contaba siquiera con el nombre del partido 

político nacional o del movimiento regional que lo llevaría en su lista para 

candidatos a la alcaldía municipal de Pangoa; pues pensaba que 

adelantándose a los demás precandidatos a la alcaldía municipal, y 

asumiendo una actitud de confrontación contra el más odiado por unos y 

amado por otros, Oscar Villaizan, se impondría sin problemas en la lid 

electoral a realizarse todavía dentro de cinco meses calendarios.  

 

Los asistentes a la magna reunión comunal se sintieron finalmente 

inquietos. Algunos se movían de sus asientos, con ademán de querer 

retirarse del local, otros miraban el cielo raso o las paredes del local 

como manifestando indirectamente que no les importaba escuchar esos 

temas, aunque si les importaba, y mucho, como se vería después en el 

desarrollo de la campaña electoral, pero ahora el problema era quien lo 

decía y en qué circunstancias. Ellos esperaban que el alcalde les 

manifestara como resolver un sin número de necesidades comunales vía 

la gestión de estudios o proyectos, pero el Sr. Egoavil, los ignoró 

olímpicamente, mas, por el contrario, en la parte final de su alocución les 

manifestó que había traído los regalos que algunas organizaciones del 

pueblo le habían solicitado: dos pelotas de cuero y dos docenas de 

camisetas multicolores para uso deportivo.  

 

Con ello por lo menos salvó su participación para evitar la manifestación 

pública de disgusto que la población le manifestara, con sus gestos y la 

fría expresión facial, ocultado tan solamente por un saludo forzado de 

estrechar la mano con cinismo, hipocresía y desamor. Los beneficiarios 

de los regalos recibieron el donativo, mientras la concurrencia aplaudía 

sin mucho entusiasmo, pues también era notorio la apatía, depresión o 

melancolía de los pobladores. La reunión concluyó mientras las señoritas 
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que acompañaban al alcalde, alcanzaban a los presentes un enorme 

calendario con el logo de la municipalidad y una impresionante foto del 

alcalde, y otras más pequeñas de los atractivos turísticos como también 

de la maquinaria comprada por la comuna, y las danzas indígenas. Este 

modo de dirigirse a la población local fue repetido en los dos centros 

poblados posteriormente, recibiendo los mismos gestos de indirecta 

desaprobación a la gestión edil.  

 

Pero ¿Por qué tuvo este estilo atrevido, chocante y acusador el alcalde 

Egoavil? ¿Por qué aprovechando su condición de alcalde, congrega a la 

población para dirigirse no como el burgomaestre de la localidad, sino 

como un impetuoso candidato? ¿La población habría estado al tanto de 

que el Sr. Egoavil iba dirigirse a ellos como un político con miras a ganar 

la futura elección democrática municipal? ¿El delegado comunal o el 

teniente gobernador se hicieron de la vista gorda ante este evento? En 

fin, la falta de tino en su comunicación con los vecinos generaba 

amargura y resentimiento en estos. 

 

El caso es que el señor Egoavil, una joven persona de alrededor de 

treinta y ocho años de edad, de tez blanca y mediana estatura. De 

mirada seria, caminar seguro y garboso, había decidido apostar por el 

todo o nada. Consciente de su situación delicada en el cargo de alcalde 

interino, nada era seguro para él de lo que acontecería en las próximas 

semanas y meses. Nada, nada. Sabía que estaba viviendo como en la 

casa del jabonero, donde el que no cae, resbala. Pero ¿Por qué? 

 

Para empezar, este señor era un joven adulto oriundo de Pangoa y 

educado en un ambiente rural. Desde la infancia había cogido por 

aprendizaje y condicionamiento cultural la manera de ver y actuar en 

este mundo de su entorno familiar, comunal y social. En este caso se 

podría decir que el hombre nace bueno, pero que la sociedad lo 

corrompe. Otra versión del porqué de la conducta humana, manifiesta de 

que el hombre es un ser violento desde su nacimiento, pero que la 

sociedad lo domestica, sociabiliza y amansa a través de la educación. 

Rousseau contra Darwin. Idealismo versus materialismo. En realidad, 

está probado por la ciencia de que el hombre nace con la mente en 

blanco y, todo lo que después queda grabado en su memoria es 

producto de un aprendizaje, de un condicionamiento cultural.  
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Había vivido una parte de su infancia presenciando la aterradora acción 

subversiva de los elementos de la organización “Sendero Luminoso” en 

su natal caserío, a orillas del río Sonomoro, pero luego para salvar la 

vida de él y de sus familiares, gente de su entorno les llevó de viaje a 

otras regiones de país para vivir mas tranquilo. Como una persona 

desarraigada llegó a la edad de la juventud, conoció a una dama y se 

casó con ella; y después de trabajar un tiempo por distritos lejanos, 

retornó a su centro poblado de nacimiento y desde entonces continuo su 

trabajo de agricultor, cultivando plantaciones de cítricos y de cacao. Pero 

iniciándose desde entonces como un activo miembro comunal, por lo que 

alcanzó a tener cargos directivos en su centro poblado hasta llegar a 

obtener el de juez de paz no letrado. Lo cual le impulso a tener un mejor 

conocimiento del código procesal civil, por lo que para conocer más a 

fondo el tema se puso a estudiar derecho y ciencias políticas en una 

universidad de la provincia. 

 

En esas circunstancias, se dio el caso de que la población de una gran 

cuenca cafetalera, el valle de Sangareni (en realidad micro cuenca) 

gestionaba la realización de una mejora de su carretera, como es la 

realización del respectivo bacheo, obras de arte (alcantarillas), pontones 

y la construcción de un importante puente sobre el río Sonomoro, para 

así tener un acceso directo a la ciudad de Pangoa. Y como esta trocha 

vial en su tramo central pasaba por la comunidad del señor Egoavil, éste 

empezó a participar activamente en la gestión del mencionado proyecto, 

hasta lograr alcanzar a tener el cargo de presidente del Comité de 

Gestión de la Obra, cargo desde el cual y utilizándolo como una vitrina, 

se auspició como una persona interesada en trabajar por el desarrollo 

del distrito desde la condición de regidor municipal. Motivo por el cual 

conversó con varios líderes distritales que iban a presentarse en las 

justas electorales de aquel año, como candidatos para alcanzar el sillón 

municipal de Pangoa, hasta encontrar a uno que accedió llevarlo como 

teniente alcalde y allí se quedó. Luego, hizo lo que pudo, a través del 

convencimiento de los vecinos y otros delegados comunales, para que el 

alcalde saliente no llegue a ejecutar la obra de mejoramiento de la 

carretera vecinal hacia Sangareni, toda vez que aducía, que a éste le 

gustaba solicitar coimas y diezmos a las empresas que tenían interés en 

ejecutar una obra así, para luego direccionar la confección de las 
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“bases”, adecuando las características y/o especificaciones técnicas del 

proceso de licitación pública nacional en beneficio de la empresa lobista 

y coimera.  

 

El partido político que acogió al buen Miky Egoavil, era una organización 

política nacional, nacida de un ferviente deseo de una parte de la 

comunidad evangélica nacional de participar en política para cambiar el 

modo de hacer gobierno sobre la base del servicio, la integridad moral y 

el temor reverente a Dios, todo esto en vista de que la sociedad pagana 

e infiel, que hablan de Dios  pero no creen en Él, habían  corrompido con 

sus acciones el modo de hacer política para servir a la sociedad, 

llegando al hábito del fraude y la corrupción. Así hablaban y pensaban de 

manera edificante los simpatizantes y candidatos de la agrupación 

política que seguía Miky Egoavil. 

 

Pero sin lugar a dudas, algunos o muchos de los correligionarios del Sr. 

Egoavil no tenían el mismo sentir ni visión de las cosas de aquellos que 

propugnaban llevar adelante una sana competencia política electoral. 

Egoavil era uno de ellos. Desde un principio se fue de boca, y olvidó 

poner en práctica ese viejo adagio popular que dice “En boca cerrada no 

entra mosca”, o como enseñaba Maquiavelo “Nunca digas lo que 

piensas”, o como dijera Tayllerand: “La palabra ha sido hecha para 

ocultar las intenciones de las personas”.  

 

Y Egoavil, cometió el error de manifestar delante de otras personas, que 

cuando lleguen a ganar la futura elección municipal, le iba ser fácil sacar 

de en medio a Jorge Orhuay, a la sazón candidato por su agrupación, 

para ocupar él mismo su lugar, ya que lo veía bastante tonto. Cometió 

así pues un craso error, ya que, en una actividad tan competitiva y 

vehemente, esas palabras jamás son tomadas como simples bromas o 

exabruptos sino más bien como amenazas.  Los esbirros, informantes y 

futuros cortesanos del Sr. Orhuay se lo avisaron a éste sobre las 

malsanas aspiraciones que empezaba a maquinar su candidato a primer 

regidor; pero éste, inteligentemente no hizo nada ni llamó la atención al 

ambicioso Egoavil, puesto que no le convenía hacerlo en ese momento.  

 

La campaña electoral continuo, la población distrital, compuesta en la 

gran mayoría por conversos evangélicos de una serie de organizaciones 
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religiosas, afines en su doctrina, fueron tomando conocimiento y posición 

por apoyar a un candidato evangélico para tentar alcanzar el sillón de la 

comuna Pangoina. Y después de la dura justa electoral, ganó el 

movimiento político pro evangélico en Pangoa. Jorge Orhuay fue electo 

alcalde, y la comunidad avizoraba nuevos tiempos con la llegada de un 

creyente evangélico al poder local. Creían ver en él a un David, a un 

Salomón o a un Josías. Por eso a veces se suele decir que la religión es 

buena para el pueblo, para hacerla vivir con la esperanza y la ilusión. 

Pero otros como Carl Marx, creen que la eliminación de la religión como 

ilusoria felicidad del pueblo es la condición necesaria para que éstos 

alcancen la felicidad real, de allí su famosa expresión de que “la religión 

es el opio de los pueblos”. Y ni que decir de Friedrich Nietzsche, para 

quien simplemente Dios ha muerto y de que la religión no ha aportado 

ninguna verdad científica a la humanidad.   

 

 

EL FRACASO DE UNA GESTION EDIL, EL 

INCREMENTO DE LA DESCONFIANZA Y LA 

INGOBERNABILIDAD DISTRITAL. 
 

El electo alcalde del distrito no era una persona novata en la cosa 

pública, pues el señor Orhuay había sido antes dos veces candidato a la 

alcaldía distrital con resultados fallidos; además en años anteriores había 

sido dirigente de organizaciones comunales y civiles en el distrito. Pero 

el voluntarismo ciego, la fe de que con Dios todo se puede, el hacerse de 

la vista gorda o simplemente el esconder la cabeza como el avestruz 

para evitar enfrentar y resolver los problemas más calientes que se 

presentaban en el distrito serían el signo distintivo de los gestos y 

acciones de este sencillo burgomaestre. Y como bien dice el dicho: “De 

buenas intenciones está empedrado el camino al infierno”, este amable 

señor se encaminó directamente al fracaso más rotundo de su vida como 

alcalde de la localidad.  

 

Para empezar, la elección de los nuevos funcionarios o servidores 

públicos fue una farsa. Invitaron a todo el mundo a presentar sus hojas 

de vida a la mesa de partes de la comuna Pangoina, y las personas bien 

intencionadas lo hicieron, pero el día de la selección y evaluación del 
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personal, sencillamente primó la selección de las personas que 

trabajaron apoyando la campaña electoral de su partido, y desecharon al 

resto, salvo algunas excepciones. Y las consecuencias de esa manera 

de hacer las cosas pronto la población local lo sintió desde un principio, 

al constatar la inoperancia de los nuevos servidores públicos, que habían 

ingresado a trabajar a la comuna para “aprender” y no como personas 

preparadas para desempeñar un trabajo con eficiencia y eficacia. 

 

Por otro lado, la gerencia municipal y las sub gerencias mas importantes 

para la ejecución del gasto y la inversión municipal quedó encargado a 

profesionales extraños, venidos de remotas ciudades, ¿pero con qué fin? 

Pues acaso no había dentro de la población distrital personas capaces 

de llevar con éxito la dirección de la gerencia o sub gerencias como 

“desarrollo urbano y rural, abastecimiento, administración, presupuesto, 

etc.”. Si lo había, sino que primaba la idea de que al municipio no se 

había llegado sólo para servir al pueblo sino también para servirse así 

mismo. Se requería tener gente de lejanas tierras para que cuando 

terminen su relación laboral con la municipalidad se lleven consigo todas 

las trapacerías que hubiesen cometido en el ejerció de sus funciones 

como funcionarios o servidores públicos. Eran trabajadores 

“productivos” que siempre le llevaban algo de dinero al burgomaestre, 

del mismo modo que ocurre en las comisarías, en los despachos 

judiciales, en las fiscalías, en las gobernaciones. Donde casi no existe la 

ética ni justicia en la actuación de las personas que laboran en esas 

entidades, y donde al personal “productivo” se le premia y, al honrado se 

le castiga y aparta. La doble moral, es la regla y no la excepción. 

 

Pero al fin y al cabo éstos no se callaban nunca, sino como una manera 

de hacer catarsis o de expulsar sus demonios, cuando estaban en 

lejanas tierras, y en medio de eventos festivos, entre copas y copas de 

licor, escupían sus secretos manifestando a sus interlocutores cuanta 

plata habían logrado sustraer en Pangoa del erario público con el 

direccionamiento de las licitaciones y concursos públicos, en 

abastecimiento, en tesorería, etc. Un verdadero rompecabezas para los 

estudiosos del tema de las instituciones fallidas, como consecuencia del 

accionar de funcionarios corruptos que vía una serie de artimañas logran 

burlar el control de los recursos públicos, mucho más si la comuna no 
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cuenta con un órgano de control interno –OCI, y entre tanto, el 

procurador público municipal se duerme en sus pequeños laureles. 

 

En fin, al nuevo alcalde le dejaron trabajar lo más feliz todo el primer año, 

pues ni siquiera hubo alguien que a los cien primeros días de gobierno le 

exigiera algo de resultados, aunque sea a nivel de gestión administrativa. 

No, nada. La confianza depositada por la población en la nueva gestión 

edil era completa, y no había por qué dudar.  

 

Craso error, pues en el segundo año de la gestión edil se empezó a 

destapar de apoco la olla “de festines ilegales” que se había llevado a 

cabo en la administración pública. Hubo denuncias por aquí y por allá, 

deseos de comprar el quid respectivo para recolectar firmas y lograr 

revocar al alcalde, solicitud de llevar a cabo la vacancia del 

burgomaestre, hasta el hecho de proceder a confeccionar una denuncia 

penal ante la fiscalía especializado en delitos de corrupción de 

funcionarios de la región, con el fin de enviarlo a prisión. 

 

Pero que había sido de la vida del buen Miky Egoavil en todo este 

tiempo. Al principio había logrado afinidad con el burgomaestre, por lo 

cual accedieron a entregarle la “comisión de obras”, para que pueda 

verificar, fiscalizar y llevar a buen puerto las distintas obras que 

ejecutaba y ejecutaría la municipalidad. Y en este rubro, como se dice 

dicharacheramente, se comió sapos y culebras.  

 

La ejecución de muchas obras dejaba mucho que desear. Y el regidor de 

obras ¿Dónde había estado?, ¿Que había hecho? Pues se daba el caso 

de que en algunas obras se habían pagado a trabajadores fantasmas 

con la anuencia de los asistentes administrativos, residentes, 

supervisores; los almaceneros habían “inflado” la entrega de materiales e 

insumos para las obras (fierro, cemento, combustible, clavo, madera) 

hasta el extremo de que se había pagado cerca de tres millones de soles 

por el estudio de proyectos inexistentes y, cobrado cerca de cien 

cheques de los fondos de la municipalidad distrital, al margen de la ley, 

por cuanto se hicieron sin registrarse en el sistema integrado de 

administración financiera- SIAF, constituyendo el delito de peculado 

doloso (robo en banda).  
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Siendo uno de los más emblemáticos el caso de la obra Sangareni, que 

con un presupuesto de cerca de seis millones de nuevos soles, durante 

los dos primeros años de gestión del señor Orhuay se había realizado un 

avance financiero en la ejecución del gasto, equivalente a un poco mas 

de cinco millones de nuevos soles, lo cual debía corresponder a un 

avance físico similar de 84 %, pero ¡NO, oh que sorpresa, pues sólo se 

había realizado un avance físico equivalente al 36 %!, por lo que según 

la valorización realizada por el último Residente de la Obra, existía un 

considerable desbalance entre la ejecución financiera y el avance físico 

(valorización de las partidas ejecutadas) en un monto aproximado de dos 

millones ochocientos cincuenta mil nuevos soles, dinero como bien se 

dice, o se esfumó por arte de magia o se malgastó por una mala 

administración, perjudicando con ello a cientos de familias de cerca de 

20 pueblos beneficiarios que se quedaron con una carretera inconclusa 

en el bacheo, tres pontones inconclusos y otros sin hacer, decenas de 

alcantarillas por terminar de instalarse, las mismas que encarecen el 

costo del transporte de los productos agrarios como el café, cacao, 

plátano, yuca, madera, etc. que producen los sufridos agricultores de la 

mencionada cuenca.  

 

Luego, y que habían hecho o donde habían estado durante todo este 

tiempo los integrantes del comité de gestión de la obra Sangareni, como 

su presidente, secretario, fiscal, tesorero, vocal, etc.  Nada más ni nada 

menos que se habían puesto a trabajar también ellos en la misma obra 

que debían vigilar o fiscalizar su correcta ejecución. Y el resultado fue un 

desastre. Carentes de autoridad y de tiempo para estar indagando en la 

oficina de obras o en el despacho de alcaldía sobre el avance 

proporcional, tanto físico y como financiero de la obra, se dejaron llevar 

por las palabras de los ingenieros que trabajaban en la municipalidad, 

hasta que tocaron fondo, por falta de liquidez de la obra, y su 

consiguiente paralización.   

 

Pero el punto crucial que llevó al burgomaestre a cruzar su propio “rio 

Rubicon” fue la creciente audacia de su primer edil, las ansias de poder 

no disimuladas, y sobre todo la ostentación de saber más que los demás 

y de pretender dominar las sesiones de concejo municipal con un 

supuesto mayor conocimiento de la cosa pública (dominio de la ley 
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orgánica de municipalidades, del Rof, del Rit, del Mof, del Siaf, del Osce, 

etc.). 

 

Finalmente, el Sr. Orhuay rompió relaciones con el señor Egoavil, y 

desde entonces la vida en la gestión edil le fue siendo cada vez mas y 

mas difícil para el señor Egoavil, en la medida de que los principales 

funcionarios de la comuna le daban la espalda, como también los 

regidores afines al señor alcalde. Todo esto le llevó a vivir una sensación 

de penuria, de honda tristeza, sentimiento de impotencia y frustración. 

Estados de ánimo que le hacía exclamar diciendo que era bien triste la 

vida de un dirigente comunal o de un regidor fiscalizador. Pero por allí no 

había ido el caso, sino que su propia personalidad impulsiva le había 

jugado una mala pasada. Pues en la pequeña “corte municipal” también 

había etiquetas que debió guardar, pero que no lo hizo por tener una 

personalidad todoterreno. Era pues un Alcibíades en ciernes. Un Aquiles 

con hambre de poder y gloria. Un César Borgia dispuesto a “comerse” a 

cuantos enemigos se le pusiera en frente. 

 

Pero este singular hombre, ya antes había pagado el precio para estar 

en el podio de los triunfadores, para alcanzar a poner su nombre en el 

“pabellón de la fama”. Recorrer un camino de sacrificio total e imponerse 

a toda una maquinaria administrativa corrupta, en una lucha frontal, 

como un David frente a un Goliat, principalmente en el terreno de la 

justicia nacional y no recurriendo al uso del sicariato para dirimir 

problemas personales, aunque el temor de que eso pudiera suceder 

siempre estuvo latente en la imaginación del teniente alcalde. 

 

Miky Egoavil logró contactar con gente importante, gente con enorme 

capacidad económica, para hacer frente a un monstruo de mil cabezas y 

tentáculos para lograr derribarlo y, hacerse con la victoria. Como es 

sabido por las personas que alguna vez caminaron por los pasillos de un 

local judicial, la justicia en el país es una mercancía que se vende y se 

compra al mejor postor. Una realidad oculta, pero a la vez mas grande 

que la carretera interoceánica, capaz de romperle el corazón a los 

hombres que sienten, pero no a los hombres que piensan, porque éstos 

toman la vida como si fuera una comedia antes que como si fuera una 

tragedia.  
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Y ante una puja de poder a poder en el ámbito judicial, el señor Egoavil 

se impuso a Jorge Orhuay, como bien dijera el gran libertador, don José 

de San Martín “por la justicia de la causa que Dios defiende”. Porque en 

realidad si pues había pruebas indubitables de que en la comuna 

Pangoina se habían producido delitos como el peculado, malversación 

de fondos, colusión, asociación ilícita para delinquir, falsedad ideológica, 

etc. 

 

Al final del asunto, el alcalde Orhuay se presentó ante la sala judicial que 

lo instaba a comparecer, y de allí pasó directamente a prisión por peligro 

de fuga y la posibilidad de entorpecer la acción de la justicia. Y desde 

entonces, poco a poco el Señor Egoavil se hizo del control de la comuna 

Pangoina. No le fue fácil, la vieja armazón que había logrado construir 

tan bien un mal gerente municipal, estaba todavía intacta, empezando 

por la mayoría de regidores que se hallaban en contra de Egoavil.  El 

camino era luchar y luchar y no rendirse jamás, cosa que Miky Egoavil 

logró hacerlo, porque era un hombre que ya antes había recorrido ese 

camino al llegar al límite del rendimiento humano, a esa “zona” donde la 

fuerza del espíritu vence al dolor y las demás sensaciones del cuerpo 

para alcanzar un nivel de concentración mental que hoy viene a 

denominarse el poder de la mente sobre el cuerpo, y había sobrevivido 

para contarlo.  

 
DEL NINGUNEO A LA OSTENTACION DEL PODER 

 

Una vez afirmado en el sillón municipal, con nuevo gerente municipal a la 

sazón y nuevos sub gerentes de su confianza, el alcalde interino dio 

inicio a su gestión como nuevo titular de la comuna pangoina. Pero a la 

vista se notaba que al señor se le había subido los humos, pues miraba 

a todos por encima del hombro, no hacía concesiones a nadie, llegaba al 

local municipal en una moderna camioneta Toyota 4 x4 y, de allí se 

dirigía raudo al despacho de alcaldía. Toda una eminencia, un personaje 

para la antonomasia, pero más parecía que por fuera eran flores pero 

por dentro eran temblores. 

 

Pero ¿porque ese drástico cambio de conducta? Días atrás no era el 

sencillo regidor que bregaba duro para “enderezar” la torcida gestión edil 
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de su antecesor, y recurría a cuantas personas había para alcanzar un 

ancla de apoyo. Y ahora, ¿Por qué esa soberbia, esa altanería en el trato 

con los vecinos? ¿O es que el caso de ser titular de la comuna le 

quedaba muy grande, y en su insuficiencia de estima personal, 

alardeaba tener poder y gran personalidad? Eran las reacciones de un 

ser humano que había sido ninguneado por el señor Orhuay y su “corte 

municipal” cerca de un año y medio. En consecuencia, aplicó a rajatabla 

el viejo consejo maquiavélico de que en el ejercicio del poder “es mejor 

ser temido que ser amado”, porque lo que se teme se respeta, pero lo 

que se ama muchas veces se pisotea. 

 

Sea lo que fuere, los gestos que mostraba el nuevo alcalde eran 

contraproducentes para ganarse a la población, y más todavía si 

abrigaba algún interés político para más adelante. Sus antiguos amigos 

empezaron a verlo como un creído, un arrogante. Y se fueron alejando 

discretamente, mientras que se le acercaban un sin número de 

“proveedores” para hacer negocio con la comuna. Y a estos sí los recibió 

con una sonrisa a flor de labio, por que como había dicho un ex 

presidente, con estos “la plata llegaba sola”. Sin embargo, y a pesar de 

todos esos casos, durante los primeros meses de gestión del señor 

Egoavil, las cosas mejoraron en la comuna, en vista de que se preveía 

que éste venía apertrechado con una nueva dinámica para la gestión. 

 

Hombre audaz, de gran personalidad, que le gustaba estar donde las 

“papas quemaban” con el fin de resolver problemas, y que rápidamente 

había hecho olvidar la mediocre gestión edil de su antecesor. Se 

empezaron a desempolvar algunos proyectos, reiniciar otros que estaban 

paralizados, liquidar obras inconclusas, previo peritaje técnico – 

financiero, gestionar proyectos, etc. pero poco a poco se volvió a percibir 

el estado de tedio que reinaba en la gestión del señor Orhuay. ¿Por qué 

razón? 

 

Hay un dicho que reza así “Es mejor tener un pájaro en mano que cien 

volando”, otro dice así “Plata en mano, chivato en pampa”, y otro más 

“Fue por lana y salió trasquilado” y finalmente este último “Perdió soga y 

cabra”. El señor Egoavil tenía bien claro el significado literal y alegórico 

de estos dichos populares, y en la medida de que su titularidad como 

alcalde estaba en cuenta regresiva, desde el mismo día que había 
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asumido la alcaldía, por resolución del ente electoral nacional, en vista 

de que el señor Orhuay, más temprano que tarde iba a abandonar el 

penal y reasumir sus funciones, tenía que aprovechar a la velocidad de 

una estrella fugaz o de un meteoro, para ganarse alguito en el cobro de 

“comisiones, diezmos, aportes, etc.” para siquiera así reponer su alicaída 

economía que tanto había sufrido en los meses que tuvo que encarar la 

dura lucha por sacar del sillón municipal a su ex correligionario Orhuay.   

 

De manera que como optó por aprovechar al máximo los días que le 

quedaba estar en la dirección de la comuna, su comportamiento no fue ni 

por asomo amigable ni jovial con la mayoría de vecinos. Que, al 

cumplirse un año como alcalde, percibía la falta de respeto de la gente  

a su persona, y él porfiando con el uso del “chamuyo” para dejar pasar y 

pasar las cosas urgentes, importantes, necesarias por una incapacidad 

en la gestión, esperando que las gentes de tanto reclamar se cansen y 

se marchen a sus centros poblados y comunidades nativas. Y en esas 

circunstancias se atrevió a ser candidato a la alcaldía del distrito; por lo 

que mientras siguió ostentando la condición de alcalde, fue recibido, 

buscado, solicitado por las autoridades de los pueblos del distrito, en su 

necesidad de conseguir algo de provecho, alguna gestión para sus 

alejadas aldeas.  

 

Finalmente, y tal como se preveía terminaría el periodo de gestión del 

señor Egoavil, el señor Jorge Orhuay abandonó el penal donde se 

hallaba recluido por un exceso de tiempo en cárcel sin recibir una 

sentencia condenatoria firme o consentida. Y ante tal evento, y ante la 

aclamación de los seguidores del señor Orhuay para hacer posible su 

retorno como titular del pliego, que recurrieron a tomar los servicios de 

los comunicadores sociales de la ciudad para hacer propaganda en favor 

del excarcelado alcalde. Entonces sintió mas que nunca en su vida el 

cambiante humor de sus vecinos, que pasaron a apoyar a Orhuay a 

pesar de todo el desastre que había significado su trabajo en Pangoa; 

experiencia tan dolorosa que alguna vez hizo exclamar a Maquiavelo, 

que en esos casos era preferible ser un profeta armado (como Moisés o 

Mahoma) y no como el clérigo Girolamo Savonarola, a quien 

abandonaron sus seguidores ante la intervención papal, y permitieron 

que luego fuese capturado y condenado a muerte.  Recibir el desprecio 

de los vecinos, ver alejarse los amigos que creía tener, y la inminente 
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vida común que le deparaba seguir, lejos de los privilegios que da el 

poder, era algo que no podía aceptar fácilmente. 

 

Porque en todo su periodo como alcalde había hecho primar el uso del 

poder para avasallar al resto antes que para ganarse amigos necesarios 

para llamarlos en cualquier evento futuro. Había cumplido bien el ladino 

concejo de que “era mejor ser temido, que ser amado” y las 

consecuencias tenía que soportarlo ahora estoicamente. Era un asunto 

de hombres, de filosofía, de visión de la vida, del arte para enfrentarse a 

la cambiante realidad. 

 
EL PROFESOR JORGE RETORNA A LA ALCALDÍA  

 

Por otro lado, el profesor Jorge recurría a los hábiles oficios de los 

mejores abogados que lograba tener a su alcance, con el fin de hacer el 

esfuerzo para revertir su situación legal, en vista de que ya había 

superado largamente el periodo inicial que le había dictaminado un 

magistrado para permanecer en cárcel mientras durara las 

investigaciones preparatorias de su caso. Y el hecho de que aún 

estuviera en prisión, era por que existían poderosos intereses que lo 

mantenían en esa situación. Y en estos casos, como tantas veces se ha 

visto en los medios de comunicación televisiva y escrita, entra a tallar la 

“plata”. Pues poderoso señor es don dinero para doblegar voluntades, 

comprar favores, encontrar subterfugios a la ley, dar interpretaciones 

antojadizas y discrecionales a las normas legales, porque para eso el 

criollo es el número uno del mundo, ya que su bandera es la trillada frase 

“hecha la ley, hecha la trampa”. 

 

Los rumores sobre la excarcelación del recluido alcalde había sido desde 

hacía tiempo una especie de “corridas, bolas, cortinas de humo” que 

buscaban desestabilizar la gestión del alcalde interino. Sin embargo, era 

evidente quey Orhuay  se jugaban un partido aparte en las canchas del 

poder judicial; donde el alcalde interino buscaba a como dé lugar hacerlo 

permanecer el mayor tiempo posible en prisión, vía el atoramiento de 

denuncias ante la fiscalía por un sinfín de casos, el soborno de jueces y 

fiscales y, para hacer ver a los magistrados que era una persona 

peligrosa, al extremo de que si lograba la libertad condicional 
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(comparecencia) fácilmente fugaría del país en vista de tener pendiente 

tantos casos por resolver.  

 

De modo que no era porque lo odiara ni le deseara tanto mal, sino por 

pura estrategia política, para así culminar él los meses que quedaban de 

la gestión edil. En ese ínterin, se presentaron ante el señor Orhuay 

poderosos empresarios que le ofrecieron “darle una manito” para sacarlo 

del penal a condición de que las obras que ejecute a posteriori la 

municipalidad, estas sean direccionadas a favor de ellos o en su defecto, 

que el “diezmo” sea cobrado por los empresarios. Orhuay no tenía nada 

que perder con esta oferta y sí mucho que ganar, por lo que aceptó 

alegremente el ofrecimiento de los hombres de negocio, y éstos hicieron 

el resto en un auténtico faenón judicial, pues como se debe saber, en 

nuestro país no existe la justicia real sino la “simonía” de la justicia, 

empezando por los secretarios, jueces y vocales. Una maldita herencia 

cultural dejada por los españoles que conquistaron el Perú y, transmitido 

por los criollos a través de la república hasta el día de hoy. ¿Qué era la 

justicia para estos zamarros? Todo lo que les conviene. Y en ese campo, 

el que pretende ser legal o justo, pierde. 

 

Luego, una vez que obtuvo su libertad, el señor Orhuay se dirigió a la 

Selva Central, a su natal Pangoa. Y sin ningún temor de represalias ni   

cosas por el estilo, empezó a desplazarse por el distrito con el uso de 

una motocicleta, como hábil aficionado del motocrós. En esas 

circunstancias, un sector de la población pangoina, preocupada por la 

gobernabilidad del distrito, y en vista de que el excarcelado 

burgomaestre no hacía ninguna “mea culpa” de su horrorosa gestión, 

convocó a una reunión para dilucidar sobre el inminente retorno del 

señor Orhuay a la comuna.  

 

Luego, para ilustrar el gesto de algunas personas que concurrieron a la 

reunión de emergencia para la gobernabilidad del distrito en el Auditorio 

Municipal, sería jocoso relatar una aleccionadora fábula que un 

ingenioso vecino contó en esa ocasión. “Se cuenta pues que una vez, un 

loro que sabía hablar el lenguaje de muchos animales del bosque, se 

hizo la siguiente pregunta: ¿Por qué el hombre, sin tener grandes 

colmillos como los leones, grandes músculos como los otorongos, 

grandes garras como los tigres, poderosos cuernos como los bueyes, 
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grandes alas como los cóndores, la agilidad de un mono, domina a todos 

los animales de la selva? Entonces, luego de meditar un poco, se 

respondió de este modo: “Ah, ya sé porque el hombre domina a todos los 

animales. Es porque usan un solo idioma para comunicarse entre sí y, 

por eso se entienden y actúan con un sólo propósito o fin”. 

 

 De modo que, al descubrir el secreto del poder de la palabra, pensó que 

podían usar del mismo modo todas las fieras del campo para liberarse 

del dominio humano, por lo que tomó la determinación de comunicarse 

con cada animal en su propio lenguaje para convocarlos a una gran 

reunión y explicarles allí el motivo de tremenda cita zoológica. Así lo 

hizo, y la reunión se llevó a cabo. Pero cuando los animales se hallaban 

presente, y antes que tome la palabra el loro, se levantó un mono para 

hablar y emitió fuertes chillidos, que molestó al resto de bestias del 

campo, y en reacción el tigre mostró sus uñas, el león sus colmillos, el 

cóndor aleteó incomodando a otros animales, por lo que, en un instante, 

al reaccionar sin entender lo que hablaba uno y los otros, se desató una 

trifulca de proporciones dantescas, de todos contra todos, con arañones, 

mordiscones y aletazos. El loro, que se hallaba en lo alto de un palo, al 

ver semejante espectáculo, lleno de tristeza se dijo: “Que pena, los 

grandes animales del bosque no pueden entenderse porque no hablan 

un solo idioma. Por tanto, el hombre a pesar de tener menores 

condiciones físicas que aquellos seguirá dominándolos, pues ellos 

conocen el poder del lenguaje” 

 

Y volviendo al tema de la reunión de emergencia sobre la gobernabilidad 

del distrito, ella se inició cuando una tarde, de manera espontánea se 

comunicaron varios ciudadanos pangoinos, algunos de ellos connotados 

dirigentes y otros profesionales. El motivo de la reunión era para ver que 

se podía hacer en vista de que el alcalde titular de la comuna pangoina 

había abandonado el penal y se aprestaba a tramitar su credencial ante 

el ente electoral nacional con el fin de retornar al sillón municipal del 

distrito.  ¡No era para oponerse a su retorno a la alcaldía cuando por ley 

le correspondía!, sino para evitar el trastorno administrativo y el 

desgobierno, que normalmente ocurre cuando se produce un cambio de 

alcalde, en la medida de que éstos contratan profesionales de confianza 

para ocuparse de las sub gerencias del municipio. Pues en la media de 

que existen obras, proyectos y gestiones en marcha, nadie quisiera en 
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su sano juicio, que por ejemplo un nuevo sub gerente de desarrollo 

urbano y rural, diga que está evaluando el expediente del proyecto para 

continuar con la ejecución de la Obra, cuando los meses pasan, se 

vienen las elecciones, termina el año y entra un nuevo alcalde. De modo 

que el motivo de la reunión era entendible y justificado por decir lo 

menos. 

 

Pero cuando ésta se llevó a cabo, lo primero que salió a relucir fue la 

desavenencia política, pues se tildó sin ton ni son que el interés de los 

convocadores tenía fines políticos, pues eran candidatos a regidores de 

tal o cual movimiento regional o nacional. Otro invocó que había poca 

concurrencia y escasos delegados comunales, probablemente por la 

torrencial lluvia que hubo en la mañana de ese día, por lo que cualquier 

acuerdo que emanase de esa reunión carecería de legitimidad.  Uno 

adujo que nadie se podía oponerse al retorno del hermano Orhuay 

cuando por ley le asiste y, mas bien los periodistas estaban tomando 

partido para agitar a la población contra el retorno del querido hermano. 

Finalmente, otra persona invocó que se convoque a una nueva reunión, 

esta vez solicitado por el presidente de las Juntas Vecinales de Pangoa. 

Al final nadie se opuso y la convocatoria de ese día quedó en eso, en 

una estéril reunión más. 

 

Por lo que, enojado con ese resultado, un vecino que participaba en la 

reunión les habló a los presentes con estas inspiradas palabras: “¡Que 

nos está pasando hermanos pangoinos que viven en esta hermosa tierra 

que antaño fuera del curaca Tonté y, que justo lleva el nombre de 

Pangoa en honor al termino pangotsi como sinónimo de “estar como en 

casa”! ¡Porque estamos prestos a seguir la vieja tradición de la herencia 

española de decir “dime lo que piensas para oponerme”! ¡Porqué seguir 

ese carácter reactivo, venal y hasta leonino de atacar con harta bilis la 

opinión de los demás que con esfuerzo intentan proponer nuevos 

caminos para seguir, ser proactivos y asertivos!  

 

Porque pues estamos comportándonos como los animales de la “fábula 

del loro”, de atacarnos los unos a los otros en vez de primar la sana 

tolerancia y ver las cosas con mas objetividad. No será acaso porque no 

nos conocemos ni siquiera a nosotros mismos, que ante cualquier 

sentimiento de envidia, pavor, miedo o alegría hablamos por hablar y no 
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existe ni la mínima capacidad del análisis frío y mesurado. Muchos 

odiamos a los políticos por que decimos que son ladrones y mentirosos, 

pero esos políticos han salido de nuestra sociedad y no han venido de 

otros planetas. No será mas bien que nosotros también tenemos esas 

mismas características de lo que tanto criticamos, porque siempre estuvo 

bien dicho y bien interpretado aquel adagio popular de que “cada pueblo 

tiene las autoridades que se lo merece”. 

 

Hermanos pangoinos, rompamos esa vieja forma de pensar y de 

comportarse. Superémonos a nosotros mismos a través de la educación 

y de la meditación. Dejemos de ser hombres y convirtámonos en 

superhombres, pues la distancia que hay entre el hombre y el 

superhombre es la distancia que hay entre el mono y el hombre. El 

hombre superior es aquel que se supera asimismo todos los días, es 

aquel que se conoce así mismo, es aquel que dice “solo sé que nada 

sé”, es aquel que conoce que el único camino para producir los milagros 

en la vida, es el conocimiento y el sacrificio total en el trabajo, como bien 

dijera Alva Edison de que el genio es 99% sudoración y 1% inspiración.  

Los hombres de países como Japón, Alemania, USA, Inglaterra, Corea 

del Sur, China, etc. lo saben y lo practican, y por eso son lo que son, por 

eso han producido la sociedad del bienestar, y por eso rigen los destinos 

de la humanidad. La búsqueda de la armonía y el sacrificio total en el 

estudio y en el trabajo los ha llevado a esos estándares de vida y cultura. 

 

Y nosotros ¿porque nos quedamos como unos guiñapos? Fue por la 

clonación española de hace quinientos años, pues de España no emigró 

el carácter noble y sabio, sino la violencia, la fuerza, la astucia y la 

habilidad para someter al indio y vivir del trabajo de éste, condenando 

sus creencias por demoniacos, su lenguaje por ser de parias, su 

identidad por ser de siervos, pongos y yanaconas. En fin, anulando la 

autoestima, la identidad y el valor del indio, convirtiéndolo en anomia, 

desesperanzado y ruin bebedor de aguardiente. De ese modo, el otrora 

habitante del poderoso imperio del Tahuantinsuyo se convirtió en una 

sombra, en un espectro. Pero no todo está perdido ni terminado. Existe 

la reconversión del alma, la reingeniería de la cultura y la metamorfosis 

del espíritu. Todo depende de nosotros. El mundo es nuestro, pero 

debemos de ganarlo, así como se dice que la salvación del alma es 

gratis, pero a la vez cara.  
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Nuestro subdesarrollo no está en la sangre como muchos saben decir 

sino en la mente, en nuestras ideas, en la cultura y en las creencias que 

nos dejaron los íberos de antaño. Cambiar o rectificar esa cultura y sus 

ideales, con sus principios y valores es el camino a seguir. Innovar 

nuestra manera de pensar y de interpretar las cosas es la vía directa 

para huir de la mediocridad. La España imperial nos enseñó a mover las 

palabras y no las cosas, hoy aprendamos a mover más las cosas y 

menos las palabras a través de una educación que promueva la 

investigación tecnológica, científica y especulativa. 

 

Nuestro querido distrito, con sus enormes valles y montañas, con sus 

ríos serpenteantes y hermosos arroyos, con sus preciosos bosques y 

clima tropical, es el Edén de la Selva Central, pero que nosotros no 

sabemos darle ese valor. Arremanguémonos pues la camisa y 

pongámonos a trabajar, con fe y perseverancia. En el camino podemos 

equivocarnos, lo cual es natural, pues como bien dice el dicho “Sólo Dios 

y los imbéciles nunca se equivocan. Dios porque todo lo sabe y los 

imbéciles porque nunca intentan hacer nada”; pero a través del ensayo y 

error, corrijamos permanentemente nuestro camino hasta llegar a la 

meta. 

 

Entendamos que la felicidad no es un punto de llegada, sino un proceso, 

un vivir día a día. Que la ecuanimidad, el estoicismo y el camino medio 

sea nuestro derrotero. Y así todo el mundo esté andando de cabeza 

nosotros mantengámonos bien parados como buenos bípedos.  No 

seamos ni sonsos ni pendejos sino precavidos; no seamos ni muy 

moralistas ni tan pervertidos, sino prácticos, porque las circunstancias de 

la vida puede exigir saltarse ciertas vallas; la ley de la sobrevivencia 

humana nos enseña de que el “vivo vive del sonso y el sonso de su 

trabajo” porque vivir a toda costa es el mandato supremo de la vida; sin 

embargo, en un mundo post moderno, donde el conocimiento es la 

principal fuente de riqueza, y las ventajas competitivas han superado a 

las ventajas comparativas, convirtiéndose en la nueva piedra filosofal del 

éxito, en la nueva alquimia para conseguir el oro, en la nueva fuente de 

la eterna juventud del esplendoroso éxito, en el nuevo elixir que beben 

los dioses que viven en el éter de la vida empresarial. 
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Lancémonos pues ya a transformar y cambiar nuestro endeble distrito. 

No pensemos en el país si ni siquiera podemos con nuestro barrio. 

Empecemos con el ejemplo más que con los consejos, porque mucho 

“floro” también cansa. ¡Hermanos, lancémonos a la conquista de nuestro 

porvenir, ya que nadie otro lo hará por nosotros!” Y así terminó su 

alocución. Pocas personas le entendieron y la mayoría pensó que era un 

charlatán más que habló con palabras rebuscadas para impresionar a los 

concurrentes. Nietzsche, diría que hablaba para todos y para nadie. 

Schopenhauer diría que no importaba decir la verdad ni la mentira sino 

ganarse al público oyente con recursos lícitos o ilícitos.  

 

Por lo demás, a las dos semanas de su excarcelación, el señor Orhuay 

ya había obtenido su credencial de alcalde titular, otorgado por el ente 

electoral nacional. Y así, sin generar ningún tumulto, un buen día se 

apersonó al despacho de alcaldía, y le solicitó a su teniente alcalde 

hacerle la entrega formal de la conducción municipal. Miky Egoavil le 

hizo caso, pues lo “Cortez no quitaba lo valiente”, aunque mil 

sensaciones de rabia, traición, cobardía y dolor se evaporaban o 

licuaban por acción de la sublimación mental; pues de lo contrario 

hubiera terminado aquel acto legal en un súbito cruce de patadas y 

trompadas, que nada bien le hubieran hecho al restituido alcalde sino 

perjudicarle hasta el extremo de hacerle retornar a prisión, en menos de 

lo que canta un gallo.  

 

A continuación, en las siguientes semanas, la población pangoina le 

exigió explicación al señor alcalde por tanto dinero desfalcado a la 

comuna, pero a lo que él, como buen político profesional, se hacía de la 

vista gorda afirmando que no sabía nada ni que se le podía imputar algo 

a él, por cuanto no había sido ni gerente ni sub gerente ni servidor 

público, sino tan solo alcalde. Por lo que aquellos asuntos cuestionados 

con la ética y la ley no se le podían imputar a su persona sino a los 

funcionarios responsables de cada caso. De todos modos, en el local 

municipal se vivieron días de efervescencia, en la medida de que 

aparecieron muchas personas con currículo en mano solicitando ser 

evaluados para ocupar puestos laborales, jefaturas, secretarias, etc. que 

se hallaban vacantes y libres para ser ocupados.   
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También se sintieron aliviados los que se habían cansado de pedir, 

reclamar, llamar al ex alcalde Egoavil. Ahora, el Señor Orhuay había 

regresado a la comuna como un hombre nuevo, sin amarguras ni 

revanchas, sino con la mejor disposición anímica para hacer posible de 

que las cosas en la municipalidad “caminen”.  Pero a pesar de toda la 

buena voluntad que tuvo para echar a andar “el andamiaje municipal”, no 

le alcanzó el tiempo, sino que una avalancha de requerimientos de la 

mas de doscientas comunidades y centros poblados de la localidad, 

finalmente llegaron a arrinconar al amable alcalde Orhuay, con amenaza 

de por medio de montarlo en un borrico para hacerlo pasear por las 

calles  de la ciudad como escarmiento moral; pero incluso en esa tensa 

situación, el edil no perdió los papeles sino que prevaleció su actitud 

proactiva, asertiva y empática con la población demandante, accediendo 

a hacer realidad, con esfuerzo y sacrificio, las obras y proyectos que 

reclamaban. 

         

SE INICIA UNA REÑIDA CAMPAÑA ELECTORAL 
 

En ese año, la campaña electoral era previsible que sería dura, 

demoledora y sin escrúpulos, donde el uso de todo tipo de recursos para 

“bajar la llanta” al contendor sería practicado. Pero ¿porque tenía que ser 

así? Esto en razón de que la población local pasaba por una honda crisis 

social, política y económica. El ataque sostenido de una plaga de roya 

que atacó a la mayor parte de cafetales del distrito, llevó a la quiebra 

agronómica de los prósperos cafetaleros pangoinos ; y si bien el 

gobierno de turno vino a socorrerles con un aporte de cien millones de 

soles a nivel nacional, este no fue suficiente, en la medida de que gran 

porcentaje de ese dinero se gastó en la burocracia administrativa del 

Minagri; y el aporte del Agrobanco, tanto en la compra de la deuda 

agraria cafetalera como en la dación de préstamo para renovación de 

cafetales, solo sirvió como paliativo para que los caficultores no 

abandonen por completo la caficultura.  

 

Por otro lado, la constatación por la población pangoina de que en el 

municipio local se festinó corruptelas, se quedaron obras sin liquidar, se 

sobredimensionaron los costos, etc. trajo consigo una permanente 

sospecha sobre la conducta de Egoavil, Orhuay, Oscar Villazana (ex 
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burgomaestre), pero la sospecha se extendió a nuevos y viejos actores 

políticos, con fundamento o sin ella,  en especial contra Líder Villazana, 

en el inicio de una abierta campaña de demolición política. Y en medio 

de ella estaba una población expectante, llena de desconfianza y hastío.  

 

Enterándose del acontecer diario principalmente por las ondas radiales 

de las emisoras locales, del pasquín “Chispazo” y el diario Correo; pero 

la señal sicológica de tantos dimes y diretes no ayudaba para nada la 

gobernabilidad del distrito, la tolerancia y el ejercicio de la democracia. 

Hacía falta poner en vigor, un nuevo sistema de ostracismo, 

concerniente en la “muerte cívica” por diez años, de aquel que sacara la 

mayor cantidad de ostracas en una votación popular anual, por ser la 

persona mas detestable por la sociedad, debido a su arrogancia, 

cinismo, fraude, testarudez, enriquecimiento sospechoso.  

 

Muchas personas al ver este clima de hostilidad desde hacía muchos 

meses atrás, abandonaban el distrito para buscar mejores perspectiva de 

vida en ciudades como Lima, Huancayo u otras grandes urbes; mientras 

que otro grupo de personas se dirigían al sur del distrito, a provincias 

vecinas donde la economía marginal estaba en auge como consecuencia 

del cultivo de la coca, de la producción de clorhidrato de cocaína,  del 

trabajo de transporte de productos químicos fiscalizados, del traslado del 

estupefaciente por mochileros, camionetas y narco avionetas.  

 

En esos lugares la economía marginal bullía de frescura y juventud. Las 

damas jóvenes se iban a trabajar en los prostibares, los jóvenes trabajar 

en la recolección de la hoja de coca, en el pisoteo en las famosas 

“posas” de maceración, como guardaespaldas, como bodegueros, 

cantineros, etc. pero había que pensarlo bien para irse a trabajar a esos 

lugares de alta peligrosidad, conocido nacionalmente como Vraem. Y 

aunque Pangoa se hallaba dentro de esa zona de emergencia, era en si 

un lugar de tránsito de personas, productos, dinero, que entraban y 

salían del Vraem; aunque la parte sur de su territorio municipal estaba 

infestado por el narcoterrorismo. 

 

Pero los que se quedaban, y tenían interés por participar activamente en 

la campaña electoral, apoyando a uno u otro candidato, ponían un mayor 

interés para hacer bien las cosas, es decir, para alcanzar la victoria 
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electoral, con la esperanza luego de obtener un puesto laboral en la 

administración municipal, y salir así de estrecheces económicas; 

mientras que los especuladores de la “política” criolla, los futuros 

proveedores de bienes y servicios, también invertían en la campaña con 

fe y esperanza.  Y en este clima de descontento y crisis social, arrancó la 

campaña electoral distrital, entre los cuales también había varios 

candidatos folclóricos (que muy poco habían hecho para merecerse la 

confianza popular) que participaban en la lid electoral pensando en 

sacarse la tinka, la lotería o el huachito que resuelva sus problemas 

económicos y su precaria autoestima. 

 

El primero en hacerlo había sido, el señor Miky Egoavil, quien de modo 

contraproducente había iniciado su campaña electoral en meses 

anteriores, cuando aún despachaba en el consejo municipal, atacando al 

señor Oscar Villaizan. En su lógica, él era la persona a vencer en las 

justas electorales, pues creía que atacando a un líder distrital alcanzaría 

notoriedad, o que se pondría a la cabeza de los que tanto denostaban 

del sencillo Oscar.  

 

En realidad, con sana o maliciosa envidia, muchas personas no 

estimaban al ex alcalde, principalmente por que se decía que se había 

apropiado del plan de gobierno local de Líder Villazana años atrás, y 

porque cuando se desempeñó como burgomaestre, le habían visto 

recorrer los bares de la localidad embriagándose escandalosamente, 

hasta el extremo de cerrarlas para beber él y sus amigos en exclusividad 

con las cantineras, además de haber procreado dos hijos fuera del 

matrimonio en esas circunstancias. Eso era algo que no le perdonaba 

por nada la gente pensante de Pangoa. Por otro lado, veían un coliseo 

inconcluso, un estadio inconcluso, agua y desagüe inconcluso, etc. a 

pesar de haberse gastado sus presupuestos. Y sumado a esto, estaba el 

agravante de que éste había pasado de ser un modesto vecino a un 

acaudalado hombre de negocios en el periodo que ejerció el gobierno 

local; por lo que sus detractores presumían de que su prosperidad era 

mal habida, de un dinero proveniente del lavado de activos.   

 

Oscar Villazana era un joven adulto pero veterano locutor radial, contaba 

con solvencia económica y por lo demás era un tipo audaz, estratégico, 

pero que muy bien sabía ocultar su carácter ambicioso con una mirada 
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amable y gestos amigables. Poseía una estación radial en el distrito, y 

allí daba cabida a todo el mundo para expresarse públicamente, en pro o 

en contra de él, y para opinar un sin número de temas de actualidad, de 

denuncias, quejas, solicitudes, avisos, etc. en razón del cual se 

autocalificaba como el amigo de todos. Enfatizaba tal comportamiento 

cuando participaba en festividades locales como las yunzas, la 

celebración de festividades en honor de la santa patrona del distrito, de 

los aniversarios de los centros poblados vecinos, y otras de índole más 

íntimo, eventos en los que bailaba y bebía licor como un sencillo hombre 

de la calle.  

 

Oscar Villazana respondió a las denuncias que hacia el señor Egoavil 

con una indiferencia y un silencio absoluto, no estaba a su altura, para 

que hacer caso a una persona tan desacreditada, y no cayó en el juego 

de Miky; pero como no era ningún tonto, usó un guante de terciopelo 

para darle su merecido a Egoavil. Dio cabida en su programa radial e 

incluso alentó a un agricultor, un pequeño líder de la cuenca de 

Sangareni para que se enfrentara al descortés Egoavil. Y este dirigente 

se despachó a sus anchas contra Egoavil, sobre todo cuando aún era 

alcalde interino, pues la comuna pangoina realizaba una obra vial de 

bacheo, construcción de alcantarillas y pontones en el ámbito de la 

mencionada cuenca.  

 

Y como éste Egoavil no era rival para Oscar, pronto le salió al encuentro 

la agrupación política de un veterano profesional y político. Líder 

Villazana, que de manera más inteligente que Egoavil, no habló nada de 

la vida privada y negocio de Villaizan, sino que dejó ese trabajo a gente 

de su entorno mientras él se comportaba como una persona culta y 

refinada.  

 

Los seguidores de Villazana sí hicieron sentir su ataque al ladino Oscar, 

pues estos eran también hombres y mujeres mas fogueados que 

contaban con el apoyo de dos antenas radiales para enfrentar de un 

modo sostenido no solamente a Villazana sino a otro candidato 

emergente, que con el cuento de apoyar a última hora con la entrega de 

miles de galones de petróleo para los centros poblados para que realicen 

la mejora de sus carreteras, había iniciado una potente campaña de 

posicionamiento en la población pangoina, y hacía temer a sus rivales de 
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que se llevaría la victoria en las próximas elecciones regionales y 

municipales que promovía la ONPE. 

Pero la gente de Líder, hizo bien sus cálculos y comprendieron 

claramente que el rival a vencer era Oscar Villaizan, un tipo hábil que 

nunca se le podía dejar por derrotado hasta que las ánforas mismas den 

su veredicto el mismo día de las elecciones. Y con esas ideas en mente 

lo que hicieron fue desarrollar una avasalladora campaña de demolición 

política contra Oscar. Lo que con Egoavil sólo fue un silbido el tema del 

problema limítrofe con la localidad de Mazamari, con la gente de 

Villazana fue un estruendo, un sonido de trompeta para la población 

pangoina. Y a ello añadieron, muchas veces, la destrucción de 

gigantogramas y afiches alusivos al señor Villazanay al señor Quispe, 

como de incomodar cada vez que coincidían en un centro poblado o 

comunidad nativa, ya sea saboteando el cable eléctrico de los parlantes 

o realizando silbatinas contra sus adversarios.  

 

Acusaron a mansalva a Villazana de traidor, por medio de las ondas 

radiales y por medio de panfletos, porque cuando fue alcalde firmó un 

mentado documento conocido como el “Pacto de caballeros” con la 

autoridad edil de Mazamari, en el cual se estipulaba que el territorio en 

disputa entre las dos municipalidades quedaba en “stan bay” entre tanto 

no exista una salida salomónica o conciliatoria entre los representantes 

de las comunas, y que de no haber solución, el caso irremisiblemente 

terminaría en una consulta popular de los pueblos para que cada quien 

vea a qué distrito desea pertenecer.  No había cesión de territorios ni de 

70 pueblos de la margen izquierda del imponente río Ene que se 

pasaban automáticamente a la jurisdicción de Mazamari.  

 

Pero como en política se suele decir que “todo vale” señalaron a 

Villazana de traidor al distrito Pangoino con la esperanza de confundir y 

convencer a la población local. Era una repetición en miniatura de lo que 

alguna vez llevaron a cabo los nazis en su camino al poder, y según el 

cual se debía mentir y mentir, por que al final algo quedaba en la 

memoria de los oyentes. Además de fomentar el culto a la personalidad 

de su caudillo. En esas circunstancias, Villazana solía decir a sus 

simpatizantes: “Ya hemos ganado las elecciones, ahora sólo nos queda 

mantenernos así y quemar los meses hasta octubre”. 
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Ese fue el tema preferido que los rivales de Oscar escogieron para 

tumbarse la simpatía popular del carismático Villazana y mandarlo al 

recuerdo por cuatro años más, y ver si de ahí se levantaba. El ataque 

tenía lógica. Tocar lo mas sensible de una población distrital como es su 

sentimiento de pertenecía a una localidad era abrumador. Y a ello le 

añadieron sal a la herida, al hacer correr el rumor de que tal despropósito 

fue producto de una “aceitada, de un faenón”, donde corrió fajos de 

billetes por debajo de la mesa, entregados por un ex alcalde de 

Mazamari a Oscar. 

 

El señor Villazana al fin salió a dar la cara, fue valiente y no se corrió del 

tema. Visitó casi todas las cabinas radiales del distrito para dar su 

versión, para esclarecer mejor el asunto, pero solo se encontró con una 

población, sobre todo urbana, que no le que quería oír nada. No había 

disculpas que valgan. Era una comunicación verbal de sordos, un 

imposible. Pero para que la población citadina haya llegado a ese nivel 

de hastío debe explicarse también por cómo se comportó como alcalde 

el señor Oscar y de la manera como manejó la cosa pública. 

 

Por otro lado, Villaizan, que no ara tampoco ningún “caído del palto”, con 

anterioridad también había iniciado una campaña contra el movimiento 

político del señor Villazana, como siempre encargando a otras personas, 

para que manifestaran que éste tenía muchas deudas con los bancos, 

entre ellos el pago por la compra de su casa, y que sólo pretendía llegar 

al municipio para sustraer dinero y con ella pagar sus cuentas bancarias; 

que se estaba endeudando demasiado con proveedores que al fin lo que 

estaba haciendo era hipotecar la cuenta de la comuna a estos 

“proveedores que se comportan como ávidos especuladores de la 

política”. Que después de ser alcalde se marcharía al extranjero para 

olvidarse para siempre de los mal agradecidos Pangoinos y que ya dos 

veces le habían negado ser su alcalde, siendo él una persona ducha en 

los menesteres municipales.  

 

El ataque político sólo produjo rasguños en la integridad moral de Líder 

Villazana. No lograba penetrar esas duras acusaciones porque jugaban 

en su favor el hecho de nunca haber sido alcalde, por lo tanto, eran 

menos las personas que le rechazaban en comparación con Oscar. 

Además, éste era un hombre conocido que durante muchos años había 
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estado visitando a las comunidades nativas y centros poblados de la 

localidad, llevándoles regalos, donaciones, en épocas de navidad o en 

periodos de inicio del año escolar, por lo que la gente tenía la esperanza 

de que era un buen hombre, porque algo había dado sin siquiera ser 

alcalde ni autoridad; y el hecho de que se demorase tanto en alcanzar el 

sillón municipal se debía a que el asunto lo había tomado con paciencia, 

mientras se avocaba a otros temas de mayor relevancia personal, entre 

ellos terminar sus estudios de abogacía y de comprarse una buena 

vivienda en la ciudad capital. Por lo que no había desarrollado hasta en 

ese entonces una campaña política letal para vencer a sus adversarios 

en su afán de llegar a la comuna pangoina. Pero esta vez, no iba ser 

igual, estaba vez si estaba decidido a todo con el fin de hacerse con la 

victoria, vivo o muerto, y se encontraba con la preferencia electoral 

distrital a su favor.  

 

El tercer actor electoral relevante del distrito era el carismático joven 

Juan Quispe, un tipo vivaz, inteligente, precavido, entrador. Deseaba 

meterse por entre los palos al primer lugar de la preferencia electoral de 

la ciudadanía pangoina, y para eso tenía el arma perfecta: petróleo. Una 

población básicamente rural daba gran importancia al tema de la mejora 

de la carretera, y para ello casi siempre el problema eran los tractores y 

el combustible.  

 

El alcalde Orhuay muchas veces apoyaba con maquinaria pesada, pero 

exigía a la población beneficiaria con el aporte de combustible para el 

uso de la maquinaria municipal. Y allí encajaba perfectamente la 

estrategia del buen Juan. Todos vendrían a él por el carburante, y allí él 

los engatusaría para que le den la mano en la campaña electoral. El 

combustible venía como aporte para el mantenimiento vial de las 

carreteras rurales desde la comuna provincial, cuyo titular era el señor 

Charlimay, un alcalde reeleccionista y correligionario de Juan Quispe.  

 

Juan no seguía el mismo patrón de ataques y contra ataques que 

desarrollaban entre sí Villazana y Villaizan. No. Él no se metía en ese lío. 

Se concentraba básicamente en lo suyo, los combustibles, y en 

desarrollar un trabajo de pintado de paredes y colocación de 

gigantogramas con el logo de su partido nacional, las fotografías de los 
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candidatos provincial y distrital, y la colocación de un sin fin de 

banderitas de color en las ventanas, techos y puertas de las casas de  

sus simpatizantes, y que eran muchísimos. Y, por otro lado, parecía que 

le beneficiaba las disputas entre los señores Oscar y Líder, pues parecía 

que la población pangoina ya se estaba cansando de tantas acusaciones 

y guerra sucia solapada.  

 

En eso estaba, respirando aires de victoria y poder, cuando súbitamente 

sufrió un accidente de tránsito que lo envió rapidito a descansar a un 

hospital regional, para ser tratado de las graves lesiones que había 

sufrido. Eso paró en seco el crecimiento electoral del candidato Quispe, 

por cuanto su entorno político no supo darle una apariencia de atentado 

contra la vida y la salud de su joven candidato, aprovechando así para 

llevar agua para su molino del accidente, al parecer premeditado, para 

victimizase y levantar sus bonos políticos. Al final, cuando lo hicieron, fue 

muy tenue y el electorado no logró dar crédito, aunque las acusaciones 

contra un posible atentado contra el candidato quedaron flotando en el 

ambiente, haciendo pensar a no pocas personas de que la violencia 

estaba llegando a extremo insospechados, y de que muy pronto se irían 

a las manos los seguidores de Oscar, Líder y Quispe. 

 

 Pues la destrucción de gigantogramas, afiches y banderolas; la 

repartición de panfletos difamatorios y el ataque por las ondas radiales 

sobre la pérdida del territorio de Pangoa, exacerbaban los ánimos a 

límites insospechados. Y en ese ambiente social y político, las amenazas 

de muerte contra los alcaldes y candidatos a la alcaldía era cosa 

corriente desde cuando el Señor Orhuay empezó a tener problemas con 

el manejo de los recursos públicos. Éste supuestamente recibía 

amenazas de un ex gerente municipal. Posteriormente recibió amenazas 

de muerte Miki Egoavil y finalmente Líder Villazana se convirtió en el 

caserito de los intimidadores, pero éste no les hizo caso, y por el 

contrario se exponía más y más. 

 

Por otro lado, Juan tenía un valioso apoyo en la persona de Charlimay, a 

la sazón alcalde provincial reeleccionista, que gustaba decir que donde 

ponía el ojo ponía los huevos. Era el rey de los combustibles en Satipo, 

por lo que le apodaron como el árabe o “Charlimay”, un alias que le 

encantaba escuchar. Y así era en efecto, como se suele decir “genio y 
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figura hasta la sepultura”. Este hombre singular, con una mentalidad 

busca objetivos, de tipo castrense y fiel discípulo de filósofos de la guerra 

como el chino Sun-tzu, el germano Von Clausewits, de Napoleón 

Bonaparte, de Maquiavelo, del manual de la guerra de baja intensidad, 

así como del sensacional documento para formar “pendejos o para 

cuidarse de los pendejos”: Las 48 leyes del poder.   

En síntesis, era un hombre pragmático y culto a la vez, que combinaba 

tan bien la inteligencia intelectual con la inteligencia emocional, un actor 

que interpretaba casi a la perfección su papel de hombre de poder y de 

mañoso político para engatusar a las masas electorales. Había 

ingresado al mundo de la política y como destacado edil de la provincia 

de Satipo, había modernizado la ciudad siguiendo el ejemplo de la 

mayoría de las urbes del país, y a través de la industria del cemento 

había pavimentando las aceras y veredas de gran parte de la urbe 

selvática creando un “bosque de fierro y cemento” así como lo es 

Huayllay de modo natural. 

 

Y como era ya costumbre, desde que Pizarro pisó las tierras del 

Tahuantinsuyo allá por 1532, este connotado individuo también sabía 

usar el arte de la “finta” para ganarse “alguito” en la comuna. Y ese era el 

principal fin que tenía en mente para luchar por una gestión edil, con 

todos los enredos que trae una reñida campaña electoral, mucho más en 

medio de una profunda recesión económica a causa del ataque de la 

roya del cafeto que destruyó la economía agrícola de muchísimos 

pobladores de los valles interandinos de la ceja de selva, provocando en 

la mayoría de los casos la emigración de los pobladores hacia otras 

regiones del país en  busca de una mejor rentabilidad laboral y 

comercial, mientras que otros se quedaron en la provincia sapiteña a 

seguir bregando la tierra, el comercio y la actividad profesional en las 

pocas entidades públicas y privadas que existían en la zona.  

 

Asimismo, como tantas veces ha ocurrido, ante el declive de la actividad 

económica privada, las gentes buscan tentar suerte en los trabajos que 

ofrece las entidades públicas como son la administración de un gobierno 

local, la misma que ante una baja remuneración salarial lo corriente es 

salirse con la “cutra” o la “coima”, prebendas mal habidas que son el 

verdadero cáncer de la gestión pública; hoy casi imposible de erradicar o 

controlar, porque muchas veces ella nace de las ansias por satisfacer 
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una necesidad primaria (que luego deviene en secundaria hasta llegar 

ser suntuaria), que ante el afán de sobrevivir, el alarde y el engaño son 

formas corrientes de expresión humana, en la medida de que el 

abandono de los valores morales y éticos a nadie mata, antes bien se 

dan casos en que abandonarlos forman parte de la garantía de la 

supervivencia. Constituyendo todo ello un círculo vicioso, un caldo de 

cultivo permanente de generación de la pobreza, un eterno retorno a la 

cultura y la economía de la miseria. Por otro lado, el nombre de Satipo 

era bien sonado a nivel nacional en la medida de que en sus distritos, 

principalmente Pangoa, se realizaban continuos eventos antidrogas; por 

lo que los medios de comunicación, televisada y escrita, daban cuenta 

periódicamente de las continuas labores de interdicción de clorhidrato de 

cocaína, derribo de narco avionetas bolivianas, ataques a las fuerzas 

castrenses por columnas narco-senderistas que no solamente alentaban 

el cultivo de la hoja de coca con destino a las pozas de maceración sino 

que daban servicio de protección a los mochileros (burrier local) que 

trasladaban el estupefaciente por las agrestes montañas y  comarcas 

alto andinas. 

 

Todo este panorama pintaba a la provincia de Satipo como una zona 

peligrosa para el ejercicio del turismo y de la actividad empresarial, vista 

desde la perspectiva foránea, mas no así para el poblador oriundo o 

inmigrante de nivel campesino, artesano, comerciante, peón, que veían 

la vida en la provincia selvática como algo normal y simple. No obstante, 

ello, éstos en su deseo de salir de la pobreza consuetudinaria no lo 

pensaban mucho para trasladarse a lugares aún mas peligrosos de la 

provincia de Satipo para probar suerte trabajando en la recolección de la 

hoja de coca, en las pozas de maceración, en la venta de licores, en el 

ejercicio de la prostitución femenina, en la venta de productos 

fiscalizados (gasolina, acido de batería, ácido sulfúrico, acetona, etc.).  

 

Un problema que visto desde una perspectiva más amplia, es utilizado 

por los gobiernos de Estados Unidos como una palanca para apoyar su 

política de intervención en América Latina, toda vez que su penalización 

le hace cada vez más rentable, como ocurrió alguna vez en los mismos 

Estados Unidos cuando aplicaron la “Ley seca” a las bebidas alcohólicas, 

conllevando al surgimiento de criminales como Alcapone, que usaron la 

violencia para promover la venta de licores en ese país. Legalizar el 
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consumo del estupefaciente y promover una potente política de 

concientización pública para alejar a la gente de su consumo es el 

camino a seguir, para tumbarse toda la corrupción y criminalidad que 

generan su negocio, hasta llegar a poner en vilo a un país, tal como 

ocurrió con Colombia, y hoy le sucede a México y pronto le va a llegar el 

turno al Perú si es que no toma acciones inmediatas para frenar ese 

flagelo.    

 

Asimismo, los cerca de diez años de crecimiento económico sostenido 

que llevaba a cuestas el país, había generado un “boom” de desarrollo 

de las actividades comercial y agrícola, pero también un incremento de 

los ingresos, principalmente por concepto de regalías, penalidades, 

canon, sobrecanon de la actividad minera. Y en esa medida, los 

municipios y regiones con actividad de extracción de metales, gozaban 

de un sustantivo incremento de su presupuesto para financiar 

actividades, proyectos, obras, etc. pero que los ladinos burgomaestres 

siempre encontraban la manera de utilizarlos para su provecho personal, 

tal como sucedió en Chiclayo y en Chimbote. 

 

“Vamos a ganar sí o sí las próximas elecciones municipales, de eso que 

no les quepa ninguna duda – había manifestado una vez el “Charlimay” a 

toda su gente en Satipo. -Pero don César, eso va ser cierto si hacemos 

algo en Pangoa en vista de que nuestro candidato no logra alzar vuelo lo 

suficiente como para asegurar nuestra victoria en la provincia- le 

respondió un partidario. El caso es que el distrito de Pangoa tenía una 

importancia vital cuando se trataba de ganar una elección municipal en la 

provincia de Satipo, en razón de que poseía más de 25,000 electores.  

 

Por otro lado, también participaba como candidata a la alcaldía provincial 

la Sra. Clelia Poma, más conocida como “La madre coraje”. Ésta era una 

afamada mujer promotora de eventos deportivos, como de los “Sinchis 

de Mazamari” y que por lo visto tenía un “bolsillo de payaso”, en razón de 

que realizaba una millonaria campaña publicitaria a su favor. De carácter 

autoritario, llevaba adelante la campaña electoral a su manera y no 

según el sentido común, por lo que tenía roces con sus propios 

simpatizantes, y en tal razón muchas personas afirmaban que al final de 

las elecciones iban a producirse ajustes de cuenta. Pero porqué 

hablaban así ciertas personas, ¿sabían ellos algo secreto que la mayoría 
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de la gente ignoraba? En todo caso se podría decir que “cuando el río 

suena es por que piedras trae”, Vaya augurio tan cruel. 

     

 

COMPLOT Y MAGNICIDIO DE UN CANDIDATO 
 

En las semanas previas al acto de consulta popular, lo ataques verbales, 

panfletarios y con pintas entre simpatizantes de Líder y de Oscar se 

hicieron estridentes, aunque los que más atacaban eran la gente del 

señor Villazana, en la medida de que se hallaba liderando las encuestas 

de opinión, y les convenía no dejar respirar a su más cercano 

perseguidor y por ello lo atoraban con harta propaganda 

desestabilizadora. Por otro lado, también empezaron a pelearse con la 

gente del señor Juan, que dueños de una masiva propaganda electoral 

concerniente en afiches, banderolas y gigantogramas, daban un color 

político a las calles y avenidas del casco urbano, y de las carreteras de 

acceso a los centros poblados del distrito.  

 

Luego se produjeron los famosos debates entre los candidatos, que en 

realidad eran exposiciones de planes de gobierno, donde se daba 

mínimas oportunidades para el ataque verbal y las acusaciones entre los 

expositores, y solo estuvieron vivamente animados por unas portátiles 

que se apostaban fuera del local donde se desarrollaba el magno evento. 

La pelea no estaba allí, sino en las calles y en los medios de 

comunicación para tejer una serie de bolas e infundios para arrinconar 

cada quien al que creía conveniente. No obstante, en el debate el señor 

Villazana manifestó que de llegar a la comuna Pangoina, gestionaría la 

instalación de un Órgano de Control Interno –OCI, para así llevar con 

más transparencia el uso de los recursos económicos de la comuna; en 

otras oportunidades había manifestado que de llegar a ser alcalde 

realizaría una auditoría contable a la gestión edil saliente y a la anterior 

gestión edil del señor Villaizan.  

 

Eran promesas electorales salidas del calor del momento, pero de 

materializarse tal objetivo fiscalizador, podían tener mucho que 

preocuparse algunas personas, en la medida de que el saqueo de las 

arcas municipales por funcionarios venidos de lejanas tierras, que luego 
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de ser cesados se habían marchado, y luego denunciados ante la fiscalía 

por peculado, asociación ilícita para delinquir, colusión, falsedad 

genérica, malversación y cosas por el estilo, y que en nada había 

avanzado, tejiéndose un manto de impunidad muy peligroso, de cara a 

las generaciones futuras que al ver que el latrocinio y el dolo no pagan, 

podían tomarlo como un modo natural de vida. En esas circunstancias, 

entro en juego poderosos intereses locales, provinciales y regionales 

para dirimir el asunto. Ganar o perder en una lid electoral eran cosas que 

podían aceptarse como parte del juego democrático de la sociedad, pero 

ver asomar en ella una tarea fiscalizadora, rebuscadora de delitos, de 

cacería de brujas, para llevar a la cárcel a un sinnúmero de personas era 

otra cosa, en una sociedad acostumbrada a ver pasar el fraude sin 

mucho aspaviento, hasta hacerse insostenibles como en Ancash, 

Cajamarca y Chiclayo. 

 

Pangoa era un distrito del Vraem, un lugar de transito del movimiento de 

personas y recursos económicos que movía la economía marginal del 

narcotráfico en las zonas interandinas de aquella región. Se producía el 

lavado de activos, el blanqueo de dinero, y todo eso era algo que no 

podía ser tocado de ninguna manera por nadie. Entonces, empezó a 

moverse un poder oscuro que se mantenía en la sombra, detrás de 

caretas políticas, empresariales y filantrópicas; monitoreaba el asunto de 

la coyuntura y el comportamiento de los actores sociales, políticos y 

empresariales, para impedir un chasco o de que por allí alguien quiera 

hacer pasar un gato por liebre. Deseaba que todo siguiera igual en el 

distrito de Pangoa y en la provincia de Satipo. Finalmente, en una 

sinergia de intereses políticos y delincuenciales, el poder oscuro se 

movió para actuar en pro de un control social a su favor, y determinó la 

muerte de un candidato que poseía amplias ramificaciones amicales no 

solo en la metrópoli sino en el ámbito internacional, personas de peso 

ligadas a la tan mentada izquierda “caviar”. Gente poderosa de visión 

progresista que hacían denodados esfuerzos por cambiar la historia del 

país, aunque incomprendida por una gran mayoría de personas, por su 

lucha contra la impunidad, en pro de los derechos humanos y de la 

vigencia del estado de derecho. 

 

El poder oscuro tomó la decisión de eliminar al candidato Líder Villazana. 

Y en una coordinación ordinaría que realizó en el mundo del hampa, 
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tomó contacto con ranqueados criminales que purgaban sus delitos en 

un penal limeño con el fin de solicitar los servicios de un sicario, y desde 

allí salió la orden definitiva para acabar con la vida del señor Villazana, 

pues para nadie es un secreto de que en los penales se planean 

extorsiones, asesinatos, secuestros, en la medida de que cuentan con el 

uso del celular móvil para realizar sus coordinaciones, aunque el uso del 

mencionado aparato está prohibido y existen sistemas electrónicos para 

bloquear sus señales radioeléctricas.  

 

Los sabuesos del mal, gente sicópata, que por un puñado de dinero no 

tienen miramientos ni remordimientos para asesinar a un individuo. 

Gente que ha producido nuestra sociedad por falta de un despertar 

cultural y que ante los problemas de la vida sólo saben achacar las 

causas de ella si no es a los demonios es a los ricos o a los yanquis, 

pero que jamás dirigen su mirada hacia ellos mismos, jamás siquiera 

intuyen de que el verdadero poder para cambiar las cosas está en ellos 

mismos y en nadie más.  Los sicarios enviados desde la capital, un día 

llegaron a la ciudad de Satipo, donde realizaron sus últimos preparativos 

y afinaron su siniestro plan con la participación de un joven residente en 

Satipo, quién les proporcionó la logística necesaria para ultimar su 

trabajo criminal. Luego, de allí pasaron a Pangoa, donde se pasearon 

como perico de los palotes, estudiaron la manera de actuar y una noche, 

sin pena ni gloria, despacharon al mas allá al buen hombre de Líder 

Villazana. 

 En este punto, la participación de los criminales tiene mucho de 

anecdótico e infantil, en la medida de que se cuenta que al momento de 

realizar su acto homicida, un tipo se acercó a Líder –mientras éste se 

hallaba parado en la puerta de su local partidario- y una vez que estuvo 

como a dos metros de él, sacó de súbito su revolver y apuntándole con 

la pistola hacia el pecho le dijo infantilmente: “Ja, ja, ya te maté”. Y Líder 

reaccionó diciendo “Por favor amigo, no me hagas ese tipo de bromas”. 

Luego, el tipo retrocedió un paso y le descerrajó un tiro directo al pecho. 

Líder cayó al piso, y la persona más próxima a él corrió rápidamente a 

socorrerle, escuchándole decir sus últimas palabras: Charlimay, ¿porque 

me haces esto?”. Y a continuación se estremeció, para luego cerrar sus 

ojos para siempre. Luego, el sicario al salir corriendo del lugar del crimen 
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dejó caer su pistola, su celular y su DNI. Se subió a una motocicleta que 

le esperaba en la esquina más próxima y partió en veloz fuga. No 

obstante, cometieron el error de querer alejarse en esa misma hora del 

distrito y de la provincia, pues en la medida de que los partidarios del 

finado Villazana comunicaron a las comisarías y al cuerpo de serenos de 

los municipio vecinos sobre el atroz crimen y, de que probablemente los 

autores materiales del hecho de sangre estarían huyendo por la 

carretera marginal, realizaron una masiva movilización con la 

intervención de los vehículos que abandonaban el distrito de Pangoa, 

Mazamari y Satipo. 

Y en esas circunstancias, en menos de 24 horas “cayeron” como mansas 

palomas los tres sicarios que habían participado en la planeación y 

ejecución del perverso magnicidio, mientras intentaban huir de diversas 

maneras. Y al día siguiente, los simpatizantes del finado se despidieron 

de él realizando un velorio de cuerpo presente en la plaza de armas de la 

ciudad de San Martin. 
 

Con ese hecho, la esperanza de muchos Pangoinos se deshizo, y lo que 

vino a continuación fue una reacción de rabia, determinación, dolor, 

deseos de venganza contra los que resultaran responsables de tan vil 

asesinato.  

 

Los seguidores de Líder se victimizaron ante la población y acusaron sin 

miramientos tanto a Oscar como a Charlimay de ser los autores 

intelectuales del crimen, pintando en las propagandas electorales: “Oscar 

y Charlimay, asesinos”. Y a continuación visitaron los centros poblados y 

comunidades llevando ese mensaje. La población pangoina se identificó 

con el dolor que sentían, por lo que como respuesta al magnicidio del 

candidato, determinaron votar unánimemente por el movimiento regional 

del finado Villazana, por lo que el día de las justas electorales arrasaron 

en el distrito y en toda la provincia como nunca antes se había visto, y 

llevó a su candidato departamental a ponerse a un tiro de ganar la 

presidencia regional. Sin embargo, posteriormente habría trascendidos 

de que un tipo alias “El Men” había contactado a unos sicarios con el fin 

de “tirar al suelo” al finado Villazana; fueron capturados y encarcelados, 

en medio del hermetismo. (FIN)  .                    .         
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“El trabajo es un derecho y una alegría para 
la transformación y realización del hombre” 
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    GLORIAS Y MISERIAS DE LOS HOMBRES DEL ANDAMIO 
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PRÓLOGO 
 

Un Sindicato es una asociación integrada por trabajadores en defensa y 

promoción de sus intereses laborales, con respecto al centro de 

producción o al empleador con el que están relacionados 

contractualmente. Etimológicamente, la palabra proviene del vocablo 

griego συνδικοςsyndikos, un término que usaban los antiguos griegos 

para hacer referencia al que defiende a una persona en un juicio, es 

decir a la figura de un protector, de un abogado. Es así que, en la 

antigua Atenas, se llamaba síndicos a una comisión de 5 oradores 

públicos, los mismos que estaban encargados de defender las leyes 

antiguas contra las innovaciones. 

Asimismo, un Sindicato, tras reunirse con sus afiliados e informarles de 

los trabajos que vienen realizando y, llegar a acuerdos previos o tomar 

conciencia de las necesidades del momento, negocian en nombre de 

estos (negociación colectiva) los salarios y condiciones de trabajo (como 

por ejemplo: jornada, descansos, vacaciones, licencias, capacitación 

profesional, etc.) dando lugar al contrato colectivo de trabajo. Un 

Sindicato tiene como objetivo principal el bienestar de sus miembros, 

asegurando condiciones dignas de seguridad y salud en el trabajo, y 

generar mediante la unidad, la suficiente capacidad de negociación como 

para establecer una dinámica de diálogo social entre el empleador y los 

trabajadores. Asimismo, existe la libertad sindical de los trabajadores, 

para crear, organizar, afiliarse, no afiliarse o desafiliarse, cambiar de 

sindicato, etc. Y hacerlo sin la injerencia del Estado, ni de la patronal, ni 

de los empleadores ni de otros sindicatos. 

 

Por otro lado, remontándonos a la historia, cierta vez dijo un gran 

matemático y mecánico de la antigüedad, Arquímedes (287-212 AC): 

“Dadme un punto de apoyo y yo moveré la Tierra…” Y habló así al 

comprender el revolucionario uso de la palanca, ya que una pequeña 

fuerza aplicada a un brazo muy largo de una palanca puede equilibrar, e 

incluso superar, una gran fuerza que actúa sobre el otro brazo muy corto. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Trabajador
https://es.wikipedia.org/wiki/Empleador
https://es.wikipedia.org/wiki/Negociaci%C3%B3n_colectiva
https://es.wikipedia.org/wiki/Salario
https://es.wikipedia.org/wiki/Contrato_colectivo_de_trabajo
https://es.wikipedia.org/wiki/Libertad_sindical
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Y hoy día entendemos que la gran palanca que puede mover el 

pensamiento y las emociones de la clase obrera local, regional y 

nacional es la unión, porque siempre fue bien dicho de que “LA UNIÓN 

HACE LA FUERZA” en la medida de que unidos lo podremos hacer casi 

todo, mientras que separados seremos almas intrascendentes que se 

pierden en la bruma del tiempo. La acción social es el eje fundamental 

para mover a las gentes y lograr que las cosas que se quiera, sucedan; y 

sólo así nadie se quedará sólo en la idea, en el sueño, en el frustrante 

anhelo de haber querido hacer algo en la vida, de haber querido dar un 

aporte importante paso para el cambio social, político y económico de 

nuestros desesperanzados pueblos, y luego no haberlo conseguido. 

 

La lucha por la vida, por la justicia y la libertad se dio desde los 

legendarios días del gran rey de Uruk, Gilgamesh (en la Mesopotamia) 

quien en sus días indagó y buscó afanosamente la fuente de la eterna 

juventud; encontrando luego de tan arduo trabajo, en los consejos del 

antediluviano personaje llamado Utnapishtin, que en el fondo del Mar 

encontraría la tan preciada planta, el maravilloso arbolito cuyo consumo 

de sus hojas era capaz de brindar al hombre, alcanzar más que la eterna 

juventud, sino que la misma vida eterna. GILGAMESH lo consiguió, 

luego de sujetarse a dos enormes piedras con una soguilla y dejarse 

sumergir por el peso de éstas hasta el fondo del Mar. Una vez allí se 

apropió de un arbolito que crecía allí, arrancándola de raíz, y luego 

desatándose de la soguilla que le tenía sujeto a las dos piedras, pudo 

flotar y emerger, siendo expulsado desde el fondo del mar hacia la 

superficie externa del Mar.   

 

Pero cuando Gilgamesh, iba camino de retorno hacia el territorio de su 

reino, en el camino encontró un exuberante oasis, y con la sed y el 

cansancio que tenía, no pudo resistir a la tentación de beber las aguas 

del magnífico oasis para calmar su sed; pero grande fue su sorpresa, 

que al haberse puesto de cuclillas para beber el agua, descuidó un 

instante su preciado tesoro, la planta de la eterna juventud, que llevaba a 

su pueblo, con el fin de dárselos también a los demás, pero que al 

levantarse de su posición de cuclillas, vio como una serpiente acaba de 

hurtarle la planta y de comerse enteramente el preciado bien que 

contenía en su hojas la fuente de la eterna juventud.  Desde entonces, la 

serpiente alcanza el preciado bien de la juventud eterna, vía el proceso 
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de la muda periódica de su piel escamosa. Así pues, la malvada víbora 

le robó a Gilgamesh y al hombre la oportunidad de alcanzar la eterna 

juventud; esto es en la medida de que Gilgamesh ya no tuvo las fuerzas 

necesarias para repetir el descomunal trabajo para alcanzar un nuevo 

arbolito de la vida eterna; sino que al llegar a su reino, se propuso 

cambiar su manera de ser (altivo, prepotente e irracional) por uno más 

amable y comprensivo con sus súbditos y, por ese sendero alcanzó otro 

tipo de inmortalidad: la inmortalidad del nombre de una persona que se 

sustenta en las buenas acciones, y que opera a través del recuerdo que 

le  deparan las personas beneficiarias de esa benévola conducta 

humana. 

 

Luego, desde el rey Hammurabi hasta el patriarca Moisés, el hombre 

buscó la libertad y la justicia, las mismas que quedaron expresadas en 

las primeras confecciones de las leyes civiles-religiosas, y aunque 

dijeran que se hallaban inspiradas por un dios, ello es entendible en la 

medida de que se vivía en sociedades teocráticas de los albores de la 

historia. Pero gracias a esas leyes el hombre dejo paulatinamente la 

barbarie, hasta alcanzar paulatinamente, en estadios sucesivos, la 

civilidad y la justicia social, y aunque ello sea primitivo y arcaico, por ese 

camino, el hombre alcanzó grandes victorias cívicas, desde los días de 

Solón, de Clístenes y Sócrates en el resplandeciente Siglo de Pericles 

hasta la expansión helenística. 

 

Pero el mundo, con sus vaivenes de progreso y retroceso, de búsqueda 

fulgurante de la libertad como de inmersión en la servidumbre, la 

esclavitud y el yanaconaje, dio oportunidad a la aparición de grandiosos 

hombres como Espartaco o Abraham Lincoln (que dejó la célebre frase 

para la posteridad, de que “su país no podía seguir siendo mitad libre y 

mitad esclavo, porque un pueblo dividido no podía prevalecer”, 

encontrando así los Estados Unidos de América a uno de sus más 

grandes paladines en lo tocante a los derechos humanos, la misma que 

la consiguió, a su pesar, por medio de una cruenta guerra civil entre los 

Estados de la Unión: La guerra de secesión en los EUA. 

 

Por otro lado, en nuestras tierras andinas, la única vez que existió orden, 

progreso y paz fue durante el gobierno de los incas, pero desde que 

Pizarro puso sus botas sobre las tierras del Tahuantinsuyo, todo se 
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derrumbó, confundió y se dio paso al inicio de la cultura decadente y 

oscurantista, la misma que es consecuencia de la clonación cultural 

que le impuso a los indios americanos la España imperial del siglo XVI. 

Desde entonces sólo existe el desorden, el incumplimiento de la ley civil, 

la anarquía y un perverso libertinaje que solo conoce el yo primero, el yo 

segundo y siempre, siempre el yo, yo, yo. Perdiéndose el sentido de 

fraternidad, comunidad y solidaridad que promovieron la civilización 

quechua. Así pues, desde aquel día se constituyó en nuestras tierras un 

Estado Fallido, incapaz de encontrar una luz al final del túnel en su largo 

proceso histórico.  

 

Pero con el advenimiento del extinto Gral. de División, Juan Velasco 

Alvarado, quien proclamara en los años setenta del siglo pasado (y sin 

que le temblara la voz): “Campesino, el patrón ya no comerá más de tu 

pobreza”, e iniciara el proceso de la Reforma Agraria en el Perú, dio un 

paso fundamental en el lento proceso de devolverle al indio su dignidad y 

orgullo, aquella dignidad que fue pisoteada, humillada y perseguida 

desde el inicio del proceso de conquista del Tahuantinsuyo, con la alegre 

participación de los encomenderos y de los frailes franciscanos, los 

eternos cómplices de las injusticias hechas por sus compatriotas íberos, 

y cuya tara mental y emocional, tanto en la fe como en el saber han sido 

el mayor lastre para el progreso del Perú republicano. 

 

Pero desde entonces, el Perú del interior y no oficial, lentamente empezó 

a vislumbrar una luz en el largo camino de la oscuridad cultural en la que 

la había sumido la España imperial, y después la cultura criolla, en el 

sentido de que la cruenta guerra civil que vivió el país en los años 80 y 

90 del siglo pasado, despertó al indio, al cholo y en fin al “país de todas 

las sangres”, de su largo letargo y alienación mental, moral y cultural en 

que vivió; para dar paso lentamente al conocimiento del Estado de 

Derecho, que tiene como eje principal el concepto de los derechos 

humanos, la inclusión social y la promoción de una nueva educación que 

sirva para expulsar de nuestra mente los viejos paradigmas y marcos 

culturales que han sofocado y atenazado el pensar del hombre andino 

por cerca de cuatro siglos y medio. 

 

Finalmente, la conquista de los derechos laborales sólo se ha 

conseguido gracias a las acciones de reclamo y luchas sociales, pues en 
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este mundo, la injusticia siempre ha sido el estado natural de las cosas y 

de las relaciones humanas; del cual sólo se ha conseguido mejorar 

gracias a las acciones de lucha social en el marco de una mejor 

comprensión de la dimensión social, política y económica de la actividad 

que realiza el hombre. Por otro lado, en este mundo nada es bueno ni 

malo en sí mismo, sino que todo depende de la dirección que le demos a 

nuestras acciones; y de ella no escapa ni siquiera las acciones de la 

lucha sindical del gremio de construcción civil, pues, así como las hay 

sujetas a la Ley, las hay también aquellas que lo único que buscan es el 

lucro mal habido sobre la base de la extorsión y el sicariato. Un mal 

colateral que surge en medio del crecimiento económico producto del 

incremento del precio de los metales de exportación (MMMQ). 

 

 

LA MALVERSACIÓN EN UNA IMPORTANTE OBRA 
VIAL ES EL GERMEN PARA CONSTITUIR UN 

SINDICATO EN SIBITSA 
 

 

¡Cuidadito con estar agarrando las cosas de la Obra! ¡Aquí no se tiene 

que perder ni un clavo ni una aguja! ¡Están oyendo! manifiesta con 

rudeza y con el rostro desencajado, el señor Oscar Mandujano, mientras 

se dirige oscamente al obrero Tirifilo Díaz, pero al que todos sus 

compañeros llaman jocosamente “Burro mantón”, por su característica 

de hacer las cosas de manera brusca y apresuradamente. Tirifilo 

responde con un seco “Buenos días don Oscar”. No tiene tiempo para 

más, pues está trabajando raudamente. 

 

Entre tanto, los demás obreros en construcción civil le oyen con 

desparpajo, calladitos. La mayoría de ellos eran novatos en esta rama de 

la actividad del andamio, pues eran agricultores que normalmente 

desarrollan actividades agrarias en el ámbito donde se desarrollaba la 

ejecución del Proyecto: “Mejoramiento de la trocha vial Luz del Mundo – 

Omagaro”, en el distrito de Sibitsa, provincia de Tzibitoki, Región 

Ruparupa. La obra vial comprendía la mejora de la carretera en una 

longitud de 50 kilómetros, en el cual se realizaba el ensanchamiento de 

la carretera, el bacheo, la instalación de alcantarillas, realización de 
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obras de arte, la construcción de pontones y la proyección de un 

imponente puente sobre el río Cristal Mayo.  

 

El costo de la obra bordeaba los seis millones de soles, aunque para 

algunos entendidos en la materia, el costo real de la obra era en si una 

suma mayor en varios millones, mientras que para los dirigentes de los 

centros comunales, el costo de la obra estaba bien calculado. Pero ¿de 

dónde venía la causa de esta aparente contradicción entre el costo real 

de la obra y el costo proyectado en el analítico? De la fecha inicial de 

ideación del proyecto, que entre la elaboración del perfil, la viabilidad 

según el SNIP y la gestión para su ejecución se había demorado cuatro 

años. Por lo que llevaba desfasado muchos aspectos del costo, aunque 

para su ejecución ameritaba una actualización del costo de los 

materiales, insumos, salarios, etc. Al fin, fuere lo que fuere, el costo de la 

obra asombraba a los compueblanos, pues hasta entonces, toda 

inversión pública que se había ejecutado en la zona de influencia de la 

obra, no había pasado de los cien mil soles, y eso en muchos años de 

sacrificada gestión. 

 

Sin embargo, al frente del pontón que se iba construyendo sobre el río 

Pomoreni, saltaba a la vista un espectáculo deprimente y desgarrador. 

Un cúmulo de bolsas de cemento portland tipo I yacían convertido en 

piedra, en medio de una maleza que crecía vigorosamente ante el influjo 

de las lluvias. A cualquiera le intrigaba averiguar ¿qué había ocurrido 

para que esas bolsas llegaran a esa situación? Cualquier transeúnte o 

viajero que llegara hasta el río Pomoreni, y que tuviera cierta curiosidad, 

simplemente se preguntaba, ¿Qué había ocurrido para que se echara a 

perder tantas bolsas de cemento de ese modo tan irresponsable? Pues 

eran unas 250 bolsas convertidas en “piedra”. De manera que aquel 

aspecto inusual ameritaba una explicación para los visitantes del Centro 

Poblado Omagaro.  

 

El caso en si era que hacía unos treinta y tantos años atrás, las personas 

que iban a poblar las tierras montañosas y exuberantes del Valle de 

Omagaro, ubicados a una altitud promedio de 1300 msnm, que se 

levantaba en medio una selva espesa y dentro de un área interandina; 

partían desde el caserío Luz del Mundo, caminando, en una maratónica 

jornada que demoraba de entre doce a dieciséis horas.  
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La mayoría de los campesinos que se dirigían a Omagaro, lo hacían 

llevando sus bolsas de víveres sobre sus hombros; mientras que los 

indígenas ashánincas y nomatsigengas que vivían en las inmediaciones 

de Omagaro, se dirigían a sus comunidades nativas sin llevar nada, pues 

el dinero que tenían lo gastaban íntegramente en el consumo de 

alimentos o en la compra de baratijas, en la ciudad de Santa Fe de 

Sibitsa, capital del distrito. Y cuando retornaban de sus chacras a la 

ciudad, lo hacían trayendo sobre sus espaldas el café seco que 

recolectaban y beneficiaban con esmero. 

 

Pero desde aquellos años, los pobladores soñaban con construir un día 

una carretera que uniera el caserío Luz del Mundo con Omagaro, 

atravesando muchos caseríos, riachuelos, pequeños ríos hasta el 

imponente Cristal Mayo (que por aquel entonces se hacía sobre un 

huaro u oroya), con el fin de sacar por ella con el uso de vehículos 

motorizados el producto de sus cosechas de café, palta, plátano, maíz, 

frijol, zapallo, etc. El caso es que cuanto más trabajaban para 

materializar aquel ambicioso plan, incluso con la ayuda de una empresa 

maderera que poseía una zafra en Omagaro, y que para sacar su 

madera procedió a abrir una trocha carrozable hacia ese ámbito del 

distrito; pero entonces irrumpió en aquel lugar lo que nadie había 

presagiado.  

 

Una organización subversiva de carácter revolucionario incursionó de 

modo permanentemente con la pretensión de acabar con el reptilesco 

gobierno vende patria, de la burguesía corrupta, y en fin, de llegar al 

poder por la vía de la lucha armada, porque decían que el poder nace del 

fusil e incluso hablaban de asaltar los cielos con el uso de los fierros con 

el fin hacer bajar de allí “el paraíso celestial” hacia la tierra, en razón de 

su mucha demora en descender a esta, para instalar en esta parte del 

universo un mundo de paz y justicia, donde no haya llanto ni dolor y, 

donde el cordero coma junto con el león. Y así la conflictividad social 

paró en seco la construcción de la carretera hacia el valle de Omagaro, 

posponiéndolo por muchos años. 

 

Transcurrido bastante tiempo, y derrotado el flagelo subversivo que 

azotó el distrito de Sibitsa, se produjo una vigorosa tarea de 
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repoblamiento de las zonas devastadas por el terrorismo político, entre 

ellas de Omagaro; entonces, nuevamente se hizo necesario la 

construcción de la trocha vial hacia este caserío, y grande fue la alegría 

de los omagarenses, cuando una empresa del rubro maderero, procedió 

a realizar la tan ansiada apertura de la carretera hacia aquella zona con 

el fin de transportar la madera fina que venía comprando a las 

comunidades nativas de los alrededores del valle, y luego trasladarlos 

hacia la provincia de Tzibitoki, donde poseía un gran centro industrial de 

aserrío. 

 

La empresa maderera trabajó durante la estación de verano en esta 

zona del país, ya que, con el inicio de la temporada de lluvias, el uso de 

la carretera se hace impracticable, tanto por el surgimiento de los fangos 

de barro, de la caída de derrumbes sobre la carretera, como delas 

crecidas de los riachuelos, que entonces tomaban las características de 

grandes ríos turbulentos, capaz de arrastrar a los vehículos de 

combustión interna.  

 

El caso es que cuando la carretera de Luz del Mundo hacia Omagaro era 

practicable, ciertos omagarenses compraron sus vehículos de transporte, 

como Jeeps, camionetas rurales 4x4, o los famosos Wipos, hasta llegar 

a los Comancar y los Unimoks, que tenían las características de poseer 

enormes llantas y winchas para jalar al propio vehículo, con los cuales, 

haciendo uso, eran capaces de superar barrales, subidas resbalosas, 

huecos, fangos, etc. pero que luego dejaban inservibles las carreteras 

para el uso de vehículos de menor tonelaje. De manera que, al cabo de 

pocos años, la carretera dejada por la empresa maderera era 

prácticamente inservible, principalmente en la temporada de lluvias que 

iban desde el mes de diciembre hasta el mes de mayo; y no tanto así en 

los meses que van de junio a octubre. 

 

Con el correr de los años, la agricultura se amplió, se incrementó el 

precio de los productos agrarios, la población aumentó, el ingreso del 

fisco hacia las municipalidades se incrementó considerablemente, por lo 

que se hizo posible la gestión de un proyecto para que el gobierno local 

de Sibitsa pueda mejorar aquella trocha vial, y que, en su tramo más 

completo, abarcaba el territorio de veinte centros poblados, por lo que 

mejorar aquella tocha vial era beneficiar a mucha población campesina. 
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De manera que, desde la ideación del proyecto, la elaboración del perfil, 

la adecuación del mismo al Sistema Nacional de Inversión Pública 

(SNIP) tomó varios años. Y cuando finalmente todo estaba listo para su 

ejecución, se instaló un Comité de Gestión de la Obra, con la tarea de 

monitorear y fiscalizar le ejecución del proyecto en representación de los 

20 pueblos beneficiarios.  

 

Pero también, desde entonces empezó la pesadilla para esta singular 

obra, ya que, desde el inicio, todos querían “picar” algo de esta 

trascendental obra vial. Por este motivo, la gestión local saliente, decidió 

ejecutar la Obra por Administración Directa, sin embargo, convocó a 

Licitación Publica la ejecución de la obra en mención, modalidad que a la 

postre iba a tener graves consecuencias. Entonces, el primer presidente 

del Comité de Gestión de la Obra hizo correr el rumor de que el alcalde 

saliente deseaba dejar todo arreglado con el fin de recibir el famoso 

diezmo de la empresa ganadora de la buena pro y, dejarle solamente el 

hueso a la siguiente gestión municipal a surgir dentro de pocos meses, 

luego de llevarse a cabo las elecciones regionales y distritales; por este 

motivo, hizo todo lo que pudo para “salvar” la obra de la ola de 

corrupción pública que azotaba a la administración edil de Sibitsa.  

 

Y lo mejor que pudo hacer, fue bloquear toda acción tendiente a la 

ejecución de la obra vial, manifestando a los beneficiarios y dirigentes de 

la cuenca de Omagaro, que la Obra vial debía ejecutarlo la próxima 

gestión edil; y donde él justamente se postulaba como Teniente Alcalde 

de un Partido Político de alcance nacional, aprovechando precisamente 

para posicionarse electoralmente, con el cargo que ostentaba de 

Presidente del Comité de Gestión y gestor a la vez de una importante 

obra vial; pero cuando en realidad había llegado a última hora; no 

obstante, con el uso de un verbo florido, pues era un auténtico “pico de 

loro”, persuadía a la población beneficiaria para que votara por el 

candidato de la lista a la cual él pertenecía, en razón de ser evangélico, 

guardar la palabra de Dios y poseer un temor reverencial al divino 

creador.  

 

Luego, al final de la fiesta electoral ganó las elecciones municipales del 

distrito el candidato pro evangélico, pues había mucha población 

evangélica en el distrito de Sibitsa. Pero lo que vino después fue algo 
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desgarrador. Algo nunca visto en Sibitsa. Pues el caso era que el nuevo 

alcalde era una persona bonachona, que quería quedar bien con todo el 

mundo. Y así las cosas, ante el pedido de las autoridades comunales 

para la realización de obras de menor envergadura en sus centros 

poblados, éste nuevo Alcalde y luego entronizado en el despacho 

municipal, cedía ante tanta demanda popular y ordenaba al personal 

administrativo de la comuna, que se destinara partidas económicas para 

tal o cual apoyo a las comunidades; y por ese camino, la primera obra 

importante que empezó a sentir la merma de su financiamiento por esta 

vía fue precisamente la del “Mejoramiento de la trocha vial Luz del 

Mundo – Omagaro”.  

  

Pues usando su poder discrecional, el jefe del despacho municipal 

ordenaba al personal de confianza pasar el dinero que se hallaba en la 

cuenta de la Obra “Mejoramiento de la trocha vial Luz del Mundo – 

Omagaro” hacia la cuenta de Otros Impuestos Municipales (OIM) o al de 

la cuenta de Recursos Directamente Recaudados (RDR), desde donde 

luego disponía el dinero público a su antojo, configurando el delito de 

Malversación de Fondos por destinar un dinero presupuestado para una 

determinada Obra, en otra cosa, y por más buena intención que 

persiguiera con ello; y por otro lado, de éste modo abrió la puerta para 

que sus funcionarios de confianza repitieran el modus operandi  una y 

otra vez en la ejecución de muchas otras obras más; haciendo caso 

omiso si tal o cual demanda se hallaba enmarcado dentro del 

Presupuesto Participativo confeccionado el año anterior; y así generaron 

un caos administrativo donde prosperó la corrupción de la cosa pública 

hasta niveles que nunca antes había conocido el distrito de Sibitsa, sino 

tan solo por la publicación en los periódicos de casos similares en otras 

zonas del país. 

 

Por otro lado, la empresa que había recibido el otorgamiento de la buena 

pro en el proceso de licitación pública para la contratación de la 

ejecución de la Obra “Mejoramiento de la trocha vial Luz del Mundo – 

Omagaro”, para no quedar atrás en la habilidad para la viveza y la 

pendejada, contrató como trabajadores “fantasmas”, a los más 

conspicuos dirigentes que conformaban el Comité de Gestión de la Obra 

en mención, con el fin de “metérselos al bolsillo” como se dice 

peyorativamente, y alejarlos así de la supervisión y fiscalización, como 
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que era realmente el trabajo al que estaban llamados a desempeñar en 

beneficio de sus centros poblados; y mucho más en razón todavía de 

que dos veces no se iba a repetir el buen agüero económico para estos 

sufridos pueblos de la cuenca cafetalera y frutícola de Omagaro.  

 

Pero lamentablemente, no hubo gente con visión y que tuviera una moral 

de acero, sino solo de gelatina, que se derretía ante la prebenda y por 

puro interés personal o egoísta. Y como la vida está hecha de realidades 

y no de fantasías o utopías, todo esto ocurrió en este alejado y 

empobrecido distrito del interior del país. Unos hombres sin corazón ni 

alma la hicieron. 

 

Luego, para coronar el festín de desaciertos, llegaron al colmo, tanto el 

representante legal del consorcio que ganó la licitación pública de la obra 

vial, como el residente y el supervisor de la obra, en participar en 

francachelas y encerronas bohemias con los miembros del Comité de 

Gestión, en especial del Presidente y del Fiscal, y donde luego de beber 

abundante cerveza, hasta las directivas femeninas del Comité de 

Gestión perdían el rubor y, terminaban copulando en un pueril acto de 

adulterio, ya sea con los profesionales o con sus propios colegas del 

Comité de Gestión en los ambientes de un hostal. Y ni qué decir del 

almacenero de la Obra, del maestro de obra, de los operarios, oficiales y 

peones que laboraban en la obra vial. En componenda o de manera 

personal, de manera oculta sustraían combustible, vendían insumos y 

materiales (cemento, fierros, tubos, clavos, triplay, etc.) y, hasta equipos 

menores de la obra; y el ingreso que obtenían por esas ventas, lo 

gastaban en borracheras y puterías en un conocido lenocinio de la 

localidad, haciendo más real que nunca aquel adagio popular que dice: 

“plata mal habida no sirve para nada”. Es una plata salada. Por otro lado, 

los obreros de construcción civil que trabajan en la obra brillaban por su 

impuntualidad y bajo rendimiento. Mientras que los operadores de 

vehículos como el tractor oruga, el cargador frontal, el rodillo, la 

motoniveladora, la el retroexcavadora, volquetero; la hacían linda con el 

combustible sobrante (o de reserva), el mismo que sustraían en las 

tardes o de noche de sus respectivas máquinas, la ocultaban en la casa 

de un campesino cómplice, y desde allí la trasladaban de noche con el 

uso de un auto de servicio de pasajeros, para venderlas a menor precio 

del mercado, por lo general en grifos informales de la localidad.  
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Pero ¿que había sido hasta entonces de la vida del primer regidor de la 

comuna, y que tanto se había esmerado en el pasado para que la 

anterior gestión edil no ejecutara la Obra, por su proverbial corrupción? 

Pues sencillamente había estado allí en la Obra, pero oh sorpresa, nada 

había visto pasar ni hacer en esa actividad; y en realidad todos se 

comportaban de esa manera, como bien reza el dicho de que para que la 

pases bien, en la gestión pública, “hazte al tonto y serás feliz”, o este 

otro: “lo que has visto u oído no se lo cuentes a nadie, sea una tumba”, o 

mejor este último: “para sobrevivir en la administración pública, quieras o 

no tienes que corromperte”. Y efectivamente eso había ocurrido con 

nuestro buen teniente alcalde, tan moralista y bien intencionado antes de 

ejercer el poder (aunque sea de fiscalizador) pero luego convertido en 

una malagua sediento de coimas y diezmos, hecho al que sabía decir 

eufemísticamente “hacerla linda”.   

 

En este estado de cosas, era obvio que la construcción de la Obra 

“Mejoramiento de la trocha vial Luz del Mundo – Omagaro” terminara 

mal, pero muy mal. Fue así que ciertos directivos de los centros 

poblados beneficiarios, después de dos años de estar ejecutándose la 

Obra, entre ellos el Delegado Comunal de Omagaro, el Sr. Oscar 

Mandujano, recurrieron al despacho de Alcaldía para averiguar porque 

tanto tiempo pasaba y la empresa contratista no avanzaba más como 

bien esperaban los pobladores beneficiarios en la ejecución de la Obra 

en mención; pero entonces allí sólo encontraron un silencio cómplice y 

sepulcral, pues el burgomaestre carecía de los cojones necesarios para 

hacerse obedecer por el Gerente Municipal, por el Sub Gerente de 

Desarrollo Urbano y Rural (SG-DUR), el Sub Gerente de Abastecimiento, 

etc. 

 

Confrontaron entonces al residente de la obra, pero este sencillamente 

los excluyó manifestando: ¿que sabían de la ejecución de este tipo de 

obras unos campesinos ignorantes? Pero la confrontación arreció aún 

más, pues poco a poco Oscar Mandujano se erigió en líder de los 

descontentos, y recurrieron a averiguar al área de DUR, de 

abastecimiento, de administración, de la gerencia municipal, etc. hasta 

conseguir lo que tanto reclamaban: que les mostrasen el Corte del 

Avance Físico y Financiero de la mencionada obra vial. Y grande fue su 
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sorpresa e indignación, al constatar que se había gastado el 83% del 

presupuesto de la Obra, pero que sólo se había realizado un avance 

físico del 32%. El descomunal desbalance entre la ejecución financiera y 

el avance físico de la Obra hablaba a las claras de un monumental 

carnaval de malversación de fondos en que había caído la gestión edil 

en la ejecución de la Obra “Mejoramiento de la trocha vial Luz del Mundo 

– Omagaro”, coludidos con el consorcio empresarial y, en general con el 

libertinaje y el latrocinio de casi todos los involucrados, directa e 

indirectamente en la gestión y ejecución de la mencionada obra. 

 

Oscar Mandujano, indignado y envalentonado con este descubrimiento 

encaró a su modo a los responsables de tamaño escándalo. En cada 

reunión que convocaba el presidente del Comité de Gestión de la Obra, 

denunciaba las arbitrariedades que se venían dando en la ejecución de 

la Obra, hasta llegar a la falta de respeto, la gritería y la amenaza de 

violencia, para alejar así de la obra a los malos funcionarios y a sus 

cómplices en el Comité de Gestión; mientras tanto el alcalde se 

comportaba como un perfecto avestruz, que enterraba su cabeza en 

tierra, para no ver nada de lo que estaba ocurriendo a su alrededor. Y 

aunque éste realmente  pecaba de ingenuo o de avivado, pues se daba 

la ingenua maña de amontonar dinero en la gaveta de su escritorio, para 

dársela directamente a los pobladores que solicitaban apoyo para 

distintas gestiones y ejecución de obras, de manera directa, como si 

nunca supiera que toda entrega de recursos públicos de la municipalidad 

se hacía por la vía bancaria; y del que no faltaron tipos avispados que se 

prestaron para chantajear al burgomaestre por poseer dinero en efectivo 

en su despacho, configurando el delito de apropiación ilícita o de lavado 

de activos, dependiendo del origen del dinero. 

 

Finalmente, el Sr. Mandujano logró paralizar la ejecución de la Obra, 

supuestamente para que no sigan medrando más los recursos asignados 

a ella, aunque a la verdad ya quedaba muy poco, tan solo el 17 % del 

costo de la obra (equivalente a un poco más de un millón de soles) de 

los cerca de seis millones de soles en que estaba valorizada inicialmente 

la ejecución de la obra. Pero al momento de paralizar la obra, el 

Residente, antes de marcharse, realizó un hecho inaudito: ordenó 

trasladar unos 250 bolsas de cemento hacia el río Pomoreni, en el C.P. 

Omagaro, donde se venía construyendo un enorme pontón; y como los 
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días pasaron sin que se utilizara dicho producto, la bolsas de cemento 

terminaron convirtiéndose en piedra, ante la vista impotente de los 

vecinos y de las autoridades comunales; pues aunque se echara a 

perder aquel producto, era mejor no tocarla, pues se hablaba de que los 

involucrados fueron denunciados penalmente por el delito de “peculado, 

malversación de fondos, colusión, asociación ilícita para delinquir” ante 

el Fiscal de Turno Especializado en Delitos de Corrupción de 

Funcionarios de Ruparupa, y si alguien osaba llevarse a su casa o para 

el uso local por la autoridad comunal, estarían incurriendo en el delito de 

apropiación ilícita. De ese modo, el cemento quedó tendido en una 

pampa como mudo testigo de las barbaridades que se realizó en la 

ejecución de aquella apremiante obra para el desarrollo comunal de toda 

la cuenca del valle de Omagaro. 

 

Sin embargo, pronto empezó a lloverle críticas al Sr. Oscar Mandujano, 

principalmente de los directivos del Comité de Gestión de la Obra, que al 

ver que no les llegaba el pago por su trabajo “fantasma” en la obra en 

mención, hablaron de manera cínica y malvada de que las cosas ahora 

se iban a poner peor que antes, en la medida de que los meses 

transcurrían, la denuncia ante la fiscalía demoraba por parte del 

Procurador Municipal,  se avecinaba el fin de la gestión edil del 

burgomaestre evangélico, y todo se echaría a perder por culpa del 

emocional y violento Señor Oscar Mandujano. Que, si él no hubiera 

hecho tanto para parar la obra, ésta, sea como sea, habría sido 

culminada por la actual gestión edil. Pero si aquella obra quedaba 

inconclusa, sería de la entera responsabilidad del señor Mandujano. Y 

así de victimas pasaron a ser victimarios, trasladando por un arte de 

charlatanería vulgar, la responsabilidad en el desastre de la tan anhelada 

obra a un CHIVO expiatorio: el señor Oscar Mandujano.  

 

Pero éste reaccionó enérgicamente, y logró remover de sus cargos a la 

Junta Directiva del Comité de Gestión de la Obra en mención, y del que 

dejaron para que otros directivos, como se dice vulgarmente, cogieran 

“sólo el hueso y el pellejo”. Estos pues se marcharon encantados, pero 

sin olvidar nunca de machacar y satanizar por la paralización de la Obra 

a Oscar Mandujano. Esa fue su genial venganza, contra aquel honesto 

dirigente de Omagaro. 
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Y como no hay mal que por bien no venga, y ni hay mal que dure cien 

años ni cuerpo que lo resista, el trabajo inicial que realizó el Sr. 

Mandujano por tratar de corregir la mala gestión en la obra vial, fue 

emulado por otros dirigentes de otras cuencas del distrito de Sibitsa, y en 

ese tira y afloje, de fiscalización, de búsqueda de la transparencia en la 

cosa pública, surgió un caso que dejaba infraganti al burgomaestre en un 

caso determinado, por lo que realizado la denuncia ante el ministerio 

público, ésta entidad acusó a su vez penalmente ante el poder judicial al 

corrupto alcalde, por lo que posteriormente fue detenido y enviado a un 

penal de la Región, por un periodo de nueve meses, mientras durara el 

proceso de investigación penal. 

 

Entonces asumió la alcaldía el teniente alcalde, y la presión que recibió 

de parte de la nueva Junta Directiva del Comité de Gestión de la Obra 

“Mejoramiento de la trocha vial Luz del Mundo – Omagaro”, en el que 

ocupaba el cargo de Fiscal el Sr. Oscar Mandujano, fue cada vez más y 

más asfixiante, por lo que al burgomaestre no le quedó otra que hallar 

una solución para este auténtico quebradero de cabeza; y en la medida 

de que no había estado tan directamente enlodado en la malversación 

de fondos destinada a aquella Obra, logró poner en marcha nuevamente 

la Obra, una vez que hubo realizado el corte físico y financiero, y el 

peritaje fiscal correspondiente, a fin de deslindar responsabilidades a 

posteriori con el encarcelado burgomaestre. 

 

Entonces el nuevo alcalde realizó la contratación, con las formalidades 

de Ley, de un nuevo Residente de Obra, y procedió a continuar 

ejecutando la obra por la modalidad de Administración Directa. Pero esta 

vez todo cambió, la seriedad y la responsabilidad de cada quien se 

impuso, el Sr. Mandujano hizo el esfuerzo de visitar la obra las veces 

que pudo, sin ganar ni un céntimo de sol, pero vigilando, guapeando, 

confrontando, a todo el mundo en la obra; y que para su buena suerte 

encontró a un Residente de Obra que estaba a la altura de las 

circunstancias, para sacar adelante una obra destrozada totalmente.  

Éste, para dejar la valla bien alta, procedió a incrementar el rendimiento 

del trabajo del personal obrero (peón, oficial, operario), de los 

operadores de vehículos ya sea de camionetas rurales como de la 

maquinaria pesada, del almacenero, etc. realizando un estricto control de 
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los materiales, insumos, herramientas y equipos menores de la Obra; 

haciendo trabajar a todos muchas horas extras que jamás fue 

remunerado, pero que solo así se logró con la pequeña cantidad de 

dinero sobrante de la obra, realizar un avance físico de 33 %, similar a lo 

hecho con toda la plata malversada por el encarcelado alcalde de 

Sibitsa. Y esto en tan sólo seis meses de duro trabajo, mientras que la 

primera fase duró tres años, de una obra cuya ejecución debía durar 

menos de un año. 

 

Finalmente, la obra quedó inconclusa, en la medida de que se gastó el 

100 % del presupuesto destinado para ella, y en vista de que se trataba 

de una obra por administración directa, el Ministerio de Economía y 

Finanzas del Estado, ordenó suspender todo pago relacionado con la 

Obra “Mejoramiento de la trocha vial Luz del Mundo – Omagaro”; y esto 

trajo como consecuencia, que el personal obrero y administrativo 

quedara sin el pago de sus tres últimos meses de trabajo; por lo que se 

vieron obligados a recurrir a la oficina de la Zona de Trabajo y Promoción 

del Empleo de Tzibitoki, donde dejaron constancia de su justo reclamo.  

 

 

“LA ZONA DE TRABAJO Y PROMOCION DEL 

EMPLEO”, INTERVIENE UNA OBRA PARALIZADA 
 

Como respuesta a la queja de los trabajadores, el Inspector de Trabajo 

de la DRTPE-Ruparupa, apertura la Orden de Inspección Nº 088-2014-

GRR/GRDS/DRTPE/RZTPE-RUPA y emite un Requerimiento de 

Comparecencia al gobierno local, a fin de que el asesor legal de la 

comuna sibitseña se apersone a la oficina de la Zona de Trabajo y 

Promoción del Empleo de Tzibitoki, dentro de cuatro días, a horas 03:00 

pm, a fin de exhibir los siguientes documentos: 

 

1.- Poder de representación y vigencia de poder. 

2.- Planilla electrónica T-Registro-PLAME y boletas de pago de la obra 

“Mejoramiento de la trocha vial Luz del Mundo – Omagaro” 

3.- Acreditar el pago de la tabla salarial de construcción civil. 

4.- Registro de control de asistencia de ingreso y salida de los 

trabajadores de la obra. 
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5.- Registro de tareaje de la obra. 

6.- Copia de la comunicación con la AAT sobre la paralización de labores de 

la obra, indicando el motivo y la situación laboral de los trabajadores. 

7.- Liquidación de beneficios sociales de los trabajadores de la obra. 

8.- Otorgamiento de certificado de trabajo. 

 

Asimismo, informándole que su inasistencia constituirá obstrucción a la 

labor inspectora, sancionable con multa entre 11 y 20 UIT, según 

disponga la Ley General de Inspección del Trabajo, y de su Reglamento, 

Aprobado por Decreto Supremo. 

 

Fue así, que los veinte trabajadores obreros en construcción civil se 

enteraron por primera vez de que existía la denominada TABLA 

SALARIAL EN CONSTRUCCIÓN CIVIL, la misma que se confeccionaba 

sobre la base de una negociación colectiva entre la Cámara Nacional de 

la Construcción y los representantes de los Trabajadores en 

Construcción Civil del ámbito nacional, para un periodo anual, vigente 

desde el 1 de junio del año en curso hasta el 31 de mayo del siguiente 

año. Todo esto en cumplimiento de la Ley de Relaciones Colectivas de 

Trabajo, de la Ley de Fomento a la Inversión Privada en la Construcción 

y, del Régimen Laboral Especial en Construcción Civil, que contempla 

entre otros aspectos lo siguiente: 

 

1)  La actividad de construcción civil. - El D. L. Nº 727 (del 12.11.91), 

Ley de Fomento a la Inversión Privada en la Construcción, define la 

actividad de construcción a través de la remisión que hace a la 

Clasificación Industrial Internacional Uniforme de las Naciones Unidas 

(CIIU) división 45 de la categoría de tabulación F. 

 

2)  La remuneración básica para los trabajadores de construcción civil 

se creó mediante decreto supremo del 2 de marzo de 1945; según esta 

norma, se establece el jornal básico para cada una de las categorías de 

trabajadores de este régimen. Conforme lo antes señalado, la Cámara 

Nacional de la Construcción y la Comisión Negociadora de los 

representantes de los Trabajadores en Construcción Civil del País 

suscribieron con fecha 13 de agosto de 2015 el Acta Final de 

Negociación Colectiva sobre el pliego de reclamos de los años 2015-

2016, fijándose un aumento general del jornal básico diario, los cuales 
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han quedado establecidos de la siguiente forma: OPERARIO (Jornal año 

anterior: S/. 55.60; Incremento: S/.3.00; Jornal actual: S/.58.60). OFICIAL 

(Jornal año anterior: S/. 46.50; Incremento: S/.2.00; Jornal actual: 

S/.48.50). PEÓN (Jornal año anterior: S/. 41.50; Incremento: S/.1.80; 

Jornal actual: S/.43.30). 

 

3)  Descanso semanal. - El día de descanso semanal obligatorio será 

equivalente al de una jornada ordinaria y se abonará en forma 

directamente proporcional al número de días efectivamente trabajados. 

Cuando se labore en el día de descanso semanal obligatorio, sin 

sustituirlo por otro día en la misma semana, el trabajador tendrá derecho 

al pago de la retribución a la labor efectuada más una sobretasa del 100 

%. 

 

4) Bonificación unificada de construcción (BUC). - Esta bonificación 

tiene carácter de condición de trabajo. De conformidad con la R.S.D. 

193-91-1-1SD-NEC, se refiere a las bonificaciones por desgaste de 

herramientas y ropa, por alimentación, por compensación por falta de 

agua potable y por especialización para el operario. El BUC se le paga al 

trabajador sobre la base de un porcentaje del jornal básico percibido, de 

acuerdo a la categoría a la que pertenezca, mediante la Resolución 

Directoral Nº 155-94-DPSC, los porcentajes correspondientes son: 

operario 32 % sobre el jornal básico (= a S/. 18.75), oficiales 30 % sobre 

el jornal básico (= a S/. 14.55), y peón 30 % sobre el jornal básico (= a 

S/. 12.99). 

 

5) Bonificación por movilidad acumulada. - La R.S.D. N° 367-85-SD-

NEC, R.S.D. N° 232-1SD-NEC y la R.D. N° 77787-DL-LlM (10.07.87) 

disponen que se debe pagar a los trabajadores de construcción civil por 

concepto de movilidad urbana e interurbana, el valor de seis pasajes 

urbanos. Este concepto se abona por día trabajado, sin distinción de 

categoría. No se paga esta bonificación cuando se trata de obreros en 

campamento, cuando el trabajador no asiste al centro de trabajo ni en 

días de descanso remunerado. Para los trabajadores que laboren 

domingos o feriados será la equivalente a 4 pasajes urbanos. 

 

6) Bonificación por altura.- Es equivalente al 7 % de la remuneración 

básica del obrero, por cada 4 pisos, por toda labor efectuada en el 
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exterior de un edificio a partir del cuarto piso, que comprenda los trabajos 

de andamio, revoques exteriores de toda clase, revestimiento de 

cerámica y otros, molduras que deben forjarse desde el exterior, 

encofrado de aleros; y, a los obreros que realizan labores en fachadas 

interiores en las que utilicen andamios, que comparten los riesgos de los 

trabajadores que realizan labores desde el exterior. Cuando no se pueda 

determinar los 4 pisos, se considera el pago de este beneficio a partir de 

los 10 metros, contados desde la cota del suelo. 

 

7)  Asignación por escolaridad. - Es equivalente a 30 jornales básicos 

al año, por cada hijo menor hasta los 22 años que curse estudios de 

nivel inicial, primarios o secundarios, estudios técnicos o superiores. 

Para ello el trabajador deberá acreditar con las partidas de nacimiento y 

el documento otorgado por la autoridad de educación correspondiente. 

Esta asignación no está afecta a los aportes de ESSALUD, ni a los 

descuentos por pensiones (ONP o AFP). Esta asignación podrá ser 

pagada en 12 cuotas, la última semana de cada mes, a razón de un 

dozavo del total de la asignación por cada hijo. 

 

8) Asignación por sepelio. - Los partes acuerdan que la asignación por 

sepelio que se abona a los familiares de los trabajadores fallecidos 

durante el contrato de trabajo es de una (1) Unidad Impositiva Tributaria 

(UIT= S/. 3,850)), siempre y cuando el costo de la obra presupuestada 

sea igual o mayor cincuenta (50) UIT. 

 

9) Gratificación por Fiestas Patrias y Navidad. - De conformidad con 

la R.D. 777-87-DRLIM, los trabajadores de construcción civil tienen 

derecho al pago por Fiestas Patrias (julio), a 40 jornales básicos, si es 

que el trabajador laboró en una misma obra los 7 meses anteriores. Por 

Navidad (diciembre), a 40 jornales básicos, siempre y cuando el 

trabajador haya laborado cinco meses anteriores a las fiestas de 

Navidad. En el caso de gratificaciones por Fiestas Patrias, el trabajador 

percibirá tantos sétimos como meses hubiera laborado. Tratándose de 

Navidad, el trabajador percibirá tantos quintos como meses hubiera 

laborado. En el caso de que un trabajador cesara antes de cumplir un 

mes calendario, percibirá tantas partes proporcionales (treintavos) de los 

sétimos y quintos del monto de cada una de las gratificaciones, como 

días haya laborado.  
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10)  Vacaciones. - Los trabajadores de construcción civil tienen derecho 

a 30 días calendario de descanso vacacional, por cada año de trabajo 

para un mismo empleador, siempre y cuando cumplan con el récord de 

260 días efectivos de labor si la jornada es de 6 días a la semana. La 

compensación vacacional equivale al 10 % del salario básico percibido 

durante el año de servicios. El trabajador tendrá derecho al récord trunco 

si fuera despedido después de seis (6) días de labor y los que renuncien 

antes de los 18 días de haber laborado. Si la despedida o retiro 

involuntario se realiza al cumplir los 18 días de labor efectiva. 

 

11)  Compensación por tiempo de servicios – CTS.- La compensación 

por tiempo de servicios para los trabajadores de construcción civil es 

equivalente al 15 % de las remuneraciones básicas percibidas por el 

trabajador durante el tiempo de servicios que laboró para un mismo 

empleador. (Decreto Supremo Nº 012-0T, publicado el 02.11.53). A dicho 

cálculo, también se le incluyen las horas extras, las cuales son 

computadas como horas simples y no con sobretasa. A partir del 

01.06.90 por R.S.D.450-90-2SD-NEC de fecha 25.05.90 se estableció 

que el cálculo de la CTS se determina aplicando el último jornal vigente a 

la fecha de cese del trabajador. 

    

12) Existen también otras bonificaciones como la bonificación por altitud, 

la bonificación por trabajo nocturno, la bonificación por contacto directo 

con el agua, la bonificación por aguas servidas, la bonificación por alta 

especialización (BAE), la bonificación por riesgo de trabajo bajo la cota 

cero, la bonificación por trabajo sobre asfalto caliente. 

 

Y todos estos beneficios ¿por qué motivo? Porque el desarrollo de la 

actividad de construcción civil había determinado una muy particular 

forma de organizar dicha actividad. Pues la peculiaridad de esta 

actividad radica en aspectos tales como la necesidad de especialización, 

capacitación y habilitación, la ubicación relativa y el tiempo de duración 

de los servicios.   

 

De estos aspectos, los que caracterizan con mayor propiedad la 

actividad de construcción y el trabajo que en ella se presta son: la 

eventualidad, que se explica por el carácter temporal de la relación 

laboral en construcción civil. Relación que no es permanente, pues dura 

http://www.revistadeconsultoria.com/servicios
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mientras se ejecute la labor para la cual se ha contratado al trabajador o 

mientras dure la ejecución de la obra. Y la ubicación relativa, en tanto 

que no existe un lugar fijo y permanente donde se realicen las labores de 

construcción, ellas se desenvuelven en diversos sitios, sin ubicación 

absoluta. 

 
Luego, en su momento el asesor legal de la Municipalidad Distrital de 

Sibitsa compareció en la fecha indicada ante la Zona de Trabajo y 

Promoción del Empleo de Tzibitoki, pero tan sólo presentó su Poder de 

Representación y Vigencia de Poder ante el Inspector de Trabajo, pero 

nada del resto de documentos requeridos; por lo que a través de un 

Segundo Requerimiento de Comparecencia, fue conminado por la 

autoridad de trabajo a presentar todos los documentos indicados en la 

Primera Orden de Requerimiento de Comparecencia, informándole 

nuevamente que su inasistencia constituirá obstrucción a  la labor 

inspectora, sancionable con multa entre 11 y 20 UIT, según disponga la 

Ley General de Inspección del Trabajo, y de su Reglamento, Aprobado 

por Decreto Supremo. 

 

Finalmente, después de tanto reclamo de los trabajadores y a 

regañadientes, de mal humor, el Alcalde ordenó a sus funcionarios a 

tomar dinero de la cuenta Recursos Directamente Recaudados, con el 

que realizó el pago de los salarios que debía a los trabajadores de 

construcción civil de la Obra “Mejoramiento de la trocha vial Luz del 

Mundo – Omagaro”, haciéndoles firmar en la Planilla Electrónica T-

Registro-PLAME y extendiéndoles  boletas de pago, tal y como siempre 

había venido pagando, pero sin considerar el Régimen Laboral Especial 

en Construcción Civil ni la Tabla Salarial vigente.  

 

Posteriormente, el asesor legal de la Municipalidad Distrital de Sibitsa 

compareció por segunda vez ante la Zona de Trabajo y Promoción del 

Empleo de Tzibitoki, mostrando entusiastamente copia de la Planilla 

Electrónica T-Registro-PLAME y de las boletas de pago. Igualmente, 

mostró un comunicado del Ministerio de Economía y Finanzas 

conminando al SOSEM y al Sistema Integrado de Administración 

Financiera (SIAF) que no debía proceder ninguna compra ni ningún pago 

con respecto a la Obra “Mejoramiento de la trocha vial Luz del Mundo – 
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Omagaro”, por haber ésta sobrepasado en el gasto más del 100 % de su 

presupuesto asignado. 

 

 

UN EJEMPLO 

 

TABLA DE SALARIOS Y BENEFICIOS SOCIALES DEL RÉGIMEN DE 
CONSTRUCCIÓN CIVIL. 

 Del 01 de junio 2015 al 31 de mayo 2016. 

OPERARIO 

Jornal Básico  58.60 * 6 Días 351.60 

Descanso 
Semanal 
Obligatorio  

9.77 * 6 Días 58.60 

Buc 32% 18.75 * 6 Días 112.51 

Bonificación Por 
Movilidad  

7.20 * 6 Días 43.20 

Indemnización 
15% 

8.79 * 6 Días 52.74 

Vacaciones 
10% 

5.85 * 6 Días 35.15 

Gratificación  
por Navidad  

15.33 * 7 Días 109.39 

B. extraordinaria 
Ley 30334 

1.41 * 7 Días 9.84 

Total bruto 
salarios  

    773.04 

Descuento SNP 
13% 

    72.52 

Descuento 
CONAFOVICER 
2% 

    8.20 

Pago neto 
semanal  

    692.32 

OFICIAL 

Jornal Básico  48.50 * 6 Días 291.00 

Descanso 8.08 * 6 Días 48.50 
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Semanal 
Obligatorio  

Buc 30% 14.55 * 6 Días 87.30 

Bonificación Por 
Movilidad  

7.20 * 6 Días 43.20 

Indemnización 
15% 

7.28 * 6 Días 43.65 

Vacaciones 
10% 

4.85 * 6 Días 29.10 

Gratificación por 
Navidad   

12.40 * 7 Días         
90.53 

B. extraordinaria 
Ley 30334 

1.16 * 7 Días 8.15 

Total bruto 
salarios  

    641.43 

Descuento SNP 
13% 

    59.27 

Descuento 
CONAFOVICER 
2% 

    6.79 

Pago neto 
semanal  

    575.37 

PEON  
Jornal Básico  43.30 * 6 Días 259.80 

Descanso 
Semanal 
Obligatorio  

7.22 * 6 Días 43.30 

Buc 30% 12.99 * 6 Días 77.94 

Bonificación Por 
Movilidad  

7.20 * 6 Días 43.20 

Indemnización 
15% 

6.50 * 6 Días 38.97 

Vacaciones 
10% 

4.33 * 6 Días 25.98 

Gratificación  
por Navidad  

11.55 * 7 Días 80.83 

B. extraordinaria 
Ley 30334 

 * 7 Días 7.00 

Total bruto 
salarios  

    677.29 
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PEÓN que trabaja una hora extra diaria y cobrara por un solo    hijo 

en actividad escolar cobraría semanal s/ 591.94 

OFICIAL que trabaja una hora extra diaria y cobrara por un solo hijo   

en actividad escolar cobraría semanal s/ 657.81 

OPERARIO que trabaja una hora extra diaria y cobrara por un solo 

hijo en actividad escolar cobraría semanal s/ 792.52 

 

Descuento SNP 
13% 

    52.91 

Descuento 
CONAFOVICER 
2% 

    6.06 

Pago neto 
semanal  

    518.32 

 

APARTE     SE      PAGARÁ 

ASIGNACION ESCOLAR 
POR HIJOS 

      

HORAS EXTRAS 

CATEG
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DIA
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No obstante, en un momento dado el Inspector de Trabajo manifestó que 

en la copia de la Planilla de Pagos no se apreciaba el pago de salarios 

conforme a la Tabla Salarial del Régimen de Construcción Civil vigente, 

por lo que solicitó volver a calcular el pago de los salarios de los obreros 

conforme a dicha Tabla, y pagar posteriormente el saldo como un 

Reintegro legal y justo. Y ante tal aseveración el asesor legal de la 

comuna no se negó a realizarlo, pero le manifestó que buscaría los 

recursos económicos para cumplir el requerimiento del Inspector de 

Trabajo ya que por el momento no contaban con dinero.   

 

Llegado a este punto, el encargado del Área de Inspección de la Zona de 

Trabajo y Promoción del Empleo de Tzibitoki procedió a confeccionar un 

extenso documento titulado “ACTA DE VERIFICACIÓN DE 

PARALIZACION DE OBRA”, en el que se estipulaba que en 

cumplimiento de la Orden de Inspección Nº 088-2014-

GRR/GRDS/DRTPE/RZTPE-RUP, se constituye-ron de una parte en 

representación de la Municipalidad de Sibitsa el asesor legal interno de 

la Municipalidad y de la otra parte, un representante de los trabajadores 

afectados con la suspensión de labores, a efectos de verificar la 

paralización de labores en la obra denominada “Mejoramiento de la 

trocha vial Luz del Mundo – Omagaro”, con el resultado siguiente; y que 

pasa luego a enumerar como punto primero, punto segundo, etc. y 

donde pasa a detallar lo que se había venido tratando en las dos 

solicitudes de requerimiento de comparecencia; como también de la 

verificación de los puntos contenidos en la Orden Nº 088-2014-

GRR/GRDS/DRTPE/RZTPE-RUP. 

 

 Concluía la mencionada Acta, en el punto 1, que la Municipalidad 

Distrital de Sibitsa, había suspendido la obra de manera indefinida por 

encontrarse en proceso de liquidación físico-financiero. Y en el punto 2, 

que la Municipalidad a la fecha adeuda por concepto de reintegros a los 

trabajadores que laboraron en la Obra “Mejoramiento de la trocha vial 

Luz del Mundo – Omagaro”, de los meses de enero, febrero y marzo del 

presente año. Punto 3, La Municipalidad a través de su representante 

que actúa en la presente diligencia de comparecencia, se encuentra 

comprometida con el pago de los reintegros a los 20 trabajadores que 

laboraron en la Obra de acuerdo al régimen de Construcción Civil, dentro 

del tiempo prudencial, y en el caso de no ser así, los trabajadores harán 
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valer sus derechos conforme a ley en la instancia que corresponde. 

Punto 4, La Autoridad de Trabajo hará el seguimiento sobre el pago de 

reintegros y evaluará en su oportunidad el cumplimiento del mismo, y en 

caso de contravención, procederá a la sanción a que hubiere lugar por el 

incumplimiento. Y termina con la firma de los asistentes en señal de 

conformidad: un representante de los trabajadores, un representante de 

la empresa y la rúbrica del Inspector de Trabajo.  

 

De manera que con la redacción de esa Acta, el encargado de velar por 

la justicia en el ámbito laboral de la Provincia de Tzibitoki dio por zanjado 

el asunto; ya que cuando retornó el representante de los trabajadores a 

quejarse ante éste luego de trascurrido más de un mes de la confección 

del “ACTA DE VERIFICACIÓN DE PARALIZACION DE OBRA”, el 

Inspector de Trabajo, por así decirlo, le dio un portazo en la cara, en la 

medida de que le rechazó rotundamente y, por el contrario, le instó a 

dirigirse al poder judicial para hacer valer sus derechos conforme a ley. 

¿Qué había ocurrido? ¿Simple casualidad o un acto premeditado con 

olor a prebenda? Poco a poco empezó a oír de unos y otros viejos 

trabajadores de que el Inspector de Trabajo no siempre era como la 

difunta Madre Teresa de Calcuta ni mucho menos, sino un corrupto, y al 

que el Secretario General de un gremio sindical de una provincia vecina 

lo había hecho botar.  

 

Entre tanto, en el vaivén de todos estos asuntos, el señor Mandujano 

había estado participando, de manera directa o indirectamente, por lo 

que se hallaba enterado de los pormenores de la problemática que 

rodeaba el trabajo en el rubro del andamio.  

 

Por otra parte, el representante de los veinte trabajadores de la Obra 

paralizada, Sr. Aristóteles Meza decidió tomar cartas en el asunto, y 

procedió a realizar solicitudes dirigidas al alcalde de la comuna de 

Sibitsa indicándole que haga honor a la palabra de su asesor legal 

interno y, proceda a pagar el reintegro que adeudaba a los trabajadores, 

la mayoría de ellos procedentes del valle de Omagaro, pero no hubo 

respuesta alguna. 

 

Entonces, reunidos una tarde en la Plaza de Armas el 60 % de los 

trabajadores, acordaron colabora para hacer una bolsa de dinero, por el 
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que aportaron S/. 10,00 con el fin de que se contrate los servicios de un 

abogado entendido en materia laboral, a fin de que redacte un 

documento conteniendo el reclamo de los ahora ex trabajadores de la 

Obra “Mejoramiento de la trocha vial Luz del Mundo – Omagaro”, 

exponiendo los fundamentos de hecho y de derecho, conforme a ley, con 

el fin de presentarse luego el documento al poder judicial de la provincia, 

para que en su oportunidad resuelva el justo reclamo de los trabajadores 

del andamio. Sin embargo, solo el 7 % de los trabajadores realmente 

aportaron, quedando el resto en dar en otra oportunidad, monto con el 

cual no se podía hacer nada, disminuyendo así poco a poco el interés 

por realizar el reclamo pertinente en el ámbito judicial, por lo que 

después de unas semanas casi todos se marcharon a sus chacras a 

continuar realizando las labores culturales de sus predios agrícolas. Pero 

en el caminar de la vida, siempre se cruzaban los destinos de Oscar 

Mandujano y de Aristóteles Meza por lo que entre hablar y hablar, y 

después de transcurridos más de un año de la paralización de la obra 

vial Luz del Mundo-Omagaro, acordaron impulsar la conformación de 

un Sindicato de Trabajadores en Construcción Civil en la localidad, 

por lo que en cuanto evento participaba el Señor Mandujano, 

manifestaba que muy pronto iba a constituir un gremio sindical con el fin 

de que los trabajadores que trabajen en las obras públicas sean 

sibitseños, reciban un salario justo y un trato equitativo, y sobre todo, que 

la plata ganada se quede en el distrito. 

 

Así hablaba vez tras vez, hasta que conversando con Aristóteles Meza 

sobre una fecha tentativa para dar inicio a la fundación del primer 

Sindicato de Trabajadores en Construcción Civil De Sibitsa, coincidieron 

en realizar una reunión el primer domingo del mes julio del año, para el 

que invitaron a una serie de amigos que venían trabajando en la 

actividad de construcción civil, como a 15 personas. No pasaron ningún 

comunicado por las ondas radiales de ningún espacio de comunicación 

masiva del distrito, en razón de tener temor de que otras personas se 

adelantaran y les ganara en conformar un Sindicato de esa clase; pero 

grande fue la sorpresa que se llevaron en la hora del día indicado, pues 

absolutamente nadie se presentó a esa primera reunión, lo que terminó 

mortificando grandemente a Mandujano, y le hizo expresar unas cuantas 

palabras soeces. 
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SE DECIDE FUNDAR EL SINDICATO DE 

TRABAJADORES EN CONSTRUCCION CIVIL DEL 

DISTRITO DE SIBITSA 
   

Pero sin amilanarse por este hecho, tomaron la determinación de recurrir 

esta vez a la cabina de una radioemisora local, una mañana, a las 7 AM, 

hora de gran audiencia de la población receptora, con el fin de exponer 

sobre la necesidad de constituir un Sindicato de Trabajadores en 

Construcción Civil en Sibitsa, por los motivos y fines que pasaron a 

exponer en detalle; entonces el público radioyente pasó a llamar a la 

radio, unos para felicitar por tan atinada decisión en beneficio del 

trabajador sibitseño; mientras que otros resaltaron el peligro de constituir 

tan cuestionada institución en la localidad, teniendo en cuenta de que en 

otras latitudes del país, este tipo de entidades habían sucumbido en una 

delincuencia rampante, pues a lo que más se dedicaban era al uso de la 

extorsión para pedir más que cupos de trabajo, sino grandes sumas de 

dinero, y que pobre de aquel empresario que no cumpliera ese 

requerimiento, terminaban siendo asesinados de manera cruel por los 

tristemente célebres sicarios de construcción civil. 

 

En fin, sea como sea, la población tomó nota del asunto y muchas 

personas dedicadas a esta actividad del andamio escucharon no 

solamente la exposición del Sr. Mandujano sobre la importancia de 

constituir en la localidad tal institución, sino que a través del comunicado 

radial que transmitieron como tres empresas de radiodifusión sobre la 

invitación que se hacía a todos los trabajadores en construcción civil a 

una reunión a realizarse en la puerta del Auditorio Municipal sito en el 

Centro de la misma Plaza de Armas de Sibitsa, en una fecha tal y a 

horas 06:00 PM, de un día jueves. Por lo que esta vez sí empezó de a 

verdad una nueva historia. 

 

En este caso la convocatoria tuvo una excelente acogida, pues en el día 

indicado se presentaron como cuarenta personas, eso sí, todititos 

varones, y manifestaron su gran determinación en constituir en la 

brevedad posible el gremio sindical del andamio en Sibitsa, por lo que de 

manera unánime acordaron aportar una suma de dinero en el monto de 
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tres nuevos soles con el fin de que con el dinero recogido se realice la 

compra de un libro de acta, y así tener listo ese material para la reunión 

a realizarse el siguiente día Domingo, a las 03:00 PM y, a llevarse a cabo 

esta vez en el gran Coliseo Municipal de la Ciudad de Santa Fe.  

 

La reunión terminó en un gran jolgorio, con la participación incluso de 

ciertas personas notables, entre ellos de un ex alcalde; sin embargo, a 

veinte metros de distancia del lugar de reunión, también se hallaban 

como diez veteranos trabajadores en construcción civil, todos ellos 

maestros de obras, no expresaron ni pesar ni alegría con tal magna 

reunión. ¿El motivo? Probablemente como viejos zorros conocían bien 

que este tipo de emociones de los trabajadores eran cambiantes y no 

siempre terminaban materializándose, por lo que pasada la euforia inicial 

todo volvía a la normalidad, al desinterés por constituir un gremio 

sindical. 

 

No obstante, por ahora el interés continuo, sobre todo porque se seguía 

difundiendo la realización de este magno evento por las radioemisoras 

locales, por lo que llegado el día señalado para fundar el SINDICATO 

UNICO DE TRABAJADORES EN CONSTRUCCION CIVIL DEL 

DISTRITO DE SIBITSA, se produjo una gran concurrencia de personas, 

que muy animosas participaron en el debate de iniciativas y propuestas; 

incluso con la participación de dos regidores municipales y de un 

reputado dirigente gremial de la rama del andamio, que vino 

expresamente invitado por los promotores del futuro gremio sindical 

sibitseño, y que dio una magistral exposición sobre los derechos 

laborales y de la importancia del sindicato de trabajadores para hacer 

respetar tales derechos.  

 

Incluso, uno de los presentes manifestó que había traído un modelo de 

Estatuto, donde se hallaba estipulado los términos en que se constituiría 

la institución gremial; el mismo que fue requerido su lectura de manera 

pública. De manera que una vez que se expuso y se entendió los fines y 

objetivos del sindicato, se pasó a elegir a los miembros del Comité 

Directivo, lo cual no fue nada fácil, en la medida de que a los 

trabajadores de Sibitsa les gusta elegir autoridades, pero no ser elegidos 

ellos mismos, por las muchas penurias que suelen pasar los que 

ostentan cargos de dirigente.  
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Y para terminar el magno evento, la persona más longeva, procedió a 

juramentar a los integrantes del Comité Directivo, en número de diez 

personas, todos ellos varones. Y se les despidió con la tarea de plasmar 

lo acordado durante la asamblea general en el Libro de Actas, 

incluyendo el tenor del Estatuto, como también de confeccionar una ficha 

a ser utilizado para la afiliación de los trabajadores en el Sindicato. La 

redacción de los documentos tenía el siguiente tenor: 

 

ACTA DE CONSTITUCION DEL SINDICATO UNICO 

DE TRABAJADORES EN CONSTRUCCION CIVIL 

DEL DISTRITO DE SIBITSA   

 

En el distrito de Sibitsa, Provincia de Tzibitoki departamento de 

Ruparupa a los 02 días del mes de Setiembre del Año 2015 siendo las 

05:00 PM, reunidos en la Calle Los Claveles Nº 176, de la Urbanización 

San Bernardo, de la ciudad de Santa Fe de Sibitsa, Distrito de Sibitsa, 

Provincia de Tzibitoki, Región Ruparupa.  

 

Luego de constatado el quórum correspondiente, el compañero Oscar 

Mandujano a solicitud unánime de los asistentes dio por iniciado la 

asamblea en la cual estuvieron presente los trabajadores del rubro de 

Construcción Civil del Distrito de Sibitsa; y luego de las explicaciones, de 

la necesidad de la defensa de nuestros derechos laborales vigentes y de 

ley; se acordó constituir el SINDICATO UNICO DE TRABAJADORES EN 

CONSTRUCCION CIVIL DEL DISTRITO DE SIBITSA  (SUTCCS), y se 

solicitó se nombre un secretario para que lleve el acta; que recayó en el 

compañero Roy Castro, remarcando que la agenda a tratar es la 

siguiente: 

 

I.- Constitución del sindicato único de trabajadores en construcción civil 

del distrito de Sibitsa. 2.- Elección de la primera Junta Directiva. 3.- 

Aprobación de periodo de vigencia. 4.- Aprobación de los Estatutos. 5.- 

Afiliación a la “Federación de Trabajadores en Construcción Civil Selva 

Central Región Ruparupa” (F.T.C.C.S.C.R.R.) 

 

II. ORDEN DEL DIA.  
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1.- Luego de las precisiones y debates de las diferentes propuestas se 

acordó democráticamente y por unanimidad la constitución del sindicato 

y que el nombre del Gremio Sindical sea: sindicato único de trabajadores 

en construcción civil del distrito de Sibitsa.  

2.- Se pasó a la elección de la primera Junta Directiva, hecha las 

propuestas en uso de la democracia sindical se eligió cargo por cargo y 

por aclamación, quedando conformado de la siguiente manera:  

 

CARGOS 
NOMBRES Y 
APELLIDOS 

SECRETARIO GENERAL 
Oscar Mandujano 
Pérez 

SECRETARIO DE ORGANIZACIÓN Aristóteles Meza León 

SECRETARIO DE DEFENSA 
Harry Ballumbrosio 
Lira 

SECRETARIO DE ECONOMIA 
Rolando Luque 
Mancilla 

SECRETARIO SEGURIDAD SOCIAL 
Y LABORAL 

Abdías Vargas Castro 

SECRETARIO DE ACTAS Y 
ARCHIVOS 

Roy Castro Bocanegra 

SECRETARIO DE PRENSA Y 
PROPAGANDA 

Serapio Sancho Tapia 

SECRETARIO DE RECREACION Y 
DEPORTES 

Edgard Chiricente 
Ñaco 

SECRETARIO DE CONTROL Y 
DISCIPLINA 

Otto Brak Bauman 

SECRETARIO DE ESTADISTICAS Sila Huallpa Ñahui 

 

 

Luego, concluida la elección de inmediato se pasó a la juramentación de 

estilo por la persona más longeva que se hallaba presente al flamante 

Secretario General y, este a su vez, al resto de los miembros de la junta 

directiva, terminando entre felicitaciones y aplausos.  

3.- Después de un arduo debate y propuestas se acordó que el periodo 

de vigencia de la junta directiva sea de dos (02) años consecutivos de la 

constitución del Gremio Sindical, siendo este la fecha del periodo de 

vigencia, desde el 02 de Setiembre del año 2015 al 02 de Setiembre del 

año 2017. 
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4.- Se pasó a leer el ante proyecto del estatuto; título por título y sus 

respectivos capítulos con sus respectivos artículos que uno a uno fue 

explicado y aclarado ante las interrogantes y aprobado, capítulo por 

capítulo de acuerdo a nuestra realidad. Así mismo se encomendó la 

transcripción de los Estatutos en nuestro libro de acta después al término 

de la Asamblea y después de la firma de los asistentes; con las 

precisiones de la junta directiva.  

5.- Referente a la afiliación de nuestro Sindicato a un gremio de grado 

superior, luego de una amplia explicación de la importancia de tal tipo 

afiliación de nuestro Sindicato a una instancia orgánica de grado superior 

los asambleístas, aprobaron por unanimidad la afiliación de nuestro 

Sindicato a la F.T.C.C.S.C.R.R. Así mismo se acordó poner de 

conocimiento de todo lo acordado para luego elevar a la Jefatura Zonal 

de Trabajo y Promoción del Empleo -Tzibitoki, y solicitar el registro de 

nuestro Sindicato en el libro de Registro Sindicales, de la Dirección 

Regional de Trabajadores y Promoción del Empleo - Ruparupa. No 

habiendo más punto que tratar, todos los asistentes pasaron a firmar la 

presente acta en señal de conformidad, registrando en ella sus nombres 

y apellidos, DNI, firma y huella digital siendo las 08:05 PM del día 

domingo 02de setiembre del año 2015.     

 

 

ESTATUTO DEL SINDICATO ÚNICO DE 

TRABAJADORES EN CONSTRUCCIÓN CIVIL DEL 

DISTRITO DE SIBITSA 
 

CAPITULO I: CONSTITUCIÓN, DENOMINACIÓN, DURACIÓN Y 

SEDE 

 

Art. 1°.- Al amparo de la Declaración Universal de los Derechos 

Humanos, los Convenios Internacionales y la Constitución Política del 

Estado, en Asamblea General de trabajadores en construcción civil del 

distrito de Sibitsa realizada el día 02 de Setiembre del 2015, se 

constituyó el SINDICATO ÚNICO DE TRABAJADORES EN 

CONSTRUCCION CIVIL DEL DISTRITO DE SIBITSA  (SUTCCS); y por 

convenir al desarrollo y fortalecimiento orgánico del gremio sindical, en 

Asamblea General de trabajadores realizada el 02 de Setiembre del 
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2015, se aprobó el Estatuto, decisión aprobada por los trabajadores al 

amparo de los Convenios 87 y 98 de la OIT, el Artículo 28° de la 

Constitución Política del Estado, el Texto Único Ordenado de la Ley de 

Relaciones Colectivas aprobado por Decreto Supremo Nº 010-2003-TR y 

su Reglamento D.S. Nº 011-92-TR 

. 

Art. 2°. - El organismo sindical se denomina SINDICATO ÚNICO DE 

TRABAJADORES EN CONSTRUCCION CIVIL DEL DISTRITO DE 

SIBITSA, su duración es indefinida y el número de sus afiliados es 

ilimitado.  

 

Art. 3°. - La jurisdicción del SINDICATO ÚNICO DE TRABAJADORES 

EN CONSTRUCCION CIVIL DEL DISTRITO DE SIBITSA es el ámbito 

territorial del distrito de Sibitsa, provincia de Tzibitoki, región Ruparupa.  

 

Art. 4°. - El Sindicato tiene su sede institucional en la Calle Los Claveles 

Nº 176, de la Urbanización San Bernardo, de la ciudad de Santa Fe de 

Sibitsa, del distrito de Sibitsa, provincia de Tzibitoki, región Ruparupa. 

Art. 5°. - El Sindicato estará afiliado a la Federación de Trabajadores en 

Construcción Civil dela Selva Central - Región Ruparupa 

(F.T.C.C.S.C.R.R). 

Art. 6°. - El Sindicato tiene como himno oficial, el himno de la Federación 

de Trabajadores en Construcción Civil de la Selva Central - Región 

Ruparupa, y que debe ser entonado en los eventos sindicales del 

Sindicato y sus bases; la letra es la siguiente:  

CORO: 

Honor al trabajo, / Honor de clasistas/ Honor a esta Selva que espera de 

ti, / Una nueva región / Resplandeciente de justicia y libertad. / 

 

ESTROFA: 

Cambiando la faz de la Selva, / Construyendo proyectos mil, / A través 

de los tiempos (bis)/ Batallamos sin cesar / Estrechemos con fe nuestras 

convicciones, / Como símbolo de unidad, / Levantemos la Selva Central 

(bis) / Con proletaria emulación. / 

¡Construcción! ¡Construcción! ¡Construcción! / 
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Construcción Civil será siempre, / Paladín de la dignidad. / 

 Porque sabremos defenderla, / /Con indomable decisión (bis). / 

 

 

 

CAPITULO II: DECLARACIÓN DE PRINCIPIOS Y FINES 

 

Art. 7°. - Los principios en que se fundamenta el gremio sindical son:  

 

1. UNIDAD SINDICAL: El Sindicato valora y respeta la dignidad humana; 

por tanto, no existe ni existirá discriminación de ningún tipo entre los 

trabajadores(as), todos concurren en igualdad de derechos, deberes y 

oportunidades, sin diferencia de raza, nacionalidad, sexo, creencia 

religiosa, o por circunstancias sociales, económicas, políticas, 

ideológicas, ni por el lugar que ocupen en el centro de trabajo. Su 

práctica se desarrolla en una política de frente único de clase, inclusiva, 

no discriminatoria como garantía de la lucha unitaria como fortaleza, 

contra toda forma de explotación e injusticia. Nos reconocemos que 

somos obreros de una clase social explotada y que luchamos por 

nuestra liberación.  

2. DEMOCRACIA SINDICAL: El Sindicato practica en forma efectiva el 

ejercicio de la democracia sindical directa y participativa entre todos sus 

afiliados, en consecuencia, todos tienen derecho a voz y voto, a elegir y 

ser elegidos, a adoptar los acuerdos por mayoría, en aplicación del 

centralismo democrático, donde las minorías después de los debates, se 

someten al acuerdo adoptado por las mayorías que encargan el ejercicio 

de su soberanía en la gestión sindical.  

3. SOLIDARIDAD DE CLASE: El Sindicato interpreta y defiende 

consecuentemente los intereses de sus afiliados, pero se identifica con la 

clase trabajadora y pueblos oprimidos en general por la mancomunidad 

de intereses y responsabilidades, promoviendo ayuda mutua y 

respaldando la solución de sus problemas.  

4. LUCHA CONSECUENTE: El Sindicato, además de defender los 

derechos laborarles, y luchar por mejores condiciones de salario de vida 

y de trabajo, tiene como objetivo histórico luchar por la supresión de la 
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explotación del hombre por el hombre y participar en la forja de una 

nueva sociedad sin explotados ni explotadores.  

5. INDEPENDENCIA POLÍTICA: El Sindicato no está subordinada al 

gobierno, ni a los empleadores o sus instituciones, no permitiendo su 

injerencia en los asuntos internos de la organización sindical. Como 

organización basada en el frente único de clase no tiene filiación 

partidaria ni está sujeta a partido político alguno como tampoco a alguna 

confesión religiosa. Su gestión está respaldada en el auto sostenimiento 

de sus afiliados. Adicionalmente, tiene la siguiente finalidad: 

 

a) Vigilar el estricto cumplimiento de las disposiciones laborales, la 

seguridad social, la seguridad y salud en el trabajo e higiene ocupacional 

y el respeto a los derechos humanos.   

b) Defender la libertad de acción sindical y las libertades democráticas, 

derechos amparados por la Constitución Política del Estado y de los 

convenios internacionales, actuando con independencia política de clase.  

c) Propender el mejoramiento económico, social y cultural de sus 

afiliados.  

d) Exigir a sus afiliados la mayor corrección y colaboración en el 

cumplimiento de sus obligaciones sindicales, adoptando la posición 

unitaria y de lucha consecuente; tal como se estipula en el Art. 9°, Titulo 

II, de su Estatuto Gremial 

 

Art. 22°. - El Comité Directivo es el organismo representativo del 

Sindicato que estará integrado por las siguientes secretarías: 1. 

secretario general, 2.Secretario de organización, 3. Secretario de 

defensa, 4. Secretario de economía, 5. Secretario de seguridad social y 

laboral, 6. Secretario de actas y archivos, 7. Secretario de prensa y 

propaganda, 8. Secretario de recreación y deporte, 9. Secretario de 

control y disciplina, 10. Secretario de estadística.  

 

Y así por el estilo, estaba confeccionada, de manera muy extensa, la 

Carta Magna del ente gremial. Luego, con el fin de cumplir las 

formalidades de Ley, era preciso registrar el gremio sindical ante la 

Dirección Regional De Trabajo de la Región Ruparupa, por lo que se 

redactó la siguiente solicitud: 
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Solicito: Registro Sindical 

 

SEÑOR DIRECTOR REGIONAL DE TRABAJO –RUPARUPA 

 

Oscar Mandujano, identificado con DNI Nº indicando domicilio en la Calle 

Meteorito Nº 223, de la ciudad de Santa Fe de Sibitsa, distrito de Sibitsa, 

Provincia de Tzibitoki, Región Ruparupa; ante Ud. con el debido respeto 

me presento y digo: 

 

Por la presente a Ud. respetuosamente saludamos, y al mismo tiempo nos 

permitimos molestar su atención para solicitarle el registro de nuestra 

organización sindical SINDICATO UNICO DE TRABAJADORES EN CONSTRUCCION 

CIVIL DEL DISTRITO DE SIBITSA – (SUTCCS), por lo que cordialmente le 

solicitamos que bajo el amparo de los tratados del Estado con la ONU, art 23.4, 

convenios con la  OIT, Nº 87, 98 y 154; Declaración Universal  de Derechos 

Humanos, Declaración Universal de los Derechos del Hombre, Pacto 

Internacional de los Derechos Económicos, Sociales y Culturales, convención 

americana sobre DD.HH (protocolo San Salvador) art. 8 inciso 1,2 y 3. 

Constitución Política del estado, Texto Único Ordenado de la Ley  de Relaciones 

Colectivas de Trabajo D.S. Nº 010-2003-TR del 08 de Octubre del 2003 y su 

Reglamento D.S. Nº 011-92-TR. y demás normas vigentes, cumplo con alcanzar 

todo los requisitos que la ley exige para solicitar el registro del SINDICATO 

UNICO DE TRABAJADORES EN CONSTRUCCION CIVIL DEL DISTRITO DE SIBITSA, y 

de su primera junta directiva elegida en asamblea general ordinaria del día 02 

de Setiembre del 2015, toda vez que cumplimos con lo que la ley requiere; sin 

que nadie pueda impedir u obstaculizar tal derecho para constituir organismo 

de defensa de los interés de nuestros derechos; todo ello al amparo de los 

convenios, tratados y disposiciones laborales antes mencionado, que consagran 

el libre ejercicio sindical.  

  

Por lo que agradeceremos que en el plazo de 08 días según la ley lo determina 

cumpla su representada en registrar nuestra organización sindical. Para tal 

efecto, a la presente adjuntamos por triplicado lo siguiente: 1) Copia legalizada 

de acta de constitución del gremio sindical. 2) Copia de la nómina de la junta 

directiva, 3) Copia simple de DNI de los dirigentes, 4) Copia de los estatutos, 5) 
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Dirección del domicilio donde funcionara el sindicato, 6) Periodo de vigencia de 

la junta directiva, 8) Copia de la ficha de padrón de afiliación.  Por lo expuesto: A 

Ud. pido acceda a mi solicitud por considerarla justa y arreglada a ley.  Sibitsa, 

15 de Setiembre del 2015. Firmado. Oscar Mandujano. DNI. Secretario General 

 

Luego, pasados diez días calendarios, el Director Regional De Trabajo –

Ruparupa, devolvió la solicitud con el reconocimiento oficial del gremio 

con fecha 23-09-2015, aprobado con Ordenanza Regional Nº 172-2015-

GRR/CR, y Registro Sindical Nº 017-2014-GRR/GRDS/DRTPE/DPSC. 

 

Con el reconocimiento oficial por la autoridad del trabajo, lo que hicieron 

los señores Mandujano y Meza fue el de cursar sendos oficios, dirigidos 

tanto al Señor Comisario del Puesto Policial de la Localidad, como 

también al Señor Gobernador del Distrito y, al Señor Alcalde de la 

Comuna Local, con el fin de hacerles de su conocimiento, sobre el 

surgimiento del gremio sindical en el ámbito distrital de Sibitsa.  

 

Días después, entraron en acción como suele decirse en el argot criollo, 

con el pie en alto, pues con el debido asesoramiento, nuevamente 

dirigieron sendos oficios a la comisaría distrital, al gobernador distrital y 

al Gobierno Local para hacer de su conocimiento el surgimiento de la 

organización sindical. Y a continuación, otros oficios al gobierno 

provincial, al gobierno regional; como también a una serie de empresas y 

consocios empresariales que venían realizando trabajos de construcción 

civil en el ámbito del distrito, como es la construcción de locales 

educativos, postas de salud, sistema integral de agua potable y 

alcantarillado, etc. El tenor de uno de los oficios era así: 

Sibitsa, 15 de diciembre del 2015 

 

OFICIO Nº 027 - S.U.T.C.C.S. - 2015 
 
Señor Residente de la Obra “Construcción y mejoramiento del servicio 

de salud en el C.P. Pucacuro, Distrito de Sibitsa”   

 

Presente. - 

Asunto     : Solicito con mucha cordialidad puestos de trabajo y   

cumplimiento de los derechos laborales del régimen laboral especial en 

construcción civil. 
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En nombre y representación del SINDICATO ÚNICO DE 

TRABAJADORES EN CONSTRUCCION CIVIL DEL DISTRITO DE 

SIBITSA  - S.U.T.C.C.S., es grato dirigirme a Ud. con el fin de expresarle 

mi cordial saludo y al mismo tiempo manifestarle lo siguiente: 

 

 Que habiendo tomado conocimiento que el “CONSORCIO 

SANEAMIENTO SIBITSA”  ha obtenido la buena pro para la contratación 

de la ejecución de la Obra “Construcción  y mejoramiento del servicio de 

salud en el CP Pucacuro, Distrito de Sibitsa – Tzibitoki – Ruparupa”, por 

lo que el “Sindicato Único de Trabajadores en Construcción Civil del 

Distrito de Sibitsa ” - S.U.T.C.C.S. desea solicitarle con la mayor 

cordialidad y respeto la oportunidad de que nuestros agremiados, en la 

categoría de operarios, oficiales y peones, y otras especialidades, 

puedan participar en el trabajo laboral de la ejecución de la mencionada 

Obra, en la medida de que somos domiciliarios y sibitseños de 

nacimiento, con el fin de alcanzar un salario que nos pueda servir para 

llevar un pan más a nuestro hogar, y mejorar nuestra alicaída economía.    

 

Asimismo, le solicitamos de la manera más cordial tengan a bien 

de cumplir con el pago de beneficios correspondientes conforme a ley, 

para Obras de Construcción Civil, ya que debe tener claro conocimiento 

de que los trabajos que se vienen realizando se hallan dentro de las 

actividades del Régimen Laboral Especial de Construcción Civil. 

Igualmente, hacer de su conocimiento que el Ministerio de Trabajo Y 

Promoción del Empleo publica cada año en el diario Oficial la 

Convención Colectiva que suscriben la Cámara Nacional de la 

Construcción y los representantes de los trabajadores a nivel nacional en 

la que se establece el aumento de salarios para los trabajadores del 

sector de Construcción Civil. 

La convención colectiva arriba señalad es a nivel de rama de 

actividad y cuyo alcance es nacional, es decir que es de obligatorio 

cumplimiento, pues son derechos fundamentales protegidos 

constitucionalmente, derechos reconocidos por la Constitución del 

Estado y la Ley, que son de “Carácter irrenunciable e inviolable” para 

todos aquellos que se dedique a ejecutar obras cuyo costo individual 

supere los 50 UIT. Sean estas personas naturales o jurídicas, privadas o 

públicas, en la atención de la eficacia general del Convenio Colectivo. 
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 El establecimiento de salarios y condiciones de trabajo del régimen 

de construcción civil se desarrolla de acuerdo al texto único ordenado de 

la Ley de Relaciones Colectivas de Trabajo del D. S. Nº 010-2003-TR; 

que constituye la base normativa para el establecimiento de los jornales 

y condiciones de trabajo, la cual establece en su artículo primero de 

dicha ley será de aplicación, también a los trabajadores de las entidades 

del Estado sujeto al régimen de la actividad privada. 

 

 Asimismo, solicitamos el cumplimiento de la NORMA TECNICA 

G.050, como norma básica de obligatorio cumplimiento, en vista de que 

el sector laboral de construcción civil ha tenido un tratamiento especial 

en la normativa laboral y de seguridad social; es así que, paulatinamente 

se ha ido incorporando beneficios similares o superiores a los 

trabajadores del régimen laboral común de la actividad privada, por las 

características especiales en la forma de la prestación de servicios. 

 

 En este sentido tenemos que aclarar que los obreros no deberían de 

ganar por debajo de lo estimado de la tabla salarial de construcción civil, 

que es de ley, y si fueran recortados los pagos conforme a la ley habría 

responsabilidades ilícitas al quedarse con los beneficios de ley, que le 

corresponden a los obreros; y si no se garantiza la seguridad y salud en 

obra tiene efectos judiciales por atentar contra la vida y la salud de los 

seres humanos. 

 

 Por lo tanto, una vez más solicitamos de la manera más cordial se 

respete la Tabla Salarial previamente establecido; le agradecemos que 

en aras de la búsqueda de la paz y armonía social cumpla con lo 

dispuesto en las normas vigentes sobre el cumplimiento de pago de los 

salarios más beneficios y así previamente evitar conflictos innecesarios y 

el descontento laboral. Del cual no nos responsabilizamos si se presenta 

por una mala interpretación del ordenamiento jurídico laboral. 

 

 Esperamos no tener la necesidad de procesar denuncias ni 

demandas ante la Autoridad de Trabajo, la SUNAT, el fuero judicial en lo 

laboral, el Ministerio Público, etc. ni tomar acuerdos para tomar medidas 

de fuerza recurriendo a nuestras acciones sindicales de lucha y que la 

ley prevé. Al presente adjunto como anexo, copia de la Tabla Salarial del 

Periodo 2015 – 2016, constancia de inscripción del SUTCCS, ante la 
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Jefatura Regional de Trabajo y de mi DNI.  Sin tener otro asunto en 

particular que manifestarle, aprovecho la muestra de mi especial 

consideración y estima personal, Dios guarde de Ud.  Atte. Oscar 

Mandujano. Secretario General. 

 
Y lo que se vino a continuación fue el desmadre, la necesaria 

confrontación con la realidad, el pasar de la teoría a la práctica, de las 

buenas intenciones al ejercicio competitivo del uso del poder, de la 

utopía de la justicia encuadrada en cuatro paredes y el cumplimiento de 

la normativa laboral, a la más cruda realidad de una actividad puesta en 

movimiento o acción; donde el hombre siempre avanza por la vía del 

ensayo y el error, acertando o corrigiendo según sea el caso, con el fin 

de alcanzar el objetivo y la meta que se traza; sin tener que terminar en 

otro norte distinto al señalado en la ideación inicial del plan o estrategia, 

pero eso ya es otra cosa, algo tan difícil de alcanzar para el hombre 

promedio, de aquel que no está realmente comprometido con una tarea 

o misión en este mundo. En este caso, los cristos, los sócrates, los 

budas, los confucios, los marxs, los mándelas, etc. escasean y lo más 

probable es que caigan ante la tentación del poder, del dinero, de la 

seducción carnal o de cualquier vicio decadente.  

 

Fue así que el primer impase a resolver era la presencia del asesor 

sindical que tenía el sindicato; una persona que venía de otra provincia 

solo cuando se le llamaba, y que siempre cobraba por sus servicios. El 

caso en si es que se empezó a recibirse información alarmante sobre su 

persona, ya que lo señalaban como una persona violenta y que hacía 

uso de la extorsión. Pero esta acusación era contradicha por el asesor 

externo, en el sentido de que cuando fue secretario general de un 

sindicato provincial, hizo el esfuerzo necesario para que se respetaran 

los derechos laborales en una millonaria obra vial, pero que entonces, 

altos dirigentes de una federación al que pertenecía su sindicato, le 

ordenó vía el uso del teléfono móvil a alejarse de esa obra, porque 

estaba fuera de su jurisdicción provincial, y al que él se negó 

rotundamente, alegando que en ello veía que había “gato encerrado”. En 

respuesta a su negativa, la federación nacional lo expulsó acusándolo de 

haber intentado extorsionar a la empresa. Y él a su vez manifestaba que 

altos dirigentes de su ex federación habían arreglado arriba con la 

empresa, razón por el cual no le permitían a él ejercer la defensa laboral 
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necesaria. Finalmente, el sindicato sibitseño prescindió de su asesoría, y 

éste reaccionó   ásperamente “mandándolos al carajo, por ser unos 

miserables traidores”. 

 

 

LAS EMPRESAS CONSTRUCTORAS PRACTICAN 

LA POLITICA DEL: “DIVIDE AL PUEBLO Y 

REINARÁS” Y “CON LA PLATA SE PUEDE TODO” 
 

A continuación, unos cinco integrantes del Comité Directivo del SUTCCS 

empezaron a recorrer el distrito y, visitar los lugares donde se venían 

desarrollando las principales obras cuyo costo total superaban las 50 

UITs; y grande fue la sorpresa que se llevaron al constatar que antes que 

ellos llegaran, otros sindicatos, ya sea de la provincia o de la Región,  ya 

habían tomado contacto con los Residentes de las obras, o en su 

defecto, con los representantes legales de las empresas constructoras, y 

que habían llegado a un cierto acuerdo, por lo que simple y llanamente le 

cerraban las puertas al gremio sindical sibitseño. Y todo ello, sin tener 

siquiera a un solo agremiado en las mencionadas obras, lo cual ya era 

difícil de aceptar.  

 

Posteriormente, en una obra importante que intervinieron para hacer 

cumplir los derechos laborales de los trabajadores, y después de muchos 

intentos, lograron dar con el representante del consorcio empresarial, y 

en el dialogo que sostuvieron con éste, todo fue rechazo, y les conminó a 

que si querían recurrir al ministerio de trabajo o paralizar la obra, lo 

hicieran nomás, y que el nada temía; hasta que al final de tanta tensión, 

llamándoles a un lado aparte, y mientras caminaban, les ofreció dinero, 

hablando de esta manera. “Mira Ballumbrosio, yo no quiero tener ni un 

solo trabajador de tu sindicato en esta obra; a cambio les doy dinero. 

¿Está bien? Piénselo.” Así de tajante fue la propuesta del empresario y 

habló sin titubeos. Si se quería llevar la fiesta en paz, había que 

abandonar la mencionada obra y a cambio recibir una dadiva, pero que a 

ojos del “Brujo” no estaba mal, pues el empresario no daba más 

alternativa, con una posición tajante: se tomaba o se dejaba su 

propuesta. Y viéndolo desde otra óptica, tampoco había interés de las 

personas que residían en esa zona y laboraban en la obra que 
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mostrasen interés en sindicalizarse para hacer valer sus derechos 

laborales; lo uno llevaba a lo otro, y amenazaba en conducirlo como por 

un tubo, y mucho más con trabajadores no especializados en el rubro del 

andamio.  

 

En la siguiente obra (la construcción de un emblemático local educativo) 

en la que hacen su intervención, y después de tanto afán por ubicar al 

residente de obra, terminan por entenderse con el maestro de obra. Este, 

un hombre aparentemente bonachón y un auténtico cholón, por sus 

rasgos físicos, les manifiesta lo siguiente: “Que los pobladores del centro 

poblado no desean la participación del sindicato, pues creen que de ser 

así no se logrará culminar la obra, porque el sindicato, tarde o temprano, 

terminarán por paralizar la obra; y lo que ellos quieren es su local 

educativo bien construido y culminado. Y que el acuerdo de rechazar la 

intervención del sindicato está plasmado en el libro de acta que tiene el 

delegado comunal. Y que en todo caso conversaran con la autoridad del 

centro poblado sobre el tema, y si ellos aceptaban, no tendrían 

inconveniente en recibirlos para el trabajo.”  Finalmente, les invitó a 

tomar una bebida gaseosa para atemperar el fuerte calor que hacía en 

ese instante, y así hablándoles coloquialmente, les manifestó que 

próximamente el consorcio empresarial tenía otra obra importante que 

ejecutar en la zona, y que allí les invitaba a participar desde el inicio 

colocando trabajadores y cumpliendo la tabla salarial. Y aceptaron. 

 

Más adelante, un trabajador que vivía en aquel centro poblado, y que 

laboraba en la obra en mención, después de tener un altercado con el 

maestro de obras, se contactó con el sindicato de construcción civil para 

hacer una denuncia y les manifestó lo siguiente: “Que el residente de 

Obra, un ingeniero que casi nunca venía a la zona, un día conversando 

con el delegado comunal y el teniente gobernador, les sugirió que 

rechazasen las pretensiones del sindicato de trabajadores en 

construcción civil de Sibitsa, en razón de que los sindicalistas eran 

trabajadores ociosos, vagos, que más estaban preocupados por hablar 

del derecho laboral que en concentrarse en trabajar duro y parejo para 

culminar lo más pronto la construcción de las obras públicas que se 

ejecutaban. Que pedían que se les pagara altas sumas de dinero por el 

jornal de trabajo diario, lo cual no estaba contemplado en el expediente 

técnico de la obra, y como no estaba presupuestado de ese modo el 
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pago de los salarios de los trabajadores, de concretarse tal 

requerimiento, el dinero faltaría y la obra no se terminaría de hacer”. Así 

de claro dijo que habló. Que ese era el peligro de dejar que los 

sindicalistas interviniesen la obra. Y las autoridades persuadidas por 

tales razones expuestas, y sin realizar la tarea de averiguar o de 

consultar al respecto con algún dirigente del sindicato, admitieron la 

sugerencia del Residente de Obra, y siguieron la línea trazada por estos. 

 

En otra oportunidad, intervinieron una obra de envergadura que se 

ejecutaba en la misma ciudad de Santa Fe de Sibitsa, y grande fue su 

sorpresa, cuando luego de tanta insistencia para hablar con el Residente 

de Obra, o con el representante legal del consorcio que ejecutaba la 

obra, el Residente de Obra, llamándole aparte a Ballumbrosio, le contó la 

verdad: que durante la puesta de la primera piedra en la ejecución de la 

obra, de lo cual ya hacía más de dos meses, les intervino un sindicato de 

construcción civil de la provincia de Tzibitoki, y que él estaba ya 

trabajando con ese sindicato; y en esto les apoyó la presidenta del 

APAFA y la Directora de la Escuela Pública, diciendo: “¡Donde estaban 

ustedes cuando se puso la primera piedra! ¡Si hubieran estado presentes 

aquel día, con ustedes hubiéramos trabajado y no con la gente de 

Tzibitoki, pero ahora ya era tarde!”.  

 

Pero Ballumbrosio y sus compañeros eran intransigentes y duros de 

dejar las cosas así nomás. Siguieron insistiendo para que les recibiera, 

aunque sea tres trabajadores, pero del mismo modo que los 

sindicalistas, el residente de obra, era otro terco que no daba su mano a 

torcer, y no admitió la solicitud, dejando al final que lo resolviera el 

representante legal del consorcio. Cuando éste llegó, luego de unas 

semanas, en pocas palabras les dijo a los del sindicato que la solución 

era con la plata. Los sindicalistas insistieron con obtener puestos de 

trabajo. De manera que la perversión en el cumplimiento del régimen 

laboral especial en construcción civil en aquella zona del país, provenía 

casi exclusivamente de los empresarios, y que a nivel nacional 

conformaban la cámara nacional de la construcción.  

Sin embargo, en la zona costeña del país, así como en la capital de la 

república, las cosas eran a la inversa, ya que la corrupción o perversión 

de las normas laborales provenía básicamente de organizaciones 

delictivas que no tenían el más mínimo interés por hacer respetar los 
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derechos laborales de los trabajadores del andamio, sino en la obtención 

y el amasamiento de dinero ilícito que provenía del chantaje y del 

sicariato por los cupos en las obras de construcción civil, el mismo que 

bordeaba entre el 3 % al 5 % del valor total de las obras de construcción. 

Y el empresario o residente que no admitía los requerimientos de estos 

falsos sindicatos, terminaban siendo víctimas con amenazas veladas, 

desde avisos amenazantes escritos en papel y dejados por debajo de la 

puerta de su domicilio, granadas de guerra que eran lanzadas hacia la 

puerta de sus casas, hasta el asesinato de los residentes de obras o de 

los empresarios del rubro de construcción civil. Y así lograban 

amedrentar a los demás empresarios y residentes de obras. Por lo que 

ante la ola delictiva de estos pseudo sindicatos, el gobierno nacional tuvo 

que tomar medidas drásticas para frenar el auge de esta delincuencia. 

 

Por otro lado, en el contexto de la vida sindical en Sibitsa, lo que le 

quedaba al gremio sindical de esta localidad era seguir con la lucha 

civilizada, aunque con una fuerte dosis de agresividad verbal y de alarde 

psicológico para imponer la razón y poner las cosas en su sitio. Que 

cada gremio sindical debía hacer valer los derechos de los trabajadores 

en su respectiva jurisdicción y no más allá. A la postre, felizmente se 

impuso la razón y el sentido común, y los gremios sindicales de fuera del 

distrito aceptaron retirarse, empero, respetándose lo que ya habían 

tratado con las empresas contratistas, de lo contrario se rompía la paz 

laboral y correría sangre, macanas y vandalismo, sin importar ya ni la 

realización de la obra. 

 

Así, luego de expulsar a otros gremios de la localidad, el trabajo era 

lograr hacerse escuchar con los representantes de las empresas 

contratistas, quienes no deseaban ni oír hablar sobre los sindicatos de 

trabajadores en construcción civil, en razón de la abundante fama que se 

habían ganado éstos en el territorio nacional,  sobre todo por su 

inclinación a la violencia y la delincuencia, recurriendo usualmente  a la 

extorsión, al cobro de cupos, al sicariato, y de enviar trabajadores a las 

obras que más se dedicaban a vagar o a trabajar de “chalecos” de los 

ingenieros, con el fin de cuidarlos del ataque de otros gremios sindicales. 

Por lo que, en las obras de construcción civil, el miedo y el temor a la 

muerte se vivía, se respiraba y se sudaba, día a día. 
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De manera que en un ambiente así, lo usual era que el residente de la 

obra, o el representante legal de la empresa, de arranque le dijera al del 

gremio que no quería recibir a ningún afiliado; pero que, ante el acoso 

sugestivo y la necesidad de cumplir con los derechos y beneficios del 

régimen de Construcción Civil, era que ofrecieran dar dadivas para 

zanjar el asunto, pues más barato les salía caminar por esa vía que 

cumplir la ley laboral en construcción civil. Pero eso no era lo que 

buscaba el dirigente sindicalista de Sibitsa. La manzana podrida 

pretendía contagiar su podredumbre al resto. Un caso más del hecho 

según el cual, el hombre nace bueno, pero la sociedad lo corrompe. En 

este caso, era el modus operandi de las empresas constructoras que se 

saltaban la ley laboral con garrocha. 

 

Siguiendo el recorrido, en un Centro Poblado hallaron a un maestro de 

obra, que en realidad era un Sub Contratista, un viejo zorro de la 

albañilería, que recibiendo con gran afabilidad a los dirigentes del gremio 

sindical, les pidió cuatro trabajadores de la especialidad de carpintería, 

entre oficiales y operarios, porque los necesitaba con urgencia para 

realizar la construcción de una infraestructura educativa; y el gremio 

sindical le hizo llegar inmediatamente los trabajadores, pero al fin de 

semana los estaba despidiendo a todos por bajo rendimiento en el 

trabajo.  

 

En otra oportunidad, los directivos llegaron a dos comunidades nativas: 

asháninca y nomatsiguenga, y donde se venían construyendo sendas 

obras de construcción civil, valorizada en millones de soles, pero nada 

pudieron hacer, en la medida de que, en una, no deseaban ni recibir al 

secretario general, en razón de que ellos eran autónomos, según la 

costumbre de los indígenas. Y en el segundo pueblo, los nativos 

tergiversaron completamente lo expresado por el dirigente sindicalista, 

quien les había manifestado que en primer lugar debían trabajar los 

peones de la Comunidad Nativa, y en lo que faltare de mano de obra 

calificada, ellos podrían aportar con gente de Santa Fe de Sibitsa; pero lo 

que manifestaron luego los nativos en una asamblea que llevaron a cabo 

por entonces, era de que los sindicalistas querían botar a la gente nativa 

que trabajaba en la construcción de su colegio, y traer en su lugar gente 

de la ciudad, por lo que en forma unánime rechazaron la presencia de la 

gente del sindicato. Y en un proyecto de irrigación en la zona, los 
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beneficiarios plantearon sus términos al residente de obra, en el sentido 

de que sólo ellos podían aportar la mano de obra de peón, de lo contrario 

no dejarían pasar ni instalar por sus chacras la tubería transportadora de 

agua (como si el beneficio directo de tal obra no sería para ellos sino 

para otros), y con este acuerdo de los beneficiarios en mano, el residente 

de la obra no accedió a recibir trabajadores del sindicato. 

 

Finalmente, en otro caso para la antonomasia, al ser abordado un 

empresario, lo cual normalmente no era fácil en razón de que nadie daba 

razón ni del paradero ni de su teléfono celular, por estar supuestamente 

prohibido de hacerlo los encargados de las obras, en razón de la mucha 

extorsión que recibían, es que uno de éstos respondió airadamente, 

manifestando que él ya había conversado el asunto con el secretario 

ejecutivo del sindicato regional, y que de no marcharse del lugar en ese 

momento serían pasibles de recibir no solamente una amonestación sino 

que inclusive podrían ganarse una expulsión del gremio sindical por estar 

inmerso en actividades de extorsión, aunque nada de eso fuera cierto. 

 

Y lo que realmente rebasó el vaso de agua en este trabajo de estar 

luchando por defender los derechos laborales de los hombres del 

andamio, fue cuando se produjo un incidente surrealista, en la medida de 

que un empresario de cojones, llevando con engaños a un dirigente 

sindicalista que era un poco triste y sumiso, cualidades no buenas para 

un dirigente sindical, en un local Peña-Recreo, en horas de la mañana, 

de súbito sacó su revolver del cinto y lo encañonó en la cabeza, 

profiriéndole severas amenazas, de que no lo vuelva a buscar, porque de 

lo contrario sería hombre muerto. El sindicalista no osó buscarlo más. 

¿Eran gajes del oficio o falta de más perspicacia en la actuación como 

un dirigente sindical? Alejar a los “lornas”. 

 

Asimismo, al constatar que en otras municipalidades del país, los 

sindicatos en construcción civil realizaban convenio interinstitucionales 

con las municipalidades locales o provinciales, con el fin de alcanzar 

cuotas de participación en los puestos de trabajo en las obras que estas 

entidades públicas desarrollaran por la modalidad de Administración 

Directa, entonces se les ocurrió realizar una propuesta audaz a su 

municipio local, como queriendo pedir el cielo, pues es de audaces 

proponerse objetivos descabellados, pues como se dice también, “soñar 
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no cuesta nada”. Y siguiendo ese camino, hicieron llegar a la comuna 

local el siguiente oficio: 

 

 

 

 

Sibitsa, 18 de diciembre del 2015 

 
 
OFICIO Nº 036 – S.U.T.C.C.S. /2015    
 
ALCALDE DE LA MUNICIPALIDAD DISTRITAL DE SIBITSA (MDS) 

Presente.- 

 
Asunto     : Se le solicita realizar Convenio Interinstitucional entre la    
MDS y el S.U.T.C.C.S. 

En nombre y representación del SINDICATO ÚNICO DE 

TRABAJADORES EN CONSTRUCCION CIVIL DEL DISTRITO DE 

SIBITSA - SUTCCS, es grato dirigirme a Ud. con el fin de expresarle mi 

cordial saludo y al mismo tiempo manifestarle lo siguiente: 

 

 Que en la medida de que el S.U.T.C.C.S. está constituido 

esencialmente por personas que domicilian en nuestro distrito, y que la 

Municipalidad es un órgano emanado de la voluntad popular, con 

autonomía económica y administrativa en el ámbito de su competencia, y 

se encuentra facultada para suscribir los actos y contratos necesarios 

para el mejor cumplimiento de las funciones que le son propias a 

ejecutar; apoyando los programas sociales que coadyuven al desarrollo y 

bienestar de la población.   

 

Asimismo, según el Art. 9°, inciso 26, de la Ley Orgánica de 

Municipalidades Nº 27972, se estipula que son atribuciones del Concejo 

Municipal: “Aprobar la celebración de convenios de cooperación nacional 

e internacional y convenios interinstitucionales.”  Por lo que en ese 

sentido, le insto a Ud. Señor Alcalde a suscribir un CONVENIO DE 

COOPERACION INTERINSTITUCIONAL entre la Municipalidad Distrital 

de Sibitsa y el S.U.T.C.C.S., con el fin de asignar al “Sindicato Único de 

Trabajadores en Construcción Civil del Distrito de Sibitsa” una cuota de 

puestos de trabajo en las obras que ejecute la MUNICIPALIDAD bajo la 
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modalidad de administración directa; y en los casos  de ejecución de 

obras por contrata, instando a los contratistas que tomen en 

consideración los acuerdos del Convenio a celebrar. 

  

El Sindicato como una organización gremial representativa de los 

trabajadores en construcción civil del Distrito, tiene como fin la defensa 

de los derechos laborales de sus agremiados, por lo que en toda obra 

que ejecute la Municipalidad Distrital de Sibitsa bajo la modalidad de 

Administración Directa, se disponga que el 50 % de la mano de obra 

calificada y no calificada sea cubierta por los trabajadores agremiados a 

la S.U.T.C.C.S. y en los casos  de ejecución de obras por contrata, 

instando a los contratistas a tomar en consideración los acuerdos del 

Convenio.  

 

Igualmente, la MDS deberá cumplir y hacer cumplir las normas 

básicas de seguridad e higiene en obras según se estipula en la Ley de 

Fomento a la Inversión Privada de la Construcción (DL Nº 727 o 

Régimen Laboral Común) y de la Ley de Relaciones Colectivas de 

Trabajo (DS Nº 010-2003-TR o Régimen Laboral Especial en 

Construcción Civil). Asimismo, pondrá en conocimiento del S.U.T.C.C.S. 

los casos de indisciplina, bajo rendimiento u otros hechos que afecten el 

avance y/o calidad de la obra a efectos de que remita la relación de los 

que reemplazaran a quienes sean retirados por estar implicados en las 

faltas mencionadas.  

 

El S.U.T.C.C.S. propondrá el personal debidamente agremiado, 

mediante un listado en el que se especificará sus categorías y 

especialidades, dando atención preferente a quienes radican en el lugar 

de ejecución de las obras. Garantizando que el personal propuesto se 

desempeñe con eficiencia y responsabilidad, demostrando buen 

rendimiento y comportamiento laboral óptimo. Recomendando al 

personal propuesto que en todo momento debe utilizar los implementos 

de seguridad que se les haga entrega y que no puede concurrir al centro 

de trabajo los efectos de las bebidas alcohólicas y/o de estupefacientes, 

haciéndole conocer que tales faltas constituyen causal de despido. 

 

 Y proponiendo con prontitud al personal designado para cubrir el 

porcentaje que se le asigna en virtud al Convenio a tratar, a fin de no 
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perjudicar el avance de la obra.  En tanto que la expedición de boletas de 

pago será en el momento de hacer efectivo los jornales correspondientes 

que efectúe la MDS o el Contratista que ejecute una determinada obra. 

Igualmente, los certificados de trabajo serán expedidos de manera 

inmediata, tanto por la MDS o por los contratistas, según sea el caso.  

 

Y en las obras que se ejecuten bajo la modalidad de 

administración directa como en aquellas que se ejecuten por contrata, el 

Supervisor o Inspector, según corresponda, velará por el cumplimiento 

de las normas básicas de seguridad e higiene, incluyéndose tal 

obligación en el contrato respectivo. Finalmente, se propone que la 

vigencia del Convenio a suscribir sea por un año calendario, 

computándose a partir del día siguiente de su suscripción.  S in otro en 

particular, aprovecho la muestra de mi especial consideración y estima 

personal, Dios guarde de Ud. Atte. Oscar Mandujano. Secretario 

General.   

 

Y, ¿cómo respondió la Municipalidad a esta solicitud? Con un rotundo 

¡no! Probablemente consideraron mucho atrevimiento pedir semejante 

cosa. Pues acaso no ¿acaban de constituir semejante gremio sindical? 

Por lo que los regidores por unanimidad desecharon la solicitud, pues ni 

siquiera admitieron hacerlo con un menor porcentaje de participación en 

los puestos de trabajo.   

 

Entonces, el secretario general del gremio sibitseño habló de que era el 

momento de domesticar o amansar a estas mulas del municipio, con el 

apoyo de las masas y de los afiliados al sindicato. Es más, fue algo que 

propuso hacer desde un inicio, al apostar por la lucha sindical, con 

marchas de reclamo por las calles, haciendo plantones frente al 

municipio, promoviendo ollas comunes en los puntos de ingreso de las 

obras públicas y privadas. Movilizando en fin a la masa obrera, 

previamente adiestradas y concientizadas, actuando siempre con astucia 

y precaución. 

 

Pero el secretario de defensa laboral, conocido también como el “Brujo” 

(por su fuerza sugestiva), Harry Ballumbrosio, exponía una propuesta 

contraria, en el sentido, de que el Sindicato no era una agencia de 

empleo ni mucho menos, para estar buscando trabajo para tanta gente; y 
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mucho más en el marco de que las empresas constructoras o las 

entidades públicas que realizaban trabajos en construcción civil, daban 

preferentemente oportunidad de trabajo a los peones de los centros         

poblados donde se realizaban las obras públicas, y sólo requerían en 

poca cantidad de oficiales y operarios calificados y/o capacitados, cosa 

que también les faltaba hacer a los sindicalistas de Sibitsa.  

 

Por lo que apostaban realizar primero un trabajo de formación y de 

concientización de los agremiados, para posteriormente ubicarlos en 

puestos de trabajo.  ¿Y cómo era el humor de los integrantes del gremio 

sindical? Totalmente diverso, pues de los más de trescientos afiliados, 

solo el 10 % asistía a las reuniones que convocaba el Comité Directivo, y 

el resto brillaba por su ausencia, más por el contrario, se hallan ansiosos 

de que un día les llamaran para ocupar un puesto de trabajo en una obra 

local.  

 

Pero incluso así, cuando se les llamaba por teléfono para participar en 

una convocatoria de trabajo, no respondían, pues habían cambiado de 

número telefónico, estaban de viaje, no entendían el mensaje, o estaban 

realizando otras actividades laborales, etc. Y de la junta directiva 

integrante del Sindicato, ni que hablar. Estaban casi ausentes. 

 

Por otro lado, unos buitres humanos estaban muy atentos a la primera 

oportunidad que se les presente para actuar y arrebatar la presa, en la 

figura de difamar a un compañero entusiasta y proactivo, de usar el 

nombre del Sindicato para su propio interés, de crear un sindicato 

paralelo aprovechando la titularidad de ser el secretario de un comité de 

obra, etc.  

 

En fin, el camino del líder sindicalista estaba sumamente minado de una 

infinidad de “petardos” egoístas, pero también había posibilidades de 

aportar conocimiento, fe y esperanza para tantas personas necesitadas y 

pisoteadas por los fuertes del mundo. Todo desembocaba en una 

realidad competitiva, donde el que puede, pues puede, y la palabra sólo 

servía para la simulación. 
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UNA ANÉCDOTA “POR LA PAZ LABORAL” 
 

“¿Cómo dice usted ingeniero? Acaso tu nomás sabes comer. Acaso tú 

nomás tienes hijos y familia que mantener. Nosotros también tenemos 

hambre, tenemos la boca seca, y estamos así porque tu sólo quieres 

comerte la torta y olvidas que estas en mi tierra, en mi distrito”  le fustiga 

con inusual violencia verbal el señor Harry Ballumbrosio - vía el uso del 

teléfono móvil- al empresario Alex Fuenzalida, representante legal del 

“Consorcio del Oriente” que viene construyendo la infraestructura de un 

imponente colegio estatal valorizado en dos millones de soles en el 

Centro Poblado ”Edén Pastora”, del Distrito de Sibitsa. 

  

“¡Ya, ya Harrisito! No te pongas así por favor. Tenemos que hablar con 

calma. Dame tiempo. Qué te parece si a las once de la mañana nos 

encontramos en el parque de la ciudad”- le responde el Ing. Fuenzalida, 

con un tono muy conciliador y empático al exaltado secretario de defensa 

del sindicato de trabajadores de construcción civil del distrito de Sibitsa. 

 

“Perfecto ingeniero, solo que no te olvides que tengo unos quinientos 

hombres que están clamando por un puesto de trabajo y que no van a 

tener ningún reparo en ingresar a la obra que realizas para pararlo, si es 

que te pones sabroso, toda vez que estas actuando como un negrero en 

nuestro distrito, sin cumplir la tabla salarial ni los beneficios sociales 

conforme a ley. Traes gente foránea al trabajo, no cumples con entregar 

los Equipos de Protección Personal (EPP) a los obreros, pues la gente 

que se halla trabajando se encuentra sin botas de punta acerada, lentes, 

sin overoles ni cascos. Y todo eso lo tengo registrado en mi cámara 

fotográfica. Además, no hemos hallado ningún letrero que de 

indicaciones del uso del EPP, ni poseen un baño adecuado y limpio, ni 

menos un comedor para los 25 trabajadores que vienen sudando la 

gorda en aquel lugar y a plena intemperie solar.  

 

Y de la chicha ni se habla señor. Y te hablo así, entendiendo que debes 

tener bien claro que la Norma Técnica G.050 es de obligatorio 

cumplimiento en obras de esta envergadura.” Le termina replicando 

Harry “el brujo” Ballumbrosio, desplegando una energía verbal y 

psicológica aterradora e intimidante. Un tipo que es capaz de infundir 
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temor con su mirada airada, su gesto adusto, una talla de un metro 

setenta de estatura, un auténtico cholón andino-costeño, un zambo con 

un peso de 80 kilogramos, de unos treinta tres años de edad, que 

padece de un tic nervioso en la mejilla cada vez que habla con un 

énfasis contenido. Vestido elegantemente y, que siempre estará 

montando a una motocicleta marca pulsar y, que gusta de la vida 

dicharachera y bohemia. Pero eso es ya otro cantar. 

 

Finalmente, tal como convino con el Sr. Fuenzalida, Ballumbrosio y los 

directivos del gremio sindical le esperan ansiosos en las inmediaciones 

del parque central de la ciudad, en espera de la llamada telefónica del 

empresario. Se hallan sentados en una banca de cemento que hay en el 

lugar, cuando en eso ven pasar una moderna camioneta color plomo, 

modelo Hilux 4x4. Ballumbrosio tiene un pálpito que no le falla nunca, y 

exclama: “Es él, es el ingeniero”. Pero mantienen la calma, hasta que el 

chofer del vehículo logra aparcar la camioneta en la acera. Luego 

desciende pasmosamente de ella. Es un tipo de unos 65 años de edad. 

Sereno. Bonachón. De hablar y caminar seguro. Extiende su mano 

derecha hacia su bolsillo derecho, extrae de allí un celular, busca un 

número celular y luego lo timbra. Mientras tanto, los tres sindicalistas le 

observan de lejos impertérritos lo que hace. En tanto que observan en 

las inmediaciones si hay movimiento inusual de personas. Tratan de ver 

si el empresario vine acompañado, si hay policías camuflados, si hay 

guardaespaldas, etc.  

 

Entonces, Fuenzalida llama al teléfono móvil de Ballumbrosio, 

manifestando que ya está en la Plaza de armas de la ciudad de Santa Fe 

de Sibitsa. Harry y dos directivos que le acompañan se dirigen hacia él 

con suma cautela, como mirando a un lado y otro. No dudan. Intuyen que 

el empresario es aquel que tiene el celular en la mano y es el que timbra. 

Ballumbrosio, le responde que ya le ha visto y que se está dirigiendo 

hacia él, tal como efectivamente está ocurriendo. 

 

Cuando se reconocen, se saludan entre inmutable y efusivamente, 

estrechando la mano derecha cada uno. El ingeniero de plano manifiesta 

que el lugar no es apropiado para hablar, por lo que le solicita a los 

sindicalistas a escoger un lugar para tomar un desayuno, momento en el 

cual se aprovechara para tratar el asunto que traen en mente. Es lo 
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mejor. Alejarse de la vista de los curiosos, de los soplones, de algún 

seguimiento que alguien podría estar realizando. Pero ninguno de los 

presentes manifiesta temor. Pues se han acercado para negociar, para 

entender las posiciones. La verdad es que cada quien sabe lo que busca 

el otro y a que han venido. El tema crucial es el nivel del monto a 

reclamar o a ceder. De eso no quepa ninguna duda. Unos viejos zorros 

hablan con cautela para llegar a un buen puerto, ya que a ninguno le 

conviene “desatar la violencia, acabar con la paz laboral. La fiesta es 

mejor que se lleve en paz, y así todos saldrán ganando. 

 

Los sindicalistas se mueven y caminan siguiendo al señor Alex 

Fuenzalida, quien se dirige al local de un Chifa, que se halla frente a la 

plaza de armas de la ciudad y, se halla muy concurrida de personas en 

aquella hora de la mañana. Una vez en el interior del local, éste hace un 

gesto con la mano como llamando la atención de la camarera, quien 

rápidamente nota la presencia de los comensales, por lo que se acerca 

trayendo en la mano una cartilla donde se halla una lista de platos a la 

carta y también del menú del día. Fuenzalida, les insta a los hombres del 

andamio a pedir la comida que mejor les guste. Estos agradecen el 

gesto, pero solo piden dos “aeropuertos”, más un litro de gaseosa 

inkacola. El empresario pide lo suyo. 

 

En ese instante, Oscar Mandujano, Secretario General del Sindicato 

Único de Trabajadores en Construcción Civil de Sibitsa (SUTCCS) le 

alcanza al empresario un documento en forma de Oficio, dirigido al 

Residente de la Obra que viene construyendo la infraestructura del 

plantel escolar. En ese documento, luego de hacer una breve 

introducción de manera afable, pasa a manifestarle que el Distrito de 

Sibitsa se halla constituido un Sindicato de Trabajadores del ramo del 

andamio, por lo que le solicita con la mayor cordialidad alcanzar 

puestos de trabajo, ya sea tanto para el personal operario, oficial y 

peón que se halla afiliado al sindicato de trabajadores, esto es en 

cumplimiento de un derecho establecido por una Ordenanza Regional, 

según el cual, toda empresa que realiza ejecución de obras públicas o 

privadas en el ámbito Regional, deberían como mínimo, contratar el 60 

% de mano de obra calificada y no calificada que viven en la zona de 

influencia del proyecto, con el fin de dinamizar la economía de la región. 
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Así mismo, le instaba a cumplir cordialmente con la Tabla Salarial en 

Construcción Civil Vigente, incluyendo los beneficiosos sociales de ley, 

ya que la misma se había confeccionado sobre la base de una 

negociación colectiva entre la Cámara Nacional de la Construcción (en el 

que se hallaban representados los empresarios vinculados al rubro de la 

construcción) y los representantes de los Trabajadores en Construcción 

Civil del ámbito nacional, para un periodo anual, vigente desde el 01 de 

Junio del año en curso hasta el 31 de Mayo del siguiente año. Todo esto 

en cumplimiento de la Ley de Relaciones Colectivas de Trabajo, de la 

Ley de Fomento a la Inversión Privada en la Construcción y, del 

Régimen Laboral Especial en Construcción Civil. 

  

Por otro lado, le solicitaban cumplir la Norma Técnica G.050, como 

norma básica de obligatorio cumplimiento, en vista de que el sector 

laboral de construcción civil tiene un tratamiento especial en la normativa 

laboral y de seguridad social; es así que, paulatinamente se ha ido 

incorporando beneficios similares o superiores a los trabajadores del 

régimen laboral común de la actividad privada, por las características 

especiales en la forma de la prestación de servicios. 

  

En este sentido tenemos que aclarar que los obreros no deberían de 

ganar por debajo de lo estimado de la tabla salarial de construcción civil, 

que es de ley, y si fueran recortados los pagos conforme a la ley habría 

responsabilidades ilícitas al quedarse con los beneficios de ley, que le 

corresponden a los obreros; y si no se garantiza la seguridad y salud en 

obra tiene efectos judiciales por atentar contra la vida y la salud de los 

seres humanos.  Por lo tanto, una vez más le solicitaban de la manera 

más cordial se respete la Tabla Salarial previamente establecido; 

agradeciéndole que en aras de la búsqueda de la paz y armonía social 

cumpla con lo dispuesto en las normas vigentes sobre el cumplimiento 

de pago de los salarios más beneficios y así previamente evitar conflictos 

innecesarios y el descontento laboral. Del cual no nos responsabilizamos 

si se presenta por una mala interpretación del ordenamiento jurídico 

laboral. Y esperando no tener la necesidad de procesar denuncias ni 

demandas ante la Autoridad de Trabajo, la SUNAT, el fuero judicial en lo 

laboral, el Ministerio Público, la SUNAFIL, etc. ni tomar acuerdos para 

tomar medidas de fuerza recurriendo a nuestras acciones sindicales de 

lucha y que la ley prevé.  A la presente, adjunto como anexo, copia de la 
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Tabla Salarial del Periodo 2015 – 2016, constancia de inscripción del 

SUTCCS ante la Jefatura Regional de Trabajo y de mi DNI. Y terminaba 

con este tenor: “Sin tener otro asunto en particular que manifestarle, 

aprovecho la muestra de mi especial consideración y estima personal, 

Dios guarde de Ud.  Atte. Oscar Mandujano. Secretario General”. 
 

El ingeniero Alex Fuenzalida, mientras bebía unos sorbos de gaseosa, 

leyó el tenor del Oficio emitido por la Secretaria General del SUTCCS, de 

manera corrida, a una velocidad impresionante, recurriendo solo al 

movimiento de la vista y sin parpadear en absoluto una mueca nerviosa. 

En realidad, era algo que siempre había hecho. Por otro lado, lo único 

que aportaba el documento era un conocimiento de la temática laboral, y 

principalmente tenía el logo institucional del Sindicato Sibitseño en el 

encabezado de la página, donde se detallaba minuciosamente las 

resoluciones legales que le daban derecho a funcionar como una 

institución legal en defensa de la clase trabajadora del ramo del 

andamio, en el ámbito de su distrito. Estaba el teléfono de la entidad y la 

dirección del local. Eso le daba seguridad al Ingeniero, pues aquel 

gremio sindical no era una banda más de las tantas que habían surgido 

en el país y que con el pretexto de defender los derechos laborales de 

los obreros en construcción civil, venían azotando el país sin piedad.  

 

Pero que tampoco daban la impresión de ser unos mensos, unos caídos 

del palto, unos “buenitos” como alguna vez alguien los llamó así. No, la 

presencia del “Brujo” Ballumbrosio, con su mirada penetrante y casi 

criminal intimidaba a cualquiera, y era el que más pedía a la hora de 

pedir o reclamar derechos laborales, seguridad y salud en el trabajo. La 

G-050 casi nadie cumplía y la informalidad laboral del que hacían gala 

los mismos empresarios de la industria de la construcción hacían que 

cayeran en una simbiosis perversa con los dirigentes de los gremios 

sindicales del ramo del andamio.  

 

Al final arrancó la negociación, a baja voz, mientras degustaban el 

suculento almuerzo en el Chifa de la localidad, a vista de todo el mundo, 

aunque claro. ¿Quién podría adivinar de lo que se trataba, ni interesarle 

del tema de la conversación de unos conocidos sibitseños con personas 

extrañas? No. A nadie.  Ballumbrosio, el secretario de defensa laboral, 

tomo la palabra en nombre de los demás, y hablo claro:” La prioridad que 
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tenían en la obra que se venía construyendo era la de poner unos cinco 

trabajadores del gremio, además de percibir la cuota sindical, y que se le 

pague lo justo solamente al personal del sindicato que ingresara a 

trabajar. Del resto nada que ver, en razón de que el mismo empresario 

había traído de otras localidades y, eran gente de su entera confianza”.  

 

Sin embargo, Fuenzalida rechazó la propuesta de la manera más 

amable, sin perder la compostura en lo más absoluto. No quería recibir 

en la Obra a ni un solo sindicalista. Tenía sus razones, pues el caso era 

que cuando esto ocurría, el gremio sindical poco a poco tomaba un 

control casi total de la obra a través de los Comités de Obra, hasta llegar 

a amenazar permanentemente con paralizar la obra, ofrecer el servicio 

obligatorio de “chalequeo” a los residentes, maestros de obra, 

empresarios, hasta el pago por “trabajadores fantasmas”. Esa era la 

razón por el cual el ingeniero Alex Fuenzalida rechazó la oferta de recibir 

trabajadores de la manera más amable posible, mientras observaba 

como se tensaban los músculos del rostro de sus interlocutores, pues 

daba la impresión de que nada iban a conseguir con este sexagenario 

bonachón. 

 

“Con que esa es tu posición ingeniero” respondió airadamente el Sr. 

Ballumbrosio. “En ese caso la guerra está declarada y no habrá paz 

laboral. Mañana mismo estarán ingresando a la obra 400 obreros a 

tomar posesión del trabajo, porque tienen derecho de trabajar en las 

obras que se realizan en nuestro distrito, y porque aquí finalmente viven, 

hacen sus compras y sus hijos estudian aquí, y desarrollan la economía 

de la ciudad; pero no así los serranos que has traído al distrito y que se 

llevan toda la plata que ganan a sus pueblos. Mañana hablaremos con 

hechos y no con palabras. Las máquinas y las macanas tronaran, te lo 

aseguro. Que lo conversado mejor se lo lleve el viento. Ha sido una 

decepción conocerlo y hablar con usted”. Y haciendo un ademan de 

querer levantarse para retirarse, junto a sus compañeros, el empresario 

Fuenzalida, hizo unos gestos y movimientos con la mano para que no se 

retiraran abruptamente del lugar donde se hallaban degustando el 

almuerzo, en vista de que todavía no se había terminado de hablar sobre 

el tema.  
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Y entonces, para gran sorpresa de los sindicalistas, con gracia, sabiduría 

y aplomo, éste les ofreció dinero, para que la fiesta laboral se llevara en 

paz en la localidad de Sibitsa. Inmediatamente, aquel ofrecimiento hizo 

brillar los ojos de los sindicalistas, pero Aristóteles Meza - haciendo un 

alto- le hizo recordar al Ing. Fuenzalida de que la misión del sindicato era 

alcanzar puestos de trabajo y el cumplimiento del régimen laboral 

especial en construcción civil, mas nada. Entonces éste admitió el 

ingreso de cinco trabajadores a la obra, pero haciendo una pequeña 

excepción a la tabla salarial, lo cual fue admitido por los sindicalistas. 

Entonces, de la posición tensa que tenían sus cuerpos pasaron a la 

placidez, a la sonrisa fácil y al hablar coloquialmente.  

 

Aquel ingeniero era un maestro de la negociación y de la simulación. 

Nuevamente, el “Brujo” hizo uso de la palabra: “Bueno ingeniero, creo 

que usted es una persona sumamente inteligente, y le felicito por tener 

una visión tan clara de las cosas; y así se facilitan la conversación y los 

tratos. Y en vista de su amable ofrecimiento, propongo que el dinero que 

alcance al gremio, sea el uno por ciento del valor total de la obra, lo cual 

es por decir lo mínimo, sabiendo que otros sindicatos de la provincia o 

del país exigen recibir entre el tres y el cinco por ciento del costo total de 

la obra. Así que ese es mi planteamiento, y estoy seguro que con ello 

estarán de acuerdo mis compañeros”. 

 

El ingeniero acepta el requerimiento, y les sugiere que les alcanzará en 

tres partes lo acordado. La primera, ese mismo día, dentro de unas 

horas, y el resto al inicio de los dos meses siguientes. El trato queda 

hecho. Todos se miran felices, aunque el empresario siempre se muestra 

impertérrito y calmo. Paga al dueño del Chifa por la comida ingerida y se 

despiden, no sin antes decirle que para las cuatro de la tarde les 

realizara una llamada, para entregarles lo ofrecido. Los tres sindicalistas 

salen del Chifa, cada uno monta su motocicleta y se van a beber a una 

cantina que se halla en las afueras de la ciudad. Se hallan alegres, 

jubilosos, felices. No habían pensado nunca en tener ese tipo de salida 

en la negociación con un empresario, sino solo alcanzar lo justo: 

“puestos de trabajo para tanta gente agremiada que tenían afilada; pero 

rechazar tal ofrecimiento era también una cosa de locos”.  
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Habían transcurrido muchos meses para constituir el gremio sindical, y 

solo pocas personas se habían puesto la tarea (responsabilidad) al 

hombro para hacer realidad la constitución de aquel gremio sindical, en 

medio de la burla, del desprecio, del descredito, de las malas palabras, 

en el sentido de que tal entidad solo serviría de fachada para que los 

sicarios extorsionen a las empresas constructoras, y hasta a los 

particulares que construyan sus propias casas o inmuebles. 

 

 Y como el dinero para realizar los gastos siempre había salido del 

bolsillo de los promotores del sindicalismo, aunque más de uno que del 

resto, pues se dio muchísimo tiempo para llamar a reuniones a los 

interesados, a usar una computadora para redactar el estatuto, 

confeccionar el padrón de afiliados, presentar ante la jefatura zonal de 

trabajo de la Región para su acreditación, realizar la confección de un sin 

número de oficios dirigidos a las distintas entidades públicas y privadas, 

etc. Entonces pensaron que no estaba mal el ofrecimiento, pues con ella 

resarcían el gasto que habían realizado en cerca de cinco meses de 

gestión institucional. Así pues, cuando llego la hora convenida, recibieron 

la llamada telefónica del empresario instándole a recibir lo convenido.  

 

Nunca hubieran querido que así terminara las cosas, pero no 

había otra opción. No eran ángeles sino seres de carne y hueso. 

Además, el camino en el sindicalismo ya estaba trillado por otros que lo 

habían transitado antes. No hacía falta inventar la pólvora ni innovar 

mucho las cosas en este caso. Por el contrario, y en casos especiales 

había que comportarse así, de lo contrario la violencia provendría del 

empresario constructor; y su capacidad de hacer que los jueces 

laborales dictaminen las cosas a su favor estaba latente por la capacidad 

económica que poseían, y la misma que servía para hacer que el 

ejercicio discrecional de estos jueces terminara por inclinar la balanza a 

favor del empresariado.  

 

Encomendaron al impulsivo Harry a recibir el “obsequio” y que 

serviría para comprar objetos y bienes de oficina para el sindicato, 

además de panetón para ser distribuido entre el personal afiliado, pues 

era mes de diciembre. Por lo demás, pasaron la noche en un conocido 

Night-club & Bar Show, libando licor a mas no poder, bailando con 

hermosas señoritas al ritmo del “toayo, del monito machin, del baile del 
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shiwango, de los cenepos del sur, de Lérida, etc.”, mandando traer al 

local unos suculentos platos de pollo a la brasa, la misma que también 

invitaban a las damas de compañía. La diversión, las chelas y la vida 

bohemia era algo al que estaban atraído como por un imán. Y así 

afianzaban su compañerismo, su camaradería, su compinchada; y 

desfogaban las energías contenidas, la despiadada adrenalina que 

buscaba sublimarse, después de una tensa negociación, pues nadie 

sabía cómo podría terminar una conversación así con un desconocido 

empresario del rubro de construcción.  

 

Por otro lado, no estaba muy lejos para que se desarrollara una 

estrecha amistad entre los ingenieros residentes y los sindicalistas. El 

complejo de Estocolmo pronto se daría entre estos sujetos. Pues ante la 

llegada amenazante de sindicatos de la región o de la provincia, 

suplicaban rápidamente que se les apoyara, para plantarles cara a los 

foráneos y así sacarlos del distrito. De esa manera se evitaba el cobro de 

cupos, porque para eso nomás llegaban los facinerosos al distrito. “Fuera 

los sindicatos lumpen de Sibitsa” era el lema de los verdaderos 

sindicalistas del distrito. (FIN) 
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Obreros del andamio en una reunion sindical en San Martín de Pangoa, año 2016. 

 

   
Sindicalistas pangoinos recibiendo curso de lectura de planos por Sencico, 2016. 
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Obreros del rubro de construcción civil reunidos en el local “MILENIUM”- 

San Martín de Pangoa, en razón de evento gestionado por el sindicato de 

construccipon civil de Pangoa con auspicio de la empresa “Cemento INKA” 

y la ferreteria Suarez, con donativos de herramientas, en el año 2016. 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

436 

 

Sindicalistas del rubro de construcción civil de Pangoa, realizando reclamos al 

residente de obra de una importante obra de construcción de pista asfáltica.   

 

 

Sindicalistas de construcción civil de Pangoa, realizando reclamos al residen-

te de obra de una importante obra de construcción de pista asfáltica, 2016. 
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LOS VECINOS 

 

  CACHINGARIS 
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             Sobre la idiosincrasia aborigen machiguenga. 

 
        

   PANGOA-SATIPO -JUNIN 

                                                     2012 
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LOS VECINOS CACHINGARIS Y MAPOTOAS 

 
Los jóvenes hermanos Augusto, Raúl y Daniel Quincho, eran unos 

prósperos agricultores y acopiadores de café  de la localidad de Vitoc, en 

la provincia de Chanchamayo. Pero el deseo de expansión comercial y 

escuchando la noticia de que en el distrito de Pangoa se cultivaba el 

cafeto, se dirigieron a esa localidad y aperturaron un local comercial para 

el acopio del grano aromático a mediados de la década de los ochenta 

del siglo pasado, siendo conocido desde entonces por los lugareños 

como los “chanchamainos”.  

 

El trabajo de acopio del “oro verde” se repartían del siguiente modo: el 

mayor, Augusto, un tipo serio, metódico y tenaz, era el cajero y el 

responsable de comprar el café a los caficultores y luego de  vender el 

producto a los acopiadores mas solventes de la ciudad de la Merced; el 

segundo, Raúl, un tipo de tez colorada, corpulento y de impresionante 

apariencia, era el hombre que se dedicaba a ir a los caseríos manejando 

un vehículo Jeep a fin de recoger el café que los productores ofrecían 

vender a los chanchamainos.  

 

Mientras que el tercer integrante, Daniel, de 26 años de edad, contextura 

atlética, tez morena, mirar sugestivo y porte alto, era el relacionista 

público, pues se encargaba de publicitar y hacer conocer la “firma” 

acopiadora participando en cuanto evento social se producía en el 

distrito. Este hermano menor era un tipo sumamente carismático, 

apuesto y seguro de si mismo. Su fuerza sinérgica y empática le permitía 

entablar amistad con suma facilidad con un sinnúmero de pobladores 

citadinos y rurales, principalmente damas y agricultores cafetaleros. Y en 

pocos años de trabajo, ya se catapultaba como un firme candidato para 

ocupar el sillón de la alcaldía municipal del distrito. Antes de llegar a 

Pangoa había ingresado al servicio militar, y trabajado en Posuzo, 

Palcazu, Pucalpa, Tingo María, Aucayacu, Tocache y Uchiza. Había 

viajado al Cusco, Quillabamba, Huamanga, San Francisco, Arequipa, 

Tacna y Tumbes. Por lo que se podría decir que era un hombre de 

mundo y con mucha cancha. 
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Así estaban trabajando entre los meses de abril, mayo, junio y julio, 

cuando un día menos pensado, llegó al local comercial un sujeto 

cargando sobre sus hombros veinte kilos de café a fin de vender su 

producto. Era un tipo de unos cuarenta y tantos años de edad, de 

apariencia andina, baja estatura y sumamente locuaz. Y mientras 

realizaban la operación comercial, éste le habló al Augusto Quincho, que 

alrededor de su fundo había grandes extensiones de terreno apto para la 

agricultura, y como él era el Teniente Gobernador del caserío, podía 

venderles esos terrenos rústicos sin mayores problemas, dado que la 

zona era una región de gran presión colonizadora, en la medida que 

llegaban continuamente inmigrantes andinos.  

 

Luego, como el campesino hablaba con tanta seguridad y aplomo, llegó 

a despertar el interés del acopiador de café, por lo que éste, dejando un 

momento de realizar sus tareas comerciales, le llevó a un restaurante 

para invitarle una suculenta comida y un poco de licor. Acto seguido, 

acordaron fijar una fecha próxima para realizar la visita al terreno que 

ofrecía vender. Antes de despedirle, le alcanzó una propina al amigable 

agricultor, a fin de aleccionarle para que haga efectiva su ofrecimiento y 

retorne próximamente. 

 

Al cabo de dos semanas retornó el Teniente Gobernador, y visitando a 

los hermanos Quincho, le manifestó que estaba listo para hacerles 

conocer el terreno que ya antes había ofrecido.  Entonces, el menor de 

los hermanos inmediatamente se alisto a fin de verificar la existencia del 

lote de terreno y su aptitud para la caficultura, a fin de no perder tan 

grande oportunidad, si es que era cierto, lo que afirmaba el campesino. 

Al día siguiente, muy temprano, tomaron un vehículo Jeep Americano, y 

se movilizaron hacia el sector de San Miguel de Miniaro, hasta llegar 

muy cerca al caudaloso río Sonomoro. Luego, dejando el vehículo en 

una casa destartalada, cruzaron el río por una oroya.  

 

De allí para adelante, tuvieron que caminar unas horas en dirección al 

sur, hasta llegar al poblado de Ciudad de Dios; luego pasaron a la 

Comunidad Nativa de Jerusalén, y allí se les hizo la noche, por lo que 

tuvieron que pernoctar en el campamento nativo. La cena que le 

ofrecieron los anfitriones fue dos pagos de masato, un tazón con yuca 

cocida debajo de un carbón incandescente y carne ahumada. En ese 
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momento, cuando el Quincho los observó, le pareció que los llamados 

chunchos, campas o nativos, vivían felices y contentos, en medio de su 

inocencia y precariedad económica. Y que según cierto entender, no son 

pobres sino mas bien ricos, en la medida que consumen productos 

naturales y no como los colonos que consumen productos alimentarios 

con adición de productos químicos; o que los aborígenes tienen la mejor 

farmacia en el bosque, en la medida que se curan con el uso de las 

plantas medicinales ancestrales y no como los colonos que para tratarse 

de un mal requieren del uso de productos químicos que expenden las 

farmacias y boticas.  

 

Una vez terminado de comer, un comunero les alcanzó una teja 

artesanal, lo cual pusieron en el suelo como colchón y sobre ella se 

acostaron para dormir, tapándose con una frazada que llevaba Daniel 

Quincho. Durmiendo con tan profundo sueño como producto del 

cansancio y, a pesar del fastidio que les generaba la picadura de unos 

mosquitos llamados mantablancas. Al día siguiente, bien temprano, 

prosiguieron su viaje. Ascendieron el cerro Canaán y de allí viraron al 

Éste y se adentraron al Valle de Sangareni, donde se encontraba el 

caserío de Santa Rosa, una cuenca fluvial que se hallaba a unos 1,200 

msnm, con terrenos ondulantes y buenísimos para el cultivo del cafeto.  

 

Pasado el mediodía, llegaron al domicilio del Teniente Gobernador que 

en esa oportunidad fungía de guía, y que tenía nada menos que tres 

esposas y cerca de una decena de hijos. Le conocían como el “Triple” 

por tener tres esposas, una civil y dos mujeres nativas, de la etnia 

nomatsiguenga. La esposa civil o “colona” se dedicaba a los quehaceres 

del hogar, como cocinar la comida, lavar la ropa y atender a los niños, 

mientras que las otras dos, realizaban junto con el Teniente Gobernador 

las labores agrícolas, por lo que éste no necesitaba nunca contratar 

peones para trabajar su chacra, puesto que sus dos esposas eran sus 

jornaleras, obedientes y sumisas.  

 

Al siguiente día, bien temprano, le conduce don Ramón Gonzaga, pues 

así se llamaba el Teniente Gobernador, al joven empresario Daniel 

Quincho para que conozca los terrenos libres que constituían parte del 

Bosque Nacional del Río Ene, pero que la astuta autoridad comunal 

afirmaba que eran de su propiedad. Le hace ver in situ, buena parte de la 
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extensión del terreno rústico, cortado por un maravilloso riachuelo, el 

Cubibato, y otro denominado Tarangato, hasta llegar al otro extremo de 

una extensa colindancia por el lado Este con el terreno de la Comunidad 

Nativa de Cachingari, de la etnia nomatsiguenga, mientras que no ha 

mucha distancia, hacia el Sur, se hallaban las comunidades indígenas de 

Maporo y San Juan, de la etnia asháninca. 

 

El ladino agricultor, le dice al joven Quincho, a la sazón de 25 años de 

edad, que le puede vender todo ese terreno que veían sus ojos, como 

1,500 hectáreas, para que a cada  hermano le corresponda 500 has, y 

por una suma irrisoria. Y todo ese ofrecimiento sólo contribuía a hacer 

brillar más y más los ojos del joven y apuesto empresario, pues estaba 

sumamente emocionado y feliz, dado que el terreno era realmente bueno 

para la caficultura. Y si bien estaba distante de la ciudad de San Martín 

de Pangoa, tenía fe que con el tiempo disminuiría las dificultades para 

llegar a aquel paradisíaco paraje del valle sangareno, perteneciente a la 

naciente de la cuenca del río Sanibeni, un afluente del río Ene. Una vez 

que hubo terminado de inspeccionar los terrenos, el joven Quincho 

aceptó la oferta de venta de don Ramón  y, le solicitó realizar la compra y 

venta del inmueble la próxima vez que se dirija a la ciudad de San Martín 

de Pangoa. Por lo que después de agradecerle su hospitalidad, se 

despidió del campesino cafetalero, retornado solo a la ciudad capital del 

distrito. 

 

Ya en el pueblo de San Martín, el joven Daniel le relató a sus dos 

hermanos lo bueno que era el terreno ofrecido por don Ramón Gonzaga, 

y que se debía comprar sin mas dilaciones. Por lo que al poco tiempo el 

Teniente Gobernador del caserío santarosino estaba realizando el acto 

de transacción comercial de las 1,500 has de terreno, ante un juez de 

paz no letrado, por la suma de varios miles de soles. Y como parte de la 

condición de la transferencia, para que le terminaran de pagar el monto 

estipulado, debía gestionar un acta de colindancia con la Comunidad 

Nativa que se hallaba al éste del lote de terreno que se hallaban 

comprando; por lo que el vendedor del Bosque Nacional, realizó el 

trabajo pertinente y al poco tiempo le alcanzó a los flamantes 

propietarios el documento solicitado, un acta de conformidad de linderos 

con sus nuevos vecinos. Y así, los hermanos Quincho, de una manera 
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sumamente fácil, habían adquirido un terreno que por su extensión, tenía 

visos de un feudo gamonal. 

 

Al año siguiente, en el mes de Julio, los hermanos Quincho, fueron a su 

provincia natal y contrataron por un espacio de tres meses, el trabajo de 

unos veinte jornaleros campesinos, y transportando al contingente 

laboral a la localidad de Pangoa, los trasladaron luego al Valle de 

Sangareni para iniciar el trabajo de la tala de unas cien hectáreas del 

bosque virgen. Primero, realizaron el denominado “shocleo” (corte de la 

maleza menuda) para luego, cuatro peones, con el uso de motosierras, 

procedieran a derribar los gigantescos árboles como cedros, mohenas, 

tornillos, ishpingos, alcanfores, ulcumanos, matapalos, en la actividad 

conocida como roso o tala de los árboles. 

 

La magnitud de trabajo que realizaron los hermanos Quincho fue de tal 

dimensión, que de allí para adelante fueron conocidos como personas de 

renombre, porque hasta entonces, nadie había realizado en la zona tal 

magnitud de inversión económica para el desarrollo cafetalero, pues por 

lo general los campesinos si apenas talaban una o dos hectáreas de 

terreno para ampliar su frontera agrícola, y en esa proporción también 

trabajaban los vecinos nativos de la etnia nomatsiguenga y asháninca. 

 

A continuación, el joven Daniel realizó esfuerzos para ganarse la amistad 

de los integrantes de la comunidad aborigen mas próxima, primero con el 

fin de “enderezar” o acortar el camino de herradura para dirigirse al 

pueblo de Ciudad de Dios, y luego para que le suministraran productos 

como la yuca y el plátano para el consumo de sus peones, y finalmente 

para contratarlos como jornaleros para el trabajo agrícola. Sin embargo, 

ésta última tarea no pudo concretar, dado que el individuo 

nomatsiguenga no tenía la costumbre de realizar tal labor, sino que 

pasaba el mayor tiempo de su vida en reuniones, bebiendo masato, 

cazando animales monteses y aves o recogiendo caracoles en el 

matorral. 

 

Pero consiguió invitarlos a jugar futbol en el rústico estadio de su 

domicilio en Sangareni, y los nativos a su vez, también le invitaron a 

realizar tal deporte en fechas festivas de su comunidad, donde luego 

bebían abundante masato; aprendiendo a pronunciar algunas palabras 
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del dialecto indígena, como capiri (aguardiente), achube achiná (salud, 

bebamos), chinani caninaro nochetempe (amorcito, vamos hacer el 

amor), pishihui (genitales), cañiri (comer), piari, piripiri, pava, etc. No 

obstante, los jugadores visitantes quedaban maltrechos luego de realizar 

el deporte rey en la medida que los vecinos jugadores nomatsiguengas 

jugaban descalzo y con extrema rudeza. Pero eran gajes del oficio, por lo 

que de allí para adelante todo fue felicidad en el trato con los llamados 

hombres originarios, indígenas o nativos y, sus vecinos “colonos” o 

“shoris camarus”, “shoris tizonis”. Respetando mutuamente las 

colindancias y limpiando periódicamente la trocha del lindero. No 

buscando nunca a las aborígenes mujeres andinas para sí, ni dando 

ellos sus hijas para ser mujer de los colonos, pues afirmaban que éstos 

solo hacían sufrir a las mujeres indígenas cuando la tomaban como 

esposa, tal como hacia efectivamente el “Triple” Gonzaga del caserío de 

Santa Rosa.  

 

En los meses de Julio, agosto y Setiembre, los nomatsiguengas bajaban 

al río Sangareni, armaban trampas amontonando piedras y echando 

“cube” a las aguas, realizaban la caza del pescado que había en ellas. 

Los curiosos colonos gustaban observarlos a hurtadillas pues la única 

vez que podían observar a las damas nativas vestida con prendas 

menores era en la faena de la caza de pescados. Sentían mucha 

excitación sexual al verlas desnudas, pero no se atrevían a abordarlas 

por la presencia de varones en el grupo; que si bien a menudo se 

mostraban afables en el trato, sabían también que eran unos bárbaros. Y 

entre los meses de octubre y diciembre se dedicaban enteramente a la 

recolección de unos caracoles conocidos como “mapotoas”, y de allí el 

nombre de la Comunidad Nativa contigua, las mismas que ofrecían 

vender el producto en la ciudad de San Martín de Pangoa, cuando se 

dirigían hacia ella los días domingos.  

 

Con el tiempo, los hermanos Quincho se percataron de que no podrían 

trabajar toda la extensa superficie de tierra que habían adquirido, por lo 

que usando como “carnada” para contratar peones para las faenas 

agrícolas que desarrollaban, ofrecían a éstos a cambio de ir a trabajar al 

valle de Sangareni, “colocarlos” en esos terrenos para que lo trabajaran; 

como en efecto aconteció, ya que numerosos trabajadores de los 

hermanos Quincho, pasaron a posesionar el terreno contiguo que los 
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“chanchamainos” dejaban libre. Luego, se percataron que toda aquella 

zona era parte del Bosque Nacional, por lo que tuvieron que realizar 

gestiones pertinentes ante la Cámara de Diputados de aquellos años en 

la ciudad de Lima y ante el Ministerio de Agricultura (MINAG), a fin de 

que se libere una parte del Bosque Nacional y se cambie de uso el suelo, 

y la entidad pueda otorgar Certificados de Posesión necesarios para 

solicitar crédito agrícola al Banco Agrario de aquel entonces.  

 

Los incansables caficultores, entre quechuas y mestizos que eran, 

lograron su cometido, al lograr excluir las tierras del Valle de Sangareni 

del Bosque Nacional, pero grande fue su sorpresa e indignación, cuando 

luego se enteraron, que un  “vivo o avivato” empresario maderero se 

había beneficiado con el trabajo que ellos habían realizado, en la medida 

que había logrado alcanzar un título de concesión maderera o Zafra, 

para realizar la extracción de madera de todo el valle sangareno, 

anulando o haciendo inservible la caducación del Bosque Nacional de 

aquella zona, pues en la medida que allí hubiera una Zafra, los colonos 

estaban prohibidos de talar los árboles maderables de sus parcelas, 

obtener certificados de posesión y tramitar el saneamiento físico legal de 

sus predios agrícolas. Pero a la postre, sin amilanarse por estas cosas, 

prosiguieron con su pujante desarrollo económico, logrando con el 

transcurrir del tiempo, separarse del caserío madre, y constituir el nuevo 

caserío de nombre Libertad, construyendo un local escolar propio y un 

campo deportivo. 

 

Por entonces, ciertos colonos no tenían buen concepto de la forma de 

vida de sus vecinos nomatsiguengas, puesto que decían que eran 

personas vagas y que solo hacían trabajara a sus mujeres; que eran 

unos acaparadores de terreno, pues en verdad las comunidades vecinas 

tenían una extensión superficial que superaban las nueve mil hectáreas 

para una población menor a las quinientas personas por comunidad. 

Criticaban su falta de ambición, de disciplina para el trabajo y amor por el 

progreso material. Como el caso de que no querer abandonar el uso de 

la “cushma” como vestimenta comunitaria. Afirmaban que si a un nativo 

se le llevaba a educar a la ciudad o al servicio militar, cualquier día que 

volviera a su comunidad, se vestía su cuhsma, se ponía a masatear, a 

masticar la coca y se olvidaba de todo lo que había aprendido, para 

volver a vivir desinteresadamente como antes en su comunidad.  
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Sin embargo, estos colonos de escaso saber ignoraban que todas las 

civilizaciones no tenían el mismo nivel de desarrollo sociocultural, lo cual 

explica las diferentes visiones que tienen cada uno respecto de la vida. 

Que en el caso de los nativos nomatsiguengas y ashánincas que habitan 

básicamente en las cuencas de los ríos alto Pangoa, Sanibeni, Anapati y 

Kiatari, recién tuvieron contacto con los primeros inmigrantes y 

civilizadores españoles en el siglo XVII, que organizados como entidades 

misionales franciscanas, fundaron en 1673 la Misión de Santa Cruz de 

Sonomoro, desde donde emprendieron su tarea evangelizadora.  

 

Pero ese trabajo no les sirvió de mucho en la medida que hacia 1,742 se 

produjo el levantamiento armado de los aborígenes encabezados por el 

temible indígena “Juan Santos Atahualpa”, logrando expulsar a los 

blancos u occidentales de la región de Pangoa y otras zonas de la Selva 

Central. Y como si la desgracia siempre persiguiera a estos hombres 

autóctonos, a mediados de los años sesenta, los nomatsiguengas y 

ashánincas del ámbito de Pangoa se encontraron involucrados a su 

pesar en la violencia desatada por los enfrentamientos entre el ejército 

insurgente del Movimiento de Izquierda Revolucionaria – MIR  y el 

ejército peruano; mientras que a fines de los años ochenta se vieron 

nuevamente envueltos en el enfrentamiento bélico entre el ejército 

nacional y los grupos subversivos de Sendero Luminoso y el Movimiento 

Revolucionario Túpac Amaru.  

 

Los nomatsiguengas, imitando a los colonos también cultivaban café y 

cacao, pero con una técnica propia de la agricultura de subsistencia. Su 

mayor interés estaba en la caza de animales. No gustaban de criar 

animales como vacas, caballos, asnos, cabras, carneros, gallinas. Que 

cuando se dirigían a vender el café o cacao que habían recolectado, 

eran fácilmente engañados por comerciantes venales en la ciudad. Pero 

pareciera que eso no les importaba a los hombres originarios, pues lo 

básico para ellos era que la vida consistía en alimentarse y reproducirse. 

El clima benigno de la Amazonía les permitía llevar una vida holgada sin 

sufrir los rigores del clima de zonas costeñas o de las cordilleras. A su 

vez la naturaleza tropical le brindaba una serie de productos en la flora y 

la fauna que fácilmente le servían para subsistir, alegres y 

despreocupados, al menos en apariencia. 
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Por otro lado, los mestizos y quechuas que habían emigrado a Sangareni 

y realizado plantaciones de cafetos, cuando lograron obtener el “oro 

verde”, tenían que sortear una serie de dificultades para trasladar el café 

pergamino seco hasta la ciudad de San Martín de Pangoa, y que 

generalmente lo hacían cargándolo en sus hombros una cantidad 

aproximada de 50 kilogramos, y trasladando de esa forma una distancia 

de 15 kilómetros, por un lapso de 5 horas de dura caminata. Y de 

regreso a sus chacras, debían igualmente trasladar los víveres y otros 

productos que adquirían al “lomo” de sus propias espaldas, hasta que al 

cabo de algunos años pudieron adquirir bestias de carga como caballos, 

mulos o asnos.  

 

Sin embargo, los hermanos Quincho, no pasaban por estas vicisitudes 

en su fundo agrícola, en la medida que por su mayor poder económico 

habían adquirido de una vez 15 bestias de carga, que cubiertos sus 

espaldas con una carona, trasportaba cada acémila el equivalente de  60 

kilos de café pergamino seco, el extenso tramo de 15 kilómetros de 

distancia. Y como habían plantado café en un área de 50 has, el cuarto 

año esperaban producir mas de mil quintales de café pergamino seco, 

por lo que solicitaron a la  Dirección del Ministerio de Agricultura de la 

provincia, les otorgue un permiso para realizar la exportación directa del 

grano aromático, en la medida que en ese entonces el comercio mundial 

del grano aromático estaba regido por el Convenio Internacional del Café 

que establecía anualmente una cuota de exportación a cada país 

productor de café, el mismo que lo hacía con el fin de salvaguardar el 

precio internacional del café, la misma que era establecida por esta 

entidad internacional para que fluctuara en un rango determinado, 

producto de la oferta y demanda. 

 

En años posteriores, con el advenimiento del accionar subversivo de los 

elementos de Sendero Luminoso, se rompió el encanto de la vida alegre 

y pueblerina que llevaban tanto colonos como indígenas, por lo que la 

mayoría de campesinos se retiraron de sus chacras, abandonándolas a 

su suerte para no correr peligro con sus vidas, mientras que los nativos 

se retiraron a vivir hacia las tierras de una comunidad que estaba más 

cerca de la ciudad de San Martín de Pangoa, para unirse en defensa de 

sus vidas  y de sus tradiciones. La utilización de la violencia armada y la 

liberación del odio como fuerza moral de los insurgentes, provocaron 
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terribles estragos entre los colonos, pues periódicamente se llevaban a 

cabo los “juicios populares” contra los revisionistas, soplones, ladrones, 

abigeos, adúlteros, etc., para luego ajusticiar a todo aquel que se 

opusiera, no colaborara o los denunciara. 

 

Y cuando se organizó las denominadas rondas campesinas en los 

caseríos aledaños como Ciudad de Dios, Miniaro o Sonomoro, los 

agricultores cafetaleros que se habían quedado en sus chacras como 

“masas” del “nuevo estado” ya no podían dirigirse a la ciudad de San 

Martín de Pangoa, puesto que al atravesar el lugar denominado “Cerro 

Tornillo”, les esperaban avezados miembros de las autodefensas con 

ansias de venganza y de hacer justicia con sus propias manos. De 

manera que la muerte, como un acto de terror y sentimiento pánico, 

estaba presente dentro y fuera de la zona del Valle de Sangareni. 

 

Posteriormente, luego de que se realizaran exitosas campañas de 

pacificación, con participación de los ronderos y del ejército en todo el 

territorio pangoino, procedieron a retornar a sus respectivas chacras los 

pobladores de Libertad y Santa Rosa, organizados como Comités de 

Autodefensa (CAD) y con el apoyo de un programa de repoblamiento 

gubernamental (PAR). Sin embargo, en este caso, desde el inicio se 

produjeron fricciones entre los colonos y sus vecinos nomatsiguengas y 

ashánincas, pues en el primer caso, un prominente dirigente indigna 

asháninca, realizó gestiones ante autoridades del entonces CTAR Junín 

para ampliar la extensión territorial de los cachingaris  aduciendo que los 

terrenos colindantes por el sector Oeste se hallaban abandonados por 

sus antiguos poseedores, afectando  así la posesión de cientos de 

caficultores repobladores de la Libertad y Santa Rosa. Y en la medida 

que se demostró que no estaban abandonadas las chacras, sino que 

nuevamente se realizaban cultivos de plantas permanentes y de pan 

llevar por los cafetaleros, no prosperó la solicitud de ampliación territorial 

de la Comunidad Nativa en mención.   

 

Igualmente, al tomar posesión de un terreno libre del denominado El 

Triángulo, de una extensión aproximada de mil seiscientas hectáreas, 

por campesinos cafetaleros de La Libertad, la comunidad de Maporo 

reaccionó expulsando de manera brusca a los colonos inmigrantes 

aduciendo que esos terrenos antes del conflicto armado interno 
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estuvieron en posesión de los indígenas maporoinos, sin embargo el 

principal interés que los movía era la comercialización de la madera que 

se hallaba en el sector de Pomoreni y zonas aledañas. Así, el afán de 

apropiarse de los árboles maderables de la zona era la verdadera razón 

para expulsar a los colonos de aquellos terrenos, ya que las empresas 

dedicadas al aserrío de la maderera compraban la materia prima en la 

misma chacra, además de dejar carreteras para el uso de la población 

local. Y la persona que dirigía toda esta operación era un joven que 

siendo adolescente había sido recuperado por las fuerzas  pacificadoras 

del río Ene, y que luego se había constituido en Presidente de su 

Comunidad Nativa, diezmada y alicaída, por el accionar del conflicto 

armado interno. Para este vecino, su opinión era la santa verdad, y en su 

vehemencia, confundía la razón con la imposición y el capricho.  

 

No obstante, el caserío santarosino, vecino del caserío liberteño, no se 

quedó atrás, pues luego de unos mese de transcurrido las fricciones 

entre colonos liberteños y mapotoas, entraron en el pleito, al reclamar 

para sí el íntegro del terreno libre denominado “El Triángulo”, con el fin 

de constituir en ella una Reserva Ecológica. Sin embargo, a falta de un 

entendimiento entre colonos e indígenas, los primeros procedieron a 

demandar a la comunidad maporoina por el delito de usurpación ante el 

poder judicial, en la medida que estos nativos en vez de irse a vivir al 

terreno de su comunidad, habían invadido un terreno libre y; los 

segundos reaccionaron a su vez denunciando a los santarosinos por el 

delito de usurpación agravada. Un proceso judicial que duraría años y 

años sin tener visos de solución por la radicalidad de los puntos de vista 

de los actores, aunque los funcionarios del Instituto Nacional de 

Recursos Naturales propusieron una fórmula conciliatoria, sugiriendo 

repartir toda la superficie del Triángulo en partes iguales entre colonos e 

indígenas.  

 

En eso estaban los vecinos santarosinos y maporoinos, cuando se abrió 

un nuevo foco de tensión entre los comuneros liberteños y los nativos 

cachingaris, cuando de un simple proceso judicial entre dos caficultores 

del caserío de La Libertad, se dio pie al inicio de las hostilidades entre 

civiles e indígenas. El caso es que un colono, necesitando levantar una 

memoria descriptiva, plano topográfico y plano perimétrico de su 

pequeña finca, contrató los servicios de un ingeniero agrónomo para la 
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realización del trabajo técnico en mención con el uso de un GPS, en 

coordenadas UTM y el uso de  un mapa georeferenciada; pero grande 

fue la sorpresa del profesional agrónomo, cuando en su oficina, 

realizando los trabajos en el Autocad, constató que los vértices anotados 

de la parcela agrícola se hallaban nada menos que dentro del terreno 

titulado de la Comunidad de Cachingari, por lo que el pleito judicial que 

sostenían los dos colonos era en realidad un juicio sin sentido dado que 

la propiedad de una Comunidad Nativa era intangible, por lo que ninguna 

posesión ni compra y venta adquiría legalidad.  

 

Asimismo, fuera de la colindancia de la comunidad, el terreno se hallaba 

como un Denuncio Forestal, por lo cual el Director de la Agencia Agraria 

de la Provincia estaba impedido legalmente de otorgar Certificados de 

Posesión y menos promover la titulación de las parcelas agrícolas hasta 

que concluyera el periodo del Denuncio Forestal de una empresa 

privada, que se comportaba como el tan mentado perro del hortelano; 

pues a la empresa maderera de nada le servía el denuncio forestal en la 

medida que los colonos ya habían extraído toda la madera comercial de 

la zona, pero al mantener el denuncio forestal impedía a los colonos 

proceder a la gestión del saneamiento físico legal de sus predios 

agrícolas.   

 

Entonces, como en todo pueblo nunca falta un Judas, aconteció que un 

Felipillo que luchaba por independizar su sector del caserío madre, 

encontró la ocasión perfecta para actuar. Y dirigiéndose al jefe de la 

comunidad nativa afectada, le propuso una sencilla negociación, según 

el cual, a cambio de un beneficio comunal, él proporcionaría una 

información clave para reivindicar una extensa franja de terreno y que ni 

sabían los nativos que les pertenecía; por lo que cautivándole la 

curiosidad por conocer sobre el asunto, el presidente de la comunidad 

indígena, permitió que el venal colono le relatara todo el asunto sobre el 

caso en mención. Entonces, el colono se despachó a sus anchas 

explicando con lujo de detalles como se había enterado del truculento 

hecho de una manera casual.  

 

Y a su vez, la autoridad nativa vio en ese asunto una perfecta ocasión 

para remediar un problema que no le dejaba paz, ya que por motivos que 

no podía explicarse, en la última asamblea que sostuvo con sus 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

450 

comuneros, no había podido presentar solventemente el balance de 

ingresos y gastos que la comunidad había tenido durante el periodo 

anual que ejercía como presidente. De modo que si lograba recuperar el 

terreno que el venal colono liberteño le insinuaba, tenía cómo aplacar los 

severos cuestionamientos a su gestión de autoridad comunal. Por lo que 

aceptando la sugerencia de su vecino, indicó que se haría asesorar 

mejor por otros jefes nativos con mayor experiencia, pertenecientes a 

organizaciones indígenas de alcance regional, para luego proceder. 

 

Luego, una vez confirmada la supuesta usurpación del terreno comunal, 

y amparado en el Convenio 169 de la Organización Internacional del 

Trabajo (OIT), vigente en el Perú por el D.L. Nº 26253, que reconoce el 

derecho de propiedad y de posesión sobre las tierras que 

tradicionalmente ocupan y sobre las que no ocupan pero que le sirvieron 

tradicionalmente de acceso para sus actividades de subsistencia; y que 

según el Art. 13 del D.L. Nº 22175, “la propiedad territorial de las 

comunidades nativas es inalienable, imprescriptible e inembargable”,  

que prácticamente sacralizaba la propiedad comunal indígena. Por lo 

que, amparados en su título de propiedad, procedieron a notificar a la 

autoridad comunal del caserío colindante, emplazándolo a realizar 

conversaciones o negociaciones pacíficas para resolver el imprevisto 

diferendo de la colindancia. 

 

Pero en la medida que los colonos liberteños no terminaban de dar 

crédito a las habladurías de los indígenas sobre sus pretensiones de 

rectificar el lindero vigente, y absortos por el impacto de tamaña noticia, 

no reaccionaron rápidamente, por lo que los nativos, tomando la 

iniciativa, contrataron a un profesional topógrafo y procedieron a realizar 

una nueva medición no oficial con el uso del GPS a fin de constatar 

hasta dónde llegaría el nuevo lindero comunal; y cuando terminaron de 

hacerlo, habían visto que incorporarían cientos de hectáreas cultivados 

por los vecinos liberteños. 

 

Los colonos de Libertad, al ver el hecho de intrepidez y de fuerza de los 

nativos, recién asimilaron la novedad de que las cosas iban en serio y no 

que eran simples habladurías de ignorantes y rudos indígenas, por lo 

que admitieron la propuesta de dialogo al que los conminaba los 

hombres originarios de las cuencas de Sangareni y Sanibeni, pero con 
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tan mala fortuna, al aceptar hacerlo nada menos que en el local comunal 

de los cachingaris; que cuando se dirigieron a realizar las mencionadas 

conversaciones, los indígenas los trataron como ha “entenados o perro 

muertos”, en la medida que estos ocupaban todo el día en resolver sus 

asuntos domésticos y sólo permitiendo que los colonos pasaran a 

expresar sus posiciones a las cuatro de la tarde, después de haber 

soportado horas y horas las inclemencias del clima y del hambre, en un 

perfecto acto de sometimiento psicológico y abuso y, que para agravar la 

situación, cuando algún colono manifestaba con convicción su posición, 

éstos terminaban vociferando a gritos al vecino liberteño “que estaba 

ladrando como un perro”.  

 

Luego, resentidos con toda razón, los colonos liberteños no quisieron 

continuar conversando para resolver el asunto limítrofe de manera 

pacífica y cordial, por lo que los nativos asumieron posiciones cada vez 

más violentas al empezar a hablar de que un día tomarían por la fuerza 

el terreno que les pertenecía, quemando las chozas de palmicha de los 

colonos y expulsando a éstos por la fuerza. Apareciendo casualmente 

por esos días dos chozas incendiadas cuando sus propietarios hubieron 

salido a la ciudad de San Martín, dando más crédito y razón a las 

amenazas y alardes de los indígenas. 

 

Por otro lado, en el bando de los colonos liberteños, no terminaba de 

cohesionarse la gente, que con tan variados puntos de vista sobre cómo 

resolver el caso, no terminaban de ponerse de acuerdo para tener una 

sola línea de acción a fin de rechazar las pretensiones de los 

cachingaris; y esto en razón porque quizá el agente municipal, con razón 

o sin ella, les amedrentaba afirmando que si no solucionaban por las 

buenas el asunto limítrofe con sus vecinos, tendrían que afrontar un 

largo y tedioso proceso judicial, que les insumiría muchas horas de 

trabajo y lo que era peor, que solamente para iniciar el proceso judicial, 

la contratación de unos peritos para la preparación de los documentos 

legales solicitaban un pago inicial de veinte mil nuevos soles. Los 

comuneros afectados eran cerca de cincuenta y entre ellos había 

algunos que tenían 2, 3 o 4 hectáreas, y que de plano mostraron su 

insatisfacción con realizar tan enorme gasto para defender tan pequeña 

parcela de terreno. 
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En eso estaban las cosas, cuando los aborígenes, primero apostaron por 

vender el terreno usurpado a los colonos por una suma de dinero 

bastante alta para el promedio de aquel entonces, de un mil nuevos 

soles por hectárea y envista que la contraparte propuso la suma de 

trescientos nuevos soles por hectárea, no prospero la negociación en 

ese sentido; y se pasó a una segunda propuesta, según el cual, la 

comunidad nativa proponía arrendarlos por un determinado periodo de 

años, que en la negociación osciló entre 5 y 15 años, llegando a un 

consenso en considerar el periodo de 10 años calendarios.  

 

Para entonces, los afamados hermanos Quincho habían fallecido en 

trágicos accidentes de tránsito, por lo que no había una persona de 

empuje y tesón que luchara por defender los derechos de los colonos, 

sino que su finca era administrada por un familiar, el mismo que permitió 

con desidia que la posición contraria prosperara, afectando parte de su 

fundo agrícola como también de los terrenos que había vendido en años 

anteriores a otros colonos. Nadie sabía que la Ley de Comunidades 

Nativas y de Desarrollo Agrario de las Regiones de Selva y Ceja de 

Selva, D.L. Nº 22175, en su art.17º,  estipulaba que “Los ocupantes 

precarios y los mejoreros, ubicados en tierras de una comunidad nativa, 

podrán incorporarse a la comunidad, salvo que los miembros de ésta 

reunidos en Asamblea General, dentro de los seis meses siguientes a la 

delimitación del territorio comunal, decidan no admitirlos como 

comuneros, en cuyo caso se procederá a indemnizarlos de acuerdo a los 

dispuesto del Art. 12º de la presente Ley”; lo mismo que en su respectivo 

Reglamento, según D.S. Nº 003-79-AA de enero de 1979.  

 

Igualmente, como las conclusiones a que llegaron la Mesa de Diálogo y 

Cooperación para las Comunidades Nativas promovida por la Comisión 

Especial Multisectorial para las Comunidades Nativas, creada por D.S. 

15-2001-PCM, dice textualmente “que coincidieron que entre las 

comunidades nativas de la Amazonía no se presentan conflictos de 

linderos en el terreno, siendo que estos sólo se dan entre los planos de 

los títulos de propiedad por problemas tecnológicos en su elaboración”; o 

esta otra que refiere  que “Cuando la comunidad nativa lo requiera, 

adecuará los planos antiguos a la nueva metodología, elaborando los 

nuevos planos de acuerdo con sus linderos que ya se encuentran 

establecidos en campo”; y de “Establecer la obligatoriedad y la prioridad 
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para las entidades correspondientes de cumplir con adecuar los planos a 

la nueva metodología única”.  

 

El caso real del problema limítrofe tenía su origen, por un lado, en que en 

la determinación del área, linderos y medidas perimétricas sí se cumplió 

con las fases necesarias de demarcación, georeferenciación, 

monumentación y posicionamiento pero que la confección del plano no 

fue hecho en coordenadas UTM, y eso ha de ser así por cuanto la 

comunidad nativa siempre tuvo bien identificada su lindero, ya que año 

tras año realizaban la limpieza y verificación de su trocha linderal; o que 

la elaboración del plano comunitario fue hecho con el uso de teodolitos, 

mediante el uso de un sistema distinto al sistema métrico decimal, 

mientras que la verificación del plano fue realizado con el uso de GPS 

que se expresa en UTM.  Además, está el hecho de que luego del 

conflicto armado interno que asoló la zona en los años ochenta y 

noventa, al retornar a su comunidad, estos pretendieron aumentar su 

terreno en desmedro de los colonos liberteños, cosa que finalmente no 

prosperó, y se atuvieron a su antiguo lindero, que siempre habían 

limpiado periódicamente. Y lo último que se podía pensar, es que el 

plano topográfico fue elaborado en gabinete y no en el campo. 

 

Que en vista de que el plano topográfico del terreno comunal se 

superponía sobre el terreno de los colonos, era por causa del uso de un 

sistema de medición distinto al actual, se requería aplicar la Ley Nº 

27161, que modifica el Decreto Legislativo Nº 667, a fin de realizar el 

correspondiente procedimiento administrativo de rectificación, 

determinación y conversión del área del predio rural de la comunidad 

nativa. 

 

Por entonces, los antiguos colonos habían extraviado el libro de actas y 

documentos pertinentes a la colindancia por lo que no tenían ni un papel 

que acreditara que cuando se realizó la mensura del terreno de la 

comunidad nativa en los años ochenta, se procedió a firmar un acta de 

colindancia con las autoridades del caserío de Santa Rosa, razón por el 

cual el  límite se hallaba plenamente identificado; por tal motivo, cuando 

los hermanos Quincho, adquirieron los terreno colindantes a la 

mencionada comunidad indígena en los años ochenta, obtuvo un acta de 

colindancia firmado por una autoridad comunal nativa , que reconocía no 
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tener problemas de colindancia con una extensión de terreno de 1,500 

has, en colindancia; y que en el caso extremo de prosperar la intención 

de los nativos de retirar a los colonos que se hallaban en la franja en 

disputa, la Comunidad Nativa, debía indemnizar a los colonos por la 

instalación de plantas agrícolas y la construcción de infraestructura 

física, caso contrario debían ser incorporados a la Comunidad Nativa, 

pero que de ninguna manera estaba contemplado que se le podía 

imponer “un arriendo forzoso”, paso previo antes de abandonar sus 

legítimas posesiones de buena fe. 

 

Pero contra todo pronóstico, los dirigentes de la comunidad nativa 

consiguieron imponer su punto de vista, y en un acuerdo por demás 

leonino, donde primó el alarde y el chantaje psicológico como la 

amenaza de una inminente apertura de proceso judicial de demanda de 

reivindicación o la expulsión violenta de los colonos de sus chacras, 

cundió la desesperación entre los comuneros liberteños, por lo que a la 

mitad de los caficultores afectados les pareció bien la propuesta 

conciliatoria -aunque nunca llamaron de ese modo el acuerdo-, de 

constituirse en arrendatarios de sus propios terrenos por un periodo de 

diez años, contados a partir de la suscripción del documento notarial. Y 

recurriendo a los servicios de un abogado Notario de la ciudad de Satipo, 

plasmaron el acuerdo por escrito, las autoridades del caserío y de la 

comunidad indígena. Un documento que por sus características no se 

inscribe en los Registros Públicos y que se hallaba viciada por 

consideraciones contradictorias de su confección, como el hecho de que 

los caficultores afectados no firmaron en el acuerdo notarial. Finalmente, 

al cabo de un año, modificaron el acuerdo por una de compra-venta del 

terreno en cuestión, a una suma de quinientos nuevos soles por 

hectárea, con lo que la comunidad obtendría una considerable suma de 

dinero. 

 

Por lo demás, se cuenta que la capacidad del indígena para recibir 

fuertes sumas de dinero surgió cuando un gobierno populista de los años 

ochenta, dio un giro importante en su interés de empoderar al hombre 

originario, cuando al constatar con desazón que los “módulos” de 

carpintería, de mecánica, de cocinas, etc. que habían sido donadas a 

algunas comunidades indígenas no eran utilizadas para los fines que se 

habían planteado en el momento de la donación y/o transferencia, sino 
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que estaban abandonados a su suerte en las inmediaciones del área 

comunal; por lo que una alta autoridad gubernamental, creyó que era 

conveniente ya no darles los módulos de industria, sino por el contrario, 

alcanzarles una suma de dinero para que ellos mismos vean o elijan los 

muebles o inmuebles que deseaban adquirir para el beneficio comunal. 

Sin embargo, los directivos empezaron a utilizar discrecionalmente el 

dinero transferido para promover la inclusión social de los hombres 

autóctonos. El dinero, llamado también “dios mamón” era capaz de 

mover voluntades para direccionar las subvenciones económicas hacia 

fines particulares antes que a fines públicos (FIN). 

 

 

 

 

EL CAMPESINO 
 
 

En un paraje de la montaña de Pucará, la antigua capital del distrito 

viteño y, lugar donde las huestes indígenas de Juan Santos Atahualpa 

expulsaron siglos atrás, del fortín de Colla,  a los inmigrantes españoles 

y quechuas que colonizaban la zona, don Serapio Pitancio observa con 

detenimiento como el viento “sopla” con insistencia a las once de la 

mañana sobre la faz de la tierra, y piensa que a esa hora es oportuno  

prenderle fuego a la maleza seca que se halla tendido sobre la pradera 

del sector de Mesapata.  

 

De modo que con el uso de un fósforo y una cierta cantidad de hojas de 

palmicha se dispone a prender fuego a las hojas secas de un sinnúmero 

árboles talados hace mes y medio, tirados por aquí y por allá, a una 

distancia de 30 metros entre fogata y fogata, y empieza por la área 

inferior del predio o “pateadera”.Cuando se halla prendiendo la sexta 

fogata empieza ha observar como una densa humareda se levanta junto 

a unas bocanadas de fuego que ante el influjo del viento lanza lenguas 

de fuego hacia el cielo, alcanzando una altura de 8 a 10 metros, de color 

rojizo. Entretanto, es ayudado por su menor hijo Sebastián, prendiéndole 

fuego a toda la maleza seca restante hasta llegar al otro extremo. 
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Cuando llega ha este punto, la quema del rozo ha tomado una inusitada 

violencia: el fuego arrasa con todo lo que encuentra a su paso, mientras 

que las oleadas de aire que soplan a esa hora en la montaña le ayuda a 

expandirse con gran rapidez a lo largo y lo ancho del rozo. Entonces 

nada puede detener el poder del fuego. Se producen sonidos como del 

reventar de cuetecillos en las fiestas patronales o navideñas, que son 

producidos por la quema de ciertas plantas o la rompedura de unas 

piedras. Ese día encuentran su infierno literal todos los pequeños 

animalitos que viven en el área de tres hectáreas  de terreno: hormigas, 

cucarachas, grillos, luciérnagas, escarabajos, orongos, termitas, coquis, 

serpientes, lagartijas, ratas, etc. Todos perecen ante el fuego abrasador 

que arrasa la biomasa del bosque talado y seco.   

      

El humo se levanta con gran fuerza, al extremo de cubrir el cielo de 

Mesapata, permitiendo al niño Sebastián mirar el sol de frente, puesto 

que el soberano astro, observado por entre el humo que produce la 

quema del bosque es débil y rojizo, y su forma de bola roja se observa 

con nitidez. Y de esa manera por espacio de media hora, la tierra en el 

Fundo San Isidro, sector Mesapata, se oscurece como cuando un breve 

eclipse declina la luz solar sobre la tierra.  

 

El niño Sebastián de nueve años de edad, queda impresionado y 

afectado por el inusual fenómeno del poder destructor del fuego: se hace 

preguntas en una sencilla autocharla: ¿Oh, que terrible es el fuego?, 

¿Cómo será estar en medio de ese fuego?, ¿Cómo se levanta por lo alto 

el fuego?, ¿como es capaz el humo de opacar el fulgor del sol?, ¿Cómo 

perecen sin compasión cuanto animal que hay?,  mientras se aleja del 

rozo que se quema para evitar que el humo lo ahogue en cualquier 

momento cuando las ráfagas de viento cambien de dirección. Las 

preguntas no los hace a su progenitor, por cuanto este no tiene paciencia 

para responder las interrogantes de su pequeño vástago por cuanto tiene 

una conducta colérica y todo lo ve gritar. ¡No preguntes tonterías, trabaja 

caramba, quema el rozo y punto! le dijo en algún momento. También se 

comporta así porque aprendió de sus mayores hace muchísimos años 

que con los niños no se conversa ni se les da confianza, puesto que de 

hacerlo se corre el riesgo de no ser respetados cuando estos crezcan, 

así sean sus hijos. Por ese motivo y otros, don Serapio, de 55 años de 

edad, no tolera conversar con su hijo ni con los otros de la comarca. 
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En cuestión de cuarenta minutos, el fuego arrasa todo lo que se halla a 

su paso en la chacra rozada. Después de lo cual quedan pequeños 

troncos secos humeantes por aquí y por allá, ya que han sido tocados 

por el fuego y encendidos la biomasa, por lo que poco a poco se van 

consumiendo. El terreno queda de color negruzco; el noventa por ciento 

de las hojas secas, ramas delgadas se han quemado hasta desaparecer 

por completo y quedando solo los troncos y ramas gruesas tirados por 

todo el rozo del sector. 

 

Luego de ver el rozo quemado casi en su totalidad, don Serapio siente 

un gran alivio, se muestra alegre, mientras le dirige algunas palabras a 

su vástago, cosa rara en el, mientras caminan en dirección de su casa, 

cuesta arriba. La alegría de don Serapio es comprensible, pues hay 

veces en que los rozos no se queman en su totalidad por diversos 

motivos, entre los que se puede contar los siguientes: escoger una hora 

inadecuada para realizar la quema del rozo como las nueve de la 

mañana o las tres de la tarde; la coincidencia de la quema con el inicio 

de la temporada de lluvias; no haber realizado un adecuado “chaporreo” 

de las ramas de los árboles; haber dejado el rozo demasiado tiempo 

antes de quemar, etc.  

 

Mientras caminan le dice a su hijo: “El rozo se ha quemado bien porque 

el Mancao hizo bien en piquetear las ramas de todos los árboles 

grandes”. Y mientras transitan por un pequeño camino de herradura, 

desde la loma de Escutacana, observan por distintos lugares que otros 

agricultores también se hallan quemando su rozo a esa hora del día por 

la nítida señal del humo que se levantan por las cuencas y las cumbres 

del Tulumayo, Chanchamayo, Aynamayo y Puntayacu. El humo de los 

rozos quemados emerge por doquier como si pequeños volcanes 

hubieran reactivado su fumarola. Y mientras continúan caminando, 

observa que la tierra está seca, dura y partida. El calor solar es intenso, 

pero la posición de la montaña hace que la vida sea fresca por el 

continuo soplo del viento, que cual suave brisa, acaricia tiernamente la 

piel del labrador. 

 

Cuando llega a su casa, encuentra que su esposa ha preparado un 

suculento almuerzo: una olla de sopa de fideos con papa y un almuerzo 
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de fríjol rosado con arroz, toda una gran comida para los lugareños. Al 

rato llegan dos peones que se hallaban realizando la escarda de su 

cafetal el Pelujiaco y pasan a la cocina a comer junto con su patrón. 

Doña Ofelia Campos, como buena ama de casa, les sirve con atención 

los platos con comida junto a una porción de yuca amarilla y su 

respectivo refresco. Y mientras almuerzan don Serapio les cuenta a sus 

peones, que acaba de quemar el rozo que tenia  y que dentro de dos 

días les pide que le ayuden a limpiarlo de los palos que han quedado a 

fin de tenerlo limpio para la próxima siembra de maíz , yuca, fríjol, 

plátano y café: una verdadera mezcla de cultivos, de los cuales dentro de 

60 días recogerá el fríjol , el maíz en 5 meses, la yuca al año, el plátano 

le durara unos tres años y el café mas de 20 o 25 años de producción 

con el apoyo del recalce. 

 

Don Serapio nada sabía que no se debe quemar la biomasa, primero por 

ser una fuente de contaminación ambiental, al generar gases 

contaminantes (dióxido de carbono) que a través del efecto invernadero 

calienta peligrosamente la tierra, constituyendo en lo que se ha venido 

en llamar cambio climático, y que tiene graves efectos en los glaciares, 

en la evapotranspiración, en la precipitación, en el consumo, en la 

economía, en la alimentación, en la especie, en el agua, en la 

demografía, el transporte y las infecciones.  

 

Y como segundo motivo, porque degrada el humus del suelo, algo que le 

ha “costado” producir a la Tierra milenios o millones de años. No, don 

Serapio nada sabe y así le hablen del tema, respondería de “qué saben 

esos que hablan de tales cosas, si nunca han limpiado un rozo”. Si deja 

que se pudran las hojas y ramas de los árboles, cómo realizaría el cultivo 

de pan llevar. Imposible. Con él no iba la agricultura amigable con la 

naturaleza. A su edad, 55 años, ya es demasiado viejo para poder 

asimilar nuevos conceptos sobre la agricultura. Siempre será un tipo, 

cual loco pirómano, que buscará cualquier yerba seca, cualquier pastizal 

semiseco para prenderle fuego y así disfrutar de la estación veraniega. 

Constituyendo para él, un viejo aprendizaje que se llevará hasta la 

tumba.  FIN 
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EL BRIGADIER PUMACAHUA 
 
 

En la localidad selvática de Pangoa, con su ciudad capital San Martín, 

que se halla bañado por las límpidas aguas del río San Ramón y el río 

Chavini, se halla una de las futuras promesas del desarrollo regional de 

la Selva Central. Su encantador panorama lo pinta como un cuadro 

exuberante. Por el Este, se halla rodeado a gran distancia por cadenas 

de montañas de la cordillera oriental de los andes, y que no a mucha 

distancia se halla el río Ene y el Pongo de Tambo, mientras que, por el 

Oeste, las altísimas cumbres de la cordillera central de los Andes 

muestran sus picos en forma de cuchilla y puntas, se halla este pujante 

distrito cafetalero, platanero, cacaotero, citriquero, maderero y cocalero.  

 

La ciudad tiene unas 80 manzanas, sus calles son polvorientas y hace 

un calor sofocante en los meses de Julio a octubre. En realidad la ciudad 

es mucho más grande, por lo menos con 250 manzanas, pero ocurre que 

muchísimas personas que han comprado lotes de terreno por todos los 

alrededores de la ciudad, no la habitan ni construyen, sino que la tienen 

solo para la reventa, y esto hace que la ciudad no tenga una explosión 

urbanística de grandes dimensiones al modo de Pichanaki y que refleje 

en realidad el tener cerca de 300 Centros Poblados y Comunidades 

Nativas, y le ayude a catapultarse como una futura provincia, como es el 

anhelo de muchísimos pangoinos. 

 

En esta localidad, en un día menos pensado, el ingeniero Gilbert Díaz 

que caminaba por la acera de las inmediaciones del parque en horas de 

la mañana, se encuentra fortuitamente con una persona que trabó 

amistad meses atrás en un establecimiento penitenciario de la ciudad de 

Satipo, cuando visitaba a un familiar retenido en el mencionado 

establecimiento.  Se trata del Brigadier Gabriel Pumacahua, un tipo que, 

con su talante amable y servicial, cautivó la atención del Ingeniero Díaz, 

otro sujeto que también poseía esas características personales.  
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El caso es que, al encontrarse después de tiempo, se saludan 

efusivamente, dándose una discreta palmada de amabilidad en el 

hombro. Parecía que ambos se admiraban, aunque se conocían muy 

poco. La empatía del carácter es lo que les instaba a buscar la 

conversación y amistad reciprocas. El Brigadier, que se hallaba vestido 

de civil, tomó la iniciativa de invitarle a tomar un jugo de fruta al ingeniero 

Díaz. Éste aceptando amablemente la invitación, le hizo subir a su 

motocicleta azul, y marcharon en busca de una juguería, pero en el 

camino se desviaron.  Eran cerca de la 9:00 AM cuando ingresaron al 

local comercial que tenía un compartimento discreto para funcionar como 

bar en el lado posterior.  

 

Inician el dialogo hablando de diversos asuntos. Interrogado por el 

ingeniero Díaz, de cómo es la vida en la institución policial y de cómo 

ingresó a ella, el brigadier responde afirmando que allá por los años 

ochenta ingresó a la institución y que les costó a sus padres mucho 

dinero. Que inicialmente quiso ser de la Policía de Investigaciones, pero 

que en la evaluación pertinente le desaprobaron por falta de estatura y 

por su apariencia andina; ya que por entonces se valoraba tales 

aspectos, además de que el postulante debía aprobar una evaluación 

sicológica que medía su habilidad y perspicacia, en materia de astucia, 

viveza, aplomo, etc. debían ser superior a la de cualquier rufián, sino 

como podría recabar información en las investigaciones si trataban a 

personas venales, viles y fementidos. No, el policía debía ser más astuto 

que el malhechor.  

 

Pero de allí al abuso de autoridad, la extorsión y la corrupción estaban a 

un paso. En realidad, asume que ser policía es “bacán” por cuanto tienen 

el monopolio de la fuerza coercitiva para detener e interrogar a las 

personas. Que es un secreto profesional el hecho de que en la entidad 

prima el hecho de aprovecharse de cualquier ocasión para sonsacar 

dinero a los detenidos, involucrados e implicados, que son pasibles de 

investigación, pues sus superiores estimulan y premian tal conducta. Así, 

no estaban lejos de la vieja costumbre espartana según el cual, al buen 

soldado no se le castiga por robar, sino por dejarse descubrir; en otras 

palabras, que se perdona el pecado, pero no el escándalo.   

 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

462 

Continúan hablando de otros asuntos, hasta que aterrizan en un tema de 

carácter político, pues se da el caso que el Brigadier era un simpatizante 

de los movimientos contestarios, no obstante, para Díaz no pasa 

desapercibido que se puede tratar nada menos que de un señuelo para 

tratar de averiguar el pensar de las gentes por parte de este suboficial de 

la policía, es decir que siempre está haciendo un trabajo de inteligencia 

para su institución.  

Luego, al cabo de unos minutos de diálogo, ya con cierta familiaridad y 

confianza, el brigadier se expresa sin pelos en la lengua:“Cuando García 

hablaba de que el Perú tenía un alto crecimiento económico de 7 % 

anual, me reventaba, me daba una rabia maldita, mi cuerpo se tensaba 

por la cólera que me contenía, y a veces me decía: caracho, que mierda 

me importa eso si yo veo que la población sigue muriéndose de hambre”  

piensa en alta voz el Brigadier Gabriel Pumacahua, con una elocuencia 

violenta, mientras gesticula su rostro una mueca fea y dolorosa, que 

hace inequívoca su antipatía con el estilo del gobierno de turno. 

“Pero, Brigadier, ¿porque hablas así?, ¡Eres acaso una persona 

violenta!” le pregunta el joven Ing. Gilbert Díaz con un asombro natural 

ante las duras y soeces  palabras expresadas por el agente policial, 

mientras dialogan en el “Bosque”. Y recordando el dicho “quien no es 

izquierdista a los 20 años carece de corazón, pero quien sigue siéndolo a 

los 50 carece de cerebro”, piensa, ¿éste Brigadier parece tener 20 años 

a juzgar por la emoción que manifiesta y no cerca de 50 por lo que 

muestra su DNI? 

“Porque habiendo tanta pobreza, miseria y desigualdad en el país, 

escuchar a un presidente decir que el Perú tiene el mayor crecimiento 

económico regional o mundial, me jode, me jode ingeniero. Es un insulto, 

una cachetada a la realidad de millones de pobres que hay en el país” 

responde el suboficial de la policía, que por razones desconocidas ese 

día no labora en la comisaría del pueblo; y en el momento que se 

encontraron con el ingeniero Gilbert en las inmediaciones del parque, 

vestido éste de civil, a las 9:00 AM, mostraba los signos inocultables de 

una resaca alcohólica. Ahora ya son las 11.30 AM, y luego de beber en 

la Yacu desde la mañana con el ingeniero varias cervezas, se había 

olvidado este la billetera para pagar la cuenta, por lo que le pidió favor a 
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la dueña del bar, pagarle más tarde. Era una finta, en realidad no tenía 

dinero, así que fue a una agencia bancaria local para retirar dinero de su 

cuenta de ahorro, para pagar a la Yacu incluso para continuar bebiendo 

más licor.  Conversar con el ingeniero Díaz le producía satisfacción, pues 

este con un ánimo templado pero vivaz, le conversaba una variedad de 

temas intelectuales, y en todo eso el Brigadier hacia como que conducía 

la charla bohemia en su día de franco. 

“Pero, desde cuando se le da a un policía tener preocupación por la 

condición de los pobres del país, cuando la idea generalizada que tiene 

la población es que a los “verdes” lo que les preocupa es, la mordida, 

son unos lagartos o es que acaso no vemos a diario en las carreteras 

ese hecho vergonzoso: ven una patrulla estacionado de la polcar y la 

gente exclama, ¡a pagar el peaje! Un campeche transporta madera 

desde su chacra a la ciudad, y en el trayecto se cruza con una patrulla y 

ocurre lo de siempre: ¡Cómo es! ¡Hay plata o te decomiso la madera! le 

manifiestan cínicamente. Además, no se sabe acaso que a los tombos 

no se les ha enseñado a pensar, sino a recibir y cumplir órdenes como 

se dice en la cachacada, ¿sin dudas ni murmuraciones? Los policías 

están prohibidos institucionalmente de pronunciarse sobre la 

problemática social. No son actores políticos ni científicos sociales. 

Entonces, ¿qué pasa contigo señor?”, le interroga al Brigadier 

Pumacahua su interlocutor, poniendo en sus palabras una especial 

sazón de ironía y subestima.  

“Ajá, ¡buena pregunta!”, responde Pumacahua. “Mi caso es que yo no 

soy simplemente un policía pues, un común, no; soy un intelectual, un 

licenciado en historia y filosofía, ¿me entiendes?  Estudie a inicios de los 

años 90 en la UNCP. Allí los catedráticos me enseñaron a pensar, a 

conocer la historia como un elemento importante para conocer nuestro 

pasado remoto, mediato e inmediato, y para desde allí conocer porque 

somos lo que somos hoy. Allí me dicto el curso de corrientes filosóficas 

el profesor Jaime Cerrón, un profesorzazo y aprendimos a pronunciar 

palabras como puka llacta, rikchari llacta (despierta pueblo, levántate 

pueblo), illaric chaska (estrella del amanecer), kausachun Perú (por la 

causa del Perú), el amasua, amallula y amaquella que resume el código 

moral del Tahuantinsuyo.  
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El materialismo dialéctico  y el materialismo histórico me deslumbraron, o 

es que alguien no se deslumbraría al conocer por ejemplo que el 

pensamiento es la expresión del movimiento superior de la materia, la ley 

de la unidad de contarios, o de que los líderes hacen la historia con el 

apoyo de las masas. Leí libros como La República de Platón, El origen 

de la familia, de la propiedad y del estado y, el Antiduring, ambos de 

Engels o el Leviatán de Hobbes. Además, a veces he pensado  que no 

hice una buena elección al escoger la profesión policial, pero como ya 

estaba metido en esto, y pensando que ya me faltaban pocos años para 

la jubilación y percibir mi pensión de la caja policial-militar, pasar al retiro 

con cuarentaytantos años de vida, decidí seguir adelante, aunque desde 

entonces mi vida en la institución es un tedio, mucho mas cuando mi 

mente está en otra cosa, pensando a cien por hora en mi inmediata 

actuación en la arena política una vez me retiré de la institución, en los 

discursos que daré y en el activismo como gestor de obras sociales” 

concluye hablando el brigadier que convierte el dialogo en un monólogo. 

Pues él sólo quiere hablar, cosa que no le permitirá el ingeniero Gilbert, 

pues no cree ser alguien que da su tiempo para ser un simple oidor del 

hablar acalorado de este tipo, sino que es alguien capaz de analizar en 

términos de segundos las expresiones de los demás, para hacerles 

ciertas preguntas, sin aplicarles mucho aquel tipo de conversación usado 

por el ateniense Sócrates, que con su mayéutica, hacía descubrir a sus 

interlocutores que lo que decían saber no eran mas que mera ignorancia, 

y que él por lograr hacerles ver eso, quizá se le podía llamar mas sabio, 

pero una forma de comunicación que también generaba odio y 

resentimiento en el alma orgullosa de sus conciudadanos, pues nadie 

quería descubrir que sus palabras eran simples opiniones y no palabras 

consistentes o lógicas. 

El joven profesional le mira directamente a los ojos como auscultándole 

el alma a Pumacahua, mientras piensa: “Este compadre era policía y a la 

vez estudiaba en la UNCP, eso quiere decir que trabaja como 

inteligencia  en aquella casa de estudios para informar todo lo que 

pasaba allí y que alumnos tenían una orientación política roja. No, no, 

con un tipo así no es de confiar. Lo que está haciendo ahora es 

mimetizarse como un sujeto preocupado por las causas de los 
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desposeídos. Es un señuelo para engañar a los incautos”, se hablaba 

asimismo en una auto charla veloz. 

 

El ingeniero Díaz era un tipo leído, con una vastedad de saberes, que 

iban más allá de su profesión, pues desde la infancia a éste se le había 

dado la costumbre de ser un devorador de libros, revistas, periódicos, 

etc. y, a sus treintaytantos años tenía una mente genial y erudita, pero 

del que no hacía gala cuando habla con sus vecinos de la Selva Central, 

pues  tenía bien claro que la mayor parte de sus preocupaciones 

intelectuales no eran del interés de las demás personas por un montón 

de razones, así que para pasar de sensato, prefería hablar de acuerdo a 

la idiosincrasia pueblerina, reservando su pensar propio solo para 

escribir unos ensayos y documentos narrativos para vender. No perdía 

de vista aquel consejo que reza: piensa como quieras, pero compórtate 

como los demás. En una oportunidad un periodista le hizo esta 

aseveración: “Cuando te dirijas al pueblo por este micrófono, no hables 

de filosofías ni ideologías o cosas intrincadas, sino háblales de la 

gallinita, del gatito, de la vaquita, de la chacrita, el platanito, el cafecito, 

porque de eso están preocupados las gentes de esta provincia, de cómo 

tener más plata con la crianza o cultivos de tales cosas, y no de 

ideologías. Para el pueblo, los intelectuales son unos locos, y el que 

habla mucho es un charlatán, ¿me entiendes?”. De modo que para el 

comunicador social estaba claro que una población sin educación 

superior no podía entender de preocupaciones intelectuales, así como no 

se le puede pedir peras a los olmos. 

 

“Pero hablar del puka llacta no te acerca acaso a las corrientes de 

pensar de los rojos de la izquierda radical. Además del profesor Cerrón 

tengo noticias de que un escuadrón de la muerte lo secuestró y lo 

asesinó. Claro, eran los años 90, cuando el conflicto armado interno 

desatado por Sendero Luminoso era atroz y el gobierno respondió con 

más ensañamiento, y al terror sembrado por las huestes de Guzmán, el 

gobierno de turno respondió enviando escuadrones de la muerte para 

combatir a los sediciosos, como el Comando Rodrigo Franco y luego con 

el desto Colina en la denominada guerra de baja intensidad. Pero 

¿cuándo ha habido una guerra que se merezca tal nombre y haya sido 

limpia? No existen las guerras de las naranjas ni de los claveles. Allí 
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están los casos de Francisco Franco, de Pinochet, de Polpot con los 

jemeres rojos que realizó el mayor experimento de ingeniería social 

sobre la base de una montaña de osamentas, o las purgas de Stalin a su 

propia gente. ¿Cómo murió León Trotski?”, ¿sabes cómo se desarrolló la 

guerra civil en el Salvador con el Frente Farabundo Martí y como 

respondió el gobierno frente a la insurgencia o en Guatemala con las 

FAR?, ¿Sabes de los contras nicaragüenses?, ¿Te has enterado que 

Ortega mientras hacia la revolución sandinista en Nicaragua violaba 

sistemáticamente a su entenada de trece años de edad? le manifiesta el 

Sr. Gilbert Díaz, mientras Pumacahua le ha escuchado con una 

impaciencia bárbara. 

 

“Mira ingeniero, yo soy un nacionalista, un etnocacerista. El antaurismo 

es el verdadero crisol de la ideología nacionalista. Ha bebido ese saber 

de las ideas del Mariscal Cáceres, de un grande de la resistencia anti 

chilena en la guerra del Pacífico. El pensamiento rikchari llacta quiere 

decir: despierta pueblo, levántate pueblo indio. Basta ya carajo de ser 

dominados por los riquitos, por los capitalistas, por los yanquis. Basta ya 

de que nos consideren su patio trasero y que los europeos no llamen 

sudacas. Yo estoy contra toda esa gente”, termina expresando el 

Brigadier, que tiene el aspecto de un indio cobrizo, pues es oriundo de la 

lejana Quillabamba e hijo de docentes cuzqueños, y que creció viendo 

trabajar a los indómitos cocaleros de los valles de la Convención y Lares, 

y que en los años sesenta se levantaron violentamente en aras de una 

reforma agraria, con el apoyo de Hugo Blanco. Un anhelo que en su 

primer gobierno el extinto presidente Belaúnde prometió realizar en su 

campaña electoral, y luego no pudo concretarlo, por la férrea  oposición 

en las cámaras de la alianza Apra –Uno. 

 

“A Ya, responde el ingeniero. Eres etnocacerista.  Pero qué cosa es la 

ideología etnocacerista, que pensador ilustre fue Andrés A. Cáceres. No 

ha sido acaso este un hacendado que se levantó contra la invasión 

chilena porque estaba defendiendo sus bienes del saqueo de los “rotos”.  

Ahora que de allí paso a defender el territorio patrio es otro asunto. No, 

Brigadier, en Cáceres no vas encontrar ideología académica, sino a un 

“gringo” que se levantó con los montoneros. Espera, te voy a decir lo que 

pienso de la ideología etnocacerista: que es un pensamiento incendiario 

que ataca toda forma de capitalismo; a los congresistas los llama 
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mamíferos, a los anteriores presidentes, los denomina felipillos, traidores 

y vede patrias; a la Constitución lo llama vladiconstitución y a la 

economía social de mercado lo llama globo capitalismo sin rostro 

humano. Al quincenario sensacionalista le cambiaron varias veces de 

nombre, y ahora creo que le han puesto “La Victoria”. A los hombres 

simples, que son la mayoría en este país, les llegó estas noticias como 

una miel, como un chocolate, pues acaso no estaban hartos de soportar 

y ver como los dirigentes de la política nacional les importaba más sus 

bolsillos que trabajar para solucionar los grandes problemas de la 

educación, la salud y la vivienda de las mayorías nacionales. En ese 

punto, la revista tuvo una acogida espectacular. Exacerbó el odio popular 

contra el sistema político - económico actual, por culparlos de causantes 

del actual estado de miseria y exclusión de millones de compatriotas en 

medio del lema gobiernista El Perú Avanza”, exclama el Ing. Gilbert, 

dándole demasiada importancia  a este tema, porque aún tiene duda del 

carácter de éste agente, mientras piensa para si “¿No será éste uno del 

servicio de inteligencia que recoge información de lo que piensan 

determinadas personas de éste distrito?, ¿Por qué bebe conmigo tantas 

horas?. ¿Qué cosa quiere o busca?”. 

Luego, Pumacahua manifiesta lo siguiente: “Yo anhelo que el próximo 

año, en que me jubilo, la gente del gobierno nacionalista me acoja. Voy a 

trabajar por extender el extnocacerismo hasta el último rincón del país. 

Estoy convencido que es la ideología que sacara de la miseria a los 

pobres de nuestro país. Yo mismo, desde el momento mismo que deje la 

institución policial, me abocare de lleno a la política. Deseo ser alcalde 

de este distrito, querer es poder. Voy a trabajar por los nativos 

ashanincas y machiguengas que nadie les ayuda, por los reservistas que 

prestaron sus servicios a la nación y luego se olvidan de ellos. Como 

alcalde voy hacer más carreteras, más escuelas, más postas de salud, 

levantar al productor cafetalero, cacaotero, platanero, citriquero, para 

que obtenga un mayor ingreso económico, será una de mis metas.  

Cholo, yo voy ha trascender, pues la vida no es para pasar por este 

mundo sin ton ni son.  

Los huesos que un día uno ha de dejar en esta tierra deben contener 

historia. No. Voy ha dejar una huella inconfundible. He soportado 

estoicamente estos años en las comisarías, pero la hora de mi 
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lanzamiento a la acción política esta cerquísima, a la vuelta de la 

esquina, el próximo año es como pasado mañana, va a ser bestial. Y 

espero que tú también me apoyes y la gerencia municipal que quieras 

será tuya. Necesito llegar al pueblo ingeniero”. Termina indicando 

exaltado y emocionado el Brigadier. Siente la pasión de sus palabras, y 

como dirían los antiguos griegos, habla con un pathos, un ethos y un 

logos, o sea, con pasión, integridad y coherencia verbal.  Pero a la 

pregunta anterior que le hizo el ingeniero no dio respuesta. Nó, claro, es 

el efecto del alcohol, que le desinhibe y escupe todo. Pareciera que el 

comete mas errores que su interlocutor al hablar de todo, pero tampoco, 

no. Con seguridad ya ha analizado y visto que el ingeniero Díaz no es 

ningún patán, y que lo que habla con él se guarda para sí. Sí, eso es lo 

mas seguro que piensa. Por eso se suelta con todo lo que se le viene a 

la mente cuando habla. 

“Brigadier, no me has respondido a lo que te aseveré anteriormente. No 

me has dicho realmente lo que es el etnocacerismo, pero en vista de que 

no lo has hecho, debería decirte esto. Que el etnocacerismo pertenece a 

una estrategia internacional del loco Chávez de Venezuela para expandir 

su tan mentado “bolivarianismo” con el fin de conformar su Alba. Que 

éste haya castigado a los adecos y copeyanos por malgastar durante 

décadas los millones de dólares que la república venezolana obtuvo y 

aún obtiene por la exportación del petróleo, es correcto; pero él también 

ahora está cayendo en lo mismo, los petrodólares los está usando no 

para transformar a los venezolanos en un pueblo superior, con 

prosperidad material y bienestar espiritual, sino que está subsidiando o 

financiando a políticos de otros países para que tomen el poder y se 

sumen a su corriente del alba”. 

“Lo que ha sucedido con este señor es que en algún momento se le 

entró en la cabeza que es el Mesías de Venezuela, el Salvador de la 

Patria de Bolívar, el Ungido que los pueblos latinoamericanos estaban 

esperando para que los emancipara de la tiranía de los Pitiyanquis, ya 

que Castro solo logró hacerlo con la gente de la isla que adora a la 

Virgen del Cobre a Changó o Yemayá. Y que si bien dejó de ser el burdel 

de los americanos ahora ha pasado a convertirse en un país donde los 

únicos que poseen dólares son las damas que se dedican al turismo 

sexual y los turistas foráneos. ¿Sabes por qué?, Porqué se acabó el 
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subsidió soviético. Brigadier, créeme, Chávez es un obseso del poder, un 

megalómano y quiere morir sentado en el sillón del palacio de Miraflores 

o como Castro, que solo la demencia senil y una enfermedad lo alejó del 

poder. El Perú no necesita este tipo de ejemplos, es perjudicial para los 

sagrados intereses de la patria.  El camino para nuestra transformación 

como nación es otra y te lo diré mas adelante” le responde el ingeniero, 

aunque logra ver en los ojos furtivos de Pumacahua que no le gusta para 

nada las expresiones vertidas. 

Entretanto, el ingeniero se guarda de hablar lo que no hacía mucho le 

contó un compatriota que retornó de Caracas: “Que allá existe un alto 

nivel de criminalidad, superior a Colombia y Brasil y, que las personas 

fácilmente arreglan sus diferencias a punta de balazos. Que los 

maleados son la base popular del poder del presidente y constituyen la 

fuerza armada de choque del chavismo. Que los generales de las 

fuerzas armadas se hallan “coimeados” por el gobierno, pues por lo bajo 

les alcanzan altas sumas de dinero que incrementan su paga mensual, 

consiguiendo así su sumisión y el mantenimiento del estatus quo. Que el 

gobierno desarrolla una política asistencialista perversa acompañada de 

una propaganda ideológica barata y ridícula. Que Chávez es la antípoda 

de la democracia, que se ha entornillado en el poder, y luego pretende 

dejar allí a su hermano cuando se muera.” 

“Mira estimado, tú te estas manifestando como si fueras una colonia 

mental de los gringos. Estas repitiendo lo que las centrales de 

inteligencia americana han acuñado palabras, frases y puesto en la boca 

de locutores y periodistas vendidos al capitalismo, para desvirtuar el 

legítimo gobierno de Hugo Chávez, de su auténtica revolución 

bolivariana. Pues ¿cómo es eso que Chávez es un loco?  Señor, él es un 

ex -coronel del ejército venezolano que se levantó en armas contra el 

gobierno vende patria de Carlos Andrés Pérez, el compadre de García, y 

que en la aplicación de las formulas neoliberales del FMI como política 

económica en ese gobierno llevó a los venezolanos a una crisis, a un 

desabastecimiento de los productos alimenticios. Hugo Chávez es un 

gran patriota de Venezuela, un líder indiscutible de Latinoamérica y quizá 

tarden tiempo las gentes en comprender eso. Los pueblos originarios de 

los andes le están comprendiendo mejor, pues no por algo Evo es 

presidente de Bolivia y Correa de Ecuador”. Termina manifestando el 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

470 

Brigadier con un acento de rabia contenida, frente al mirar sereno de su 

interlocutor, que siente como simples centelleos las emocionantes y 

persuasivas palabras del suboficial. 

 

“Brigadier, me temo que estas rebajando el nivel del dialogo a épocas de 

la guerra fría con eso del accionar de la CIA para enlodar el buen 

nombre de Chávez Frías y, solo falta que metamos a la KGB, lástima 

nomás que ya no existe esa institución soviética. No mi amigo, Chávez 

se ha ganado a pulso la mala fama de dictador, tirano y alumno de 

Fujimori que tiene, pues acaso no ha restringido la libertad de prensa en 

aquel país, no controla acaso los otros poderes del estado además del 

ejecutivo, no ha reformado o hecho una Carta Magna a su medida para 

perpetuarse en el poder, no persigue a sus adversarios políticos usando 

el aparato estatal como el poder judicial, acaso no se ha descubierto 

cerca de millón de dólares en un aeropuerto argentino, dinero enviado 

por éste para apoyar la candidatura presidencial de la mujer de Kirchner 

y tantas otras cosas más.  

 

Lo que ocurre es que usted se ha puesto una anteojera para mirar solo 

las cosas que le gustan o simpatizan, mas allá de que sean ciertas o no; 

o sea, como tu corazoncito es chavista, todo lo que  él dice o hace, está 

bien, y has olvidado la tarea de un auténtico pensador que sólo se guía 

por un acercamiento a la razón pura, que está más allá de las simpatías 

o antipatías con las ideologías o gobiernos de turno, pues de lo que se 

trata es buscar el camino que lleve a los pueblos al desarrollo social, 

político, económico y cultural que es lo que realmente importa”. Le 

responde el ingeniero Díaz sin ocultar su desazón por el modo 

apologético que hace Pumacahua del estilo de gobierno del presidente 

venezolano, que admira a Fidel y viaja harto a la isla caribeña. En 

realidad, piensa que Chávez desea emular a Fidel y quedarse todo lo 

que resta de su vida en la jefatura de su país, para lo cual ha construido 

la idea de que es el único capaz de librarlos del gran cuco llamado 

Estados Unidos.   

 

“Bueno, ¿entonces cuál es tu pensar?, ¿qué propones para solucionar 

las graves dificultades que aún arrastra el país?” retruca Pumacahua ya 

más calmado y cansado. 
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“A ya – le responde el Ing. Díaz - decirte en este momento ¿qué hacer? 

con pocas palabras es difícil o acaso imposible, porque los problemas de 

nuestro Estado son tan complejos y proviene de mucho tiempo atrás, 

sino es desde la conquista y desde que a esta tierra le llamaron Virú o 

Perú. Pero te puedo enumerar algunas cosas a hacer: 

1. En primer lugar, hay que decirle bienvenido a toda crisis que nos 

afecte, porque gracias a ella, en las personas y en los pueblos aflora lo 

mejor de su ingenio, de su creatividad, para superar las dificultades que 

se presentan, y los pueblos dan un paso más hacia delante en su 

permanente progreso social. 

2. Que los modelos económicos, las políticas económicas, los 

sistemas políticos, etc. nunca son suficientes por sí mismo para 

solucionar los problemas que les acontece a los pueblos, sino que hace 

falta algo muy fundamental, y que se llama factor humano. 

3. De lo que hay en la psique de las personas que conforman una 

nación está en gran medida el éxito o el fracaso, material y espiritual, en 

el desempeño de los pueblos y de los gobiernos, puesto que como se ha 

dicho, que la riqueza o la pobreza está en la mente, en las ideas, en la 

cosmovisión de las mayorías nacionales. 

4. Que el factor humano con su capital intelectual, con su elevada 

autoestima, con su visión realista del mundo, con su identidad de nación 

es capaz de transformar las cosas para su beneficio. 

5. Que en la visión que tenga del porqué de su existencia en este 

mundo, debe tener claro, que la naturaleza nos ha dejado un mandato 

clarísimo, con el fin de perpetuar la especie, el cual consiste en vivir a 

toda costa, y que de ese mandato surge la voluntad de poder, de lucha y 

competitividad, para alcanzar los recursos necesarios para su 

subsistencia. 

6. Que de esa voluntad de poder de a pocos se llega a la voluntad y a 

la moral que rigen la conducta de los imperios, que no es otra cosa que 

su voluntad de dominación de otros pueblos, con el fin de obtener los 

recursos que no poseen o para colocar los productos que fabrican su 

industria. 

“Ya, ya. Basta, me parece que te estas excediendo – le corta el Sr. 

Pumacahua. Estas hablando de paporreta todas esas palabras, y no sé 

si pensar que sabes mucho o eres un loco de remate, pues no logro ver 

articularse como un sistema político, como el nacionalismo. ¿Me puedes 
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explicar eso de que el subdesarrollo está en la mente?”, termina 

manifestando el Brigadier un poco confundido. 

 

“El término “el subdesarrollo está en la mente” lo acuño un científico 

costarricense en los años 90, y significa que lo que piensa una persona 

está directamente relacionado, con su capacidad de prosperar. Que una 

idiosincrasia popular que condena la prosperidad material, la obtención 

de riqueza, y la especulación filosófica y el experimento científico o 

tecnológico, que desconfía de sus conciudadanos, que envidia y pone 

traba al progreso ajeno entre otras cosas, invariablemente traerá como 

consecuencia la generación de la miseria social, cultural, económica, 

política y militar”, termina de decir el Ingeniero Gilbert. 

 

“Y que más hay de eso” le dice el Brigadier Pumacahua como 

animándole a continuar. “Te voy a hablar de la mente, y en la misma 

dirección de lo dicho por el célebre Sócrates. Cada uno de nosotros lo 

primero que debe preocuparse es por conocerse, asimismo, 

psicológicamente, y luego como funciona toda la estructura de su 

cuerpo, empezando por el del cerebro y la mente. Con ello llegará a 

conocer racionalmente que es el pensamiento, que es la conciencia y el 

espíritu, y sobre todo como se construye el conocimiento. ¿Qué proviene 

de Dios o es producto de un condicionamiento cultural, del medio 

ambiente?  La paideia o modelación paulatina del ideal humano, enseña 

que el hombre construye su conciencia sobre una mente que estaba en 

blanco al momento de nacer. Esto es fundamental para superar los 

viejos mitos y leyendas que se ha enseñado durante siglos y milenios, y 

que es necesario superarlos para alcanzar un nuevo marco mental, para 

construir un nuevo bien y un nuevo mal útil para la nación, porque la que 

tenemos está viciado hasta el hartazgo por la conducta venal que 

introdujeron los españoles”. 

Ah ya, responde el Brigadier, mientras pide que prosiga el Ingeniero 

Gilbert. 

 

“Se requiere un nuevo marco mental para tener una nueva visión del 

mundo, de la realidad de las cosas, de lo que somos. O sea, se requiere 

un nuevo plano mental para localizar el punto de inicio de lo que nos 

llevara al éxito económico, al progreso cultural y a un mejor desempeño 

político por decir algunos puntos. Que la causa de la mayor parte de 
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nuestras miserias sociales es porque nos enseñaron a tener un marco 

mental inadecuado para el progreso humano, unas anteojeras 

equivocadas que no nos permitieron ver claramente la realidad de las 

cosas por cuanto la cultura que heredamos de los españoles y de sus 

hijos los criollos, era una cultura inadecuada para el permanente 

progreso humano” termina diciendo el Ingeniero Díaz. 

 

“Sabes que, hermano – le manifiesta el suboficial – tienes un vasto 

conocimiento, y a pesar de que yo mismo he estudiado filosofía y soy 

asiduo lector, no comprendo del todo lo que acabas de explicarme. 

Pienso que profundizas demasiado las cosas, cuando en realidad tanto 

la política como la ideología es sencilla, o en todo caso debemos hacerla 

sencilla para que el pueblo la comprenda, pues de que nos puede servir 

un saber superior que no se puede comunicar a las masas sociales, que 

no comprendan”. 

“Estoy de acuerdo con tu opinión - le responde el amigo Díaz al sub 

oficial Pumacahua - con hacer sencilla las enseñanzas para las 

colectividades, pero el conocimiento en sí mismo ha de ser profundo y 

aquel que lo entienda en ese nivel ojalá tenga la habilidad de hacerla 

sencilla para comunicarla a los demás, y en esto me remito a un ejemplo 

que de paso nada tiene que ver con mi posición política.  

Resulta pues que cuando el gran Mao Tse Tung lideraba a los 

campesinos en su proyecto revolucionario comunista allá en la china 

contra el gobierno del Kuomintang, los campesinos chinos eran los 

hombres más conservadores del mundo como para entender que un 

proyecto comunista que tenía como figuras históricas a Marx, Engels y 

Lenin, totalmente desconocidas para ellos, pudiera calar en sus mentes 

educadas en la tradición confuciana. Pero aquí se produjo el ardid de 

Mao, al enseñar a estos campesinos, que los hombres de su movimiento 

eran similares a una banda antigua, como el de Robín Hot, que 

expoliaba a los ricos para entregar sus riquezas  a los pobres, y fue así 

que lo nuevo que proponía Mao fue visto como algo viejo y conocido por 

los campesinos chinos, y entonces fueron susceptibles de seguir a los 

líderes de este movimiento insurreccional que con los años se hizo del 

poder político en el territorio de la milenaria china en el año de 1949”  
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termina por hablar el Ingeniero Gilbert Díaz llevando un poco lejos el 

tema de la conversación con el ahora amigable Gabriel Pumacahua.  

Este tiene su propia ideología, un pensar que rescata el aporte de los 

incas, que valora lo autóctono y repudia lo foráneo como el 

neoliberalismo. Tiene reminiscencias del pensar marxista, pero lo que 

busca es el poder. Admira al ex policía conocido como “Rumi maqui”, 

dado de baja por reclamar los derechos del estamento policial y no 

guardar la disciplina institucional exigida por ley. Desea emularlo. Afirma 

que éste ahora tiene un puesto administrativo relevante en el gobierno 

regional donde laboró. 

El día había transcurrido rápido entre hablar y hablar, eran las cuatro de 

la tarde. El ingeniero Díaz instó terminar la conversación, ya que su 

interlocutor parecía que no tenía prisa por concluir el dialogo, que en la 

parte final se había hecho difícil en la medida que la ingesta de la bebida 

espirituosa alteraba la concentración de los interlocutores (FIN).  

 
 

 

EL INGENIERO BESUCÓN 
 

Alexis Coronado, a sus 46 años de edad no cabe en sí de felicidad. Todo 

lo que se propuso en la vida lo ha alcanzado, a pesar de haber tenido 

casi todo en su contra desde su tierna infancia, cuando a los seis años 

de edad quedó huérfano de padre, y su madre al contraer matrimonio 

nuevamente, se marchó de casa dejándolo al cuidado de sus abuelos - 

unas personas ancianas y de escaso recurso económico – y nunca más 

retornó a la casa paterna, pues se marchó muy lejos. Alexis tiene un 

lindo recuerdo de aquello años de su infancia, por cuanto sus abuelos no 

ejercieron sobre él una autoridad tensa ni hostigante, sino todo lo 

contrario, le permitieron tener amplia libertad para jugar y pasar su 

infancia alegremente, lo que le permitió construir desde esa edad una 

personalidad abierta, segura y de fe en el futuro. Además, su abuelo era 

una persona culta, que siempre leía periódicos, publicaciones como 

Caretas, Gente, el Reader Digest o Estefanía; y él también, por 
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curiosidad leía esas publicaciones, las mismas que le estimulaban una 

sed de conocimiento. 

Alexis era oriundo del centro poblado de Rondayacu, en el distrito de 

Monobamba, también conocida como la capital agroindustrial, ecológica 

e hidroenergética de la provincia de Jauja, una ubérrima tierra con 

plantaciones de caña y máquinas trapiches para la obtención del 

aguardiente - el producto bandera de la zona desde hace décadas –lugar 

donde cursó el estudio escolar de la primaria, después del cual emigró a 

la ciudad de San Ramón para continuar con el estudio de la educación 

secundaria, lo cual hizo en parte trabajando de día y estudiando en la 

“nocturna”, para más adelante ya estando en el servicio militar continuar 

cursando el estudio en la “nocturna” hasta culminarla.  

Alexis trabajaba y estudiaba porque así quería hacerlo, pero al ingresar 

al servicio militar tuvo amigos oxapampinos que ya habían culminado la 

educación secundaria y veía que tenían una personalidad culta, por lo 

que aguijoneado por ese tipo de ser y creyendo que el estudio llevaba a 

una persona a ser así, le puso mas interés al estudio en la secundaria, 

de tal manera que cuando lo culminó, obtuvo una beca por su buen 

rendimiento escolar. Entonces un profesor le aconsejó viajar a la ciudad 

de Huancayo, donde se hallaba la sede de la Universidad Nacional del 

Centro e ingresar a ella en la escuela profesional de su preferencia, 

aprovechando así la obtención de la beca secundaria otorgado por el 

director del Colegio Nacional de Varones San Ramón.  

Para entonces, Alexis había no solo cortejado a una jovencita, sino 

procreado con ella un bebé.  No obstante, se dirigió a la ciudad de 

Huancayo y efectivamente ingresó a la UNCP gracias a la beca obtenida, 

en la escuela académica de Ingeniería de Industria Alimentaria. Y en 

esta ciudad nuevamente tuvo que cursar los estudios universitarios en la 

noche, puesto que tenía que trabajar de día como guardián o seguridad 

de una empresa local, durante los años que le llevó terminar los estudios 

académicos. 

Culminado sus estudios universitarios y con el grado de Bachiller, se 

dirigió a la Selva Central, recalando en la ciudad de Pichanaqui, donde 

obtuvo un puesto de trabajo en una escuela particular regentado por una 
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autoridad de la congregación religiosa adventista. Allí estuvo dedicado a 

la docencia por el espacio de un año, teniendo una experiencia no sabe 

si grata o tentadora, puesto que las jóvenes adolescentes que 

estudiaban, con el fin de que le aprobara las materias de estudio, le 

tentaban sexualmente de manera peligrosa, al extremo que se percató el 

director de la escuela, por lo que llamándolo a su despacho le aconsejó 

resistir la seducción de las menores diciéndole así: “Ingeniero, he visto 

que las alumnas te siguen por doquier. No sé qué han visto en ti, pero te 

quiero dar un consejo. Si no resistes la seducción de estas menores vas 

a echar al tacho de basura toda la trayectoria que has venido 

construyendo e incluso tu propia carrera profesional.” El ingeniero 

Coronado tomó en serio el consejo y se mantuvo integro en la docencia, 

cosa que no ocurrió con otro docente que terminó embarazando a dos 

adolescentes de la secundaria, y ante el escándalo suscitado, huyó 

cobardemente dejando a las menores sin atención ni sustento.  

Al año siguiente, gracias a la recomendación de la esposa del director 

del IST Pichanaqui, pasó a laborar en la mencionada institución. Y 

mientras estaba aquí una colega de la UNCP también buscaba un 

puesto de trabajo en la entidad pedagógica, por lo que, conversando con 

el director, le consiguió una plaza para docencia en el Instituto, pero 

grande sería su pesar, cuando se entera que el director la ha convertido 

en su amante. Un día la esposa de éste le llamó aparte y le dijo: “Alexis, 

yo te hice un enorme favor haciéndote ingresar de profesor en el 

instituto, pero a la vez tú has hecho ingresar por tus medios a una 

ingeniera que es tu amiga, y ahora ella está saliendo como pareja con mi 

esposo”.  Alexis se quedó helado con la noticia, la esposa le había hecho 

un favor, pero él indirectamente le había hecho un mal. Al final el 

director, un tipo cuarentón, bigotón y de tez morena, se separó de su 

esposa y procedió a convivir con su joven pareja, la ingeniera de 

industria alimentaria, Carol Illanes de 24 años de edad. 

Pocos años después, Alexis Coronado obtuvo el título profesional de 

Ingeniero de Industrias Alimentarias, gracias a la sustentación de una 

tesis académica que versaba sobre la industrialización del café, principal 

producto de exportación de la agricultura chanchamaina y de toda la 

selva central. Y como siempre, cuando en el sector privado no se halla 

oportunidad de trabajo, la gente se dirige a buscarlo en el sector publico 
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no siempre a través de un concurso público sino por la imposición a dedo 

o de un concurso público amañado y direccionado, y éste Ingeniero no 

fue la excepción, sino que se asoció a una organización política de 

alcance nacional con el fin de apoyar al candidato presidencial para que 

obtenga la reelección presidencial, por lo que desde antes que se lleve a 

cabo las elecciones presidenciales, ingresó a trabajar a la Agencia 

Agraria de Chanchamayo.  

Sin embargo, pasaban los meses y la directora de la Agencia Agraria le 

comunicaba que no llegaba su paga mensual. Uno, dos, tres, cuatro 

meses y no había remuneración por su trabajo. Su mujer estaba a punto 

de botarlo de su casa creyendo que la plata lo estaba gastando con 

alguna mujerzuela de los bares. El ingeniero estaba en la encrucijada de 

seguir trabajando o renunciar, cuando en eso se produjo el 

desmoronamiento del gobierno de turno, lo que provocó la salida de 

todos los funcionarios de confianza, incluido de la directora de la Agencia 

Agraria, por lo que, aprovechando la ocasión, Alexis le reprochó 

agriamente por haberse apropiado de su sueldo de los últimos meses. 

Ésta respondió sollozando que estaba haciendo leña con el árbol caído y 

que era un malagradecido, porque gracias a ella había ingresado a 

laborar en el Ministerio de Agricultura, dándole a entender que solo le 

había hecho pagar el derecho de piso por ingresar a laborar a la entidad 

agraria. 

Por otro lado, si el ingeniero Coronado creyó que su situación mejoraría 

con la entrada al poder de un nuevo gobierno nacional, pero se equivocó 

“de cabo a rabo” como suelen decir la gente común, puesto que la nueva 

administración regional del ente público se ensañó con él afirmando que 

había ingresado a trabajar al Ministerio apoyando a un gobierno corrupto 

y autocrático, por lo que debía irse él también. Pero esto no era gratis, en 

realidad dos damas de la entidad agraria que le tenían ojeriza 

complotaban para hacerle botar del Ministerio. Sin embargo, por un lado, 

devolvía bien por mal a las señoras regalándoles vestidos o tortas en sus 

cumpleaños, y por otra, formando parte de una argolla con funcionarios 

antiguos que tenían contacto en la sede nacional del Ministerio, con 

gente poderosa, por lo que nadie pudo removerle del área de cadenas 

productivas.   
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Finalmente, agarró confianza y participo en la gestión ante Agrobanco e 

Incagro para el financiamiento de proyectos de inversión privada que 

solicitaban las organizaciones agrarias del ámbito de la provincia de 

Chanchamayo. Realizó una maestría en economía agrícola en la 

UNALM, un diplomado y luego un posgrado en ESAN, diversas 

capacitaciones y viajes de pasantía. Viajó a Colombia, Costa Rica y 

España a participar en ferias internacionales del café, como también al 

Brasil, costeado por la empresa Phinalense, que vende maquinaria para 

el beneficio, secado y procesado (MCM) del café para su respectiva 

exportación.  

Con el tiempo renunció a su trabajo en el Ministerio de Agricultura para 

pasar a trabajar en la sede de la Sub Región Junín en la dirección de un 

proyecto de inversión pública en el sector agrario, de donde al cabo de 

dos años paso a laborar en una entidad de proyectos especiales, previo 

concurso público, como supervisor de proyectos de inversión, con un 

sueldo mensual considerable. A esas alturas de subida, el ingeniero 

Coronado andaba feliz de la vida, pues afirmaba que se ha realizado 

como profesional, padre y diestro amante.  Entendió que en la entidad 

pública era mejor “hacerse al sonso para ser feliz” en la medida que se 

daban enormes corruptelas por cuanto los funcionarios de confianza 

debían obtener a como dé lugar las “comisiones”, ya no del 10%, sino del 

30%, que las altas jefaturas exigían, caso contrario se perdía la 

condición de funcionario de confianza.  Y así, a la larga, las obras y 

proyectos que realizaban los funcionarios de la entidad pública estaban 

muy lejos de ser de calidad. Pero eso no importaba en la medida que los 

burócratas eran individuos venales, y lejos del sentido ético que la 

sociedad exigía de sus hijos más preclaros. 

El caso es que con el incremento de su éxito profesional vino también la 

admiración de las féminas, y en un caso particular, conoció a una loca y 

despampanante docente, la señorita Sandra Bernaola, la misma que con 

sus artimañas sensuales, cual moderna Lola Montes, seducía con el 

hechizo de su mirada, sus gestos silenciosos y la fuerza de su carácter a 

cuanto varón se proponía. 

Alexis no sabía si él la conquistó o si ella hizo lo propio con él. Solo sabía 

que su amor por Sandra fue a primera vista, luego volcánica y tropical y, 
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ella le correspondía con la misma intensidad, dando la impresión que 

habían ligado dos psicópatas del sexo duro, gemelos del amor obsesivo 

y cuanto más amantes fueran era mejor porque sentían el placer del 

amor prohibido a plenitud. Y si la disfunción eréctil hacia mella, el 

sildenafilo operaba milagros en el gineceo. Vivieron su idilio tres años 

hasta que se rompió cuando la docente se puso en sus trece para 

casarse con el exitoso profesional, para lo cual él debía separase de su 

esposa y alejarse de sus jóvenes hijos, abandonar su espléndida casa 

que había construido con esfuerzo y dedicación durante los últimos años. 

Y pensándolo bien, había tomado la decisión de abandonar todo por el 

“amor” que le tenía a aquella agraciada joven, de tez blanca, cabellera 

rubia e imponente presencia, 10 años de edad menor que él. El ardiente 

amor le había cegado la razón y su esposa se encargaría de hacerle 

entrar en razón.  

Finalmente, decidió “tomar el toro por las astas”, y en  una conversación 

franca y directa con su esposa - de quien sabia decir que ya no le tocaba 

porque había dejado de atraerle como mujer-, le explicó que 

abandonaría el hogar que habían construido, porque no quería parecer 

cínico o caradura y dañar más de lo que ya estaban los vínculos 

familiares, en el sentido de que llegaba a su hogar todos los días como si 

nada pasara, cuando en realidad todos sabían que andaba con otra 

mujer discretamente.  

La esposa de Alexis Coronado ni se conmovió con esas palabras, pues a 

su edad, con tantas faenas y batallas ganadas en la vida, era también 

una dama fuerte y convincente, y entendiendo bien el estado de ánimo 

de su pareja, y de quien provenía todo el malestar que vivía, le respondió 

afirmando que aceptaba divorciarse de él, pero nunca para que se vaya 

con la profesorcita, con la destructora de hogares. Pues de ser así le 

haría la vida “a cuadritos” por decir amarga y triste, pues nunca 

perdonaría la perversidad de aquella amante. Las palabras de su 

cónyuge tocaron una fibra muy sensitiva en él, que veía en ella a la 

madre que no tuvo. 

Ante ello, el ingeniero procedió a ser fuerte y resistir la loca pasión por su 

amante, que tuvo la osadía de besarlo en público delante de su esposa 

en varias ocasiones de una manera por demás escandaloso, tomándolo 
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del cuello y haciéndolo caer al piso, primero en un restaurante y luego 

durante el desarrollo de un evento festivo. En el restaurante se cayeron 

todos los platos de la mesa al piso cuando el ingeniero en un intento de 

sostenerse en la mesa cogió el borde del mantel que la cubría y, en la 

Plaza de Armas mercedaria dio un bochornoso espectáculo liándose a 

golpes y arañazos con la esposa de Coronado, - delante de 

personalidades que disfrutaban de la fiesta por el aniversario de creación 

política de la provincia - y donde la manzana de la discordia se “hizo 

humo” del lugar temiendo una reacción violenta de los amigos de 

Sandra.  

Cuando el ingeniero fue a descansar a su casa, no pudo abrir con su 

llave la chapa de la puerta, pues su cónyuge lo había cambiado, 

entonces agobiado se tomó un sedante para calmar sus nervios, no 

obstante, siguió bebiendo licor con un amigo, mientras le contaba sus 

“travesuras” amorosas con gran realismo, pese al shock emocional que 

le embargaba por tan grande reyerta. Y posteriormente las cosas 

llegaron a más; pues la cónyuge de Coronado fue a quejarse ante la 

directora de la institución educativa donde laboraba Sandra para 

reclamarle como una profesora con tal mal comportamiento podría 

laborar en dicho colegio, pues nada menos que estaba quitándole el 

marido y peor tenía la desfachatez, de agredirla públicamente.  

La directora, teniendo en consideración la queja de la madre de familia, 

corrió traslado del asunto, por lo que al día siguiente le pidió a la 

profesora que se acerque a su despacho, y cuando ésta lo hizo, le 

manifestó todo lo narrado por la mujer del Ingeniero Coronado. Pero 

Sandra, sin amilanarse en absoluto, le contestó así: “Señora Directora, la 

persona que vino a quejarse está equivocada, porque yo no quito el 

marido a nadie, sino por el contrario, el marido de esa señora es un 

psicópata que me persigue y acosa de un modo tal que ya he pensado 

solicitar garantías personales al gobernador del distrito. No puedo lidiar 

mas con el genio de ese señor, por favor ayúdame” termina hablando en 

medio de un sollozo amargo, con el que desahoga su ira, mientras 

muestra los signos de los rasguños en su rostro, de la pelea del día 

anterior. Y la directora del plantel, compasiva, le cree todo, 

absolutamente todo. 
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Horas más tarde, la profesora Sandra cogió un teléfono público y llamó a 

su amante, el ingeniero, pero para su sorpresa le responde la hija de 

éste, que en el ardor de su cólera le increpa: “Deja de llamar y buscar a 

mi padre puta de miércoles”, a lo que la docente, airada le responde: “Sí, 

yo soy puta porque soy hija de un puto, y tú también serás una puta 

porque eres hija de un puto”. En ese extremo de virulencia social, Alexis 

Coronado decide cortar por lo sano con su amante, pero una vez más, 

ésta toda despechada le pide una indemnización por el tiempo que le ha 

dado como pareja, la suma de cinco mil soles oro. Su amante, perdiendo 

la compostura y el equilibrio, le envía por Email, una fotografía donde se 

ven realizando sexo oral, con esta nota: “No pretendas cobrar por algo 

que tú también has disfrutado”. Luego, el ingeniero se queda pensativo 

unos instantes, mientras recuerda que un día le pidió que la matara 

antes de que piense abandonarla. Y termina diciéndose, asimismo: “Que 

loca es esta mujer, no sé cómo terminar con ella”.  

Posteriormente hacen las pases y se “separan” cordialmente, sin 

indemnización de por medio. Por otro lado, la esposa del ingeniero 

bohemio también decide marcharse de su casa a la ciudad de Lima a fin 

de atender otros hijos que estudian en la universidad. En realidad, el 

conflicto familiar le pasó “la factura”, y viéndose solo, nuevamente toma 

contacto con su despampanante amor prohibido, la Sandra; que, por 

entonces, fastidiada y sin la capacidad de estar sola, se había casado 

inesperadamente con un buen sujeto. Entonces, como tantas veces lo 

había hecho, acuerdan encontrarse en un hostal, para consumar su idilio 

a hurtadillas; pero grande sería la sorpresa del ingeniero, cuando 

hallándose en plena cópula sexual con su amante, tocan insistentemente 

la puerta de su cuarto, y como ellos no hacen caso, finalmente la puerta 

se abre, cuando el esposo de la Sandra lo hace de un “planchazo” y 

descubre infraganti a su linda señora, con su viejo amante, en el ring de 

las cuatro perillas.  

El esposo inmediatamente saca un revolver de su cinto y corre hacia la 

cama de los adúlteros y, tomando del cabello a su mujer, la levanta con 

violencia y le apunta con el revolver directamente a su cara con la 

intención definitiva de desarajarle un tiro en el rostro. En realidad, es un 

alarde de violencia extremo, que lo hace mostrando un semblante 

desencajado con el fin de psicosear o atemorizar a su empedernida 
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mujer. Pero ésta, como si estaría “posesionada” por un diablo, ni siquiera 

se asusta, en la medida que el fuego sexual que le brinda su querido 

Coronado, que, con su dominio del arte de la estimulación sexual de una 

mujer, por vía natural y artificial o químico, le hace feliz en toda la 

dimensión de la locura sexual; y que por ese motivo está dispuesta a 

todo, incluso a que la maten.  

Entre tanto, un cuartelero que se aproximó a la habitación, preocupado 

por la bulla, le insta con premura al ingeniero bohemio para que se retire 

del lugar a fin de evitar mayores desmanes del otro sujeto, por lo que 

Alexis Coronado huye a toda prisa de los ambientes del hostal 

campestre. Semanas después se entera que su bella amante se ha 

separado de su esposo, mientras que, al caminar por la calle, 

casualmente se encuentra con la madre de la Sandra, y ésta le espeta 

esta frase: “Maldito, le has desgraciado la vida a mi hija”.  Y él le 

respondió diciendo: “Por favor señora no sea maleducada”. El caso es 

que la Sandra está totalmente sugestionada y condicionada por el 

ingeniero besucón, en la medida que, con sólo verle, siente una emoción 

sexual irresistible y su vagina se le moja. 

El ingeniero Alexis Coronado es un tipo singular. De contextura atlética, 

un metro setenta de estatura, tez colorada y velludo; pareciera que el 

estrés laboral  le impulsa al consumo de cerveza y a  una pulsión erótica 

que es la dominante en su vida, la misma que le hace esclavo de una 

ansiedad sexual propia de la edad juvenil, por lo que se lleva al “ring de 

las cuatro perillas” a cuanta mujer puede, principalmente de los bares y 

en menor medida a mujeres profesionales que laboran en distintas 

entidades públicas; que cautivadas por la enorme capacidad intelectual 

que posee en la formulación, evaluación, ejecución y liquidación de  

proyectos de inversión en el marco del Sistema Nacional de Inversión 

Pública y en aquellos que requieren de un plan de negocios, como los 

proyectos concursables para agro emprende y el programa para la 

compensación de la competitividad. Aunque Coronado dice ser así 

porque siendo adolescente y joven no tuvo oportunidad de ser feliz y 

disfrutar de la vida, ya que se la pasó trabajando y sacrificándose para 

forjar su carrera profesional y sustentar la manutención de su hogar. 
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Por otro lado, ciertos colegas que no toleran su éxito profesional lo 

denigran: “Cuando se ha visto que un ingeniero haya sido alguna vez 

secretaria en la institución agraria; que el ingeniero Alexis es un 

alcohólico empedernido; que cuando estuvo en la universidad no estudió 

matemáticas 1,2 y 3 sino mazamorra 1,2 y3, por lo que debe llamársele 

ingeniero mazamorrero. Que por apoyar al “chino” le llamaron rata. Que 

es un ingeniero creído que dice usar botas Caterpillar que cuestan 

cuatrocientos nuevos soles; que hay que tener cuidado con él porque es 

un ladino; que no se le puede creer lo que habla porque todo es floro o 

flauta; que es un tipo con rabo de paja porque fue denunciado por el 

ministerio público y procesado en el poder judicial en un caso de falsa 

acreditación de productor de soya a favor de un agricultor; que 

últimamente esta corrido de Rio Tambo porque fue grabado mientras 

extorsionaba al alcalde de esa localidad, y el tenor de la grabación fue 

publicado por un periódico regional”. 

En una oportunidad, una joven ingeniera le preguntó por su edad - 

mientras bebían licor con un grupo de profesionales – además de decirle 

con sorna “porque hombre maduro, maricón seguro”; a lo que respondió 

el ingeniero besucón dándole un sensualísimo beso por varios segundos. 

Luego, la profesional le reprochó agriamente por esa conducta, 

afirmando que se aprovechaba por su condición de supervisor de 

proyectos especiales en el Rio Ene para someterla. Él ni se inmutó, por 

el contrario, le espetó diciendo “para que no dudes de mi varonilidad”. En 

los bares acostumbra besar en la boca a las féminas con una pasión loca 

y frenética. Algunas de ellas incluso lloraban mientras eran 

violentamente besuqueadas por el erótico ingeniero, que alguna vez 

alguien pensó que era un pato por su caminar glamoroso. Sabía contar 

que las veces que se llevó al hostal a su linda docente, bebían 

previamente un buen whisky. El Ingeniero es un tipo que si bien no cree 

en el Dios del cristianismo tiene mucha fe en su propia capacidad. Es 

seguro y calmo, y posee una inteligencia prodigiosa que le permite 

detectar lo que busca con suma facilidad. Tiene un conocimiento 

profesional técnico en materia agraria y en gestión de proyectos. 

Solucionar problemas empresariales es su mayor hobbie.  

Ahora es feliz y esa felicidad también le lleva al alcoholismo, pero como 

alguien que es capaz de controlar su vicio, tiene la voluntad de someter 
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sus debilidades, además de tener un cuerpo resistente al consumo de la 

droga alcohólica, por lo que no le afecta a su pensar ni a su cuerpo la 

ingesta del la cerveza. Sin embargo, piensa que no vivirá mucho tiempo, 

dada la intensa y estresante vida que lleva, llena de plazos para alcanzar 

metas y objetivos, por lo que dice, “no creo que llegue a los 55 años”, por 

tanto goza la vida al máximo cada minuto de su vida. Para él no hay 

tedio ni desesperanza ni depresión, no, para él sólo hay problemas a 

resolver y metas que alcanzar, pero jamás confusión ni cosas 

imposibles. Sabe decir con enorme convicción: “Llenémonos de paz y 

amor”, pero también lo siguiente: “La vida es una comedia para los que 

piensan pero una tragedia para los que sienten”. 

Sostiene que su vida se asemeja a una competencia atlética entre una 

liebre y un gusano por llegar a una meta. Luego de correr una distancia, 

que gana fácilmente la liebre, pero que el gusano igual avanza hasta 

llegar a la meta; por lo que la liebre extrañada por su presencia en la 

línea de meta le pregunta: ¿Cómo has llegado?. A lo que responde el 

gusano: “Eso no importa, he llegado a la meta igual que tu”. Entonces la 

liebre le espeta esta frase: “Ya sé cómo has llegado hasta aquí. 

Arrastrándote has llegado. Ja, ja, ja.”  (FIN) 

 
 

LA METAMORFOSIS DEL ESPIRITU  
 

(O el proceso condicionamiento, contraste, agonía y 

liberación de la mente y el corazón de un ser humano) 
 

 

El joven Joel Luna siempre fue un problema desde la infancia. Niño 

nervioso a quien nadie le enseñó a tener miedo, sino que ese defecto de 

la emoción vino con él junto con su nacimiento, mostrando un corazón 

medroso por donde se le miraba. Un disturbio de la emoción que a todas 

luces estaba encaminado a incapacitarlo como persona competitiva en 

medio de un mundo de lucha y cambio permanente, que valora la valía 

de las personas en la medida que alcanzan las metas y objetivos que se 

proponen a la vista de la sociedad.  
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Y a medida que crecía en edad, el síndrome del miedo que tenía en su 

corazón fue aguijoneado, impulsado o estimulado en gran manera por 

una educación rural, una cultura y unos valores lleno de prejuicios, mitos 

y creencias supersticiosas, en el que el alma, el condenado, el espíritu, 

el muqui, el tinti, la jarjaria, el bulto, el diablo, andaban por todo lado y 

que en cualquier momento la  gente se toparía con uno de esos seres 

que con tan solo verlos terminarían muriendo, luego de arrojar espuma 

por la boca.  

Que el canto vespertino de la lechuza o del chusec, inocentes aves 

nocturnas, eran augurio de muerte para los habitantes del campo. Y 

cuando se iba a dormir con esos temores, sentía que la casa donde 

pernoctaba daba vueltas, que las paredes de la casa se alejaban, que en 

medio de la oscuridad se producía un remolino que se “alejaba ante su 

vista”. Entonces, asustado salía de aquel cuarto oscuro para sentarse en 

la banca de madera que se hallaba en el patio de la casa, mientras 

miraba los arbustos de enfrente con la tenue luz de la luna, hasta que se 

disipara el terror a las horribles sensaciones o visiones de la noche. Para 

colmo de males, este hecho era mal visto por su progenitor que creía 

que su pequeño vástago sufría de sonambulismo, por el hecho de que 

salía y volvía a ingresar al cuarto del dormitorio en medio de la 

oscuridad, lo cual era un mal presagio para el porvenir del niño. Y no 

tardó mucho tiempo en llamarlo “el loco”. 

Y al oír las historias fantásticas de las acciones de los duendes del 

bosque que relataban sus mayores en interminables conversaciones 

nocturnas, los tomaba el niño Joel como ciertas, sin escuchar casi nunca 

que esos mitos no eran mas que pura imaginería popular, contados con 

el fin de explicar o interpretar ciertos hechos misteriosos o difíciles de 

entender para la mentalidad rural andina de la época. Pero el conjunto 

de conocimientos que iba adquiriendo constituían un condicionamiento 

mental, una cosmovisión de la vida, una modelación paulatina del ideal 

del hombre, y que sería asumido más adelante como una verdad 

irrefutable. 

Al temor congénito que poseía le fue agregado el temor sicológico o 

imaginario, convirtiendo al ahora ya adolescente Joel Luna, en un tipo 

sumamente temeroso, miedoso y pusilánime. Y a la vista de tales 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

486 

características de su personalidad, su progenitor tuvo el desacierto de 

llamarlo cobarde, miedoso y bueno para nada, cuando al indicarle 

realizar faenas de trabajo en lugares lejanos de su hogar, éste se resistía 

obedecer, pues debía transitar por zonas solitarias de bosques, 

matorrales, cementerios, etc. a la edad de entre 12 a 15 años, trabajo 

que finalmente realizaba para evitar que lo llamen miedoso, pero a un 

gran costo emocional, pues en el trayecto sufría una agonía interminable. 

Y con toda esta carga emocional negativa que venía arrastrando, no 

tardó en pasar mucho tiempo para que sufriera el primer shock nervioso 

en la forma de un reflejo sicosomático que paralizó su cuerpo en el 

momento preciso que cerraba sus ojos para dormir, en un acto 

inconsciente, dejándolo inmovilizado sin ver ni soñar nada, sino tan solo 

en percibir como una especie de corriente eléctrica atravesaba su 

cabeza y cuerpo en oleadas sucesivas. Joel Luna deseaba hablar y no 

podía, deseaba mover sus manos o pies y no lo lograba, deseaba 

despertar, pero era imposible. Y ante ese hecho, solo esperaba lo peor, 

que se quedaría así para siempre, lo cual asustaba aún más al adolorido 

adolescente. Clamaba a Dios para que lo ayudara a despertar y no 

pasaba nada. Parecía que era el fin de su vida. Pero en un último 

esfuerzo sobrehumano que hacía, lograba despertar; pero quedando 

inmediatamente atónito y perplejo por el suceso; que, por la educación 

previamente recibida, lo único que pensaba era que sufría nada menos 

que la perturbación o posesión de esos viejos duendes del bosque que 

tanto había oído en la infancia y había temido: el espíritu, el condenado, 

el diablo. Entonces contaba con 14 años de edad.  

 

El permanente trastorno sicosomático le generó un severo insomnio que 

no le dejaba dormir durante las noches para nada, sumándose éste mal 

al ya espantoso shock cataléptico; y fue así que con el transcurrir de los 

años, entre el insomnio y las interminables catalepsias nocturnas de su 

cuerpo, terminaron por acabar toda confianza y esperanza en su futuro, 

entonces ya tenía 18 años de edad. Por lo que estas dolencias 

emocionales y del espíritu lo mataron en vida, convirtiéndolo en un 

espantajo de hombre, digno de la conmiseración humana. Y en todo el 

tiempo que estuvo mal de su salud psíquica, jamás recurrió ante un 

profesional médico, sino que buscó orientación entre los “ministros o 
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pastores” de una congregación evangélica, y que lo único que supieron 

decirle es que sufría de una perturbación espiritual diabólica, y que el 

remedio era doblar las rodillas en ayuno y oración; orar, pedir y clamar a 

Dios para que lo liberara de aquel tormento demoniaco, pues Jehová era 

el mejor médico del mundo; y el Joel lo creía todo, absolutamente todo, y 

esa fue una de las razones por el que nunca, ni él ni sus familiares, 

buscaran los servicios profesionales de un especialista en la salud 

mental para que examinara su dolencia espiritual.   

 

Así mismo, uno de los eventos más oscuros de aquella etapa de su vida, 

era que  desde que se hizo converso evangélico, empezó a relacionar de 

un modo obsesivo y delirante, de que toda dificultad que se le 

presentaba en la vida era una prueba en el que los poderse divinos del 

bien y del mal se confrontaban en torno a él a fin de vencer el uno al 

otro, por lo que supuestamente, la “mente” de Joel Luna era un campo 

en disputa entre Dios y Satanás; y como éste deseaba hacer ganar a 

Dios, no cambiaba ni rectificaba ni interpretaba distinto por cuanto creía 

que las dificultades psíquicas y sociales que enfrentaba, no se debían a 

sus propios errores sino a una intervención sobrenatural, por lo que lo 

único que le interesaba era permanecer fiel a Dios, ateniéndose a los 

consejos que se hallaban en la Biblia. El Diablo andaba como un león 

rugiente o bien como un ángel de luz, con el fin de engañar, atacar, 

destruir, traer pecado, enfermedad y muerte al género humano. 

 

Por otro lado, como una manifestación natural de la vida, Joel Luna, 

desde los 10 años había tenido la curiosidad de fijarse en la cópula de 

los animales que poseía sus padres en una finca rural. Observaba con 

gran interés y hasta placer como los mucho gallos correteaban a las 

gallinas para copular violentamente; veía como los asnos se alocaban 

irracionalmente y mientras rebuznaban se lanzaban furibundamente a la 

caza de la hembra; miraba como los caballos y mulos relinchaban con 

violencia cuando observaban a la distancia una yegua de otro propietario 

y que luego se lanzaban en busca de la copula sexual con inusitada 

excitación o desesperación, brincando sobre los cercos de alambres y 

otros materiales; miraba como los toros que había en los pastizales, 

mugían y peleaban con bravura en disputa por las vacas que yacían en 

celo. Y en esas circunstancias, como a los once y doce años de edad, 

también a éste le sobrevino el deseo sexual de un modo intenso. 
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Entonces se hallaba sumamente enamorado de una vecinita de su 

misma edad, pero carecía de la intrepidez y osadía de los animales del 

campo que tantas veces había observado y luego excitado. Entonces, en 

una ocasión y por simple casualidad, mientras se hallaba duchando en 

su domicilio, al pasar jabón por su miembro viril y lavarlo, de repente 

sintió una excitación intensa y como ello le producía gran placer, siguió 

jabonando sus genitales, hasta que llegó al clímax y finalmente eyaculó.  

Y esa inusual experiencia, de algún modo marcaría su vida en cierto 

aspecto. Pues, como ansiaba tanto, copular y amar a una mujer, y 

faltándole las habilidades sociales para la conquista de una fémina, el 

deseo sexual de su pubertad no pudo sublimarlo por otras vías, sino que 

terminó haciéndolo por la vía del onanismo o el autoerotismo. La pulsión 

sexual que le sobrevino fue atroz, y de no tener un carácter tímido o 

apocado, bien pudo haberse comportado como los animales que había 

criado o cuidado en el campo.  

 

Luego, cuando se hizo converso a la fe evangélica, por el aculturamiento 

que recibió y que en la organización religiosa denominaban “nuevo 

nacimiento”, pronto identificó la terrible y dominante pulsión sexual que le 

urgía por el hecho propia de la edad de la juventud, con la lascivia o 

concupiscencia y que eran severamente condenados en las Sagradas 

Escrituras del Nuevo Testamento, pues para el Mesías, con solo mirar, 

desear y anhelar sexualmente a una persona del sexo opuesto era 

pecar, por cuanto en su imaginación o “corazón “ como él le 

denominaba, ya había “adulterado”.  Y por ese motivo, como el Joel luna 

no podía sublimar por otras vías su pulsión erótica ni reprimir su 

imaginación anhelante de sexo ni su onanismo creciente, entonces cayó 

en la cuenta otra vez que un “demonio o diablo” tenía control sobre su 

cuerpo, que lo posesionaba y lo dominaba, razón por el cual empezó a 

sentir un sentimiento de culpa tan fuerte y tan atroz como su propia 

pulsión sexual que agitaba su vida. Pues creía que siempre estaba en 

falta con Dios por ese asunto y otros menores y, que cuando un día se 

muriera se iría directamente al infierno, a ese lugar construido por la 

superstición griega y cristiana. Y todo ese pensar dio inicio a una 

desestabilización emocional con ribetes monstruosos en la vida del 

pobre Joel Luna. 
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Por lo demás, a esa altura de su vida, sus achaques neuróticos le habían 

llevado a ser el verdugo de sí mismo, por lo que ya solo pensaba en 

quitarse la vida para poner fin a su dolor emocional y crisis existencial. El 

vivir, la vida, le era demasiado pesado como para sobrellevarla. No, era 

preferible la muerte. Pero entre las enseñanzas que recibió en la 

congregación cristiana protestante, aprendió que el hombre no debía 

quitarse la vida, porque el aliento o soplo de vida le pertenecía a Dios y 

solo él podía quitarle al humano, por tanto, era pecado que el hombre se 

la quitase, asimismo, desistiendo así del propósito de auto eliminarse. 

Al final, se sentía frustrado hasta el hartazgo, pues ni podía vivir la vida 

plenamente ni tenía el valor para suicidarse, quedando el consuelo 

lejano, casi imposible, de que, si tenía paciencia, con el tiempo podría 

alcanzar la salud sicológica y la felicidad plena.  Así estaba viviendo, 

hasta que, por casualidad, una señorita que estudiaba psicología en una 

universidad pública, hija del dueño de la habitación que alquilaba, luego 

de una conversación sencilla con el Joel, le alcanzó una copia de un 

capítulo del libro que llevaba por título “Técnicas cognitivas para el 

tratamiento del estrés” o lo que es lo mismo, el uso de la cabeza (forma 

de pensar) para afrontar el estrés, escrito por profesionales de la salud 

mental. 

 Los expertos manifestaban que actuamos y reaccionamos de acuerdo 

con pautas de pensamiento y de conducta adquiridas durante la niñez. 

Pero, puesto que dichas pautas son aprendidas, también se pueden 

"desaprender". Que debía la persona procurarse nuevos mensajes 

positivos y afirmativos. Que las situaciones de la vida ni son perfectas ni 

terribles, ni totalmente negras ni totalmente blancas.  

De ese modo y de a pocos entendió que la angustia, la ansiedad, la 

depresión, el pánico, etc. eran acontecimientos dolorosos que hasta 

cierta medida tenían un origen  intelectual, aprendido, de entendimiento 

de los eventos que le acontecen al hombre en su diario vivir, por lo que 

acometió la tarea de aprender a como cambiar su forma de pensar, de 

interpretar los eventos, de adquirir un nuevo marco mental que pudiera 

liberarlo del estrés post traumático que tanto lo aquejaba, hasta el 

extremo de haberlo llevado  a un insomnio crónico y a una catalepsia 

brutal, que había liquidado su vida en plena juventud, en la flor y nata de 
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la juventud, edad que el buen Rubén Darío supo llamar con cariño en 

una poesía: “Juventud, divino tesoro, que te vas para nunca más volver”. 

Y al inicio de la metamorfosis espiritual que se propuso llevar a cabo, 

empezó como se diría, suavecito, con la lectura de libros de autoayuda, 

como el clásico “Tus zonas erróneas” de Dyer o “Como disfrutar de la 

vida y el trabajo” de Dale Carnegie o “La nueva dinámica del éxito” de 

Denis Waitley, por nombrar tan solo a tres de un sinnúmero de autores 

que escribieron excelentes literaturas de ayuda personal. Después 

pasaría a la consulta y evaluación psicológica, la misma que siempre 

había rehuido por su cosmovisión “evangélica” y continuaría con la 

valoración psiquiátrica, venciendo viejos temores de que lo consideraran 

loco, a pesar de que desde la infancia le habían puesto ese mote, el 

mismo que odiaba, creyendo que un día podría hacerse realidad en su 

vida ese maldito término.  

Una psiquiatra, en un momento de la terapia le dijo con mucha 

determinación, “piénsalo”, mientras le recomendaba que debía priorizar 

los objetivos de su vida: amor, dinero, profesión, etc. Y en vista de que 

no fue suficiente la terapia psicológica ni la medicación para superar sus 

viejos traumas, se sumergió en el estudio de la filosofía, que finalmente 

dio en el blanco de sus más hondas preocupaciones existenciales, 

cuando en un estudio de la modelación paulatina del ideal humano, 

entendió que el saber era aprendido, por lo que también era susceptible 

de ser rectificado y reaprendido. En ese momento se le hizo la luz y pudo 

exclamar con júbilo, -como lo hiciera en Siracusa, hace 22 siglos, el viejo 

Arquímedes- “¡Eureka, Eureka!” (Lo encontré, lo encontré). 

Saber con certeza, con convicción lógica y científica que el saber que el 

hombre tiene en su cabeza es relativo, terreno y no revelado, le cambió 

la perspectiva de la vida, y de la forma de entender de allí para adelante 

los eventos humanos. Desde ese día inició el proceso de rectificación del 

saber aprendido de sus ancestros, tal como una vez hizo el gran Renato 

Descartes, superando por completo la educación prejuiciosa, animista y 

mítica que había aprendido en su tierna infancia, por lo que los ídolos de 

la mente y los duendes del bosque pasaron a mejor vida en el intelecto 

de Joel Luna, y no volvieron mas a generarle temor, miedo ni pánico. 

Eran pues conocimientos folclóricos de un saber remoto que no habían 
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pasado aún por el tamiz de la razón, de la lógica y de la confrontación 

con el saber occidental, fundado en el avance de la ciencia en todos sus 

aspectos. 

De allí para adelante lo que hizo fue introducir en su mente, en su 

memoria, de manera incesante, nuevas formas de pensar, nuevas 

formas de afrontar la vida, nuevas formas de interpretar los eventos 

humanos y naturales; introduciendo a través de la lectura, del pensar, del 

reflexionar, pensamientos positivos de enorme trascendencia; y añadió a 

todo esto, una actividad de enfrentamiento a situaciones estresantes y 

complejas. En una práctica de ensayo y error, llegó a dominar su mente, 

sus emociones y a cortar la retroalimentación negativa mente-cuerpo.  

Con el paso del tiempo, Joel Luna alcanzó los beneficios de la 

metamorfosis de su espíritu que no es otra cosa que el cambio de su 

forma de pensar, pues el espíritu era eso, su memoria, su conciencia, 

por lo que la metamorfosis del espíritu era el cambio de la mentalidad 

humana. Un hecho que podría llamarse fácil, pero a la vez cara, pues 

requería de un sostenido trabajo de aprender con convicción una nueva 

forma de entender el mundo.  

Por lo demás, el titánico trabajo de realizar el cambio de su mentalidad, 

llevó al joven Luna a adquirir un punche intelectual tal que le hizo ver los 

beneficios colaterales, como el de intentar realizar ya no solo la 

metamorfosis de su espíritu sino de la misma cultura, del mismo saber 

ancestral, con el fin de liberar el espíritu humano que yacía oprimido por 

valores y principios desfasados de la realidad, a fin de hacerlo apto para 

afrontar un mundo competitivo de lucha y cambio permanente. Se 

planteó rectificar el código moral judeo cristiano como primer paso. 

En su vida se cumpliría lo que entendió de una manera mística el apóstol 

de los gentiles, Saulo de Tarso, cuando escribió en una de sus epístolas 

lo siguiente: “Sino que lo necio del mundo escogió Dios para avergonzar 

a los sabios, y lo débil del mundo escogió Dios para avergonzar a lo 

fuerte, y lo vil del mundo y lo menospreciado escogió Dios, y lo que no es 

para deshacer lo que es, a fin de que nadie se jacte en su presencia…”, 

pues el caso es que muchas veces las debilidades, las enfermedades, 

los dolores y los sufrimientos extremos que afectan a las personas y los 
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convierte en pobrecitos, les lleva a una dura lucha por el existir, y en esa 

lucha alcanzan una enorme fuerza vital interna, que a la postre se hace 

de gran utilidad para sus vidas y para la sociedad cuando son 

canalizadas de forma positiva. 

Defectos o males como el que sufría el mismo Saulo de Tarso y que 

interpretó tal dolencia como un aguijón de Satanás puesto en su cuerpo 

para bajarle cualquier tipo de ensoberbecimiento, o la fealdad de 

Sócrates, el amaneramiento de Aristóteles, la epilepsia del emperador 

Julio César, la debilidad física de Descartes, la salud quebrantada de 

Newton, las náuseas y dolor de cabeza de Nietzsche, hasta el extremo 

de la locura de Vincent Van Gogh, por nombrar tan solo a unos cuantos, 

hicieron de estas personalidades genios del  saber y del arte (FIN). 

 

 

“SURMENAGE” O EL 

COLAPSO INTELECTUAL 

 
Suena el timbre de mi celular, lo cojo con mis manos y presionó el botón 

que indica la recepción de la llamada. “Hola Quique, me dice el Ingeniero 

Atilio Álvarez, deseo pedirte una información y no puedo hacerlo por 

teléfono, así que voy un rato a tu casa, espérame” manifiesta mientras 

corta la llamada por el móvil. Y yo me digo, que cosa importante tendrá 

que decirme este amigo, que va a venir hasta aquí, y por dubitativo 

admito que se acerque a mi domicilio, cuando no tengo tiempo para 

atender a nadie y, es más, tengo la hora programada para salir a trabajar 

a un distrito cercano. Pienso un rato, sopeso el asunto en segundos, y 

decido irme, toda vez que se demora en venir el ingeniero. No aguanto, 

veo pasar una motocar cerca, le hago señas para que se detenga, y 

cuando este detiene el vehículo menor, subo al asiento trasero, mientras 

le digo en baja voz al chofer: por favor, voy al parque de los enamorados.  

Éste continua la marcha y sale velozmente en dirección del lugar 

indicado, pero en la carretera logro divisar la motocicleta Artsun de color 

rojo que maneja el Ing. Atilio, entonces, en vez de pasar directo, le hago 

señas para que se detenga e igual al chofer de la motocar; y 
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descendiendo del vehículo le pago al mototaxista, y luego nos 

saludamos con Atilio. Pero me llevo una sorpresa. El ingeniero se halla 

acompañado de un sujeto que lo conozco de vista, y me hace recordar el 

día que el gobernador lo presento en una reunión juerguera, en el que 

todos hacían chacota con este tipo. En ese entonces, intuí que no estaba 

en sus cabales, además de tener el porte de una persona abatida y 

confundida. Sus ojos sobresalientes, su mirar al vacío y mal vestido, 

denotaban al ojo que era una persona agobiada por algo que solo sabe 

Dios. 

Atilio me dice, sube a mi moto y siéntate detrás del Surmenaje (así llama 

amablemente al loco). Le obedezco. El enciende el vehículo y partimos a 

la ciudad de San Ramón, Se detiene en una pequeña bodega que 

expende bebidas gaseosas. Nos bajamos del vehículo e ingresamos al 

local. Atilio pide una botella de agua sin gas, yo por mi parte, una 

botellita de gaseosa coca cola sin helar. El Surmenaje se sienta a 

nuestro lado, pero no pide nada, esta callado. Bueno, le digo al ingeniero 

Álvarez, cual es el motivo para sentarnos un rato a conversar, ya que yo 

tengo prisa por retirarme. Entonces Atilio afirma que conoce a unos 

consultores franceses, que trabajan para una ONG, y tienen la intención 

de promover la forestación o reforestación en el valle de Chanchamayo 

y, de manera indirecta limpiar la atmosfera del dióxido de carbono (CO2), 

trabajo del cual se encargan de manera natural las plantas en el proceso 

conocido como fotosíntesis. Le respondo: Pero, qué hay de eso conmigo. 

Atilio, me responde diciendo que como tengo terrenos en esta zona, 

desea que los consultores franceses promuevan la reforestación en mi 

fundo. Ah ya, le respondo y hablamos sobre la cantidad de hectáreas y 

otros asuntos más.  

El Surmenaje se halla sentado a nuestro lado sin pronunciar ni una 

palabra, pero en eso se levanta y pide permiso para retirarse aduciendo 

una necesidad personal. Atilio le hace un asentamiento con la cabeza e 

inmediatamente se retira de la bodega el sujeto. Yo le digo, ¿porque 

andas con este loco? Atilio manifiesta que no es un loco sino más bien 

un profesional egresado de buena universidad limeña, un bachiller en 

arquitectura y que lo busca porque le hace planos, maneja GPS y realiza 

dibujos en Corel Draw, domina el Autocad. “Así, pero a mí me parece un 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

494 

loquito”, le respondo. Si pues, cuando le da el Surmenaje ya no da para 

más, admite Atilio. 

 “Y qué es eso”, le pregunto. “Bueno, cuando Eligio que así se llama, 

está hablando de cosas comunes, de repente se sale del tema y 

empieza a explicar temas como la resistencia de materiales, formulas y 

teoremas matemáticos, logaritmos, calculo integral e infinitesimal, etc. y 

a eso digo que le da el surmenaje, el desequilibrio, el hablar cosas que 

nadie entiende”, contesta el ingeniero Atilio Álvarez. “A ya, manifiesto, 

así como cuando entre las personas encopetadas, a una mujer que tiene 

la debilidad de la infidelidad dicen que la doña tiene un afear, y no como 

se expresa el pueblo, que hace venado a su marido. Además, el termino 

surmenaje es un vocablo anglosajón”, pero Atilio no sabe más de ese 

asunto ni le importa indagar sobre ella. Es un hombre práctico que vive la 

vida dicharacheramente. De paso, se equivocó en definir el término 

surmenaje, que es el colapso de la mente, un estado cuando el cuerpo y 

el cerebro dicen basta ya, y se aproxima al burnout o “síndrome de la 

cabeza quemada”, un padecimiento que se hace carne en quienes 

exigen a su cerebro más de lo que éste puede procesar. 

Y allí terminó el tema del surmenaje, para pasar a hablar temas como lo 

que viene haciendo el programa de compensación para la competitividad 

y lo que hizo agro emprende. La utilidad de los planes de negocio en la 

dirección de las empresas. Finalmente pasamos a hablar sobre las 

costumbres de los pueblos del valle del Mantaro, porque era 

descendiente de un emigrante del distrito de Marco. Dejé de hacer mis 

asuntos personales aquel día y nos sumergimos en una tarde bohemia. 

En realidad, Atilio tenía un problema con su esposa, y la pelea que tiene 

con ella le produce un desequilibrio emocional que busca anular 

bebiendo alcohol y más alcohol. Ella le reclama por el hecho de beber 

mucha cerveza y no retorne a su domicilio en la noche. Le insulta 

diciendo que seguro se pasó la noche con las cantineras y le pide que ni 

siquiera le toque. Atilio, afirma que ha decido separarse de su pareja, 

pero ella le amenaza con tomar una pistola y acabar con la vida de los 

dos si persiste en ese deseo.  

Al otro día le encuentro de casualidad al joven-adulto Eligio Suárez, de 

unos 43 años de edad, al pasar una calle transitada de la ciudad 
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sanramonina. Le acompaña otro sujeto que me parece también loco, un 

tipo flaquito, con el cabello largo y amarrado por detrás de su cabeza; 

alguna vez vi a éste reírse solo mientras que al caminar contaba sus 

pasos en la acera, como un orate. Me mira, me reconoce y sonríe. Me 

detengo y le saludo cordialmente, mientras le digo, que tal, sabes, el otro 

día me hablo bien de ti Atilio Álvarez y, si puedes podemos conversar un 

rato. Ya, me responde el Surmenaje, pero hay que tomarnos un refresco. 

Okey, le digo, y nos dirigimos a una fuente de soda acompañado del otro 

sujeto que manifiesta ser un contador venido a menos luego de tener un 

accidente de tránsito, pues un golpe en su frente afecto su percepción 

natural de las cosas. 

Tomamos nuestro lugar alrededor de una mesa, y mientras bebemos la 

gaseosa en unos vasos, realizo una conversación introductoria, hasta 

que llegado el momento le pregunto cómo es que se ha manifestado el 

surmenaje o agotamiento intelectual en su vida. Eligio, que en ese 

momento está en su sano juicio, gracias a una medicación mensual que 

recibe, me responde: Bueno, soy de esta ciudad, mis padres son 

profesionales notables, y pasé mi infancia y adolescencia bastante bien, 

aunque ya tenía pequeñas manifestaciones de lo que yo llamo “abulia” 

(desgano vital para hacer las cosas) y tomaba como excusa una simple 

gripe para quedarme tendido en la cama en vez de ir al colegio.  

Así terminé la educación secundaria, con una fuerte costumbre por las 

pinturas en cuadros y por la escultura. En realidad, tenía una idea 

delirante y obsesiva concerniente a llegar a ser en el futuro un gran 

pintor, el más grande pintor de todos los tiempos y en el peor de los 

casos estar a la altura de Pablo Picasso, Francisco de Goya, Gauguin o 

de Vincent Van Gogh. Ese delirio lo sentía como una predestinación, me 

sentía como el hombre elegido para revolucionar el arte de la pintura, y 

yo lo creía firmemente. En sí, ello me producía un gozo interior, me hacía 

ver que por tal motivo yo era un hombre superior a todos los demás. Y 

cuando me venía una idea de que quizá me estaba equivocando al 

pensar que en el futuro sería un gran pintor, que todo no pasaría de ser 

un embuste, un autoengaño, no me gustaba, por lo que conscientemente 

lo rechazaba, lo bloqueaba, pues entendía que dar cabida a la duda 

sobre mi futura capacidad de pintor era una asechanza del mal, del 
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diablo, que quería impedir que el mundo viera mi despliegue de genial 

artista.  

Y cuando terminé la educación secundaria, quise dedicarme a realizar 

estudios para perfeccionar mis habilidades para el dibujo, conforme a 

mis más sagradas aspiraciones delirantes; sin embargo, mis padres no 

aprobaron financiarlo, por el contrario, me animaron a que realice 

estudios superiores en una casa universitaria de la ciudad de Lima, por 

lo que yo elegí la carrera de arquitectura, pensando que en esa profesión 

se usa mucho el dibujo técnico, o sea, que a la postre me salía con mi 

gusto. Pero el caso es que una vez ingresado a la casa universitaria me 

di con la sorpresa que en la escuela académica de arquitectura se 

llevaba cursos de matemática bastantes fuertes, cosa que yo podía 

hacer pero con un gran esfuerzo, por lo que por general repetía los 

cursos para aprobarlos en el siguiente año escolar, y procediendo de esa 

manera, me pase diez años en terminar los diez ciclos académicos, 

cuando normalmente lo hacían los demás en cinco años, y luego 

obtenían el título de profesional de arquitecto.  

Una vez terminado mis estudios de pregrado, me vine a Chanchamayo 

para realizar la elaboración de una tesis a fin de sustentar y aprobar ante 

el jurado, y obtener el título profesional. Pero como me demoraba mucho 

en terminarlo, un día mi padre me llamó a su oficina y me dijo que estaba 

pasando ya mucho tiempo en la realización de la tesis, por lo que me dio 

un plazo de 6 meses para culminarlo, de lo contrario, tendría que hacerlo 

con mis propios medios económicos. Y hecho ese acuerdo de buena 

manera en el que yo también me comprometí a poner más esfuerzo para 

culminar la tesis universitaria, me retiré de la presencia de mi padre. 

Pero el caso es que no avanzaba la elaboración de mi trabajo, por lo que 

al poco tiempo me empezó a suceder lo peor: repentinamente, empecé a 

oír voces que me decían “Te vamos a matar”. Yo miraba a todo lugar 

para ver quien me hablaba así pero no hallaba a nadie, y como esto me 

volvía a ocurrir mas veces, pensándolo bien, llegue a la conclusión de 

que todo eso me estaba sucediendo por la maldita tesis que no podía 

concluir, así que en un arranque de cólera, tome todo los papeles del 

avance de mi trabajo, lo lleve a la azotea de mi casa, y le prendí fuego, 
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por lo que se redujo el paquete de papeles a ceniza, y con eso creí que 

iba a terminar las voces (ilusión auditiva) que escuchaba sin ver a nadie. 

Pero estaba equivocado, semanas después, de momento y sin que me 

diera cuenta, de pronto descubrí que estaba andando descalzo por la 

calle, oyendo una voz infernal que decía ¡loco, loco!, sin saber ni a donde 

iba. Entonces mis familiares me recogieron e indagando donde me 

podrían enviar para que me curasen, tuvieron conocimiento que un 

centro de rehabilitación para drogadictos y alcohólicos ubicado en la 

ciudad de Cieneguilla, en el departamento de Lima, me podían tratar el 

mal que me aquejaba. Hicieron los contactos y una vez que supieron que 

me podían recibir, me llevaron y me dejaron allí. El costo del tratamiento 

psiquiátrico y psicológico eran al mes 600 soles.  

El centro de rehabilitación tenía un ambiente acogedor: realizábamos 

deporte, lavamos nuestras ropas, realizábamos limpieza del centro y 

cuando salían de compras los empleados les encomendábamos para 

que nos compren algunas golosinas. Diariamente gentes profesionales 

de la salud mental nos hablaban del porque teníamos el mal que 

padecíamos. Por ejemplo, a mí me enseñaron que yo estaba así porque 

en mi cerebro había células llamadas neuronas, y en esas células a su 

vez habían neurotransmisores, y una de ellas se llamaba dopamina, y 

que el exceso de ese neurotransmisor me llevaba a escuchar voces 

inexistentes, a ver cosas o espectros fantásticos, a lo antisocial, para lo 

cual me suministraron unas pastillas de Azymol, Quetiapina  y Valproato, 

que  yo tomaba todos los días, uno en la mañana y otro a la hora de 

dormir. Al principio hicieron temblar mi cuerpo el consumo de la medicina 

y posteriormente sentí una disminución de mi apetito sexual, lo cual me 

asustó fuertemente, en la medida que no tenía esposa y yo aún quería 

tener hijos, por lo que realicé la consulta pertinente con el médico.  

Éste me respondió afirmando que ello era un efecto colateral de la 

medicación que venía recibiendo, por lo que debía elegir entre curarme 

de mi locura o mantener mi deseo sexual. Además, me animó diciendo 

que manteniendo mi esquizofrenia no llegaría a conquistar a ninguna 

mujer para poder copular, salvo que recurra a las meretrices que laboran 

en los burdeles. También me explicaron que el mal que tenía no era 

culpa mía sino de una cosa llamado genes que me trasmitieron mis 
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progenitores. En otras palabras, nadie tenía la culpa de mi locura y a mí 

me tocaba aguantarla. Y para no perpetuar la locura que tenía debía 

abstenerme de tener hijos, a fin de que no padecieran como yo; pues las 

probabilidades de que sean también esquizofrénicos eran altísimas. 

Finalmente, al cabo de dos meses desde que inicié mi tratamiento 

“involuntario” empecé a sentir los efectos de la medicación en mi salud, 

en la forma de una gran tranquilidad, paz interior y ausencia de oír voces 

ilusorias, y disminuyendo muchísimo la ansiedad que antes me oprimía, 

pero luego me sobrevino otro mal: la angustia, cuando empecé a 

recordar, pensar y anhelar estar al lado de mi familia en la Selva Central.  

Asimismo, como la estancia en el centro de rehabilitación me angustiaba, 

a los tres meses decidí escaparme, y encontrando la ocasión, me fugué 

saltando por una de las paredes del cerco de la institución. Luego, me 

subí a un ómnibus que se dirigía a Lima y “tirando dedo” llegue hasta el 

terminal de Yerbateros, lugar donde nuevamente, sin tener un sol en mi 

bolsillo, decidí proseguir viaje a la ciudad incontrastable pues allí vivía un 

pariente, y una vez en Huancayo me dirigí a una Comisaría donde aduje 

haberme extraviado y no saber cómo llegar a la casa de mi pariente que 

vivía en el distrito de Chilca, en la calle tal. La policía, viendo las páginas 

amarillas buscó el nombre completo de la persona que solicité y lo 

hallaron, ya que tenía un teléfono fijo y haciéndome subir a un patrullero 

me condujeron hasta la casa de mi familiar.  

 

Cuenta, que cuando fue entregado por los policías, estos se regocijaron 

al ver a Eligio Suárez y lo trataron bien, pues ya estaban enterados del 

mal que le aquejaba. Después de unas semanas de estar en la serranía, 

le condujeron a su casa de San Ramón, donde se quedó definitivamente.  

Aquí en esta ciudad empezó a lidiar con más tranquilidad el mal que le 

aquejaba. Cuenta que actualmente se medica con una ampolla mensual 

para corregir el desequilibrio de la dopamina en sus neuronas.  De modo 

que ya no le vienen los ataques paranoicos que le hacían creer antes 

que era un terrorista por lo que la policía y agentes del anterior gobierno 

le perseguían, con el fin de capturarlo o en su defecto asesinarlo. Le 

decían en la voz que oía, que mejor era que el mismo se matase a fin de 

no manchar el honor de la policía o evitar así que lo denunciaran por 

atropello de los derechos humanos. Que en una oportunidad cuando no 

tomó su medicina sintió el ataque esquizofrénico de la persecución, por 
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lo que corriendo entro asustado a la oficina de su progenitor, y como este 

lo rechazó, creyó que también él estaba confabulado con la policía para 

entregarlo a las autoridades, por lo que se fugó de su casa y alquiló un 

cuarto en un hotel para pernoctar.  

 

Expresa que le molesta que la gente le diga loco. “Yo acaso estoy loco, 

no señor, dice Eligio, yo soy una persona que se medica mensualmente 

y tengo bajo control la esquizofrenia, de modo que ni me calateo, ni orino 

en la calle ni hablo sandeces. Soy coherente o no cuando hablo, tú que 

dices, me pregunta, con gran inquietud el Surmenaje. Y yo le digo, que 

sí, que le veo ecuánime y en su sentido cabal de razón, y le animo a 

seguir adelante, sin dejar nunca su medicación, pues hasta que se 

muera va a necesitarlo, así como el diabético necesita la insulina hasta el 

último día de su vida. Y termino diciéndole que aprenda a tener paciencia 

consigo mismo, pues en estos casos es fundamental si es que no quiere 

que le asalten pensamientos suicidas. Le digo, ¿que se gana con la 

muerte? Nada, absolutamente nada, así que es preferible esta vida a la 

nada de la muerte. El Surmenaje asiente con la cabeza, indicándome 

que entiende. 

 

Manifiesta que el mayor mal de su vida ahora es la abulia, una cosa que 

le impide trabajar y cumplir con las tareas que se propone y le 

encomiendan, en realidad eso es el surmenaje. Que por ese motivo no 

puede conseguir trabajo o que no trabaja para no quedar mal con los 

demás. Que vive con cinco soles diarios que le alcanza su progenitor 

para que compre sus antojos. Le preguntó si antes no ha fumado 

marihuana o absorbido cocaína. Responde que muy poco, pero que 

tiene amigos que fuman la “marimba” y le invitan a hacerlo, y cuando lo 

hace se percata al rato que su cuerpo esta duro, entonces le dicen te has 

puesto estone, pero ya te va a pasar. Pero luego rechaza el cannabis, 

pues está seguro que le va a dar adicción y entonces ya no le van a dar 

gratis, sino que tendrá que comprarlo.  

 

Cuando termino de dialogar, me levanto y me dirijo a la dueña del local 

para pagarle la cuenta del consumo, y ésta mientras recibe el dinero, me 

dice: “Que haces conversando con ese loco, tú no sabes que es un 

fumón y marihuanero. Tenga cuidado señor. Está loco por haberse 

drogado en demasía, manifiesta la señora.” Le da mala espina la 
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presencia del Surmenaje en su local. Me da el vuelto, se levantan los 

sujetos que me acompañaban y en la puerta me despido, diciendo que 

estoy apurado por hacer tal o cual cosa y salgo raudo a mi domicilio, 

pues ya es noche y tengo todavía cosas por hacer. 

 

Camino a casa me digo: “¡Que desgracia!, como un mal psíquico es 

capaz de echar a perder la voluntad de un profesional cuando su 

concentración mental se desploma, impidiéndole realizar lo que se 

propone. De nada le sirvió a éste pobre hombre haber estudiado en la 

universidad la profesión de arquitectura. Fue una inversión inútil, pero así 

a veces es la vida, y a éste no le queda más remedio que seguir para 

adelante mientras tenga fuerza para vivir, y cuando ya cansado llegue el 

día de su muerte, de esa muerte que el gran narrador ruso León Tolstoi 

supo llamar: “bienvenida muerte, bendita muerte, liberadora muerte”, 

cuando llegue pues ese día final, pueda decir con convicción, que ha 

vivido lo que ha podido y que ya puede descansar eternamente en las 

moradas de Dios (FIN). 

 

 

UN HOMBRE PARA DIOS 

 

 

Alguna vez cierto pensador dijo: “Hay hombres que han nacido, crecido y 

vivido, pero sin saber ni para que les fue dado la vida”. José Ingenieros 

los categorizaría como los hombres mediocres. Seres anodinos que, por 

una deficiencia en la educación y la cultura, vegetan sin ton ni son por 

este mundo. Pero este no fue el caso, de lejos, de nuestro querido 

hermano Elías Sierralta, que, si bien de niño fue desarraigado de su 

terruño para terminar viviendo con una familia luterana que lo acogió a 

su pesar, mantuvo un espíritu tierno, vivaz e inflexible como buen 

cristiano 

 

Hombre providencial como lo fue en su tiempo el patriarca hebreo 

Moisés, a quien recogieron de las aguas torrentosas de un río cuando 

aún era un bebé; del vidente Samuel, hijo de una mujer que sufría de 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

501 

esterilidad; o el profeta Jeremías, a quien Dios le manifestó que antes 

que naciese lo había santificado y dado por profeta de las naciones. 

 

El caso del longevo “Pastor” Elías Sierralta es el testimonio de un 

hombre impactante, tenaz y persuasivo; pues desde que encontró la luz 

de Cristo a los dieciocho años de edad, cuando aún vivía en la 

tristemente célebre ciudad de Huamanga, no cesó jamás de proclamar 

las buenas nuevas contenidas en el libro de los libros, el libro por 

excelencia: la Biblia, pues teniendo la certidumbre de la fe en el Señor, 

como en otro tiempo lo tuviera el apóstol Pablo, afirmando de que “ yo sé 

en quien he creído”, desarrolló un trabajo pionero en la difusión del 

evangelio en los diversos “campos blancos” que había a lo largo y ancho 

de la Sierra Central, de la Selva Central y en la capital del País, por más 

de cincuenta años.  

 

Así pues, el nonagenario hermano en Cristo, desde que reconoció a 

Jesús de Nazaret como su señor y salvador personal, bautizándose en 

agua como señal de arrepentimiento de sus pecados y de estar 

“muriendo para el mundo y naciendo de nuevo” para servir y adorar a 

Dios, como bien dijera hace 20 siglos el gran apóstol de los gentiles en 

una de sus epístolas: “De modo que, si alguno está en Cristo, nueva 

criatura es; las cosas viejas pasaron; he aquí todas son hechas nuevas. 

Y ya no vivo yo, mas Cristo vive en mí.”   

 

Y así estuvo viviendo todo el tiempo nuestro amado hermano como uno 

de los hombres más nobles jamás visto en esta tierra andina, viviendo 

cabalmente lo que Jesús enseñó de que “El que quiera ser grande en el 

reino de los cielos, siervo de todos será” o como cuando dijo “Sé fiel 

hasta la muerte, y yo te daré la corona de la vida". Pues el pastor 

siempre tuvo bien claro de que el hombre estaba en este mundo para ser 

probado, y debía elegir el camino del bien o del mal, mas nadie, y 

dependiendo de esa elección encontraría a Dios y la paz o la confusión y 

el castigo eterno en las llamas azufrotas del infierno. Finalmente, bien 

sabía decir: “No me avergüenzo del evangelio, porque es poder y 

potencia de Dios para salvación a todo aquel que cree en la obra 

redentora del Señor Jesucristo. No me avergüenzo del evangelio, porque 

con el evangelio se cura el alcohólico, la prostituta, el homosexual, el 

drogadicto y el hechicero. No me avergüenzo del evangelio porque 
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solamente Dios puede llenar el vacío del corazón del hombre con amor y 

darle sentido a su existencia, algo que no lo puede hacer ni el placer, ni 

el dinero, ni el poder, ni la fama. Por tanto, primero busquemos el reino 

de Dios y su justicia, y lo demás Él nos dará por añadidura hermanos” 

 

El pastor Elías Sierralta nació en una localidad del departamento de 

Apurímac allá por el año de 1916. Esta es una región del Perú marcado 

por los contrastes topográficos y orográficos; y que es más conocido en 

el país por ser la cuna del gran escritor indigenista José María Arguedas, 

quien en su relato novelesco intitulado “Los ríos profundos” nos habló tan 

bien sobre las vivencias del poblador andino del tiempo de su infancia y 

sobre todo de un santo padre antichileno que hacía llorar mucho a los 

indios que asistían a su parroquia. 

 

Elías Sierralta era hijo de una pareja andina, pero que, por esos 

designios de la divinidad, siendo aún un niño como de cuatro años de 

edad (1920) fue llevado por unos paisanos hasta la localidad de 

Huamanga, donde providencialmente vivían una familia alemana de 

credo luterano, y que el buen paisano del hermano Sierralta tuvo a bien 

llevarlo para entregárselo a fin de que se encargaran de su cuidado y 

educación, hasta que llegara a ser una persona adulta. 

 

No obstante, los esposos luteranos se negaron a recibirlo aduciendo que 

en realidad ellos requerían los servicios de una persona adulta para que 

los apoyara en los trabajos que realizaban en ese entonces. Pero el 

paisano del hermano Sierralta fue insistente, por lo que un miembro de la 

familia alemana optó por decir que escogerían una “promesa” del señor, 

la misma que se hallaba depositado en una cajita de cartón que tenían a 

la mano, y según lo que indicara en el pequeño trozo de papel, decidirían 

si recibían o no al pequeño infante. Pero grande fue la sorpresa de la 

familia luterana al constatar que en el promesario rezaba lo siguiente: “El 

que recibe a un niño me recibe a mí”, por lo que no les quedó más 

remedio a estos buenos señores que aceptar la entrega del pequeño 

Elías para luego ser encaminado asertivamente por los senderos de la 

vida.   

 

Por otro lado, a medida que crecía el pequeño Elías fue siendo formado 

por los alemanes siguiendo una férrea disciplina y un carácter lacónico, 
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que a la larga afectó el carácter emocional y tropical del pequeño infante, 

y que de tanto en tanto entonces echaba de ver la ausencia de su 

madre.  

 

Con el correr del tiempo, a los diez años de edad, empezó a asistir a la 

escuela dominical de una iglesia adventista de la localidad donde vivía; y 

cuando llegó a tener catorce años de edad empezó a dedicarse a la 

venta de dulces y mercería en las puertas de un colegio. Y por lo demás 

también se alejó de la familia luterana que le estaba criando, cuando el 

esposo alemán falleció por entonces, y la viuda alemana se ponía triste y 

retraída como consecuencia de la desaparición de su cónyuge.  

 

De este modo, el ahora adolescente Elías Sierralta empezó a labrarse la 

vida por sus propios medios, cuando en eso, a los 16 años de edad 

empezó a laborar en una panadería de la ciudad de Huamanga, y a falta 

de un catre para dormir, tenía que pernoctar en medio de la batea donde 

se amasaba el pan que luego se vendía al público demandante. 

 

Y así estaba viviendo cuando en eso, al asistir a un culto evangélico de 

una iglesia local, sintió el llamado de Dios cuando luego de la disertación 

del pastor evangélico que oficiaba el culto cristiano, percibió el gran amor 

que Dios le tenía, por lo que se puso a llorar y llorar por ese hecho, pues 

en la medida de que había crecido sin el calor ni la estima maternal de 

su progenitora, había un gran vacío en su alma por falta de ese amor 

maternal, pero que luego pudo ser llenado por el gran amor que Dios le 

tenía; pues comprendió como dice en un pasaje del antiguo testamento, 

que “aunque tu padre y tu madre te abandonara, con todo Jehová no te 

abandonará”. Y así entendió que Dios le había estado cuidando todo el 

tiempo, a pesar de que ni siquiera él había sido consciente de ello. 

 

Finalmente, a los pocos años de su conversión sintió el llamado de servir 

a Dios a tiempo completo a través de la predicación del evangelio, para 

lo cual viajó a la ciudad de Lima, al distrito de Surquillo, donde existía un 

instituto o seminario de enseñanza cristiana, que impartía enseñanzas 

en teología, necesaria para la formación de los futuros líderes 

evangélicos que llevarían la palabra de Cristo a tantas zonas rurales 

como citadinas, donde las gentes vivían recibiendo una enseñanza 

religiosa tradicional que no llegaba a impartir la verdadera palabra de 
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Dios, por lo que la población en su ignorancia mezclaba vía el 

sincretismo religioso nociones de la fe cristiana con supersticiones 

andinas heredadas de la cultura quechua. 

 

De modo que luego de recibir las enseñanzas cristianas en el seminario 

bíblico evangélico, partió a trabajar por las diferentes regiones del país. 

De ese modo estuvo llevando y sembrando “la palabra de Dios” en los 

diversos “campos blancos” de zonas como Cerro de Pasco, Canta, La 

Oroya, Ricrán, Huancayo, Apurímac, Ayacucho, Ica Huancavelica. Se 

quedó tres años en Apurímac y siete años en Ayacucho conformando 

congregaciones y construyendo templos evangélicos. En Sanibeni 

(Satipo) estuvo en el año 1947. En el templo Jerusalén, ubicado el 

distrito de la Victoria (Lima) estuvo pastoreando desde 1975 hasta 1979. 

Por otro lado, en fechas anteriores estuvo cuatro años pastoreando en la 

iglesia Nazaret, ubicado en la localidad de San Ramón 

(Chanchamayo).Y en el recorrido de tan largos años de trabajo, Dios 

proveyó a su siervo con palabras de poder, de amor y de sabiduría para 

conducir a miles de almas a los pies de Cristo; habiéndose  producido 

grandes eventos proféticos que se cumplían, milagros como la 

resurrección de muertos, sanidad de diversas dolencias, etc. que se 

daban a raíz de las oraciones de este santo hombre de Dios. 

 

El pastor Elías, en sus cerca de 99 años de edad, entregó alrededor de 

60 años de su vida a la tarea evangelizadora, llevando las buenas 

nuevas de Jesús de Nazaret, a las poblaciones de la Costa, de la Sierra 

y de la Selva del Perú; en una infatigable tarea de servir a Dios, pues 

cuando un ser humano se halla imbuido del santo temor al Altísimo, 

entonces el sentimiento de propagar el evangelio es como un fuego 

incontenible que se halla dentro del ser humano que lo induce a servir a 

Dios hasta el último suspiro de vida que pueda tener. 

 

Ahora el pastor Elías está a un año para llegar a cumplir los cien años de 

edad. Toda una hazaña en un país donde el promedio de vida de una 

persona es de alrededor de 60 años de edad. Los que le conocemos, los 

que estamos cerca de él, oremos por su salud y alcancémosle un apoyo 

económico como retribución por su indesmayable trabajo de haber 

ganado almas para Cristo. 
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El presente documento narrativo sobre la vida Elías Sierralta se 

confecciona a solicitud de una discípula, la Sra. Elsa M. Solari Morales, 

cuya conversión al protestantismo se produjo cuando luego de alcanzar 

una sanidad divina en su salud durante una de las campañas 

evangelísticas que realizara en el Perú el puertorriqueño Yiye Ávila 

(1978). Desde entonces se congregó en el Templo Jerusalén para servir 

y adorar a Dios, sito en el distrito de la Victoria (Lima). Por entonces, allí 

pastoreaba el hermano Elías Sierralta, por lo que conoció la bondad y el 

amor del que estaba impregnado éste santo hombre de Dios (FIN). 

 

 

EL “SANTO” CRETINO 

 
La familia Aylas – Lizarbe había tenido todas las características de una 

“familia fallida”: inconsistente, problemática y autodestructiva. Sin 

embargo, en un acierto de ensayo y error, había sabido forjar a un 

hombre - que con su inteligencia y voluntad de progreso- que logró 

imponerse a todas las dificultades que había encontrado en su camino: 

reyerta permanente entre sus progenitores, tener a un padre colérico, 

alcohólico y caprichoso; otro hermano trabajador pero beodo hasta el 

hartazgo; otro hermano amante de la vida bohemia y pintoresca; y sus 

otros hermanos menores de edad que se caracterizaban por una falta 

ostensible de viveza, astucia, y voluntad de trabajo.  

 

La única persona que quizá le servía de inspiración y apoyo era su 

madre, una persona educada, con tacto social y perspicaz como pocas 

las tenían para enfrentar los obstáculos y superarlos. Era el hermano 

mayor, el primogénito. Que aparte de tener una actitud proactiva y 

sinérgica en su relación con las demás personas, conjugaba en su 

personalidad el don del liderazgo. Sin embargo, se excedía en el ahorro 

hasta llegar muy cerca a la avaricia, no obstante tener la capacidad de 

realizar continuamente la reinversión de sus utilidades económicas. La 

conjugación de estos extremos le permitió de apoco levantar una pujante 

economía familiar que era reconocida en toda la comarca, pues los 

vecinos sabían decir que el hermano mayor de los Aylas –Lizarbe era el 

timón y motor de su despegue económico como empresarios agrícolas. 
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De modo que en aquella familia “fallida” constituida por siete 

hermanos(as), surgió también un hermano, el quinto en el orden 

cronológico de los nacidos, con una infancia por demás precaria en 

afecto paternal, cuidado de su salud física, atención familiar y atención 

alimenticia. Y aquel niño endeble y enfermizo, con una gran propensión 

para el autismo social, al llegar a la adolescencia, en circunstancias de 

un conflicto de propiedad de bienes inmuebles, entre su familia y otro de 

la vecindad, se salvó del linchamiento de la otra parte en conflicto, pero 

vio con sus ojos la severa paliza que le propinaron a la persona que le 

acompañaba.  

 

Aquella experiencia, traumatizó severamente al adolescente Samuel 

Aylas, de 14 años de edad, y le hizo ver que para hacerse respetar entre 

hombres rudos e ignorantes debía practicar ejercicios de defensa 

personal; por lo que se puso a leer revistas de karate y boxeo, y a 

practicar continuamente las indicaciones de las revistas pugilísticas, 

mientras cursaba la educación secundaria. Por lo que en innumerables 

oportunidades se hallaba envuelto en “trompeaduras” juveniles, para 

posteriormente hacerlo con disciplina y dedicación, por lo que a los 

veinte años ya era un formidable púgil. Y en circunstancias de una 

borrachera, a esa edad se presentó al servicio militar, por lo que en la 

institución castrense tuvo oportunidad de continuar con la práctica de su 

mayor hobbie: el boxeo con el uso de guantes.  

 

Una vez licenciado en el ejército, continúo realizando labores agrícolas 

en el fundo de su progenitor y esporádicamente realizaba trabajos en 

propiedades ajenas. Pero continúo con las peleas, por lo general en las 

festividades rurales: fiestas bailables,  carnavales, fiestas patronales, 

herranzas, etc. y no había un evento festivo donde no se liara a golpes 

con alguien, y eso se debía en parte porque o bien alguien le tenía en 

poco por su baja estatura y no “veían” que detrás de aquel hombre había 

más de cinco años de práctica del pugilismo cuasi profesional; o porque 

al defender a personas amigas que se enfrascaban a golpes, él también 

participaba en la trifulca. En los caseríos de la ceja de selva era una 

costumbre desde hacía muchas décadas, que todo evento festivo 

terminara en verdaderas batallas campales. La ingesta del alcohol hacia 

que las golpizas entre vecinos sean la regla y no la excepción. 
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En esas circunstancias, y teniendo alrededor de veinticinco años de 

edad, el “Shamuco” Aylas empezó a sentir un enorme vacío existencial 

en su vida, que le llevaba a pensar que su vida no tenía sentido para ser 

vivida y, que lo mejor para él era irse de este mundo, vía el suicidio, 

lanzándose desde un puente sobre algún río turbulento de las montañas. 

Probablemente, alguna golpiza en su cabeza en las tantas reyertas que 

tuvo pudiera haberle afectado el funcionar de su mente: pedradas, 

palazos, puñetazos y pateaduras. De paso, no había tenido éxito hasta 

entonces en cortejar a una joven para hacerla su enamorada o esposa. 

Su autismo social y belicosidad física jugaron en su contra en ese 

aspecto.  

 

En eso estaba, cuando de un día para otro modificó radicalmente su 

comportamiento en su vida privada y social. Se había hecho converso de 

una secta protestante: La Iglesia Pentecostal de Jesucristo. Y desde 

aquella fecha, como por arte de magia pero que los hermanos 

pentecostales llamaban milagro, dejó de beber bebidas alcohólicas, las 

fiestas y las peleas rurales. Y todo porque un día, al visitar un templo 

protestante y escuchar el sermón del reverendo pastor, se le había 

hecho la luz en el despertar de su conocimiento de que Dios le llamaba, 

le buscaba y necesitaba para una gran misión: ser un mensajero de las 

buenas nuevas, un evangelista prominente de talla nacional e 

internacional; pero lo raro era que justo lo elegía a él, al autista social y 

empedernido ex púgil.   

 

De manera que resultó ser el Samuel Aylas un sujeto con una gran 

propensión mística, y desde el primer mes de su conversión al 

protestantismo religioso, empezó a experimentar la comunión directa con 

Dios, al poder oír audiblemente las instrucciones de Dios para su 

persona, y en el cual le manifestaba por ejemplo el gran amor que le 

tenía y que le impulsaba a confiar en la divinidad ciegamente. En cierto 

momento  de su experiencia onírica, el Dios Judeo Cristiano le hizo ver 

como en una película “toda su vida pasada”, el mismo que le llevó a 

entristecerse y considerar cuan pecador había sido, por lo que en 

respuesta tomo la decisión radical de arrepentirse o condolerse de 

aquella vida licenciosa y furibunda que caracterizó su pasado; y para 

mas, en un nueva experiencia onírica y completamente espiritual, Dios le 
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llevó al paraíso celestial donde escuchó y vio cosas inefables que la 

mente humana terrena no era capaz de comprender, por lo que era 

mejor callar sobre el asunto. Y cuando, después, el divino pretendió 

llevarle a conocer el infierno, y descendía por un túnel oscuro; de 

momento se sobresaltó y le sobrevino mucho temor, por lo que, en un 

hecho inusual, y mucho antes de llegar a los dominios de Satán, de 

pronto empezó a ascender por el túnel oscuro hasta llagar a la superficie 

terrestre, y de allí abruptamente su espíritu se introdujo en su cuerpo, y 

despertó físicamente muy conmocionado por la etérea experiencia 

paranormal.   

 

Posteriormente, accedió a una de las mayores experiencias místicas que 

un iniciado evangélico podía aspirar, como es el hecho del bautismo del 

espíritu santo, y que se manifestaba por lo general por el hablar en 

“lengua extraña” y que solo Dios lo interpretaba, pues se afirmaba en la 

misma Biblia que tal lenguaje era la forma como el “espíritu” humano 

oraba a Dios, en lenguaje espiritual e ininteligible para el hombre. Pero 

visto desde otro ángulo, el “hablar en lengua” era producto de una 

compleja sugestión religiosa. Pero para el converso era nada menos que 

la llenura del espíritu santo, el éxtasis espiritual. 

 

A continuación, el converso Aylas abandonó sus estudios que realizaba 

en un instituto público, para dedicarse de lleno a la experiencia mística 

del cristianismo más fanático, cerrado y palpitante. Por lo que empezó 

como “discípulo” local en la congregación religiosa al que asistía, junto a 

una decena de otros discípulos más. Estos realizaban diariamente la 

venta de productos como: paye de manzana, tortas de chocolate, papa 

rellena, empanadas, etc. en la calle; por lo que, en cierta oportunidad, los 

padres de los discípulos se quejaron ante el ministro religioso, aduciendo 

que estaba explotando a sus hijos de la manera más baja, al reducirlos a 

comerciantes ambulantes. 

 

Por otro lado, el pastor evangelista, les instruía periódicamente, las 

doctrinas cristianas sobre la salvación, la remisión de pecados, el 

bautismo, la fe, la gracia divina, etc., mientras que diariamente 

realizaban “cultos” donde la parte principal era el canto de popurrís de 

coros, canciones e himnos cristianos. Que tal acción de canticos actuaba 

en los conversos como un bálsamo que les hacía recuperar la energía 
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gastada en el día. Y la congregación en general, vivían “atentos al acto 

del arrebatamiento espiritual” como si Cristo volvería en cualquier 

momento “como ladrón en la noche” para llevarse a sus elegidos y evitar 

así pasar por la “gran tribulación”, y como si fuera poco esto, los que se 

quedaban debían enfrentar la “Batalla del Armagedón”; combate 

definitivo entre el bien y el mal, y que, según la revelación profética, sería 

ganada por Cristo.  

 

Sin embargo, no faltó el ojo observador y crítico de ciertos conversos 

más antiguos, que veían con disgusto, de cómo el ministro cristiano 

enviaba a los “discípulos” a vender baratijas a la calle, mientras que a 

sus hijos e hijas a estudiar carreras profesionales a universidades e 

institutos de prestigio. Veían con nitidez la acepción de persona y la falta 

de enseñar con el ejemplo a los demás. Pero esto era solo la punta del 

“iceberg” del desempeño religioso de los denominados pastores o 

ministros protestantes, pues en el caso más oscuro y bajo, llegaban al 

adulterio, la violación, el hurto de las ofrendas, la manipulación 

descarada de la feligresía, las elecciones democráticas amañadas para 

elegir a pastores según el criterio del mas diestro político profesional. Y 

en estos casos, los “ministros” actuaban con patente de corso, pues era 

opinión general de los conversos que nadie debía enrostrar al “ministro” 

sus errores y equivocaciones, pues a él solo Dios podía amonestarlo y 

corregirlo, mas nadie en este mundo.  

  

Y volviendo a la evolución espiritual del hermano Samuel Aylas, éste al 

tercer año de su conversión alcanzó a tener el “don de la profecía”, por lo 

que en las oportunidades que había, traía palabra clarividente y divina 

para los hermanos; ya sea aleccionando a algunos para seguir adelante 

en sus ministerios, a otros para salir de la congoja y el desaliento 

espiritual, etc. Y a esta altura de su vida, en la medida que se había 

imbuido totalmente de espiritualidad cristiana, dio un paso más adelante, 

y se matriculó en un Instituto Bíblico, a fin de estudiar teología de manera 

sistemática, y poder ejercer a la postre la labor de pastor protestante. En 

la institución superior, estudió homilética, eclesiología, hermenéutica, 

cristología, griego, hebreo, etc. 

 

La institución cristiana era solventada económicamente con la donación 

de dinero por entidades cristianas de los Estados Unidos de América, por 
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lo que un misionero yanqui ejercía la administración del Instituto. Y como 

por esos años el accionar subversivo de Sendero Luminoso alcanzó una 

preponderancia a nivel nacional; de a pocos se introdujo 

subrepticiamente entre los profesores peruanos un celo nacionalista, 

rebelde, con inclinación a interpretar las “buenas nuevas” de Cristo 

desde la perspectiva de la famosa “Teología de la Liberación”, y en 

concordancia con la mayoría de movimientos insurgentes de izquierda 

que tomaron las armas en América Latina, a fin de realizar la revolución 

armada y romper por esa vía la dependencia nacional de los centros de 

poder mundial; es que los docentes cristianos protestaron contra la 

intromisión evangélica yanqui en el país y le solicitaron cordialmente que 

se retiraran de la administración del Instituto Bíblico. Y cuando éstos 

finalmente les hicieron caso, se fueron llevando también el 

financiamiento económico de la entidad.  

 

Entonces, empezaron a campear los profesores “nacionalistas”, quienes 

eran más filósofos que teólogos, y a pesar de que era condenable en la 

idiosincrasia protestante “llenarse de letras antes que del espíritu”, 

distorsionaron a la larga la buena formación intelectual del cristiano 

pentecostal. Y una de esas consecuencias sería la posterior vida del 

estudiante Samuel Aylas. Éste acostumbraba a contar de que, en el 

Instituto, había tenido profesores que hablaban en lengua y emitían 

profecías pero que en el trato con los educandos llegaban a llamarlos 

burros y bestias; que los docentes se habían vuelto personas “muertas” 

por cuanto habían dado a sus vidas más importancia a la letra que 

“mata” y evitado al espíritu que “vivifica”. Y en el colmo de los hechos, 

como expresión de su más profundo desprecio a las letras, llegaba a 

decir que los autores de los libros habían escrito mensajes incongruentes 

y contradictorios. Lo cual revelaba cierto grado de cretinismo en su 

capacidad para interpretar el contenido de los documentos académicos. 

Y eso era una tara que venía de sus primeros aprendizajes al hacerse 

converso, aunque lo más seguro era porque nunca había logrado 

entender cabalmente el mensaje liberador que traían los libros; pues al 

decir de que no servían para nada los relatos históricos, mostraba por 

donde se le mirara una mente obtusa. 

 

Una vez terminado sus estudios de teología, procedió a laborar como 

pastor, enseñando verdades elementales de la fe en Cristo a la feligresía 
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cristiana. Pero fue allí cuando empezó sus problemas, pues al interpretar 

las escrituras bíblicas en su sentido literal más que en su interpretación 

alegórica, chocó con los viejos cánones de la “ministración de la 

palabra”, teniendo que abandonar una congregación tras otra, y no 

encontrando estabilidad en ninguna congregación evangélica. Lo que a 

la postre le llevó a una profunda frustración personal, que hizo decaer 

ostensiblemente su enorme espiritualidad, dejando con el tiempo de 

pronunciar profecías, de hablar en lenguas, de contar sus experiencias 

oníricas, de motivar a los demás creyentes y de tomar la vida sana y 

crédulamente. Pero sin renunciar nunca a su enorme ambición de poder, 

de ser un grande. 

 

Finamente, en un arranque de decisión, abandonó el ministerio pastoral, 

para dedicarse a la agricultura, y así estaba cuando por cosas fortuitas 

de la vida, de pronto se vio administrando un enorme fundo agrícola, de 

cientos de hectáreas. Y fue entonces cuando mostró el declive total de 

su personalidad como hombre de bien. Pues poniéndose más allá del 

bien y del mal, como si fuera el árbitro de lo justo e injusto, empezó a 

tomar decisiones que solo obedecían a su interés particular y en claro 

perjuicio de los derechos de los demás integrantes de su familia, vendió 

el extenso fundo agrícola y se apropió descaradamente de todo el dinero 

resultante de la venta; un hecho en el que él no veía nada malo en ello, 

por el contrario, afirmaba que todo lo hacía por el bien de los demás. De 

modo que, si despojaba de sus bienes a una persona, él veía allí una 

realidad gratificante y bienhechora para su prójimo.  

  

Que analizando las motivaciones internas de sus acciones se veía con 

nitidez que ellas obedecían a su baja autoestima, a su necesidad de 

alcanzar riqueza material, a la necesidad de que la gente hablara bien de 

él y para que vieran que en él se había cumplido la realización de la 

bendición de Dios, al haberle dotado de abundante riqueza. Que no era 

un loco sino un tipo cínico, fementido y simulador para alcanzar lo que se 

proponía, pero que aparentemente no sentía culpa por sus acciones en 

la medida que había desarrollado una falsa conciencia. 

 

Lo único que le importaba era la astucia para actuar en el presente, sin 

sentir remordimiento por las consecuencias de sus hechos. Era un caso 

más de la banalidad del mal. Finalmente, de aquel emocional y vigoroso 
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converso protestante, profeta, que había alcanzado la llenura del espíritu 

divino y teólogo para más, no había quedado nada, sino tan solo la 

costumbre de leer la Biblia, tan igual como una gitana lee las cartas o 

adivina la suerte de un extraño por pura modelación cultural de su 

entorno.  (FIN) 

 

 

FRENTE A LA MUERTE 

 
CASO 1.- UNA CAMPESINA CON SENTIMIENTO DE CULPA. 

 

La Sra. Teodosia Cerrón, de 55 años de edad, una campesina viteña del 

sector de Mantus, se hallaba enferma durante varios meses, hasta que 

llegado el día del desenlace fatal está en su hogar. Siente la cercanía de 

la muerte y reacciona con un pánico aterrador frente a ese fenómeno 

existencial. Se agarra de la mano de su comadre Yola Quispe, una 

contemporánea que se halla acompañándola, como aferrándose a la 

vida. Pero ante la llegada de la pulsión de muerte, del tánatos, se 

estremece, sus ojos se desorbitan de pavor y espanto y, de repente se 

orina en la silla de ruedas en que se halla, exhala su espíritu y muere. 

 

Por otro lado, la señora Yola se ha quedado inmóvil, como muerta 

también, afectada por el miedo atroz que experimentó la ahora difunta 

señora Teodosia. Su esposo lo ve en ese estado, se asusta un poco, 

pero reacciona dándole una sonora bofetada en el rostro para que vuelva 

en sí. Entonces, despierta de su estado de trance. Afectada por la 

partida de este mundo de su comadre, queda ensimismada por unos 

minutos mientras recibe un vaso de agua que luego bebe. Pide que le 

trasladen a su domicilio para poder descansar y reponerse del shock 

emocional. 

 

La difunta señora Teodosia  Cerrón ha experimentado tal grado de terror 

al momento de partir de este mundo por cuanto creyó que la muerte era 

un mal o lo que le esperaba en el mas allá era un castigo horrendo, por 

cuanto estando en vida no pudo conciliar sus convicciones morales con 

su forma de vivir, púes el impulso vital que le animaba le llevaba a actuar 
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al margen de las reglas del código moral que aprendió en el transcurso 

de su vida; reglas de moralidad sustentadas en la tradición judeo 

cristiana que enseña que quien no cumple las recomendaciones dadas 

por Cristo o por sus apóstoles, que supuestamente hablaron o 

escribieron inspirados por el espíritu de Dios, les espera un castigo en el 

lago de fuego que ha sido preparado para Satán y sus ángeles (las 

legiones de demonios). El hecho de no haber podido cumplir o de 

haberse engañado creyendo que cumplió el código moral, le ha pasado 

factura muchas veces, pero de manera definitiva en su hora final.  

 

CASO 2.- UN CAMPESINO CREYENTE 

 

Oriundo de lejanas tierras, Noé Mora es un campesino anciano que 

abrazó la fe evangélica en su juventud. La conversión a la fe protestante 

le trajo paz y sosiego espiritual de un modo perdurable, pues fue alguien 

capaz de cumplir lo que el Mesías enseñó hace 20 siglos de que “si 

alguno quiere venir en pos de mí, niéguese, asimismo, y tome su cruz, y 

sígame “. Mora renunció a los afanes, al poder y a la gloria de este 

mundo para vivir absorbido por un temor reverencial a Dios. Por lo que 

estando en vida ya era un ciudadano del cielo, del reino de Dios.   

 

Cuando le llegó la hora de partir a su morada eterna, no mostró la más 

mínima preocupación por abandonar el mundo terreno, sino todo lo 

contrario, con una sonrisa angelical se despidió de los suyos en la más 

completa paz del espíritu, pues era de aquellos que alcanzaron tener una 

fe inconmovible. Sabedor que el apóstol Pablo enseñó que para “él la 

muerte era ganancia y que además Dios premiaría a los hombres justos 

que pelearon la buena batalla de la fe”, y sabiendo indubitablemente que 

él había peleado esa batalla y guardado las enseñanzas del Salvador, se 

iba de la Tierra con la esperanza de toda una vida y la felicidad de 

alcanzar lo prometido por un Dios justo y fiel.  

  

CASO 3.- UN INTELECTUAL, ENTRE LA DUDA Y LA FE 

 

Ricardo Valdez es un joven adulto, intelectual, que décadas atrás había 

pasado meses y años estudiando libremente metafísica. Preocupado por 

el sentido de la existencia humana, y con el propósito de superar su 
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“crisis o vacío existencial”, investigó en la filosofía de los hombres 

buscando alcanzar el secreto de la felicidad y de la vida plena; para 

superar todo temor, angustia, aflicción, ansiedad, pánico y miedo, hasta 

que lo logró para su suerte y felicidad.  

 

En su juventud había sufrido de manera recurrente un sentimiento de 

pánico ante la idea de la muerte, que llegaba al extremo en ciertos días 

que ni siquiera podía tragar su propia saliva.  Por lo que, preocupado por 

su salud, alguien le habló que Dios era el mejor y más grande médico, y 

que seguro si se entregaba a él, pidiendo perdón por sus pecados y 

reconociéndole como sus señor y salvador, Dios o Jesús le sanaría 

definitivamente, porque para Dios no había nada imposible. El buen 

Ricardo hizo todo lo que le indicaron los conversos evangélicos, pero no 

fue suficiente para superar el pánico, ya que tenía añadido otro 

problema, de sentimiento de culpa, que le hacía pensar que Dios nunca 

le perdonaría, así haga lo que haga, lo cual fue contraproducente porque 

bloqueo todo esfuerzo que realizó por ser un buen creyente en Dios.  

 

Desmoralizado por su fracaso en la experiencia evangélica, de a pocos 

empezó a leer libros de autoayuda para terminar leyendo libros de 

filosofía, hasta que aterrizó en “La apología de Sócrates” y otro 

denominado “Fedón o inmortalidad del alma”.  Allí el genio de Platón que 

habló por boca de su maestro Sócrates terminó por abrirle el 

conocimiento para acabar con todos sus males. Entendió que la idea de 

Dios y de su castigo es un concepto relativo. Que más allá de que Dios 

exista o no, el hombre de bien no puede temer mal alguno ni en este 

mundo ni en ultratumba, pues de haber Dios será reconocido por éste 

por sus buenas acciones, y si con la muerte se encuentra la nada y el 

olvido de todo, no se perdía nada, pero que el intento de ser justo bien 

valía la pena hacerlo. Además, que los verdaderos filósofos se ejercitan 

para la muerte, de manera que era bien raro que uno que se llamé así 

tenga temor al momento de partir de este mundo.  

 

Por el contrario, el filósofo no solo estaba preparado para la muerte, sino 

que tomaba las cosas como si ya estuviera muerto, con desapego al 

mundo. Y en esas circunstancias se acordó lo que alguna vez leyó en la 

Biblia: “Sorbida es la muerte en victoria. ¿Dónde está, oh muerte tu 

aguijón? ¿Dónde, oh sepulcro, tu victoria?  
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Y estas otras palabras del ateniense Sócrates, dichas hace mas de 23 

siglos, lo saboreó como si fuera la más dulce miel: “Esta es la razón, 

¡Oh, mis jueces!, para que nunca perdáis las esperanzas aún después 

de la tumba, fundados en esta verdad: que no hay ningún mal para el 

hombre de bien, ni durante su vida ni después de su muerte, y nunca los 

dioses lo abandonan. Lo que me sucede ahora a mí no es efecto del 

azar: yo estoy seguro de que el morir desde luego y verme libre de los 

cuidados de la vida, era lo mejor que podía sucederme... Ya es tiempo 

de que nos retiremos de aquí, yo para morir, vosotros para vivir. ¿Entre 

vosotros y yo, quién lleva la mejor parte? Eso es lo que nadie sabe, 

excepto Dios”. Ricardo Valdez piensa y siente lo mismo que Sócrates, 

por lo que la muerte puede venir cuando mejor le convenga. Esta 

apertrechado de una fe racional. 

 

CASO 4.- UN VILLANO. 

 

A un auténtico villano o malhechor le importa muy poco perder la vida, 

pero eso sí, no será jamás un sonso para dejarse arrebatar fácilmente. 

Problemas en el condicionamiento cultural y/o por alteración de la psique 

por daños orgánicos en el cerebro es lo más probable lo que le lleva ser 

tan audaz y temerario al enfrentar la muerte. Y en el ámbito de la fe y la   

moral se engaña con facilidad para creer ser el bueno de este mundo.  

(FIN) 
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EL MALIGNO 

Cuando los campesinos de los caseríos de la montaña como Pucará, 

Viscatán, San Emilio, Utcuyacu y Unión Mantus caminan por el campo o 

se hallan cerca de los cementerios o de alguna cueva o escuchan un 

“estornudo en la nada”, perciben de un momento a otro una extraña 

sensación en su cuerpo, en su mente y en su espíritu, hasta el extremo 

que sus cabellos se les eriza, entonces suelen pronunciar con premura 

este nombre: Jesús, Jesús. Porque están convencidos de que aquel 

espanto indescriptible que se apoderaba de su ser es producto de la 

presencia cercana del inefable Maligno. Entonces, la única fórmula para 

detener el miedo a aquella sensación espantosa que produce un pánico 

terrible es el nombre de Jesús. De manera que cuando pronuncian este 

nombre, creen ciegamente que serán protegidos por el poder 

sobrenatural de Jesús, el hijo de Dios. Entonces sus emociones se 

apaciguan y recuperan el equilibrio de su personalidad. 

 
Los campesinos temen al Maligno por que le atribuyen ser el causante 

de males como la locura, la muerte por susto y el shock epiléptico. 

Además, las hechiceras, los brujos y los espiritistas suelen invocar su 

nombre a través del estudio de la magia negra y del pacto que hacen con 

el Maligno para que les conceda poder para llevar a cabo sus trabajos 

buenos o malos según sea el caso. Creen que tiene la apariencia de un 

chivo cornudo, corpulento y con rabo, que camina erguido. No obstante, 

ignoran que ésta visualización antojadiza de la apariencia del Maligno se 

debe a un dibujo que realizara siglos atrás el pintor Francisco de Goya, 

quien inspirándose en la festividad pagana romana que celebraban sus 

bacanales y de los griegos que tenían por costumbre realizar la fiesta del 

Macho Cabrío y el culto al dios Dioniso (sinónimos de orgía carnal y de 

desenfreno de las pasiones humanas) y de la condena de estas 

costumbres por parte de los primeros predicadores del evangelio en el 

ámbito helénico, dibuja al chivo Aquelarre como una bestia horripilante y 

tétrico a la vista, sincretizando al campestre dios Pan en Satán.  
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Hasta donde se tiene conocimiento, el Maligno es Satán, aquel ser 

espiritual creado por Dios en tiempos muy remotos, y que llegó a 

rebelarse contra el mismo Dios. Fue un ángel poderoso, grande y 

protector, una especie de virrey del universo y portador de antorchas de 

luz, el Lucero de la mañana. Pero su gran hermosura corrompió su 

personalidad y se ensoberbeció en gran manera, y anheló tener un poder 

y autoridad similar al de su Creador. Entonces trazó una estrategia 

macabra para llevar a cabo su plan egoísta con el fin de exaltarse al nivel 

de Dios, y se puso a intrigar con otros ángeles contra su creador; les 

propuso a los ángeles que “si se adherían a su causa llegarían a ser 

independientes y dueños de su destino”. Pero cuando llegó el día 

decisivo de la toma de decisión solo un tercio de los ángeles celestiales 

echaron su suerte con él. Y como Dios actúa en el universo a través de 

la instrumentalidad de sus seres creados y al quedarse de su lado la 

mayoría de ángeles (dos tercios), los seres espirituales fieles al Dios 

Supremo, reorganizándose expulsaron - en combate espiritual - al 

Maligno y a todos los que le siguieron de su posición original. Asimismo, 

Dios hizo salir un fuego de dentro del Maligno para que lo consuma 

permanentemente y no tenga paz jamás.  

 

Pero el Maligno en su caída llegó a cuestionar la perfecta justicia y 

sabiduría de Dios, pues llegó a afirmar que todo ser que adora a Dios, lo 

hace solo en la medida de lo que puede recibir algo de Dios, ósea algo 

así como “yo te obedezco y adoro si a cambio tú me das tal o cual cosa”. 

Por lo que Dios antes de destruir totalmente al Maligno y sus seguidores 

por su perversa soberbia y rebeldía, se propuso demostrarle a éste que 

estaba equivocado y de paso permitir a los seres espirituales leales a Él 

observar las consecuencias de tan grande rebeldía. De manera que 

dentro del plan secreto de Dios y de paso para poner a prueba aquel 

asunto y demostrar al Maligno que estaba equivocado, creó al ser 

humano y lo puso a prueba en el Edén.  

 

El hombre con un estatus inferior al de los ángeles debería elegir entre 

seguir el bien (Dios) o el mal (Maligno o Satanás), y dependiendo de esa 

elección alcanzaría tener una vida feliz al lado de Dios o sufrir al lado del 

Maligno y sus ángeles en el lago de fuego. La “conciencia del hombre” 

sería el nuevo campo de batalla espiritual: a través de ella Dios le 

indicaría al ser humano la necesidad de adorarle y obedecerle por libre 
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elección (sirviéndole como una especie de antena para sintonizar con 

Dios), mientras que el Maligno haría todo lo posible por anular y dañar 

esa conciencia, con el fin de que el hombre viva siguiendo solamente los 

impulsos de la carne, alcanzando el máximo disfrute carnal y material de 

los bienes mientras dure su existencia, contraviniendo temerariamente la 

voluntad de su creador.  

 

El Maligno se apuntó una gran victoria al engañar a Eva y por medio de 

ésta hizo errar a Adán. Desde entonces alcanzó mucho éxito, porque 

logró apartar a la inmensa mayoría de los seres humanos de la 

adoración a Dios, sin embargo nunca logró apartar al cien por ciento, 

aunque una y otra vez se le escapaba de la mano el asunto, al alcanzar 

cerca del cien por ciento de maldad en la Tierra, como en los tiempos de 

Noé o de Lot, porque siempre hubo personas que estuvieron dispuestos 

a adorar y seguir a Dios a pesar de la peor persecución o de la más 

dolorosa enfermedad o de la mas abyecta desgracia. Cuando Jesús vino 

a este Mundo a vivir como ser humano y en perfecta obediencia cumplió 

la voluntad de Dios, a pesar de la burla de los hombres impíos y padeció 

en la cruz –sin expresar una palabra de condena contra ellos- la injusticia 

del hombre azuzado por el Maligno; logró derrotar moralmente a este ser 

nefasto y reafirmó la perfecta justicia y sabiduría de Dios para gobernar 

el universo. 

 

Porqué contrariamente al carácter del Maligno: un ser soberbio, altivo, 

mentiroso y ladrón, Jesús no solo dejó su lugar al lado de Dios, sino que 

no usó su poder sobrenatural para librarse de la injusticia de los hombres 

de su tiempo, sino que sufrió en carne propia la agresión brutal de su 

propia creación y de su pueblo escogido, mientras decía “Padre, 

perdónalos porque no saben lo que hacen”. Y luego que Jesús cumplió 

en obediencia perfecta el mandamiento de Dios, fue elevado a una 

posición que el Maligno mismo había anhelado secretamente tener 

desde épocas inmemoriales: sentarse al lado derecho del trono del Dios 

del Universo. Finalmente, Cristo prometió dar como premio a todo aquel 

que cree en su obra redentora, la salvación eterna, el ser reyes y 

sacerdotes de Dios su Padre en las moradas celestes, y cubrir con ellos 

el número de ángeles caídos por seguir a Satán en la proporción de un 

tercio del ejército celestial (FIN). 
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LA MUERTE DE SATANÁS 
 

En el presente relato el autor pretende hacer hablar al ser más 

escurridizo que la humanidad conozca. Aquel que nunca se dejó 

fotografiar, ni grabar su voz ni mostrar su silueta, de pronto empieza a 

hablar estentóreamente, pues llega al conocimiento que su fin está 

cerca, por lo que por propia voluntad decide mostrarse o darse a 

conocer, lo cual de un modo metafórico significa su misma muerte, ya 

que la invisibilidad y el ocultismo fue para él la vida y salud.  

 

En realidad, este fantasma capaz de todo lo malo, no existe, pero ha sido 

la imaginería supersticiosa e ignorante del hombre lo que le ha dado vida 

de manera incesante, junto con el esfuerzo de la religión cristiana por 

promoverlo y, que se ha servido de ella para atemorizar a millones de 

personas a través de los siglos. Por lo tanto, desenmascarar tal patraña, 

acabar con este fantoche, terminar con este ídolo de la mente es el 

interés del autor.  

 

De modo que así habló el espantajo al salir de la oscuridad a la luz, al 

pasar del mito a la ciencia y, al sentir que sus pies de barro se 

desmenuzaban por acción del conocimiento humano: “Buenos días 

humanidad, buenos días mundo. Les saludo con unos buenos días, cosa 

rara en mí, porque esta vez vengo a darles un anuncio capital, un 

anuncio que debe cambiar la psique humana y liberar las energías 

contenidas por el temor y el miedo. Para que el hombre aprenda a 

caminar con sus propios pies y aprenda a confiar en su propia sabiduría. 

Por eso, este día de mi fallecimiento y muerte, dejo el odio, el rencor, la 

ira, la maldad, la tristeza, el dolor y la intriga angustiante contra el género 

humano. Antes de morir hablaré, me alegraré y reiré. Por esa razón 

comienzo con un saludo positivo, con un saludo digno de alguien que se 

despide en forma unilateral y para siempre.  Antes sólo sabía decir 

buenas noches, pues la noche y la oscuridad eran mi tiempo habitual. En 

esas noches negras y tenebrosas, los espiritistas, los ocultistas, los 

brujos, agoreros y hechiceras me buscaban e invocaban mi nombre con 
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denuedo. Los que tenían el valor y la consistencia mental para realizar el 

viejo pacto diabólico.   

 

Pero esos pobres tontos, perdón, nó. Esos rufianes y filibusteros siempre 

quisieron ver en mí “lo que ellos querían ver y sentir”. Antes de realizar 

sus sesiones demoníacas bebían brebajes afrodisíacos, licores capaces 

de modificar la conciencia y el sentir humano. Brebajes como el 

sanpedro, bebidas como la ayahuasca y los “siete raíces”, producían 

efectos portentosos en sinergia con la sugestión mística y la negritud de 

la noche. Y al efecto de esos brebajes sobre sus mentes y sus cuerpos 

le llamaron “sentir mi presencia”.  Cuando la piel se les erizaba y sus 

cabellos se les ponían de punta por efecto de la sugestión macabra que 

desarrollaban, tenían la seguridad de que mi presencia era atroz e 

irresistible. Pobres tontos, villanos que en su ignorancia querían que les 

diese todo el poder para alcanzar las cosas con facilidad.  

 

Bueno, pero es mejor que sin preámbulos me presente de manera 

escueta a los hombres simples o comunes de esta región, hombres que 

temen mi nombre y presencia y, en quienes podría fácilmente vivir en su 

imaginería. No me presento a los hombres superiores por cuanto estos 

ya me conocen desde hace milenios y no logro impresionarlos ni 

atemorizarlos. Para ser sincero, cosa rara en mí, quiero manifestarles lo 

que soy realmente. Una verdad que asombrará a miles e inclusive a 

millones de personas que aún no están preparados para recibir mis 

palabras finales a pesar de que esta vez han de ser positivas y un bien.  

 

Quiero decirles pues, y óiganlo bien, y grábenselo bien en la memoria, 

que soy una de las más grandes patrañas o falacias que el ingenio 

humano ha construido en el transcurrir de los siglos y milenios. Que 

increíble, no. Dirán, que va ser así. Ahora viene a decir que no existe 

cuando el mundo está lleno de su accionar perverso, con muerte y 

destrucción por doquier. Cualquiera dirá que es otro embuste más del 

diablo decir que no existe. No le creo. Que como es astuto, sabe Dios 

qué cosa se traerá oculto detrás de esas palabras. Y como dicen los 

hombres comunes, con el diablo ni a la esquina ni recibir un pan, porque 

puede tener veneno. No, no, no. Entonces hablaré con los hombres 

valientes. Con los que se atreven, con los que pueden parase sobre sus 

pies, les diré la verdad: “Soy nada. No tengo contenido. No existo”. Pero 
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entonces, ¿cómo es posible que viva en las mentes, en las ideas y la 

imaginación de miles y millones de personas alrededor del mundo? 

Luego, por segunda vez seré sincero para decirles una nueva verdad: Yo 

vivo en la imaginación de los hombres porque soy espíritu, porque soy 

idea, porque soy pensamiento, porque hay una palabra en vuestro 

vocabulario para designarme.  

 

Ahora, desde mi posición de “espíritu” puedo enfermar la mente y el 

cuerpo de las personas por acción de un proceso denominado 

psicosomático, con proceso sugestivo de por medio. Y por tercera vez 

seré sincero para decir una verdad trascendental y última, una verdad 

asentada sobre la base de un conocimiento moderno: el espíritu es un 

producto de la mente humana, es un producto de sustancias bioquímicas 

en el cerebro. Es el movimiento superior de la materia orgánica, y 

finalmente, su contenido es consecuencia de un condicionamiento 

cultural y ambiental. Y en verdad, sólo el espíritu de las personas 

superiores trasciende a su vida terrenal, mientras que el espíritu de las 

personas mediocres termina con el fin de las vidas corpóreas que las 

produjo. Gilgamesh, es un buen ejemplo de ello. 

 

¡Caracho!, por decirles la verdad estoy dejando de ser interesante y 

temible. Pero ha llegado la hora de la verdad, y antes de que el 

conocimiento me pulverice, soy lo bastante valiente para presentarme a 

la humanidad y decir mi verdad, o lo que es lo mismo que SUICIDARME. 

Pero que quede bien claro que con el suicidio uno escoge el tiempo y el 

lugar de la partida, y pone fin a sus días y no otro ni el azar. En esa 

vanidad que lo llamo yo, pero demencia y estupidez en el humano, está 

también una nueva valentía que no recomiendo a nadie. Pero suicidio 

soy yo, valiente soy yo, muerte soy yo. 

 

Disculpen señoras y señores la osadía y la temeridad, además me 

parece que estoy discurseando muy rápido y acalorado. Mejor me 

detengo un poco y avanzo lento y pausado, pues esta vez sí deseo 

desde lo más profundo de mis extrañas que me crean, que me presten 

oído, que me entiendan. Pues ya estoy harto de que me invoquen 

charlatanes y fraudulentos, que me usen para engañar y atemorizar a la 

gente. Que a costa de mi nombre lleven una vida de comechados, 

degustando bistés de res y caldo de gallinas, explotando y traficando con 
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los temores, esperanzas y prejuicios de los hombres. ¡Basta ya! he dicho 

en mi corazón a estos rufianes, a mis antiguos invocadores, de quienes 

ahora reniego como un auténtico converso en esta mi hora final; pues yo 

también me arrepiento del mal hecho al género humano desde tiempos 

inmemoriales. Y si una pizca de verdad les digo de por qué reiné tanto 

tiempo, les diré con un rubor desconocido: fue por la ignorancia, por la 

falta de conocimiento, porque donde ha habido falta de un saber 

superior, el maligno he reinado fuerte y dichosamente. 

Pero otra vez he vuelto a la simpleza y las bajas andanzas. Esfuérzate 

me digo entonces, ponte de pie, y discursea de verdad, con una lógica 

que ojalá perdure siglos o milenios; porque esta vez mi discurso es un 

bien para el hombre, y lo que es un bien ha de perdurar. 

 

A continuación, voy a relatarles mi biografía. Que mejor que yo mismo 

les cuente lo que he sido, como he surgido y/o aparecí en esta tierra 

buena y venturosa. Mis orígenes hay que rastrearlos en los albores de la 

civilización, en aquellos tiempos tan precarios del saber. Cuando el 

hombre se habría paso entre los animales e iba dejando lentamente su 

animalidad, por cuanto iba forjando paulatinamente una conciencia 

rudimentaria, que le empuja a pensar, a reflexionar sobre todo lo que le 

circunda. Deseaba conocer, entre las cosas que le rodea, que toca, que 

pisa, etc. que le hace bien y que le hace mal, el cual es un instinto 

fundamental para la sobrevivencia de la especie. El hombre debe huir o 

enfrentarse al peligro, mientras que debe buscar como la fruición del 

sexo lo que le hace bien. Y de aquello que le hace bien y le hace mal 

surgirá como una semillita primitiva y arcaica el concepto de lo bueno y 

lo malo, que con el transcurrir del tiempo dará origen al bien y al mal 

teogónico y cosmogónico. 

 

Pero dejando de lado esto, vayamos mejor a la prehistoria, ha algo más 

cercano de lo actual. Diré pues que yo fui la serpiente que engañó a la 

pobre Eva para que comiera el fruto del árbol del conocimiento del bien y 

del mal que estaba plantada en el huerto del Edén. Pobre de ella, cuánto 

daño le hizo a la humanidad postrera su ambicia y debilidad. Pero éste 

no fue el primer crimen contra la humanidad que se haya contado, pues 

mucho antes, también le arrebaté el árbol de la vida eterna al 

renombrado Gilgamesh, rey de Uruk, porque éste no sólo pretendió 

comérselo sino también quiso dárselo a su pueblo para que se lo 
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comiera; y evité así que alcanzaran la eterna juventud. Pero Gilgamesh 

se salió con la suya al alcanzar la inmortalidad por sus buenas acciones 

en bien de su reino. 

 

También diré que yo fui quien insinúo persuasivamente a la Manthará 

para que dijera a la Kekeyi, una de las más jóvenes esposas del rey 

Dazaratha: “¡Ciega mujer, salta de la cama! ¡Cómo! ¡eres capaz de 

dormir! ¡Un espantoso peligro se cierne sobre ti! ¡Desgraciada! ¡No eres 

capaz de comprender que vas a ser lanzada al abismo!”. Estas palabras 

y muchas más puse en la boca de la fementida Manthará con el fin de 

persuadir a la joven esposa del rey Dazaratha que iba ya por los nueve 

mil años de vida a fin de que su hijo Bharata sucediera en el trono al 

anciano rey, desplazando por la fuerza de la intriga y la perversidad al 

más virtuoso de los hombres de aquel tiempo, el gran Rama del antiguo 

reino de Ayodhyá. 

 

Igualmente diré que yo fui el quien puso la enorme curiosidad en el 

espíritu de la Pandora, para que ésta abriera la caja prohibida que le 

habían regalado los dioses del Olimpo con la expresa condición de que 

no la abriera. Al abrirlas dejó salir de ellas los males que aquejan hasta 

hoy al hombre como la locura, las enfermedades y la muerte.  

 

Pero, ¡oye!, ¡que estás hablando! me dirán, un momentito, no me venga 

a confundir. Una cosa es Eva y otra muy distinta la Manthará y la 

Pandora. No estaba acaso en lo cierto cuando me dije que con el diablo 

no se puede fiar en absoluto. Ahora, nada menos que se le ocurrió meter 

en el mismo saco la historia sagrada del Génesis, con los mitos y 

leyendas paganas de griegos e indos. ¡Que atrevido es esta bestia!, 

dirán. Pero Satanás se reafirma y habla meditativamente: “Todas esas 

historias son mitos y leyendas. Pero ha sido la religión vencedora la que 

ha clasificado que historias son sagradas y verdaderas, y que historias 

son mito y leyendas paganas, ya que los vencedores escriben la historia 

a su manera”. 

 

Pero antes de seguir avanzando, es mejor que diga claramente quien 

soy, y lo haré con gusto por que será la última vez que hablo. “Yo 

represento y simbolizo la energía negativa que produce el ser humano. 

Soy un ente intangible que habito en la imaginación del hombre. Como 
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esencia o sustancia imperecedera no existo. Nadie me puede pesar ni 

medir ni ocupo un espacio en el cosmos. Sin embargo, soy lo que las 

gentes quieren ver en mí. A veces me ven como la encarnación del 

dolor, del desastre, de la tristeza, de la calamidad y la guerra; sin 

embargo, mi apariencia ficticia más notoria es la de un chivo cornudo, de 

un caprino. Esto se lo debo a la imaginería popular, al tesón religioso y a 

un notable pintor hispano, Francisco de Goya, que en su oscuro 

misticismo me dibujó como el famoso Aquelarre, y muchas otras pinturas 

de iniciación demoníaca. Esta apariencia me la endilgaron tomando 

como fuente al helénico dios Pan, dios de pastores, que tenía el aspecto 

de mitad cabra y mitad hombre.  

 

Los cristianos también me achacaron esta apariencia al ver las 

festividades dionisiacas en honor al macho cabrío y los bacanales 

romanos con la participación de sus famosas vacantes. Actividades 

orgiásticas de desenfreno total que perturbó su férrea moralidad judeo- 

cristiana. De manera pues que mi apariencia caprina es la apariencia 

más famosa que los cristianos me han dado. Y apariencia con el cual me 

recordaran después de mi muerte, que consiste en dejar de creer en mí, 

la única vía verdadera para que me extinga. 

 

Pero yendo más a fondo, les diré que mi existencia tiene un origen fatal, 

un origen del cual el hombre no pudo liberarse fácilmente. Pero le doy la 

clave: sólo el conocimiento pudo explicar mi origen artero, mi ser o “no 

ser” y pulverizar mi renombre, cosa que no solo me toca a mí sino a 

todos los ídolos de la mente. Al fin aprendemos a tener pies de barro, 

paso previo para desaparecer de la psique humana. 

 

Pero decía que mi origen era fatal, tan fatal como la existencia de lo 

negativo en este mundo. Para comenzar, primero debe estar claro que la 

vida es esencialmente una lucha.  Que todo lo que nace ha de luchar 

para sobrevivir. De ahí que el pecado del hombre era haber nacido y 

ante el cual se enseñó entonces que el primer bien para el hombre era 

no haber nacido y el segundo bien, morir pronto. Pues por nacer, por ser 

un sujeto, por tener vida propia, debía luchar para obtener los recursos 

primarios y secundarios necesarios para su subsistencia. Y esta lección 

es entendida así viendo la vida desde los seres unicelulares, virus, 

bacterias, protozoarios hasta los animales superiores. Todos luchan por 
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alcanzar los medios para su subsistencia y así perpetuar su especie. En 

medio de esa lucha, en los animales superiores, como por ejemplo la 

vaca, los canes, las ovejas o la hembra humana, se produce “el amor” o 

protección al recién nacido, tiernos infantes que sin ese amor o 

protección prácticamente morirían.  

 

Pero, en volviendo a la lucha por el existir, cabe señalar que allí se halla 

la primera explicación de mi existir satánico, por cuanto el ser vivo para 

subsistir debe “pelear” con otro de su misma especie u otra especie para 

alcanzar los medios para su subsistencia, por cuantos los recursos se 

generan en menor proporción que la tasa de crecimiento de los seres 

vivos, por lo que se hacen escasos, lo que impide que los seres vivos 

vivan en armonía con los demás, abandonando esa incesante lucha por 

la sobrevivencia. 

 

Así pues, en esa lucha surgirá un contrario, un competidor, un 

adversario, mi autentico nombre de cuna, pues Satanás significa en 

hebreo eso mismo: adversario; que dicho sea de paso no es un nombre 

sino un sustantivo o adjetivo calificativo. En verdad esta concepción no 

ha sido tan original de los judíos, sino que lo tomaron de la cultura medo-

persa que tenían en Ahriman como el dios del mal que con su ejército de 

inicuos se oponían a Aura Mazda, el dios del bien y de la luz según el 

zoroastrismo y, en el proceso de sincretismo religioso, estando en 

Babilonia, transformaron a Ahriman en Satanás; lo mismo que a Baal 

(divinidad solar de los babilonios, caldeos y fenicios) al transformarlo en 

Belcebú o príncipe del mal. 

 

Ahora, son mas bien los seguidores de la tradición judeo cristiana los 

que han hecho de ese calificativo un nombre, y en vez de traducirme 

correctamente como adversario en su Biblia, me dejaron sin traducir y 

escribieron sin mas ni más: Satanás, inventándome a partir de ese 

momento como un espíritu aéreo, tenebroso y caótico, principio de todo 

lo malo y enemigo número uno del hombre, que le impide alcanzar la 

paz, la felicidad y la salud plena en este mundo bueno y anchuroso.  

 

Y, lo mismo ocurrió posteriormente cuando en vez de traducir diablo 

como calumniador, lo dejaron como diablo; y con respecto al vocablo 

demonio, éste fue introducido por Sócrates aduciendo que eran hijos 
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bastardos, procreados por los dioses y las ninfas, y que aseguraba que 

estaba en él como si fuera un demonio familiar y, que le hablaba para 

enmendar sus acciones, por lo que en realidad llamó demon a la voz de 

su conciencia. Lamentablemente, al final a éste lo acusaron por negar a 

los dioses del panteón griego, pero a su vez por introducir nuevos dioses 

con el nombre de demonios, que fue una de las razones por el cual fue 

sentenciado a morir bebiendo la cicuta. Y cerca de cuatro siglos después 

de su muerte, la idea de que los demonios estaban vivitos y coleando, e 

introduciéndose y volviendo locas a las personas era común en Judea y 

sus alrededores. 

 

Es que el sincretismo religioso y el cruce de culturas en el periodo 

helenístico, es lo que transformó a los demonios en parte del ejército de 

Satán. Generando un invento tan macabro y una perversión monstruosa 

del concepto original que tuvo el buen Sócrates de su idea de demon. Y 

es a raíz de esa concepción que el hombre me teme y me desprecia 

tanto, señalándome como el chivo expiatorio de todo lo malo que le 

acontece. Pero hablando francamente y derecho, tal concepción sobre 

mí ha sido un invento del hombre hecho en medio de la oscuridad de la 

ignorancia, del temor y la superstición. Por lo que tal falacia debe ser 

combatida sin miramientos para borrarla de la mente humana.  

 

De manera pues que, de esa fatalidad, de esa necesidad de lucha por 

sobrevivir es que surgió la idea de mi existir, algo ficticio, pero espíritu al 

fin al cabo por la capacidad de subsistir de uno u otro modo en la psique 

humana. Pero no sería raro que por allí alguien se levante y diga: “Un 

momentito espectro, vaya con tus engaños a otra parte y no me vengas 

a mí con erudiciones. Yo sé que Jesús de Nazaret, el hijo de Dios, te 

reconoció como tal y te echó fuera del cuerpo de muchos posesos 

mientras predicaba las buenas nuevas en Galilea y Judea hace cerca de 

dos mil años”.  

 

Ante esa aseveración el espíritu responde: Joshua bar José fue un 

auténtico ser humano, un judío bien intencionado, un sabio 

revolucionario de su época que pretendió purificar la religión judía que se 

hallaba manos de la  teocracia sacerdotal, al igual que lo hizo quince 

siglos después Lutero con el catolicismo, pero de ahí que su primo el 

“Bautista” le haya proclamado el Mesías esperado y que él se haya 
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comportado como tal, es algo que hay que achacar al condicionamiento 

cultural de la época, a su propia sugestión mental y de su entorno 

familiar.  

 

Además, él no ha sido el primero ni el último en hacerse llamar hijo de 

los dioses, pues en otro tiempo lo hicieron Alejandro Magno afirmando 

que era hijo de Zeus-Amón, Lao Tse afirmando que era hijo de un rayo 

de luz al igual que el gran Temuyin mongol. Los incas del Cusco se 

hacían llamar hijos del Sol y, los emperadores romanos ya no hijos de 

Júpiter, sino dioses ellos mismos al igual que los emperadores aztecas, 

quienes el día que eran coronados, juraban que harían llover sobre la 

tierra, que harían correr las aguas por los ríos y que harían producir las 

plantas sobre la tierra. 

 

La sugestión y el proceso de condicionamiento de la mente humana es 

algo crucial y capaz de operar maravillas en la vida de una persona. 

Además, debe quedar claro que aquellos a quienes Jesús 

supuestamente liberó de la posesión demoníaca eran básicamente 

personas epilépticas, y en la actualidad más que reprenderles el diablo 

que los posesiona, es menester que reciban un diagnostico psiquiátrico y 

el suministro de medicamentos farmacéuticos para el tratamiento y 

mejoría de su salud.  

 

Pero caray, aún veo que no logro convencerles. La humanidad esta tan 

susceptible a mi nombre que ni siquiera desean prestarme atención, por 

lo que entonces diré: El que quiere seguir achacándome como la causa 

de todo o parte de sus males, que lo siga haciendo. Al fin y al cabo, en 

nada me perjudica, por el contrario, solo lograran torturarse y hacerse 

daño, asimismo. Pero vaya que, si quieren sufrir, sufran pues como unos 

tontos. Pero sépanlo bien, que, así como son capaces de sentir gozo y 

alegría, el sufrimiento y toda tragedia les viene por haber nacido, por ser 

hombres y punto. “Así que supérense asimismo y no me utilicen como el 

chivo expiatorio para ocultar la causa de vuestros errores y desgracias 

terrenas”.   (FIN) 
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Cuando Nos Gobernó “Pepe el Vivo”  
 

El país ha tenido muchas fechas memorables, esplendidas efemérides, 

sin embargo, en una visión amplia de la historia, éstas han sido más para 

mal que para bien, y el año de 1990 fue uno de esos años tan decisivos 

para el devenir de la patria. 

El país como muchas veces se había jugado su futuro en una acción 

colectiva, y ésta vez se dio un “parteaguas” en las elecciones generales 

democráticas de la mayor trascendencia histórica; y lo que decidieron en 

esa oportunidad las mayorías nacionales en el ánfora electoral marcó los 

siguientes 20 años de la vida republicana; por lo que se puede decir que 

aquel año fue tan decisivo para el devenir del suelo patrio, como lo fue el 

año en que los incas Huáscar y Atahualpa tuvieron su malhadada 

confrontación bélica, con saldo de victoria del segundo; tan decisivo 

como el año 1532, en que el inca Atahualpa fue capturado por los 

soldados de Francisco Pizarro en Cajamarca; tan decisivo como el año 

1824, en que se produjo las victorias patriotas en la Pampa de Junín y en 

la Pampa de la Quinua en Ayacucho contra el ejercito relista del virrey La 

Serna. 

Tan decisivo como el año de 1866, en que se produjo el combate del 2 

de mayo, en razón de que cuando una flota de guerra imperial española 

(llamada “la expedición científica”) que al mando del almirante Casto 

Méndez Núñez  pretendió apoderarse de las islas guaneras de Chincha 

por un supuesto impago de su ex colonia, convenido en la capitulación 

de Ayacucho; tan decisivo como el año de 1879, fecha de inicio de la 

guerra chilena – peruana, y de la victoria chilena en el combate naval de 

Angamos; tan decisivo como el año de 1932 y 1933, en que se 

produjeron la sublevación de Trujillo (una gran revuelta popular realizada 

por campesinos, obreros y estudiantes en la ciudad de Trujillo, durante el 

gobierno de Luis Miguel Sánchez Cerro, en la fecha conocida como el 

“Año de la Barbarie”) y del conflicto bélico con Colombia por el territorio 

de Leticia y, el posterior magnicidio del susodicho presidente. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Trujillo_(Per%C3%BA)
https://es.wikipedia.org/wiki/Luis_Miguel_S%C3%A1nchez_Cerro
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Tan decisivo como el año 1941, en que se produjo la guerra peruano-

ecuatoriana, conocida también como la guerra del 41, que fue uno de los 

tantos conflictos armados que ocurrieron entre Perú y Ecuador como 

consecuencia de una secular disputa territorial, a falta de fronteras 

reconocidas y aceptadas por ambos países; y tan decisivo como el año 

de 1968, en que se dio inicio al gobierno revolucionario de las fuerzas 

armadas en su versión conocida como de “la primera fase” y en la que se 

dio grandes transformaciones sociales, políticas, económicas y culturales 

que transformaron radicalmente al Estado, y que éstas fueron para bien 

o para mal del país, según se vea el caso con un “ojo ideológico” 

progresista o conservador. 

Así el año de 1990 fue visto como un “parteaguas”, un hito en el tiempo, 

un acontecimiento que marcaría un antes y un después en la historia 

republicana del país. Esto es debido al “calvario en vida” que se llevaba 

entonces, de la “horrenda pesadilla” que tenía una persona de manera 

despierta. Por ejemplo, para un pequeño agricultor de la Selva Central 

que cultivaba café en las tierras de montañas ese año vio que su finca 

agrícola pasaba a formar parte de “una tierra liberada y a la vez, una 

base de apoyo de las huestes senderistas”, y que de no haber emigrado 

del lugar un año antes (perdiéndolo todo en su huida), quedaba a 

merced de la organización subversiva Partido Comunista del Perú – 

Sendero Luminoso (PCP-SL) pasando a formar parte de su ingente 

“masa” de esclavos maoístas.  

Que salido a la ciudad veía una ola de amenazas, atracos y robos de 

gente delincuente que haciéndose pasar por subversivos senderistas, 

obtenían el poco dinero que había en la zona de entidades bancarias, 

bares, restaurantes, tiendas de abarrotes, etc. y a quienes chantajeaban 

para realizar aportes, apoyos, colaboraciones económicas para la causa 

revolucionaria, con amenazas de muerte y exterminio de su familia, si es 

que no obedecían ni hacían lo que se les pedía. 

Que la ola hiperinflacionaria en curso hacia perder rápidamente el poder 

adquisitivo del billete nacional denominado Inti, que veía que otros 

vecinos se habían mudado al Huallaga y al Valle del Pichis – Palcazu a 

realizar cualquier tipo de actividad económica vinculado al tráfico ilícito 

de drogas -TID, como la mano de obra para la siembra, cultivo y cosecha 
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de la hoja de coca; para el transporte, de manera oculta, de los insumos 

químicos y productos fiscalizados como el kerosene, la acetona, el éter 

etílico, la gasolina, el permanganato de potasio, el ácido sulfúrico y el 

ácido clorhídrico, el hidróxido de amonio, hidróxido de sodio, el 

hipoclorito de sodio y el benceno, necesarios para la elaboración de la 

cocaína; como para el traslado de la mercancía ilícita vía el “mochileo” o 

para el transporte en “caletas o bolsillos” de la cocaína en 

compartimentos ocultos de los vehículos de transporte; para la venta de 

abarrotes en general, de tubérculos, del servicio  de mecánica, de los 

bares y cantinas, del servicio de la prostitución femenina, etc. en las 

ciudades donde se concentraba el narcotráfico. Mucho más si veía que 

fuera del ámbito del narcotráfico la economía se hallaba en ruinas, que la 

producción agrícola llevada al mercado no había quien le comprara a 

buen precio, que aquel que no había perdido su chacra igual se hallaba 

en la ruina social, económica, política, cultural y hasta religioso. 

Que la venta al por mayor de productos de uso básico como la harina o 

el azúcar para mencionar solo dos, se hallaban prohibidos por ley, y esto 

generaba un “mercado negro” en su comercialización, lo cual conducía a 

la penalización del tráfico ilícito de tales mercancías, al mismo nivel que 

la droga cocaína, y esto a la postre hacia florecer la corrupción de los 

funcionarios públicos que se dedicaban al control y la interdicción de 

estas mercancías de uso básico en el consumo de la población.  

Como es sabido, las elecciones generales del país del año 1990 tuvieron 

lugar entre el día domingo 8 de abril y el día domingo 10 de junio del 

mencionado año, realizado con el objetivo de elegir al presidente de la 

república, y a los 180 representantes de la cámara de diputados y a los 

60 representantes de la cámara de senadores, las mismas que 

conformarían el Congreso de la República para el período 1990-1995. 

Para la elección presidencial se empleó el sistema de segunda vuelta 

electoral, mediante el cual se realizaría un desempate entre los dos 

candidatos más votados en caso de que los movimientos o partidos 

políticos con más sufragios no superara la mitad más uno de los votos 

emitidos (esto es, contando también los votos en blanco y los anulados). 

Para aquel año infausto y del momento de los comicios, el gobierno 

del Partido Aprista se enfrentaba a un rechazo público generalizado en 

https://es.wikipedia.org/wiki/1990
https://es.wikipedia.org/wiki/Domingo
https://es.wikipedia.org/wiki/8_de_abril
https://es.wikipedia.org/wiki/Domingo
https://es.wikipedia.org/wiki/10_de_junio
https://es.wikipedia.org/wiki/Presidente_de_Per%C3%BA
https://es.wikipedia.org/wiki/Presidente_de_Per%C3%BA
https://es.wikipedia.org/wiki/Congreso_de_la_Rep%C3%BAblica_del_Per%C3%BA
https://es.wikipedia.org/wiki/Segunda_vuelta_electoral
https://es.wikipedia.org/wiki/Segunda_vuelta_electoral
https://es.wikipedia.org/wiki/Alianza_Popular_Revolucionaria_Americana
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razón de haber desarrollado un gobierno fallido, y que como se dice de 

manera vulgar, siempre fue de “guatemala a guatepeor”, en vista de que 

el quinquenio gubernamental tuvo luctuosas marchas y contramarchas 

en el sentido más amplio de la palabra; pues empezó adoptando una 

política económica que buscaba reducir la inflación y a la vez reactivar la 

economía, pero terminó su periodo consiguiendo justamente el efecto  

contrario, pero en un nivel escandaloso y de desmadre nacional, 

potenciando una hiperinflación descomunal y una recesión económica de 

proporciones dantescas, aunado a un incremento sin precedentes de la 

conflictividad militar del Estado con las fuerzas beligerantes subversivas 

del PCP-Sendero Luminoso y el MRTA guevarista. Y si una vez el país 

llegó en su atrabiliaria vida a pisar las mismísimas puertas del infierno, y 

luego divisar lo que había en el interior del Hades, fue en esta 

oportunidad. 

El caso es que el quinquenio gubernamental del periodo 1985-1990 

reveló el tamaño del fracaso de la política populista del gobierno aprista, 

causado por la restricción financiera externa y ahondado luego por el 

proceso de ajuste económico desordenado que se produjo a partir del 

año 1988, pues el proceso de ajuste practicado mejoró la situación de 

balanza de pagos (relación que se establece entre el dinero obtenido por 

las transacciones comerciales de bienes, servicios y capitales que los 

compatriotas, empresas y el mismo Estado gasta en otros países, y la 

cantidad que los otros países gastan en nuestro país en un tiempo 

determinado). 

Esto es, a costa de una caída dramática del poder de compra de nuestra 

moneda y, por la recesión del aparato productivo, basado en la 

recuperación de las reservas internacionales (que gracias a las 

transacciones que el país realizó con el exterior, como las exportaciones, 

los créditos de bancos extranjeros, las transferencias hechas por 

peruanos en el exterior, y la inversión extranjera en el país, que fueron 

mayores a la salida de divisas como las importaciones, los pagos de 

intereses de las deudas contraídas en el exterior, y los envíos de divisas 

desde el interior hacia el exterior se acumularon las reservas 

internacionales) a costa de la contracción de importaciones más que en 

un mayor desempeño de las exportaciones.  
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Y un año antes (1987) fue visible que el desequilibrio presupuestal no se 

debió a un aumento de los gastos sino a una reducción significativa de 

los ingresos del Estado. En realidad, este quinquenio gubernamental fue 

el ejemplo de la audacia irresponsable de una política económica 

heterodoxa, y que ante los reveses que se daban de manera paulatina 

en este proceso, jamás se contempló siquiera en realizar una 

rectificación drástica a esa política heterodoxa y populista que se 

agotaba año tras año, y por el bien del país, sino que se dejó una 

verdadera bomba “económica” con la pita de la pólvora ya en llamas, 

para que al gobierno entrante del periodo 1990 -1995, le explote la 

bomba rápidamente en las manos, antes que pudiese siquiera hacer algo 

para evitarlo. 

En este estado de cosas y aún en peores todavía, y que no se relatan 

por una cuestión de salud mental o el deseo de no abarcar mucho el 

tema, es que se dan las elecciones generales democráticas del año 

1990. Elecciones en las que llevaba las de ganar un afamado escritor y 

novelista, pero que, con la furibunda contra campaña realizado por el 

gobierno de turno, y de su candidato a la presidencia, según el cual, “si 

los ricos nunca habían votado por los pobres, porque los pobres debían 

votar por los ricos”, eslogan que al final hicieron mella en este ostentoso 

candidato presidencial llamado “Pepe el Vivo”, y cuya personalidad o 

carácter tampoco ayudaron en razón de la altivez y soberbia que 

traslucía su candidatura. 

Y si a esto se le añade sobre su sincero programa neoliberal que era 

rechazado por el pueblo gracias a la inducción demagógica aprista; de 

su falta de profesionalidad política de “cínico, mañoso o demagógico”  

según recomendara el apóstol de la política moderna, don Nicolás 

Maquiavelo, en su vilipendiada obra intitulada “El Príncipe”; y que le 

llevaron a publicitar una estrategia transparente de su plan de gobierno, 

y de la política económica a impulsar; y sobre todo su alianza electoral 

con los viejos partidos tradicionales, las mismas que pusieron en duda su 

independencia. Eso decían unos, en tanto que los sabuesos opinaban 

que su aparente sencillez y sinceridad eran más bien parte de su 

mortífero maquiavelismo. 
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Así, en el rush final de su campaña electoral hizo alarde de un gasto y 

derroche de recursos económicos nunca antes visto en una campaña 

publicitaria parlamentaria por el voto preferencial, y que fue la última gota 

de agua que rebasó el vaso de agua y que fue entendida como una 

bofetada a la pobreza, en un año tan calamitoso, conflictivo y 

desesperanzador para miles y miles de familias de las grandes mayorías 

nacionales que no tenían en ese entonces ni siquiera dinero para poder 

cubrir sus necesidades básicas de alimentación del día a día. 

Por lo que tal comportamiento condujo al colmo o el hartazgo; con el 

añadido de la expectativa de que el candidato novelista, una vez en el 

poder, realizaría un descomunal “shock económico” a fin de sincerar y 

ordenar las cuentas contables nacionales que estaban todas en rojo, en 

déficit o en negativo; por lo que en ese estado de pánico y confusión 

generalizado, en los últimos meses previos a la justa electoral, empezó 

el señor novelista a descender paulatinamente en las preferencias 

electorales. 

Y donde junto a él competían ocho candidatos más de otras 

agrupaciones políticas. Pero es en estas circunstancias, que emerge del 

completo anonimato la figura política de un candidato presidencial novato 

que es un ingeniero agrónomo de apellido Fujimori que es un ex rector 

de una universidad limeña; quien en un arranque de completa audacia, y 

valiéndose de una alianza electoral con un sector de evangélicos del 

país (quienes en su ignorancia creían que el candidato “chinito” -como le 

llamaban coloquialmente- era un hermanito evangélico, y que con él, el 

país enrumbaría por el camino angosto que lleva a la prosperidad 

material y a la alegría espiritual, se pasaron la voz de una manera 

masiva, e incluso colocaron la fotografía del candidato nisei en los 

murales de sus humildes templos religiosos, por lo que fue ésta 

estrategia espontánea lo que le dió el primer impulso para salir desde el 

lugar que en las encuestas ponen como en un saco en el rubro de los 

“otros” candidatos intrascendentes, porque ni siquiera llegan al 0,5 % o al 

1 % de la preferencia electoral nacional. 

De modo que el candidato de ancestro japonés, al salir del rubro de los 

ninguneados, y empezar a ascender al 3%, luego al 5 %, luego al 7 %  y 

al llegar al 10 % se dio ya un crecimiento vertiginoso e imparable, y todo 
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esto en un poco más de un mes previo al día de las elecciones que 

fue un día domingo 8 de abril; por lo que este hecho generó un asombro 

al país y del mundo entero que observaban la justa electoral nacional 

con gran avidez.  

Fue así pues que el desconocido candidato Fujimori pronto superó al 

candidato aprista que se hallaba en segundo lugar en las encuestas, y 

logró ponerse detrás del candidato puntero “Pepe el Vivo”; y luego se 

puso a tiro de piedra de igualar e inclusive superar al laureado hombre 

de letras de fama mundial, y el cual no se dio al final en razón de que al 

candidato “japonés” (como empezaron a llamarle despectivamente sus 

detractores) le falto sino uno, dos semanas más, para llevarse en 

primera vuelta la victoria electoral mas desconcertante que pudo haberse 

dado en la vida republicana. 

Y fue así qué, al realizarse la primera vuelta presidencial, “Pepe el Vivo” 

obtuvo una primera minoría ínfima del 32 % de los votos válidamente 

emitidos, lo que se tradujo en un 27 % de los votos totales (más de un 23 

% menos de lo requerido para ser electo en primera vuelta). Por otro 

lado, el señor Fujimori, que había despegado en las encuestas desde un 

1% de apoyo, alcanzó el segundo lugar con el 29.50 % de los sufragios 

válidos, superando así por 7 % al candidato aprista, el mismo que quedó 

en tercer lugar con un 22%. Por otro lado, los otros candidatos no 

superaron el 10% de los votos, siendo las dos principales formaciones de 

la izquierda marxista quienes ocuparon el cuarto y quinto lugar con un 8 

% y un 5 %, y así sucesivamente se repartieron el resto del porcentaje 

electoral los demás candidatos presidenciales que participaron en la 

contienda electoral.  

Finalmente, el resultado de los comicios indicaba claramente que habría 

una segunda vuelta, y esto a pesar de que no se publicaba el resultado 

del conteo oficial final de la entidad electoral pertinente, y en esa 

perspectiva de inmediato se puso de manifiesto que el candidato “chinito” 

le ganaría de manera aplastante al laureado escritor nacional.  

Por otro lado, en el plano congresal, la alianza electoral de “Pepe el Vivo” 

obtuvo la primera minoría en ambas cámaras con 20 senadores y 62 

diputados. Mientras que, pese a la debacle aprista durante los últimos 

https://es.wikipedia.org/wiki/Domingo
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dos años de gobierno, el partido de la estrella logró colocar 17 senadores 

y 53 diputados, y dejando al movimiento político del candidato nisei en el 

tercer lugar con 14 senadores y 32 diputados, y así de manera equitativa 

según el caudal de votos alcanzados las demás agrupaciones políticas 

también obtuvieron una representación en la cámara legislativa del 

senado y de diputados. Finalmente, al ser obligatorio la participación 

ciudadana adulta en la cita democrática electoral, la participación de ésta 

fue bien alta, como del 78 % en la elección presidencial, mientras que 

fue una más baja en la cámara legislativa, es decir del 68 % para la 

cámara de diputados y del 69 % para el senado. 

Así pues, el resultado de la justa electoral fue un verdadero “baldazo de 

agua fría” para los integrantes del movimiento político de “Pepe el Vivo” y 

de sus aliados, la misma que generó un pánico terrible y una 

incertidumbre total sobre el futuro político no solamente de ellos sino de 

todo el país; lo que sin embargo, en vez de desplomar su fe, actúo como 

una verdadera paliza que les despertó del insomnio marquetero y del 

derroche de dinero a la vida concreta, y que les inyectó un dinamismo 

sobrehumano para dar la última batalla, para al fin alcanzar la victoria 

total, y en caso de no conseguirlo, por lo menos de haber hecho el 

esfuerzo supremo para despedirse de la historia republicana de manera 

decente u honorable. 

Entonces, los estrategas de la campaña política del renombrado 

novelista internacional se decían entre ellos: “Mira, este japonesito ha 

aprovechado el rush final de la campaña electoral para evitar todo 

cuestionamiento a su carrera política, pero ahora eso se acabó, ese 

beneficio de su inocencia se terminó, tenemos tiempo y recursos 

económicos para hacerlo puré a ese chinito bueno” y tenemos que hacer 

trizas su dignidad, hurgando en su vida privada y pública, y si no 

encontramos nada, pues no queda más que inventarlos, porque como 

dijo nuestro viejo consejero Maquiavelo, el fin justifica los medios, o 

como hablara el viejo Sun Tzu en su arte de la guerra, que el alarde es 

una herramienta fundamental para ahorrar fuerza y amedrentar al 

adversario hasta que huya; o de que si se conoce al enemigo y se 

conoce también a uno mismo, entonces en cien batallas nunca se estará 

en peligro; pero si desconoces tanto al enemigo como a ti mismo, con 

seguridad estarás en peligro en cada batalla.  
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“Así pues, dijeron, usaremos estrategias y tácticas militares para 

aplicarlos en la guerra política, y ésta es una guerra de poder a poder, y 

de carácter definitivo para nosotros. Y como describió Carl Von 

Clausewitz en su teorización del arte de la guerra moderna; o de Al Ries 

y Jakc Trout en su guerra del marketing, que la lucha del 

posicionamiento en la mente humana es el lugar de la batalla moderna 

donde se libra y se vence, y en fin, es pertinente usar todos los recursos 

lícitos e ilícitos que disponemos, ya que como dejaran como costumbre 

para la posteridad los antiguos helenos de Esparta, de que al buen 

guerrero se le tiene que premiar cuando usa su astucia, e incluso el robo, 

para el bien del Estado o de la Comunidad, y que se debe castigarlo 

cuando se deja descubrir en su hurto, y de ese modo, se perdona el 

pecado, pero nunca el escándalo, que debilita la confianza y la fe en los 

guardianes de la patria que somos nosotros.” 

“Ahora pues, ese japonesito, va a saber lo que es la guerra política total, 

y, sobre todo, que no somos unos gaznápiros, unos papanatas, unos 

gandules, unos gilipollas, unos pinchemadres ni tunantes ni holgazanes. 

Ahora tiene que probar lo que es bueno, y sin duda tengo fe de que sea 

como sea, lo sacaremos a punta de codazos y faulazos del camino hacia 

la presidencia, porque este pueblo como nunca jamás hoy nos necesita, 

porque se halla postrado social, política y económicamente por este 

desgraciado presidente aprista y de toda su camarilla de ratas corruptas, 

y que a ese mal han añadido su indefensión en el combate a Sendero 

Luminoso, que han hecho y desecho aquí como si Pedro Picapiedra 

estuviese en su casa, y han puesto al país de rodilla y al borde de su 

existencia como un Estado Democrático en la comunidad de estados del 

orbe occidental. 

“Hoy pues el país está en peligro de extinguirse y con ella toda su 

tradición e historia de 458 años de vida virreinal, criolla y republicana; y 

pasar sin empacho al orbe comunista, para tener luego un gobierno 

polpotiano y maoísta, que a lo único que va a conducir es a la dictadura 

del campesinado ignorante, y llevar a la patria a un desmadre nacional, 

generando un retraso enorme en su desarrollo económico por muchas 

décadas, o es que eso no ha ocurrido en la Camboya de los Jemeres 

Rojos, en la Vietnam del viejo Ho Chi Min y en la Cuba Castrista. No por 

favor, nosotros conocemos bien a esa plaga comunista que solo sabe 
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repartir la pobreza pero que jamás sabe crear la riqueza para traer 

prosperidad económica y libertad al hombre. En esos estados solo 

predominan el terror, el gulag, la esclavitud, el culto a la muerte, el 

lavado de cerebro de la gente pobre, y donde los altos comisarios viven 

en mejores condiciones que un burgués de acá, o es que eso no se ha 

visto en la Rusia comunista con el derroche de placer que tienen los 

miembros de la Nomenclatura, que son la burocracia dorada de los 

Soviets”.  

Y al actuar de ese modo los consejeros y estrategas de “Pepe el Vivo”, 

dieron con “rumores” que el “chinito” Fujimori había violado a una 

secretaria de la casa universitaria donde fue antes catedrático  de 

matemática y que luego todo quedó impune, y peor aún, dieron con 

peores rumores según el cual desde el rectorado que ejerció por tres 

años en la universidad agraria éste había ordenado a la oficina de 

tesorería el realizar “aportes encubiertos” a la causa subversiva de la 

guerrilla maoísta, y que ello fuera hecho bajo amenaza o no, ya no 

interesaba en nada a los sabuesos estrategas pepevivistas por lo que 

estos casos fueran ampliamente publicitados como si fueran medias 

verdades por una prensa parametrada y amarilla de alcance nacional y, 

de medios radiales y televisivos que eran de propiedad de arcaicos 

oligarcas, a fin de hacer trizas el honor del “chinito bueno”. 

Y ante tal avalancha de denuncias, zancadillas y difamación ya no había 

tiempo de realizar denuncias por difamación o calumnias contra éstos, y 

así como siempre se habló de que la política era bien “cochina”, está vez 

se confirmó tal cosa de una manera diáfana en esta segunda vuelta; y a 

esto añadieron que como corredor o agente inmobiliario, el “japonés” 

había evadido impuestos al Estado durante largos años, al igual que en 

una academia preuniversitaria que poseían conjuntamente con su 

cónyuge.  

De ese modo la imagen pública del niseí Fujimori fue zarandeado sin 

ninguna contemplación y con la mayor violencia y descaro 

comunicacional jamás vista hasta entonces, las mismas que luego de 

tanto “machacar y machacar en el oído de la gente” dio un resultado 

positivo, e hizo que se parara en seco el incremento de las simpatías 

electorales a favor del hijo de inmigrantes japoneses, y luego se 
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estancara en un aproximado de 40 % de las preferencias del electorado 

nacional. Entonces, al ex rector de la universidad agraria, sólo le sostuvo 

sus vínculos con las denominadas sectas evangélicas (que se expandían 

entre las capas más pobres de la población capitalina y del interior del 

país) y a quienes valoró públicamente. 

Por otro lado, el Señor Fujimori no se quedó atrás, pues no estaba ni 

tuerto ni manco ni cojo ni menos tonto. Y aunque en un comienzo, sus 

pretensiones habían sido muy modestas, ya que inclusive no contaba 

con un plan de gobierno, y sólo sacaban a relucir como una cháchara su 

lema de campaña de “Honradez, Tecnología y Trabajo”. Sin embargo, 

para entonces ya se había integrado a su entorno político un tal 

Vladimiro Montesinos, y de quien se hablaba en las altas esferas del 

poder de que era un personaje oscuro, y que como abogado que era, 

defendía causas de narcotraficantes y otras layas, y del mismo modo se 

decía que era un ex capitán del ejército que fue expulsado del estamento 

castrense por filtrar datos de inteligencia a la CIA de los yanquis; era 

pues un verdadero zorro de la alta  inteligencia y de oscuras actuaciones 

al margen de la ley, un tipo que era hábil para desaparecer pruebas de 

delitos o faltas a la ley, pero también para “sembrar” las mismas cosas 

en sus adversarios. Y esta vez puso todo su talento al servicio de la 

causa política del “chinito bueno” que realizaba un esfuerzo descomunal 

para vencer a ese Goliat de la política nacional llamado “Pepe el Vivo”.  

El tal Fujimori empezó por lo básico con hacerse a la víctima de la 

descomunal campaña de desprestigio que desarrollaba en su contra el 

aparato publicitario de su contendor político, y empezó a decir que como 

era un chinito estaba siendo estigmatizado, ninguneado y despreciado 

por su adversario “Pepe el Vivo”, del mismo modo como los ricos 

desprecian a los pobres de este país, y entonces atizó a que los pobres 

no  voten por los ricos sino por alguien que es su igual como lo era él en 

persona; empezó a decir que el jamás aplicaría una medida económica 

conocida como “shock” y que llevaría al hambre y a la miseria de 

millones de compatriotas y, que ya de por si estaban sumamente pobres 

en la actualidad, y no podrían soportar semejante paquetazo económico 

que la derecha neoliberal quería aplicar en perjuicio de los más pobres 

del país. 
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Por otro lado, la masa evangélica que lo apoyaba vio que el candidato 

opositor del “chinito bueno” era un tipo sin moral ni ética cristiana debido 

a ser un ateo confeso (aunque él se calificara de agnóstico), y peor aún 

porque era un practicante de la conducta sexual incestuosa al haber 

tenido primero como su esposa a su propia tía carnal, y posteriormente a 

su prima hermana. En fin, decían que, si el novelista llegaba a ser 

presidente de nuestra república, estaría llegando nada menos que el 

mismo anticristo al sillón de Pizarro, para gran vergüenza del país y 

enfado de Dios. 

Lo cual también fue aprovechado por una secta religiosa de origen 

nacional y a cuyos miembros se les llamaba eufemísticamente los 

“cunchis”, integrantes de una asociación israelita del nuevo pacto 

universal; y a quienes su líder Ezequiel Ataucusi persuadió que había 

llegado el tiempo del juicio final, del fin del mundo, la misma que se 

hallaba detallado en el libro del Apocalipsis; con el caos de las plagas, de 

una lluvia de meteoritos que caería a  la Tierra, e incluso con la caída de 

las estrellas, y con el fin del fulgor de la luna y del sol; y que la llegada de 

los terroristas de Sendero Luminoso era una parte de esa plaga que Dios 

había enviado a esta tierra lleno de pecado y violencia; y finalmente, que 

su señor Dios les ordenaba salir de entre los pueblos de la selva central 

para ir a una nueva “tierra prometida” que se hallaba en las márgenes 

del río Ucayali y también del río Amazonas, más allá de la ciudad de 

Iquitos, y que denominaron luego “Alto Monte”, un lugar que sería la casa 

de Dios y el Edén del bosque tropical en que vivirían felices, alejados ya 

de la mundanalidad de los pueblos que apostataron de Dios, y que el 

señor pronto castigaría con fuego del cielo.  

Así pues, con este argumento desarrollaron lo que se denominó después 

las fronteras vivas en la frontera con el Brasil, y allí retrocedieron o 

involucionaron de un porrazo a más de tres mil años de antigüedad para 

vivir de manera objetiva en una comunidad patriarcal y teocrática como 

legítimos descendientes del patriarca Neftalí, practicando la vida 

comunitaria a la arcaica usanza, y el sacrificio u holocausto de la oveja o 

del caprino, la vida nazarena, los levitas, etc. como en los antiguos 

tiempos de la nación israelita, y que luego los asirios esparcieron por los 

confines de armenia a las diez tribus del norte, y los restantes dos, 

posteriormente fueron esclavos y siervos de Babilonios, Persas, Griegos, 
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Egipcios y romanos, y que éste último imperio finalmente terminó por 

expulsarlos de su madrepatria al remanente de aquella raza semita, por 

los confines del mar Mediterráneo, del mar Egeo y del mar Negro, en lo 

que se ha llamado la gran diáspora del pueblo elegido de Dios, y para 

otros, del pueblo deicida, por haber estimulado el asesinado de su propio 

mesías y salvador en el monte del Gólgota, con la mano de los infieles 

romanos. 

Por otro lado, tanto el partido aprista como las agrupaciones izquierdistas 

dieron su total apoyo a la causa fujimorista, en razón de que el primero 

no deseaba que un posible gobierno “pepevivista” les relevara en el 

gobierno y, luego iniciaran una cacería de brujas para meter a la cárcel a 

todos los corruptos o ladrones; y el segundo grupo político en razón de 

que ellos estaban con las masas proletarias del país, con los obreros, 

empleados, docentes, campesinos, microempresarios, etc. y en contra 

de las intenciones y políticas de la derecha neoliberal que quería abrir el 

país al mercado internacional, arruinando con ello a millones de 

campesinos y agricultores, pues ingresarían al país productos agrarios a 

bajo costo ya que estos se hallaban subsidiados por los gobiernos 

extranjeros a fin de que tales productos básicos sean más competitivos 

en el mercado mundial, y que en este caso, era el mercado nacional. 

Y toda esta pelea electorera se daba en medio de las explosiones de 

coches bombas que la organización terrorista del PCP - Sendero 

Luminoso desataba ya en la ciudad capital, como también con el derribo 

de torres eléctricas de alta tensión con los consecuentes apagones 

eléctricos en la ciudad capital, de dinamitar puentes en el interior del 

país, de asaltar los campamentos mineros a fin de apropiarse de la 

dinamita y el anfo que se hallaban allí para uso de la actividad minera, de 

expulsar a millares de campesinos, de indígenas andinos y selváticos de 

sus chacras, fundos, parcelas y estancias agrícolas, en una vorágine de 

sangre, sudor y lágrimas para el país entero.  También en un momento 

cuando ya era común los paros armados en la mayoría de localidades de 

la sierra y la selva central, que bloqueaban las vías carreteras, 

incendiaban los ómnibus de transporte interprovincial, asesinaban en 

plena vía carretera a los sospechosos de ser soplones y espías de los 

supuestos “perros guardianes del viejo estado chupasangre”, de usar 

con la amenaza de muerte a los pasajeros de los vehículos de transporte 
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como carne de cañón para asaltar las comisarias rurales y los cuarteles 

del ejército a fin de aprovisionarse de armas, municiones y granadas de 

guerra. 

Cuando en las serranías cordilleranas y los valles interandinos de 

Apurímac, Huancavelica, Junín, Ayacucho, Huánuco y Ancash se 

desataba una guerra fratricida entre las llamadas “mesnadas” por los 

senderistas, pero que en realidad eran campesinos indígenas que 

habían tomado la decisión de revelarse y enfrentarse con lo que tenían a 

las fuerzas beligerantes subversivas, lo que desató luego muchos 

genocidios de los hermanos andinos, perpetrados ya sean por las 

huestes senderistas del autonombrado presidente Gonzalo (o la Cuarta 

Espada de la Revolución Mundial, y último faro viviente del comunismo 

en la Tierra) como también por las fuerzas castrenses del Estado, como 

el ejército, la marina y los sinchis de la policía. 

Y añadido a ello estaba una situación económica para llorar, con una 

hiperinflación por las nubes y, que eran en si un impuesto directo al 

dinero que llevaban en los bolsillos nuestros sufridos compatriotas, pues 

les hacía perder el poder adquisitivo o de compra por la continua 

devaluación de la moneda inti; y añadido a esto la falta de mercado para 

los productos agrícolas del interior del país, la escases de productos 

básicos de la canasta familiar, y en fin es mucho enumerar todas las 

calamidades y carencias de aquellos días aciagos y lúgubres que 

vivieron la pobre gente del país y que eran entonces la inmensa mayoría. 

Fue así pues que se llevaron a cabo un domingo 10 de junio la segunda 

vuelta de las elecciones generales del año 1990, y en ella contra todo 

pronóstico de las empresas encuestadoras, esta vez se llevó 

nuevamente la victoria electoral por un estrechísimo margen porcentual 

el laureado escritor de fama mundial, y así con esta victoria casi pírrica 

se convertía en uno de los mandatarios nacionales más polémicos de la 

historia de la patria en sus cerca de 169 años de vida republicana, y que 

luego daría mucho que hablar. 

Con el inicio del gobierno de “Pepe el Vivo”, se dieron las temidas 

medidas económicas que tanto habían temido los seguidores del 

aprismo, el fujimorismo y las izquierdas democráticas del país, por lo que 
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ante la dación del shock económico (que elevó el precio de la canasta 

familiar por las nubes y envió al abismo la cotización de la moneda inti) 

estos candidatos perdedores y sus seguidores salieron a las calles a 

protestar contra la medida económica en mención, realizando saqueos 

de locales comerciales y gran vandalismo callejero en lo que se conoció 

como el “El Limazo”; pero ninguna de esas acciones hicieron retroceder 

al gobierno de turno en la aplicación de su receta neoliberal a fin de 

sacar al país del marasmo de la hiperinflación, de la recesión, de la 

emisión de billetes sin respaldo en oro ni en divisas y que tanto daño ya 

le habían hecho a la economía nacional en los últimos dos años del 

gobierno populista del Apra. 

Por otro lado, en las dos cámaras del Congreso electo se erigió una 

mayoría legislativa antigubernamental constituido por los representantes 

del aprismo, fujimorismo, las dos izquierdas democráticas y el caserismo 

arequipeño, quienes se unieron en el plano político abogando por la 

implementación de políticas económicas heterodoxas y dieron una dura 

pelea al ala “derechista” con el fin de boicotear las reformas neoliberales 

que venía promoviendo el presidente “Pepe el Vivo”. Y toda esta pelea 

se daba en el parlamento en medio de una crisis política, económica y 

social que se incrementaba mes a mes, sin importarles la búsqueda de 

un consenso político en aras del bienestar de las mayorías nacionales, 

sino que actuaban cada quien por salirse con su gusto. 

Entre tanto, los altos mandos de las fuerzas castrenses del país, 

preocupados por el deterioro del conflicto armado interno (CAI) en la 

guerra fratricida que se daba con el grupo subversivo PCP-SL, tomaron 

acciones estratégicas bajo el liderazgo del ejército y con el auspicio de la 

Central de Inteligencia Americana (CIA) desarrollaron un plan de 

emergencia a aplicar en caso de que el gobierno civil no pudiera o 

fracasara en su política antisubversiva de combate al terrorismo militar 

que venía imponiendo la banda maoísta de un tal Guzmán Reinoso 

desde hacía ya 10 años en el país, y al mencionado documento lo 

bautizaron con el nombre del libro “Bicolor”, la misma que trascendió a la 

opinión pública y se produjo gran preocupación y angustia en la clase 

política por la perspectiva de un posible golpe de estado que diera el 

estamento castrense al gobierno civil de “Pepe el Vivo”. 
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Y fue en este estado de cosas que una inmensa cantidad de gentes 

provenientes de la clase media del país, y en general de personas con 

cierto recurso económico de todos los estratos sociales, vieron que no 

habría salida a la crisis nacional heredada del gobierno aprista y, menos 

pensar siquiera en una cierta prosperidad material, por lo que 

desencantados con la patria, vieron que la única vía para alcanzar una 

cierta seguridad en la vida no quedaba más que en irse del país o 

emigrar, en autoexiliarse, en marcharse pues del suelo patrio a países 

como la Argentina, Brasil, Colombia, Estados Unidos, España, Italia, 

Japón, Finlandia, Suecia.  

Pero los que más se fueron fue a la Argentina donde ya exista una gran 

colonia inca en Buenos Aires, al Brasil y a Colombia; mientras que los 

que emigraron a Estados Unidos, Finlandia y Suecia lo hacían como 

refugiados o perseguidos por el Estado en razón de sus principios 

ideológicos socialistas y pro senderistas; y los que se marchaban a 

España, Italia o el Japón eran personas que a lo más buscaban un 

trabajo sencillo desde cuidadores de ancianos, cuidadores de infantes, 

de trabajadores obreros, y los peruanos-nikkeis amparados en su sangre 

nipona (como descendientes de éstos), trajo un buen negocio por cuanto 

algunos apellidos como los Ynouye se compraban a fin de simular en el 

registro civil municipal una partida de nacimiento extemporánea en 

ciertas localidades de la provincia de Chanchamayo.  

Por otro lado, así como se marchaban del país miles de personas 

jóvenes, otra ola de migración forzada se producía desde el interior de 

país hacia las ciudades costeñas, principalmente a la ciudad de Lima, 

quienes venían huyendo de la guerra civil entablada por PCP -SL, con la 

ropa en el cuerpo, sin recurso económico, y venían a engrosar los 

negocios informales, el laboreo y la mendicidad; y junto con ellos 

también, se hallaban infiltrados miles de personas subversivas, que 

empezaban a trazar estrategias de lucha armada en la Ciudad de los 

Reyes, como las tomas de las universidades públicas, el derribo de 

torres eléctricas de alta tensión, las famosas explosiones de coches 

bomba que ponían cerca a los locales de las comisarias, de los canales 

de televisión, etc. Por otro lado, las actividades del narcotráfico se 

incrementó ostensiblemente, esta vez con la protección de los elementos 

subversivos de Sendero Luminoso, que cobraban fuertes “cupos” a las 
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firmas nacionales que se dedicaban al trasteo de la cocaína, y se 

convertían en tácitos protectores de tal actividad ilícita, e impedían el 

accionar del ejército y de la marina en los valles cocaleros del Alto 

Huallaga, del Huallaga Central, de la cuenca del Pichis-Palcazú, de la 

montaña de Elcira, de los lugares como San Pancho, Civia y Santa Rosa 

en Ayacucho. Y hacían prever una intervención futura de los Estados 

Unidos en el país so pretexto de que el Estado habría perdido su 

capacidad coercitiva para combatir el incremento del cultivo de la planta 

de coca y de la exportación de la cocaína. 

El presidente “Pepe el Vivo” era una persona sumamente culta, pero con 

emociones radicales para la acción, tanto cuando fue un admirador de 

las revoluciones comunistas como las de Cuba, como cuando se pasó al 

bando del pensamiento neoliberal que se inició en Inglaterra cuando por 

allá era primera ministra la Sra. Margaret Thatcher, e impulsado también 

por el presidente americano Ronald Reagan y por el dictador chileno 

Augusto Pinochet con los economistas de la llamada Escuela de 

Chicago, los Chicago Boys, que supervisaron las reformas liberales de 

los “Odeplan Boys" en los años 80 en éste último país, y con la 

participación de los descollantes economistas liberales Milton Friedman y 

Friedrich von Hayek, y en menor medida de Ludwig von Mises y Wilhelm 

Röpke. 

Pero esta tierra andina o incaica no estaba en condiciones de recibir 

tales planteamientos políticos y económicos, debido a que la oleada 

criminal que desataba Sendero Luminoso en los andes, en las montañas 

y en la selva; y de la guerra sucia antisubversiva o de baja intensidad, 

hacía que la gente ya no luchara por un futuro mejor, sino solamente por 

salvar su pellejo y comer para sobrevivir. El vivir día a día era mucho 

más urgente que el largo plazo; y que los ideales de democracia, de 

progreso, de economía de mercado, y teniendo en consideración una 

población promedio con un nivel de educación pública lamentable, y que 

apenas habían culminado la educación primaria. En este estado de 

cosas, y siempre con una evolución negativa en la relación entre el 

ejecutivo y las bancadas opositoras al gobierno, el presidente empezó a 

manifestar que había un parlamento obstruccionista, un parlamento que 

le hacia el juego a los terroristas de Sendero Luminoso, de un congreso 

antipatriota y anti nacional, y que lo único a lo que conducía era a que los 

https://es.wikipedia.org/wiki/Escuela_de_Chicago_(econom%C3%ADa)
https://es.wikipedia.org/wiki/Escuela_de_Chicago_(econom%C3%ADa)
https://es.wikipedia.org/wiki/Chicago_Boys
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maoístas de Guzmán Reinoso tomen el poder, cosa que jamás lo 

permitirá su gobierno, por lo que manifiesta que está estudiando la 

manera de superar este impase, ya que el combate a la guerrilla maoísta 

requiere de un nuevo marco legal en todos los aspectos de la palabra, y 

que los llamados “derechos humanos” no solo debe estar del lado de los 

criminales terroristas, sino principalmente de las gloriosas fuerzas 

policiales y militares que están dando su vida en las punas y en las 

montañas por el bien del país, de su pacificación total. 

Pero en lo concerniente a la nueva estrategia de combate al terrorismo 

senderista que venía implementado el gobierno de turno se había dado 

un retroceso, en razón de que en vez de dar más prioridad al trabajo de 

inteligencia para descabezar el aparato político y militar, y del mando 

central de los sediciosos de Sendero Luminoso, se había retrocedido al 

modo de hacer la guerra como al inicio, de “tierra arrasada”, lo cual no 

distinguía entre buenos y malos, entre militantes subversivos y 

campesinos ajenos a la banda terrorista, lo cual trajo graves matanzas 

de campesinos de pueblos enteros, y fue motivo para que las 

organizaciones a favor de los derechos humanos alzaran su voz de 

protesta en coordinación con las bancadas opositoras del gobierno de 

“Pepe el Vivo”, como eran las dos izquierdas democráticas, el aprismo y 

el fujimorismo, que batallaban y denunciaban, y solicitaban la 

comparecencia del ministro del interior para que dé explicaciones en la 

Cámara de Diputados. 

Este error fatal que cometían las fuerzas castrenses en su combate 

indiscriminado del terrorismo senderista fue aprovechado hábilmente por 

la alta jefatura del PCP -SL que dio también un vuelco resonante en su 

combate a las llamadas “mesnadas” (gente que se revelaba a su dominio 

político-militar), por lo que en vista de que el Estado los combatía a todos 

por igual, sin hacer distinción, dieron la orden de no masacrar más a 

tales “mesnadas” si no de hacer el esfuerzo supremo para persuadirlos, 

de convencerlos, de ganárselos a su causa, en vista de que el Estado 

estaba llevando ya una guerra genocida contra el campesinado indio, de 

exterminio de la raza india andina y selvática del interior del país.  

Este paso fue clave para que la organización sediciosa se recuperara de 

la brutal caída en sus acciones en las punas cordilleranas y en las 
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montañas del interior del país a manos de las aguerridas rondas 

campesinas, de los comités de autodefensas, que antes duramente los 

habían combatido por destruir su vida comunitaria y costumbres 

ancestrales; pero ahora poco a poco se pasaban al bando maoísta del 

PCP - SL, con lo cual ésta logró expandirse fácilmente por las serranías, 

por las zonas yungas de la costa y los valles interandinos de la sierra, y 

los tras andinos de los departamentos de Cerro de Pasco, Ancash, La 

Libertad, Lambayeque, Piura y Cajamarca; y por el sur, todo 

Huancavelica, Ayacucho, Apurímac, Arequipa, Moquegua y Puno. 

Llegando a sí hasta las fronteras internacionales por el norte y por el sur; 

con lo que adquirió un potencial sumamente peligroso para la seguridad 

nacional y la estrategia de combate militar que le daba el Estado, como 

que era una fuerza rebelde, extremista, ideológica y de destrucción de lo 

que llamaban “estado burgués, aristócrata y oligárquico”. 

Es en estas circunstancias precarias en que se movía el gobierno de 

turno, y a quien ni el shock económico ni las reformas liberales daban 

respiro, en razón de que la atroz arremetida senderista contra las 

autoridades gubernamentales y las fuerzas militares, hacían ahuyentar 

toda clase de inversión extranjera, de seguridad jurídica, de paz social 

democrático, de respeto del marco político y constitucional; y aunado a 

esto estaba la permanente hostilidad y obstrucción del bloque 

parlamentario conformado por el apra, el fujimorismo y las dos izquierdas 

progresistas, por lo que en su desesperación y con el consejo de la CIA 

norteamericana, el gobierno de “Pepe el Vivo” dio visto bueno al inicio, 

entre bastidores, de la construcción de un gobierno cívico-militar, con la 

participación de las tres fuerzas castrenses de la armada nacional, para 

dar finalmente un golpe de estado, porque las urgencias del país hacía lo 

requería, tener un dictador, un gobierno de facto y fuerte, para hacer 

frente al caos político del país. 

Fue así que un día del mes de junio del año 1993, en una noche lúgubre 

para la historia del país, “Pepe el Vivo” dio un anuncio televisivo en el 

que manifestaba que había tomado la decisión -por necesidad pública- 

de DISOLVER la cámara de senadores y la cámara de diputados, en 

razón de que con sus permanentes zancadillas que le ponía al Ejecutivo 

- las mismas que le hacían el juego al movimiento terrorista de Sendero 

Luminoso para traer caos y desorden al país – no ayudaban en absoluto 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

549 

al combate de la subversión armada ni menos a la construcción de una 

economía sólida.  

Por lo que dicho esto, inmediatamente, esa misma noche, las fuerzas 

armadas de la rama de ejército, con el uso de tanques y tropa, cerro el 

Congreso de la República, e impidió su ingreso en ella de los 

parlamentarios; amordazó a toda la prensa nacional y los medios 

radiales y televisivos; y detuvo a los más importantes dirigentes de las 

agrupaciones apristas, fujimoristas e izquierdistas. Y proclamó que se 

inauguraba y establecía un gobierno de reconstrucción nacional y de 

combate total al terrorismo senderista y de las fuerzas tupacamarista, 

que en menor medida, también participaban en la generación del caos 

social, político, económico y cultural del país. 

Entonces, “Pepe el Vivo” tuvo que comerse toda esa parafernalia de 

hombre civilizado que había construido desde que abandonó las ideas 

radicales de apoyo a la revolución marxista cubana; de hombre ilustrado, 

de hombre de derecho, de hombre neoliberal, de respetuosos de todos 

los derechos del hombre y del ciudadano, contemplado en la carta 

magna, y en la declaración del hombre y del ciudadano que redactaron 

los revolucionarios franceses del siglo XVIII, y en la independencia de los 

EUA. 

Pues una cosa era ser moralista desde el palco y otra, desde la arena de 

las decisiones y los hechos. No pues, ahora la realidad le llevaba del 

platonismo al maquiavelismo, del utopismo, rousseanismo y enciclo-

pedismo a la barbarie loca de la guerra interna, de la guerra civil, de la 

guerra ideológica, entre el modelo neoliberal, que “Pepe el Vivo” 

representaba como el último eslabón de la cadena de gobiernos criollos 

que se dio inicio desde que Francisco Pizarro puso sus reales en Lima 

allá por los años de 1534; y el modelo de sociedad comunista, maoísta, 

atea, etc. No, ese mundo no era para los débiles de corazón ni de mente, 

no, en el fragor de la guerra fratricida, se cometieron todas las salvajadas 

que una persona se puede imaginar; porque la misma guerra conlleva a 

ello, a la crueldad y el abuso, ya que, en ella, el “otro” no es visto como 

humano, como civil, como gente, sino que es visto como un objetivo a 

barrer, a batir, a acabarlo físicamente. Así era la guerra, así ha sido 

siempre y así lo seguirá siendo en el futuro. Una contienda sin alma ni 
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corazón ni empatía, donde gana el más sagaz, el más inhumano, pero 

también el más inteligente, estratégico y táctico. 

Y ante la evidencia de la violación de los derechos humanos provocados 

por la acción antisubversiva de las fuerzas castrenses, comandos 

paramilitares y escuadrones de la muerte de la derecha conservadora, y 

el hallazgo de cientos de fosas comunes que se hallaban a lo largo y lo 

ancho del país, las organizaciones no gubernamentales u ONGs 

vinculados a los derechos humanos como el instituto de defensa legal, el 

Aprodeh, Codepp, Ceas, Comised, la coordinadora nacional de  

derechos humanos, levantaron su voz de protesta vía los medios 

radiales y escritos aún independientes, y realizaron denuncias, y 

acudieron a foros internacionales como Amnistía Internacional, la OEA, 

la CIDH, las Naciones Unidas, Human Rights Watch, la Organización 

Internacional para las Migraciones -OIM, La Unicef, el PNUD, la OIT, etc. 

Las mismas que eran dirigidas por respetadísimas personas de apellidos 

Diez Canseco, Susana Villarán, Gustavo Gorriti, Anel Townsend, Ronald 

Gamarra, García Sayán, y otros periodistas como Cecilia Valenzuela, 

César Hildebrant, Augusto Álvarez; pero a quienes la prensa 

parametrada del pepevivismo los calificaba sin empacho como 

defensores del terrorismo, de los senderistas, de la guerrilla maoísta que 

también era responsable de una horrenda masacre de civiles y militares, 

del ejército, de la marina y, la policía y decían que para ellos no hay 

derechos humanos, sino solamente para los terroristas, razones por las 

cuales, toda la prensa amarilla de aquel gobierno los denostaba en 

cuanta oportunidad tenía para mencionar el asunto.  

Por otro lado, entre los representantes de la derecha más cavernaria, 

achorada y vendepatria que había en el país, de los eternos criollos de 

apellidos de abolengo, se decían unos a otros: “maldita la hora en que 

Francisco Pizarro y sus bravos hidalgos no acabaron con los indios incas 

de este país, y así nos hubieran ahorrado esta guerra terruca que ahora 

sufrimos. Que debieron en aquel entonces seguir el ejemplo de los 

Estados Unidos que, en su formidable expansión desde la costa Atlántica 

hasta la costa Pacífica, arremetieron hasta casi desaparecer a los pieles 

rojas, los apaches, los comanches y cuanta gente salvaje encontró en su 

camino colonizador y de pioner moderno.  
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Lo que pasa que estos cojudos españoles eran muy lascivos, y en su 

locura sexual se emparentaron con toda la indiada inca, y con eso 

llevaron a que su sangre se convirtiera en espuria y degradada. Y ahora, 

nosotros tenemos que acabar recién con esta lacra social, que durante 

cientos de años ha sido una carga, una mochila pesada, un verdadero 

lastre en la vida republicana, una causa de la pobreza, y precisamente 

por culpa de estos millones de indígenas andinos, es que perdimos la 

guerra con chile, porque en su analfabetismo no sabían ni lo que es 

patria ni estado, ni el amor a la nación que lleva a dar la vida por ella. 

Pero ahora ha llegado el tiempo del Armagedón indígena, el día de su 

ruina total, por haber osado levantarse de la manera más atrevida contra 

la sociedad más civilizada y moderna que representamos nosotros”; así 

habían hablado estos hombres de alcurnia, gente encopetada para 

quienes viajar a París, Madrid, Miami o Nueva York, era como viajar de 

un distrito limeño a otro, o hacer un viaje interprovincial en los días de 

paz que antes había, pero no ahora. 

Mientras que, por el lado senderista, la propaganda azuzaba a 

desarrollar un odio total a los representantes del viejo estado reptilesco, 

chupasangre, nefasto, y reaccionario. Que ellos estaban ahora 

dispuestos a asaltar los cielos con la fuerza del fusil para hacer bajar 

desde las nubes aquel paraíso celestial tantas veces prometida por la 

religión cristiana como una esperanza de vida mejor, pero que 

lamentablemente habían caído en manos de los lacayos del imperialismo 

yanqui para usarlo como el opio que adormece la conciencia de los 

pobres y así no puedan estos luchar por su liberación cultural. Que, con 

el desarrollo de una lucha de clases de tipo campesina y obrera, y la 

guía de su presidente Gonzalo, de Mao, de Lenin, de Marx, de Engels 

derrotarían a las horrendas fuerzas de la reacción capitalista, que era 

apoyada por el imperialismo americano, en su afán perverso de dominar 

a la humanidad entera para su propio provecho económico. 

En esta guerra fratricida que ya llevaba muchos años, finalmente 

empezó a decantarse por la banda del PCP-SL en razón de que luego de 

dominar la serranía del país de sur a norte, y convertirlo en su nuevo 

estado y contar ya con cerca de dos millones de campesinos 

subversivos, dieron el paso estratégico de bajar hacia el llano de la costa 

por todo el litoral del país, y librar allí su verdadera guerra de guerrillas, 
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mientras que grandes frentes subversivos se adentraban para tomar un 

dominio total de las montañas y de la selva baja, donde fomentó un 

incremento masivo del cultivo del arbusto de coca, a fin de que su hoja 

seca sirva  para ser procesada en cocaína por los narcos nacionales 

(que pagaban fuertes “cupos” a los terroristas de sendero luminoso), que 

a su vez los vendían a los carteles de la droga de Colombia, de México y 

del incipiente poderío coquero de Bolivia (como país de paso para las 

exportaciones de la droga que se producía en la selva), y que con el 

tiempo paso a ser el país con mayor cantidad de hectáreas cultivadas 

con planta de la coca, y el primer productor mundial de cocaína, por 

encima de Colombia y Bolivia, y en ella también tuvieron mucha 

importancia la intervención de las FARC colombianas para hacerse del 

negocio ilícito y obtener millonarias ganancias económicas, y que luego 

era retribuida con la entrega de armas en la frontera norte a los mandos 

senderistas que ya dominaban a sus anchas toda la margen derecha del 

río Putumayo, y la frontera con el Caquetá, y el Caguan.  

A estas alturas, el gobierno de “Pepe el Vivo” empezó a hacer 

alarmantes pedidos de apoyo no solo armamentístico de los Estados 

Unidos, sino también la intervención de los marines americanos, que 

eran las más sanguinarias máquinas de guerra humana de aquel país, 

para apoyar a combatir a los terroristas maoístas de Sendero Luminoso, 

y ya no de los emerretistas en razón de que estos se habían pasado al 

bando nacional y oficial del país, como la única condición de recibir una 

amnistía de sus actos terroristas de captura de ricos empresarios y de 

exigencia de dinero por su liberación, caso contrario morían en las 

llamadas cárceles del pueblo.  

Pero la cámara de representantes o congreso de aquel país no autorizó 

aceptar tal solicitud de “Pepe el Vivo”, debido que aquí se estaba 

desarrollando una guerra civil, sin la intervención de países imperialistas 

comunistas, que dicho sea de paso ya no existían, en razón de que la 

URSS había desaparecido como Estado, el muro de Berlín había caído y 

una constelación de países de la órbita comunista de Europa Oriental se 

habían pasado ya al bando de la democracia y del capitalismo. Solo la 

gran China quedaba en pie, no sin antes haber realizado matanzas de 

miles de estudiantes que reclamaban mayores libertades y democracia 

en la plaza roja de Tiananmen; y la Cuba castrista que tenía dominado a 
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la gente de la isla caribeña con una policía política y secreta tipo 

Gestapo nazi; y la Corea del Norte, con un régimen comunista 

hereditario al más puro estilo de los reinos despóticos de la antigüedad, 

que basaban su sucesión dinástica en el cumplimiento de una supuesta 

orden divina, según el cual era Dios quien establecía ese tipo de 

sucesión particular, teniendo entonces como modelo la sucesión en el 

trono real del reino israelita del carismático rey David a su hijo Salomón y 

de éste a su vez, a Roboan, y así sucesivamente. 

Entonces se produjo lo inevitable, la arremetida final maoísta, que al 

igual lo hiciera el gran timonel chino a fines de los años cuarenta del 

siglo pasado, de su táctica guerrillera de que al enemigo cuando es 

superior en armas no se le debe atacar directamente, sino sólo cuando 

está distraído en otra tarea, con una guerra de guerrilla desgastante, 

estresante y perturbador del ánimo, en el cual los militantes comunistas 

se desparraman por el territorio como si fueran una plaga de hormigas y 

desde allí hostilizan permanentemente al enemigo hasta lograr cercarlos 

e impedir recibir ayuda, ni permitir tampoco ayudar a otro contingente 

militar reaccionario. Por lo que aplicando esta táctica subversiva -con 

arreglo a la realidad nacional- a su ya experimentado ejército popular 

senderista de mil combates y mil luchas, empezaron a capturar las 

grandes ciudades costeras, desde el norte hasta el sur, quedando sólo 

para el final, la ciudad capital, pero que para entonces ya estaba de 

rodillas en medio de una hambruna total que se había desatado en razón 

de que los productos de pan llevar, y de la alimentación básica había 

sido cortado su traslado desde la sierra central, y de los valles costeños 

del norte y del sur del país; que las mismas no pudieron ser re-

establecidas con la acción de la aviación militar ni el envío de militares 

en paracaídas, ni del bombardeo de los núcleos senderistas situados en 

las principales vías de aprovisionamiento alimentario. 

En estas circunstancias, los intereses geopolíticos y estratégicos de los 

Estados Unidos en la región llamado su “patio trasero” - desde la 

proclama del presidente Monroe en el siglo XlX-, se vieron afectados, por 

lo que la gente de élite del imperio del Tío Sam, encargó a unos 

estrategas el diseñar un plan para llevarlo a la práctica prontamente e 

impedir la expansión subversiva que venía afectando a este país andino, 

y tomar como pretexto o razón justificada una intervención militar yanqui 
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-cuando se dé la constitución del Estado Maoísta del PCP-SL- por ser un 

guerrilla comunista patrocinadora del narcotráfico a escala mundial, que 

buscaba instaurar un narco estado terrorista (similar a los talibanes 

afganos que promovían el cultivo de la amapola y la producción de 

heroína para exportación); y considerar la intervención militar de 

gobiernos aliados del Brasil, Colombia y Chile, apoyando una fuerza 

militar contra-senderista, desde el norte, el este y el sur, para acabar con 

esta peligrosa organización guerrillera comunista-maoísta que 

amenazaba con exportar su ideología fundamentalista a otros países de 

la región. 

Pues para ello, ya bastaba la amarga experiencia que tuvieron y que 

significó la distracción de ingentes recursos económicos como el 

gobierno castrista en Cuba, que alimentó el foquismo guerrillero en toda 

Latinoamérica, y convulsionó la región en los años 60, 70 y 80 del siglo 

pasado; por lo que ya no estaban dispuestos a soportar a esta guerrilla 

maoísta de sendero luminoso hacer otra vez lo mismo, y sobre todo que 

éste país no era pues como su antiguo “burdel caribeño”, una islita ni una 

república bananera, sino una gran nación con enorme potencial de 

recursos naturales y humanos, capaces de jaquear el continente entero 

en los años venideros. No, otra vez, no, se dijeron estos grandes 

hombres de la élite imperial gringa, y que diseñan las estrategias de 

dominación mundial de los pueblos para su conveniencia. “Ya suficientes 

problemas tenemos con Irán, Irak, Corea del Norte, Vietnam y Cuba”, se 

decían. 

Por otro lado, también vieron la posibilidad de usar la misma maldita 

droga que exportaban los “narcos guerrilleros senderistas” para acabar 

con ellos, por lo que como hicieran en otras oportunidades en 

circunstancias parecidas, dieron trabajo a la CIA y a la DEA para 

contactar a un Cártel de la Droga boliviana, que eran los que más 

compraban este estupefaciente al país inca, para darles un negocio 

secreto sumamente rentable, de apoyo discreto en la introducción de la 

mencionada droga hacia los estados de California, Texas, Nuevo México 

y Florida, a fin que los puedan comercializar en todo el ámbito de esos 

estados, claro está con la protección debida de la “inteligencia yanqui”, a 

fin de que una gran parte de las utilidades de tal negocio fueran a parar a 

la tesorería de la CIA y sirva este recurso para comprar armas y financiar 
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un ejército anti senderista, desde las posiciones de Colombia, Brasil y 

Chile, ya que estos gobiernos eran sus aliados en Latinoamérica.  

A cambio de tal servicio, los “gringos” se encargarían de eliminar a sus 

competidores narcos en el país altiplánico vía la captura, el internamiento 

carcelario o la extradición al imperio del norte de los principales capos de 

la mafia cocaínica de aquel país andino y selvático. Así era el 

intercambio de favores entre estos dos intereses opuestos. Y ello no era 

raro, ya que como bien dijera Winston Churchill, cuando se trata de 

vencer a un enemigo perverso, él sería capaz de aliarse con el mismo 

demonio de los infiernos. Al final, no fue difícil hacer semejante trato con 

un cártel boliviano-mexicano, un trato que estaba “más allá de los 

criterios morales del bien y del mal” porque los hombres de un imperio se 

rigen por esa norma maquiavélica, y para quienes no hay redención ni 

tribunal supremo que los juzgue, sino solamente la historia en relación 

con el resultado y el hecho del engrandecimiento de un Estado, y de su 

mantenimiento en tal estatus. Y como corolario, la cuba castrista, 

también hacía lo propio con el negocio cocaínico, importando 

clandestinamente el estupefaciente vía “valija diplomática”, a fin de que, 

con la ingente utilidad de su distribución, recaudara dinero para financiar 

su socialismo marxista y el foquismo guerrillero en Latinoamérica, aparte 

del cuantioso subsidio que antes había recibido de la ex URSS, para 

cumplir su papel de “satélite” soviético en occidente. Estando ya en este 

estado de cosas, la evolución del mal en nuestro país había llegado al 

colmo, pues el conflicto armado interno se había llevado un millón 

doscientas mil vidas, la nación estaba en ruinas, y el futuro era negro 

para los intereses de la vida democrática, republicana y de economía de 

mercado; mientras que se avizoraba definitivamente el éxito del 

establecimiento de un Estado fascista, centralista, comunista, y donde el 

culto a la muerte y a una férrea disciplina militar en la vida social sería 

una cosa habitual, una costumbre cotidiana. 

Finalmente, la alta dirigencia maoísta del PCP – SL compuesta por su 

politburó, y el órgano militar, decidió dar el golpe final, y tomar la ciudad 

capital Lima, vía un cerco en tenaza por los puntos cardinales sur, este y 

norte; una autentica invasión de hordas campesinas armadas de más de 

un millón de hombres, por lo que ante tal arremetida guerrillera maoísta, 

al gobierno de facto de “Pepe el Vivo” no le quedó más remedio que 
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arriar la bandera patria, subir a un avión presidencial y huir hacia el 

imperio estadounidense, a continuar el discurso y la agitación 

internacional para combatir al ejercito vencedor marxista-leninista-

maoista-pensamiento Gonzalo del PCP-SL; mientras que toda la élite 

política, económica, militar y religiosa del país tomaba el camino de irse 

por mar o aire hacia Santiago de Chile, a fin de continuar la guerra 

anticomunista desde el país de los rotos, con lo cual se repetía la historia 

de los días de la confederación internacional de Andrés de Santa Cruz, o 

del mariscal Ramón Castilla, en que un grupo de connacionales usaban 

a éste país sureño como base de apoyo para realizar una acción armada 

contra esta nación post incaica.  

Pero el resonante triunfo de la guerrilla maoísta en el país no fue bien 

vista por el gobierno y la población mayoritaria de los países vecinos, en 

razón de que era comunista, lo que como es de esperar genera zozobra 

y temor; por lo que los gobiernos de estos países formaron un grupo de 

observación llamado “El Bloque del Sur” a fin de realizar indagaciones, 

preparaciones, coordinaciones y futuras acciones conjuntas en caso de 

ser necesario. Así que cuando la banda maoísta de Guzmán Reinoso 

alcanzó a tomar el palacio y el sillón de Pizarro, la algarabía de sus 

huestes fue indescriptible. Se llenaron de un orgullo y de una fe 

invencible, ya que debieron regar en cerca de dos décadas con su 

sangre roja revolucionaria la Pachamama a fin de alcanzar este objetivo 

supremo; pero con ello también vino una razzia demoledora contra toda 

voluntad reaccionaria y procapitalista, entendida esto como el recuerdo o 

la añoranza de la pasada vida republicana del país. Entonces fueron 

juzgados sumariamente los colaboracionistas del ex régimen vende 

patria, acusados de crímenes de guerra y de genocidas, y ratas 

capitalistas, y llevados al paredón sin más contemplación. Allí también 

perecieron los denominados defensores de los derechos humanos, ya 

que fueron vistos como pequeños burgueses que con su trabajo sólo les 

hacían el juego a las supuestas ratas capitalistas, a fin de que en el 

fondo nada cambiara, sino sólo se les lavara la cara, con su cháchara 

humanista. Eran moco y baba del nefasto estado reptilesco.  

Luego, toda esta masacre indiscriminada que hacían los senderistas 

vencedores con la gente que habían luchado en el bando opuesto, 

generó un clamor internacional de que se debía parar esta canallada 
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fascista del poder totalitario impuesto en este país andino; entonces 

“Pepe el Vivo” hizo una gira mundial, visitando a los países más 

poderosos de la tierra a fin de ganar su simpatía y voluntad para 

organizar un cerco mundial y aislar política y económicamente a este 

tenebroso Narco Estado maoísta. Por otro lado, los millones de personas 

que habían huido o migrado a Chile, a la Argentina, al Brasil, a Colombia, 

al Ecuador y a países de Europa, empezaron a concentrarse – con el 

apoyo de los Estados Unidos – en determinadas zonas de frontera de 

Colombia, Brasil y Chile, para integrar el ejército contra senderista o anti 

senderista que venía siendo auspiciado por el imperio del Tío Sam a fin 

de doblegar o acabar con el espurio ejército maoísta del PCP – SL, y 

restablecer la república y la democracia en esta sufrida nación. 

Finalmente, las fuerzas militares contra senderistas penetraron la 

frontera y se batieron en combate con el ejército maoísta, en una batalla 

singular y de desgaste, en el que murieron medio millón de personas, 

pues para esta oportunidad habían vencido el miedo a la muerte.  

Por el contrario, hallar la muerte defendiendo cada quien su posición 

ideológica era una felicidad suprema. Por entonces, este Estado 

Comunista se sustentaba básicamente con el dinero proveniente del 

negocio del narcotráfico, y sólo la China comunista había dado su voz de 

apoyo a esta nación andino-amazónica, que luego de conquistar el poder 

tenía que continuar bregando en la guerra, con lo que se hacía imposible 

reconstruir el país que había quedado tan calamitosa después de tantos 

años de guerra civil. El llamado Presidente Gonzalo, entonces contactó 

con elementos de inteligencia del país árabe Irán, con quienes entabló 

un intercambio de favores, y entre ellos quedó que este país árabe e 

islámico, dominado por un Ayatola, un archi enemigo de estados unidos, 

organizara un demoledor atentado contra la vida del novelista de fama 

mundial (que tenía aún vocación política y económica conservadora, a 

pesar de que sobre sus espaldas pesaban múltiples denuncias de 

genocidio y de usar escuadrones de la muerte para acabar con los 

llamados terroristas de sendero luminoso, y que pedía públicamente la 

intervención armada externa hacia su país, ya que en esta zona del 

planeta se estaba dando una guerra que cambiaría el rumbo de la cultura 

occidental, y que ahora pretendía ser adobada por el autoritarismo 

comunista más retrógrado.  
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Así, posteriormente Irán contactó con elementos terroristas del grupo 

Hezbolá (Partido de Dios), y a quienes financió y dio la tarea de realizar 

un atentado contra la vida del hombre de letras, pues éste era un amigo 

del país del gran satán, que era como se referían al país de la bandera 

de las barras y estrellas. Y así en un día bien planificado dieron con el 

cuerpo y la vida del ilustre gobernante de facto y exiliado del país andino, 

en Madrid, España, cuando luego de poner una carga explosiva en el 

vehículo que lo conducía, lo explotaron vía control remoto. Y tal hecho 

fue comentado por los grandes medios escritos y televisivos de España, 

Francia, Inglaterra y EUA; mientras que produjo un loquerío de alegría en 

la gente maoísta que ahora ocupaba el gobierno, y creyeron que con ello 

se daba por terminado la guerra contra los representantes del llamado 

“nefasto y reaccionario viejo Estado capitalista, vampiro y chupasangre”. 

Pero éste alevoso magnicidio generó gran repudio internacional, y 

permitió que los “americanos” dieran mayor impulso a la acción contra-

senderista desde las bases militares de Colombia, Brasil y Chile, por lo 

que los emigrados del país que se hallaban en esos estados, ya con 

mucha antelación habían sido entrenados por marines estadounidenses 

para la acción liberadora del país andino, y tenían financiado toda la 

logística y hasta el pago, por la economía yanqui proveniente del ilícito 

negocio del tráfico de cocaína en cuatro de sus estados sureños, como 

de la tesorería pública. Esta guerra trajo gran masacre de soldados de 

ambos bandos, aunque los contra senderistas llevaban las de ganar por 

el uso de sofisticadas armas de guerra, las imágenes satelitales y, en 

ocasiones, por el apoyo de la aviación nacional de estos tres países que 

ya sin ningún empacho participaban apoyando a la contra-senderista, 

pero en el que estaba claro que esta no era una guerra de agresión por 

la ambicia territorial, sino solamente por ahogar la revolución maoísta de 

allí, y así evitar que en el futuro se convierta en un foco de expansión de 

terroristas maoístas por todo el continente sudamericano, si, nada más 

que por eso intervenían y combatían a la nefasta horda maoísta del 

PCP-SL.  

Al final, alentado por la CIA yanqui, fue la aviación colombiana la que 

tomó la iniciativa de bombardear el mismísimo palacio de Torre Tagle y 

de matar allí en un día determinado a toda la alta dirección del gobierno 

maoísta andino, esto es con la ayuda de la inteligencia americana, que 
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como nunca jamás ésta vez prestó su valiosa concurrencia, con lo que 

con el éxito de tal bombardeo de magnitudes colosales, dejaron en 

escombros toda la manzana circundante del palacio de gobierno, y 

dieron con la vida del líder autócrata llamado Presiente Gonzalo, y de la 

alta jefatura militar y de los comisarios rojos. Igualmente, atacaron vía 

aérea con el arrojo de bombas tipo napalm, la sede de los cuarteles 

militares, del Puerto y de Las Palmas. 

Luego, en perspectiva, este descomunal bombardeo fue decisivo a la 

postre para que se produzca la victoria total del ejército contra-senderista 

(luego de ocho años de combate total) y que una vez dominado la 

situación, los países vecinos que apoyaron la guerra antisubversiva 

dejaron que los nacionales se encargaran de reorganizar la vida pública 

de un país completamente en ruinas (con el sistema vial y puentes 

destruidos, la economía agraria en la ruina, la industria totalmente 

paralizada, y miles de personas muriendo de hambre) luego de treinta 

años de guerra fratricida 

Entonces se acordaron que debían celebrar el antiguo aniversario patrio, 

del día 28 de julio. Sin embargo, para la inmensa mayoría de peruanos 

esta efeméride ya no fue considerada como válida, en razón de que las 

personas que habían sobrevivido al holocausto de la guerra, pensaban 

que tenían que superar ya los viejos conceptos de independencia y 

patria, y que lo que acababa de ocurrir a esta nación era, no una 

independencia más, sino una verdadera lucha por la liberación extrema 

del país y que debía ser celebrado ahora esa fecha cívica en reemplazo 

del viejo concepto de independencia dada por el libertador José de San 

Martin en 1821. Puesto que la historia ni la convivencia social serían 

jamás igual, luego de pasar por el purgatorio de la guerra civil, pues las 

“llamas azufrotas de un infierno real” les había regenerado el alma para 

siempre. FIN 
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PRIMERA PARTE 

 
La emocionante historia de una familia 
ancestral que llega a empoderarse con el cultivo 
del cafeto.  Página 08. 

 
 
 

SEGUNDA PARTE 
 

Inicio, auge, encumbramiento y caída de la 
producción del café en la selva central. Página 85. 
 
 
 

TERCERA PARTE 
 
De cómo se llegó a domesticar el cafeto, se le 
hurtó, se le cultivó en jardines botánicos reales 
y de allí cómo pasó a propagarse por los países 
tropicales y se masificó su consumo en el orbe. 

          Página 94. 
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“CANTO A LA PLANTA DEL CAFÉ” 

 
Hermosa planta del cafeto,  

fuiste descubierto y domesticado 

por los adoradores de Alá en Arabia y Etiopía, 

he aquí que realizo un canto en tu honor. 

 

Kaldi fue el pastor de la tierra de las mil y  

una noche que descubrió tus propiedades 

organolépticas por inspiración de un genio, 

de los tantos que pululaban entre los árabes. 

 

Desde entonces, te convertiste en la bebida más  

deliciosa para imanes, jeques, emires y sultanes 

halla en el cercano oriente, donde antes pelearon  

los cruzados con Saladino, el guerrero del islam. 

 

Estuviste vigilado con extrema sigilosidad 

durante unos siglos para evitar que los  

hombres de Europa descubrieran tu cultivo,  

hasta que N. Witzen, el osado holandés, logró 

burlar la vigilancia y hacerse de una semilla de café. 

 

Luego, fuiste sembrado en jardines botánicos 

de los reinos de Holanda y Francia, pero no pudiste  

producir a ciento por uno, ya que el clima para tu cultivo 

no era el apropiado ni el invernadero que construyeron. 

 

Pero desde estas naciones inmigraste para conquistar 

el mundo entero. Te llevaron a Yakarta donde si  

pudiste crecer y producir como los dioses mandan.  

Desde allí arropaste las indias orientales como  

Indonesia, India, Ceilán hasta la heroica Vietnam. 

Witzen fue el grandísimo culpable de todo ello, 

pero también tu inigualable aroma, acidez y cuerpo. 
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Por otro lado, Chirac, el médico francés, fue el artífice 

de tu propagación por Hispanoamérica, empezando por la  

isla Martinica donde fuiste sembrado por primera vez 

en el nuevo mundo, un continente que te acogería con singular 

simpatía por cuanto casi todos sus países tropicales te  

cultivaron en sus vastas tierras de montaña. 

 

La propiedad que tienes de despertar el espíritu humano, 

es lo que te ha convertido en la bebida preferida de millones de 

personas alrededor del planeta tierra. Ojalá que un marciano no 

te pruebe porque podrías hechizarlo y entonces te llevaría hasta 

Ganimedes, la tierra del que nos habló tan bien Joseph Ibrahím. 

 

Los países más poderosos, los imperios, los industrializados,  

se rindieron sin más ni más ante tu poderoso aroma, un elixir de 

la vida, una fuente de la eterna juventud, la nueva piedra filosofal 

para alcanzar la alquimia de una presencia desbordante, de una 

inteligencia emocional que vence el estrés y sus secuelas. 

 

Has presenciado estoicamente el ascenso y descenso de los  

imperios como el otomano, el francés, el austrohúngaro, el alemán 

 el holandés, el inglés, el nipón, el soviético y el estadounidense. 

Ahora luchas por imponer tu acidez y aroma en la gran China. 

 

Has soportado heladas, sequías, huelgas; crisis políticas, económicas 

y financieras a lo largo de los últimos cinco siglos de vigencia de tu 

consumo a escala comercial. La OIC y el CIC se crearon para velar 

 tus intereses, pero no pudieron hacer nada ante las hecatombes  

económicas y políticas que acontecieron al final del siglo XX. 

 

Sólo tú quedaste en pie, sólito venciste la adversidad, y por todo ello, 

en la otra vida, aún me deleitaré recordando las veces que fui feliz 

al beber una riquísima taza de café, capuchino o no, pero café al fin. 
 

Y para terminar, oh plantita de café, se vaticina que tú te extinguirás 

como plantación vegetal para el año 2080, a causa de un fenómeno 

conocido como efecto invernadero que genera el calentamiento  

global y el cambio climático, y que trastornará el ecosistema vegetal.  
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PRIMERA PARTE 
 

La emocionante historia de una familia 
ancestral que llega a empoderarse con el 
cultivo del cafeto. 

 

UNA MONTAÑA EXHUBERANTE EN MITOS                             

Y LEYENDAS TELÚRICAS 

El sol resplandece siempre con inusitado fulgor en el cielo celeste del 

caserío de Pucará, provocando un intenso calor que sofoca la montaña, 

resquebraja el suelo, marchita los arbustos, las hierbas y malezas del 

campo. Pero cuando un vendaval de aire cruza el caserío, entonces 

dobla fácilmente las ramas de los árboles, silbando a lo lejos, moviendo 

las hojas secas que se hallan en el suelo. Por esa razón las once de la 

mañana es la hora del día usual para que los agricultores quemen la 

biomasa en la temporada de “verano”. 

Entonces el aire tiene un olor característico a humo, y cuando se divisa 

el valle cafetalero y frutícola de Chanchamayo desde las alturas de la 

comarca se interpone a la vista una densa niebla producida por el humo 

de la quema de los árboles talados y secos, y hecho en días anteriores y, 

que no se precipita tal niebla a tierra por falta de un aguacero, pues sólo 

ella es capaz de limpiarla del dióxido de carbono y humo, el aire 

contaminado, pero que nunca lo sabe el rústico campesino en su limitada 

educación. 

Escutacana es un mirador natural de la montaña de Pucará, que se halla 

a medio camino de altura y de tránsito, a otro mirador natural mucho más 

imponente y majestuoso de la comarca interandina de Vitoc: el 

Huacrash.  
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De éste paraje se cuenta que hace tiempo, una tarde estaba 

descansando un campesino, cuando de pronto llegó volando hacia él un 

cóndor con su atronador movimiento de alas, y se paró a su lado como si 

fuera un hombre, con chalina blanca y camisa negra, y le dijo mirando a 

sus ojos: “veo que estás fatigado, súbete sobre mis espaldas y te llevaré 

hasta tu casa, así no tendrás que caminar, y por el contrario, yo tengo 

escondido en ese cerro en forma de cacho, en una cueva, un gran 

tesoro, y si me acompañas te lo daré”. 

 El campesino se asustó fuertemente al ver a semejante monstruo, pues 

por aquel paraje solo volaban el kilish, el gallinazo, las palomas torcazas, 

los loros, los chihuacos, pero nunca los cóndores; sino que estos 

paraban en frígidas montañas al frente de Escutacana, a gran distancia y 

a más altura, en picos cordilleranos que se levantaban al oeste y al sur, 

pero no en Pucará. “Señor, -le dijo contestando el paisano-, por ahora 

no. Prefiero continuar caminando”. Y el rey de las colinas andinas le 

respondió ofuscado: “¡tienes miedo!” “Sí señor, si me llevas a ese lugar, 

tú me puedes comer. Yo soy cristiano, no merezco terminar así”. 

Entonces, el gigante de la ornitología se rio a carcajadas delante del 

paisano, mientras movía sus poderosas alas como haciendo que ya va a 

volar, para decirle finalmente al tembloroso campeche: “De todas 

maneras te invito a venir a mi cueva, allí te daré el tesoro que guardo de 

mis abuelos” y acto seguido partió raudo extendiendo sus poderosas 

alas que generaban corrientes de viento como las que producen las 

hélices de naves tipo helicóptero cuando descienden y ascienden de la 

tierra.  

Después de aquel suceso funesto, se cuenta que el campesino se quedó 

pensativo. Y en una autocharla se dice, “porque me pasan a mí estas 

cosas. Si esto le cuento a alguien me dirá que estoy loco. Tal como 

antes me dijo mi tía Julia Torres, cuando le conté que cuando fui a 

recoger las vacas que pastaban al pie del cerro Huacrash, al espantar un 

becerro colorado, éste salió despavorido, y al seguirle rápidamente, le 

cogí del rabo, y así ambos estuvimos corriendo a gran velocidad, hasta 

que de repente el becerro empezó a volar, y yo también, entonces me 

asusté, y solté el rabo del animal, y caí de bruces en medio del pastal. Y 

luego descubrí al llegar a la casa de mi tía que todo lo que me había 
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pasado era un encantamiento, porque las vacas y los becerros estaban 

rumiando en el corral”. 

Pero el asunto no terminó allí, sino que años después, mientras este 

campesino se había ido de noche al campo en busca de caza de cutpes 

a un yucal, como a las once de la noche, mientras esperaba a su presa 

en un “comedero”, súbitamente una a luz sorprendente empezó a 

iluminar las chacras y el cielo, y pensó rápidamente que era la luz de un 

relámpago, pero no era eso, y al divisar el gigantesco cerro empinado del 

Huacrash, éste se hallaba envuelta por inmensas bocanadas de fuego 

que salían de la tierra, como chisguetes de fuego, y quedó deslumbrado 

como nunca jamás por semejante espectáculo e inaudito para el común 

de la gente. Dicen la gente que luego de este evento, se llenó de valor, 

pues también era un licenciado del ejército, y se dijo a si mismo que iría 

pronto a aquel cerro con la compañía de dos agricultores más, para 

averiguar el significado de la señal que le enviaba con ese espectáculo el 

espíritu del cerro. De hecho, al día siguiente, toda la montaña del 

Huacrash estaba como siempre, con su verdor característico, y ni rastros 

de lo que había supuestamente visto como incendio forestal en la noche 

anterior.  

Cuando subió al empinado cerro un día determinado, llegó a ella al 

anochecer, y al buscar una cueva donde pernoctar, encontró una, y al 

ingresar a ella, cual no fue su sorpresa al ver pequeños porongos de 

barro colocados en el lugar, y al revisar hacia el interior la cueva, 

encuentra en ella la momia de un señor curaca bien ornamentado, con 

una corona de pluma, collar de oro, y brazaletes de oro y plata en ambos 

brazos, agujas, prendedores para sostener la lliclla, y en los poronguitos 

se hallaban más laminillas de oro y plata, decorativos con espondilos. Y 

así se cuenta que termino a lo grande la suerte de este vecino pucareño.  

Todo esto nos habla de este territorio y de sus restos arqueológicos que 

en los tiempos de los incas Huayna Cápac, Huáscar y Atahualpa, ya 

tenían poblado el cerro Huacrash como una base militar de frontera con 

el rupa rupa o zona caliente (quemante); las muchas pircas de piedra lo 

atestiguan ese hecho; un lugar de encuentro desde entonces con las 

tribus de los antis, que luego pasaron a llamársele chunchos. Un área del 
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cultivo de la coca, del maíz, del algodón, del zapallo, de la calabaza 

desde aquel entonces. 

Por el lugar vuelan muchos cernícalos silbando a imponente altura. Los 

pueblerinos dicen que los gavilanes son guerreros del gran indio Juan 

Santos Atahualpa que recorrió por esos lares expulsando a los curas y 

hacendados españoles con gran violencia, de eso hace ya mucho tiempo 

atrás. Al kilincho le dicen gran guerrero kovakitsi, que vigila hasta 

nuestros días la sagrada montaña andina del Huacrash. Es la gran tierra 

del encanto, de la tapada, del mito y de la leyenda imposible 

 

EL ASCENSO A UNA MONTAÑA INTERANDINA 

El joven Joaquín Astulla Valer, de unos veintiocho años de edad, ha 

retornado a su tierra natal, el caserío de Pucará, luego de haber estado 

varios años en la ciudad de Lima, lugar a donde había emigrado con el 

fin de cursar estudios universitarios. Para llegar a su casa, la misma que 

se hallaba a unos 1400 msnm, debía ascender desde el lugar del 

paradero de vehículos camionetas rurales 4 x4, y a veces “combis”, en el 

sitio de Aynamayo, y de allí caminar por una trocha de herradura 

empinada y zigzagueante, llena de piedritas, restos de palos podridos, 

hojas secas, yerbas en inanición, etc. en dirección sur, por una cuesta 

empinada que tiene una pendiente superior al 50 % de desnivel con 

respecto al plano horizontal, lo que hace que el camino sea en zigzag 

para ser transitable. Y para llegar a la primera cumbre importante, debía 

caminar un tiempo de 80 minutos, mientras sudaba a raudales y el sol 

castigaba su coronilla y espalda, en lugares ausentes de vegetación 

arbórea; y a medida que se aproximaba al mirador de Escutacana, corría 

por aquella maravillosa montaña, ráfagas de viento, que refrescaban la 

calentura corporal de los sujetos que caminan a tal altitud, y que es una 

característica de la naturaleza en esta comarca interandina. Entonces el 

viajero descansa plácidamente en este mirador de Escutacana. Y 

Joaquín Astulla disfrutaba mucho más de aquel paraje porque era parte 

de su terruño y de mil recuerdos más. El Mirador de su sacrificada 

infancia. 
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TIEMPOS DE ROZO, QUEMA Y SIEMBRA AGRICOLA 

Es el mes de agosto, y el aire es semiblanquecino debido a la 

contaminación con el humo que se genera por la quema de la tala de 

árboles (rozo) secos que los campesinos realizan en aquel mes del año. 

Mira por todos lados en aquel alto lugar que le permite divisar desde allí 

las grandes montañas que se levantan al Norte (con el valle cafetalero, 

citrícola, platanero de Chanchamayo), al Sur, divisa a cientos de 

kilómetros de distancia  el nevado de Majayras, que está más allá de las 

localidades de Monobamba, Uchubamba y Chacaybamba; al Éste, 

observa el desprendimiento de cúmulos de tierra de un gigantesco cerro 

como producto de la explotación mineral, y más allá está la cadena de 

montañas de la Sierra Central con el pico de Tocanca como el más alto 

del lugar. Al Éste, se halla la descomunal montaña que integra la 

Reserva Natural de Puy Puy. Y también desde Escutacana, oye a gran 

distancia (unos mil metros) la estruendosa bulla de los ríos Tulumayo y 

Aynamayo, que en su correr hacia el valle de Chanchamayo, en las 

hoyas profundas, generan un ruido potente a consecuencia del eco. 

El cerro San Vicente se halla al oeste del caserío de Pucará. Cuando se 

divisa desde Pucará se observa muy bello e imponente al formidable 

cerro con sus estribaciones andinas al fondo. En el pasado 

probablemente creyeron los indígenas del ande que allí habitaba algún 

apu, algún huamaní. Pero desde que se halló metal en ella, pasó a ser la 

residencia del inubicable muqui, que se presenta casi siempre en la 

experiencia onírica del empresario minero o de distinguidos ingenieros. 

Si la empresa minera no le satisface su hambre y su sed de carne 

humana y sangre -según creencia popular – entonces éste ahuilo hace 

desaparecer la veta minera. En el imaginario del campesino es visto 

como un enano que viste casco y botas de minero. Él es el dueño natural 

y exclusivo de la veta del cotizado metal como el zinc, el cobre, plomo. 

Minerales de buena ley. Los campesinos de Pucará pocas veces 

ingresan a laborar en la compañía minera, la razón puede estar en que 

no pasan las sencillas capacitaciones y evaluaciones que realizan los 

empleados en temas como seguridad y salud en el trabajo. Así que los 

que trabajan en la extracción de los metales son casi toda gente foránea, 

que tienen fama de mujeriegos. 
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Joaquín Astulla divisa con nostalgia los cafetales viejos que su padre 

alguna vez sembró, se recuerda que ha pasado su infancia y 

adolescencia entre esos cafetos, espantando gallinas rascadoras, cerdos 

que horadaban la tierra con el hocico y dañando con ello la raíz de los 

cafetos, quitando el matapalo (enredadera parásita) de ellas, cortando 

los frutos de las plantas de plátano isla, largo, seda y biscocho; 

caminando, corriendo, cantando, jugando entre los pájaros y los arboles 

de antaño, subiendo y bajando la enorme montaña de Amaroyoc y de 

Huilcapaccha, cultivando la cementera, estudiando en la escuela fiscal 

solo nociones elementales, en aquella edad de la inocencia cultural; de 

cuando la mente y personalidad de un hombre es tan moldeable cual 

pasta dental kolynos o como una masa de arcilla.  

Hace hincapié que algo ha cambiado, aunque en términos generales 

nada, salvo la edad de las personas; la gente continúa dedicándose 

además del cultivo del café, al plátano, la yuca, el frijol, el zapallo y la 

palta, como también a la crianza de animales menores. Han pasado los 

años, pero no hay un cambio sustancial, cuantitativo y cualitativo en la 

vida pueblerina. Su intelecto intenta dar una respuesta a una pregunta 

que le revuelve la cabeza: ¿por qué razón es así? Y para responderse se 

percata que es menester que él mismo cuestione su marco mental, su 

modelo mental o paradigma o cosmovisión, y luego recién intentar 

interpretar las causas objetivas de la problemática agrícola que redunda 

en lo económico y en lo social de los alrededores. 

Joaquín Astulla Valer, ha estado en este lugar en innumerables veces, 

de hecho, desde que era un infante de seis años de edad ya había 

trabajado pastado ganado vacuno en este lugar, cubierto extensamente 

de una hierba llamada “yahuará” y de una grava natural; y desde 

entonces, cada vez que llegaba a este paramo de la montaña, era como 

si ingresara por un tubo de luz a un lugar sorprendente de imaginación e 

iluminación mágica o maravillosa; que le hace inspirar cosas fuera de lo 

cotidiano. 

Quizá sea porque como el lugar es tan alto y por lo menos de manera 

visual le permite dominar casi toda la región con la vista, ello le permite 

también una amplitud de miras de las cosas, de la realidad o del mundo. 

Si hubiera vivido y crecido como persona en la hondonada del valle, 
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quizá hubiera sido más pegado a lo concreto, a lo tangible; pero ahora 

no es así, ya que como es capaz de “mirar lejos” desde aquella cumbre 

interandina, también es capaz de “mirar lejos” la experiencia de los 

hombres, de las causas que la motivan, de la cultura que las moldea, y 

de la proyección del desarrollo colectivo en adelante. 

Para los chacareros estos meses del año, de la mitad para adelante, son 

tiempos de dedicación y arduo trabajo, pues coincide con la temporada 

seca. Llueve muy poco (en luna nueva y en luna llena), el cielo en las 

noches está limpio, despejado de neblinas y en esa bóveda negra se 

hallan millares de estrellas que titilan, formando constelaciones y 

pléyades; en la aurora se observa con nitidez al lucero de la mañana 

levantarse con inusitada potencia de luz; durante el día el cielo es 

celeste; la ausencia de lluvia hace del campo un lugar seco y agradable 

(es temporada de verano -julio, agosto, setiembre - pero que en realidad 

es estación de invierno) mientras que en la Estación de verano (enero, 

febrero y marzo) llueve a raudales, con hecatombes de trueno y terribles 

relámpagos.  

De manera que la naturaleza vegetal de aquel lugar de antaño y de 

ogaño le inspira cosas sorprendentes al joven Joaquín; y si entendiera 

las cosas del mundo como lo hicieron los viejos poetas Homero o 

Hesíodo, diría sencillamente que las musas de la montaña de Pucará, 

que son las hijas del gran crónida, le inspiraron a escribir este bello 

relato. 

 

HUACRASH, UN POBLADO PREHISPANICO;                          

PUCARA, VIRREINAL Y REPUBLICANO. 

Pucará es un caserío en el que abunda la tierra roja. Sobre sus áreas 

agrícolas están el desecho o desperdicio de las gentes que habitaron el 

lugar desde los días del Tahuantinsuyo: restos de ollas de barro, de 

herramientas de piedra (macanas, hachas de piedra, de bronce, etc. y 

posee muchísimas pircas de piedras en forma circular y ya 

desmoronadas, y al que los campesinos le llaman simplemente ruinas. 

Esta zona agrícola posee un clima que va desde templado a cálido; su 

orografía es pendiente y accidentada.  
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La historia nos dice que a principios del siglo XVII ya se habían asentado 

en el valle de Vitoc una avanzada colonizadora española, que ingresó 

por la comunidad de Maraynioc en tránsito desde Palca (Intendencia de 

Tarma). Y se habían desarrollado a mediados de ese siglo varias 

haciendas prosperas con el cultivo de la caña dulce, el cacao, la coca, el 

café, el achiote y el tabaco. Que había allí en la montaña una población 

en Sibis, Pucará y Collac, por lo que se erigió un Curato anexo a la 

doctrina de Monobamba perteneciente a los padres dominicos. Que 

desde aquel entonces ya existían las haciendas Chontabamba (de Juan 

del Villar), Colpa (de Ordóñez), Marancocha (de Antonio José de Castro). 

Así estos poblados hispano-andino-amazónico ya existían por entonces, 

como también en Monobamba, Uchubamba, Andamarca, Chanchamayo, 

Perene. Pues la ruta por lo que ahora se llama “Carpapata” era 

considerada muy accidentada para el establecimiento colonizador 

ibérico. Pero la avanzada colonizadora de lo que ahora son las 

provincias de Satipo, Chanchamayo y Oxapampa, tuvo que soportar el 

desmadre provocado por las huestes indígenas del gran indio guerrero 

conocido como Juan Santos Atahualpa, allá por los años de 1742 a 

1952, y de quien decían los españoles que era un hombre ambicioso y 

cruel y, reclamaban que a los naturales se les debía hacer gemir y nunca 

felicitarlos por estos actos; que quemaron e incendiaron entonces los 

anexos de Colla, Pucará y Sibis e incluso asesinaron a una masa de 

indios serranos que se hallaban en el curato de Monobamba. Y para que 

retorne la civilización quechua y criolla tuvo que pasar como cien años; 

pues los estragos de violencia y destrucción provocados por los salvajes 

naturales conocidos ya en ese entonces como los “chunchos” (gente 

huidiza) amedrentó tanto a las gentes de Concepción, Tarma y Palca 

que no osaron en retornar al lugar por muchísimo tiempo. Pues cuando 

hablaban sobre tal asunto, lo hacían como si habría ocurrido hacía 

semanas nomás. Un recuerdo lleno de pavor. Posteriormente, sería 

nuevamente colonizado cuando ejercía la presidencia de la República 

del Perú el Mariscal Ramón Castilla, en los años de 1850. 

Y en 1871 se constituyó Vitoc como el primer distrito de la montaña de 

Chanchamayo, con capital en Pucará, y donde al año siguiente se 

construyó un formidable templo católico, apostólico y romano. También, 

por aquel entonces comunidades de aborígenes conocidos como 
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chunchos aún estaban asentados en las partes bajas de la comarca de 

Vitoc y no eran ya hostiles con nadie. Pero en las siguientes décadas 

emigraron hacia las tierras más inhóspitas del rupa rupa, que eran 

habitados por sus congéneres. 

 

LOS HACENDADOS CRIOLLOS Y FORÁNEOS, Y LA 

ETERNA COSTUMBRE DE LA SERVIDUMBRE INDIGENA 

COMO BASE DE LA ECONOMÍA AGRARIA. 

Asimismo, por el lados sur de Pucará, se hallaba la comunidad indígena 

de Viscatan, y en su colindancia este,  se asentó un poderoso 

terrateniente de nombre Néstor Arrieta, que realizó el cultivo de la caña 

de azúcar y la industria del aguardiente, chancaca, mosto, etc. y que 

después, en un acto de astucia que tantas veces solían hacer los 

criollos, y que fue contada en la narrativa indigenista, por Arguedas, 

Alegría, Vallejo o Scorza, se apoderó del terreno de la comunidad de 

Viscatán fraguando un título de propiedad (el caso es que la comunidad 

había hecho guardar su título de propiedad en la casa del hermano de 

éste Néstor, y que era subprefecto en Tarma, y que al morir éste 

subprefecto, se apoderó de tal documento público, y cuando el varayoc 

de la comunidad le solicitó que lo buscara y le devolviese, Néstor Arrieta 

le respondió con insolencia: “Vayan al cementerio a reclamar el título a 

ese muerto”)  y que luego los demandó a trabajar a los campesinos en 

sus cañaverales para pagar por el precio de los terrenos que la usaban y 

que antes habían sido de propiedad de la comunidad; caso contrario, 

debían abandonar las chacras; pero los campesinos adoptaron la 

primera medida, y trabajaron varios años para el poderoso gamonal 

Arrieta y, así recuperaron el derecho a tenerlas para su usufructo. 

En este periodo de tiempo también llegaron a este caserío y a las 

comarcas circundantes, inmigrantes franceses, italianos, húngaros, 

alemanes y “chinos” del Asia. Eran gente de estatura alta, piel blanca, 

rubios y que le seguían como peones o jornaleros gente menuda al que 

simplemente se les llamaba chinos. Irrumpieron apellidos como 

Monsevich, Vienrich, Bonelli, Durand, Munge, Wissar, Santamaría, 

Kriete, Valverde, etc. y también los Ynouye, Lee, Motoki, Lam, Chang, 

etc. y todos estos pasaron a ser los gestores del desarrollo de esta zona 
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de la selva central, proyectando en la práctica una producción agrícola 

con fines de comercialización e industrialización, así como de los chinos, 

por su incursión exitosa en la venta de abarrotes en las bodegas. Por 

entonces los inmigrantes educaban a sus hijos en unas escuelas 

privadas, y en el que no admitían a los hijos de los campesinos, so 

pretexto, de que éstos debían ser ignorantes a fin de servirde peones, 

jornaleros o sirvientes en las haciendas que se levantaban. 

 

Que en aquellos días la gente vivía de la agricultura de subsistencia (se 

cultiva las plantas de pan llevar para luego consumirla como alimento el 

fruto de la cosecha), y las pocas actividades importantes lo realizaban 

los dueños de recuas, que trasladaban a lomo de bestia los productos 

agrícolas de los nuevos latifundistas de la zona, básicamente 

conformado por inmigrantes foráneos y por sus hijos; transportaban 

aguardiente, madera, palta, coca, etc. También estaba vigente el servicio 

cívico denominado “ejercito movilizable”, según el cual los jóvenes 

debían participar en ejercicios físicos y práctica del uso de armas de 

madera a falta del verdadero; y más anterior, estaba la contribución 

personal del campesino para la construcción de nuevos caminos y 

trochas carrozables, denominado “Conscripción Vial”, instaurado en el 

oncenio del presidente Augusto B. Leguía, según el cual, la persona que 

no podía pagar una cierta cantidad de dinero, tenía que trabajar. 

En los años de 1930 llegó a trabajar a Pucará el inmigrante costarricense 

Antonio Vargas, quien pasó a ser pionero en la innovación del cultivo del 

café en la zona. Se cuenta que en ese tiempo los campesinos 

minifundistas sembraban una planta de café por pozo, y a una distancia 

de dos metros de planta a planta, de la variedad typica (o típica), que 

desarrolla tallos gruesos, altos y ramas varias, pero que subsiste 

produciendo unos 30 años. Que entonces no recogían el café en cestas 

o canastas, sino sobre una amplia mantada que tiraban al piso, y de la 

planta del cafeto desgranaban y hacían caer en ella. Que la cereza de 

café no se realizaba la despulpa, sino que se secaba en grano o bola; y 

que una vez seco, se pelaba en morteros de tronco, y se ventilaba al aire 

para limpiarla de la cascara. Y que, así las cosas, transportaban no 

mucho café, con mulas de arriero hacia el sitio de la Merced, hoy 

Chanchamayo, para su venta, y cuyo precio empezó a elevarse desde 
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los años de 1950, cuando se produjo una alteración climática con helada 

o sequía en una gran zona cafetalera del sur este del Brasil.  

Y este hecho coincidió con una masiva oleada de migración andina a la 

ceja de selva central. Gentes que provenían de localidades y/o  

comunidades cordilleranas como Tambillo, Ricrán, Palca, Tapo, 

Huaripampa, etc. y aún de lugares más distantes se introdujeron en el 

manto verde de la selva central y la tomaron para posesionarla, y aunque 

inicialmente requerían la venia de una poderosa empresa británica, la 

The Peruvian  y a quien daban sumas de dinero por la compra de la finca 

, porque en el papel ésta era supuestamente la propietaria de las tierras 

de lo que hoy son parte de los distritos del Perene y Pichanaqui. 

Con el correr de los años sesenta y setenta, la zona de la selva central, 

como Pucará en particular, comenzaron a ser conmovidas por noticias 

que llegaban de las urbes de Huancayo y Jauja, según el cual un joven 

oficial de la policía, de nombre Francisco Vallejos, se había levantado en 

armas en la ciudad de Jauja enarbolando la lucha armada y una 

revolución de corte marxista; para eso había contado con la participación 

de unos doce alumnos del hoy emblemático Colegio Nacional San José, 

como eran los jóvenes Pineda, Flores, Salguero; y de unos dirigentes 

campesinos de Uchubamba, entre los que estaban el renombrado 

campesino Humberto Mayta, que antes había vivido también en Pucará, 

y la colaboración de un Trotskista del P.O.R.  que había venido de la 

ciudad de Lima, el señor Jacinto Rentería. Las gentes escuchaban decir 

que los “guerrilleros” iban a llegar a esta zona; que en Jauja habían 

asaltado un Banco y la plata que obtuvieron lo dieron todo a la gente 

alborotada. Y que se dirigían a Uchubamba y Monobamba, con armas 

robadas a dos comisarías de Jauja, y que pronto se implantaría el 

comunismo en esta zona de Vitoc, y que a los ricos le quitarían sus 

cosas.  

Sin embargo, aquella intentona revolucionaria, de corte delirante y 

surrealista rápidamente fue sofocada. Pero luego, en menos de cinco 

años, estalló otra acción revolucionaria en la sierra y selva central, esta 

vez bajo el mando de un tal Guillermo Lobaton, jefe del frente Túpac 

Amaru (MIR), acompañado de un tal Máximo Velando, y de Paucarcaja. 

Que esta guerrilla guevarista atacó la hacienda de Runatullo, al otro lado 
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del valle del río Tulumayo, y que luego avanzó hacia la selva de Satipo, y 

llegó a Pangoa, expulsando de allí a ciertos terratenientes de Kiatari. 

Pero la tradición oral sobre estos acontecimientos refiere que Lobaton y, 

Velando, fueron detenidos por las fuerzas del orden, subidos a un 

helicóptero y arrojados desde allí a la espesura de la selva de Satipo.  

Por otro lado, en el Caribe, en la Isla de Cuba, llegó por esos años un 

gobierno revolucionario pro marxista, y que desplegó una propaganda 

descomunal de lucha contra el imperialismo yanqui, y que inclusive le 

permitió a la Unión Soviética (URSS) colocar en la isla dispositivos con 

ojivas nucleares, para ser lanzados más adelante contra territorio de 

Estados Unidos de América (EUA), lo que generó la “Crisis de los misiles 

de 1962” y el mundo estuvo a punto de soportar una guerra nuclear. Que 

de Cuba salió un hombre conocido como el “che” Guevara, y que llegó a 

Bolivia con la finalidad de iniciar el incendio revolucionario comunista de 

los andes de sur américa, pero que luego murió allí mismo, en 

Vallegrande, por el fracaso de su accionar y de que los campesinos e 

indios boliches no entendían nada de guerra revolucionaria ni 

colaboraban con ella de modo decidido. Y que, por otro lado, Cuba 

entrenaba y financiaba el foquismo guerrillero en donde quería y podía; 

siendo así que el tal Lobaton Miller fue adiestrado en esa isla, al igual 

que Héctor Béjar del ELN y el poeta-guerrillero Javier Heraud, quien 

luego falleció en Puerto Maldonado (autor del genial poema “El río”). 

Finalmente, todo este bolondron de cosas explicadas contribuyó de 

manera indirecta al desarrollo de la caficultura en la zona de Pucará, en 

la Selva Central, en el Perú y en el mundo entero. ¿En razón de que? 

Pues en vista que la avanzadilla guerrillera del comunismo mundial 

fomentado por la URSS le arrebataba posiciones estratégicas a los EUA 

(fuente de materias primas vitales), y atizando principalmente la pobreza 

de las zonas rurales como si éste fuera un producto de la hegemonía del 

Tío Sam, es que éste poderoso país, toma la determinación de 

contrarrestar tal influencia en los países productores del “oro verde”, y en 

coordinación con líderes cafetaleros de Colombia y del Brasil, y de 

muchos otros países productores y grandes consumidores, promueven la 

creación del Convenio Internacional Del Café (CIC) y de la Organización 

Internacional del Café (OIC), con la finalidad de apoyar a los campesinos 

de los países productores de café vía una estabilización del precio 
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internacional del grano aromático (determinación de cuotas de 

exportación y de importación para los productores y los consumidores), 

el cual estuvo vigente desde los años sesenta hasta 1990, con periodos 

breves de suspensión, ya sea por motivos de sobreproducción del grano, 

o  por factores climáticos en Brasil (heladas en zonas cafeteras).  

Esta estabilización del precio del café por encima de su costo de 

producción, hizo que la caficultura regional y nacional se incrementara en 

gran manera. Fueron cerca de 30 años de bonaza cafetalera. Pero en el 

año de 1989, se cayó el muro de Berlín, al año siguiente terminó la 

Guerra Fría, y al otro año, la URSS desapareció, con lo que el peligro de 

la exportación de la ideología comunista sobre el mundo capitalista y 

occidental terminó rotundamente. Y entonces sucede que a los EUA 

tampoco le interesa sostener el CIC, y sin la participación de esta 

superpotencia económica, el mencionado convenio ha venido de menos 

a mal, acabándose el sistema de cuotas y saturándose el mercado 

mundial del café con una sobre oferta, lo que hace caer el precio del 

grano aromático; esto a pesar del crecimiento de nuevos mercados como 

el de la China; y la irrupción de productores de bajo costo como Vietnam. 

Y retomando el recuento informal de acontecimientos de los años 

sesenta y setenta, está también el hecho más trascendental de la historia 

republicana, como es la dación de la Ley de Reforma Agraria dada por el 

extinto Gral. Juan Velazco Alvarado, la misma que generó una de las 

mayores transformaciones del Perú contemporáneo. Desde entonces, la 

tierra era de quien la trabajaba; la garantía jurídica de la propiedad se 

puso en tela de juicio; y la propagación de “poseedores” de fincas se 

disparó al infinito; lo que a la postre, trajo consecuencias económicas, 

políticas y sociales, en vista de que un bien no registrado en la propiedad 

inmueble (hoy SUNARP) no sirve para apalancar negocios vía el camino 

de la hipoteca, ni sirve para heredarlo. De modo que la sacralización de 

la “posesión” de la tierra terminó siendo un bien para el campesino y un 

mal para la economía nacional, en la medida que fomentó el 

minifundismo y la caída de la producción agropecuaria en el ámbito 

nacional, la misma que fue indicado por los oligarcas en desgracia. 

Es en ésta última etapa de bonanza cafetalera, que emerge 

decididamente en el caserío de Pucará la familia Astulla – Valer como 
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sinónimo de progreso, de emprendurismo, de trabajo duro y sacrificado, 

del uso de un criterio empresarial a grosso modo para dirigir la actividad 

pecuaria. 

 

EL RECUERDO VÍVIDO DE UN PASADO NO MUY 

LEJANO 

Al Joaquín Astulla, mientras descansa en la cumbre del Escutacana, le 

vienen muchos recuerdos a la memoria, como cuando era niño y su 

progenitor realizaba la quema del rozo en la chacra talada con machete, 

hacha y a veces con el uso de la motosierra. Viene a su imaginación, 

como un gran raudal de floridas imágenes el siguiente cuadro: “Ve que 

su padre Cipriano Astulla, observar que el viento sopla con insistencia en 

la montaña de Pucará a las once y media del día, por lo que ve que es 

oportuno prender fuego a la biomasa que se halla tendido sobre la 

pradera del sector de Rimaybamba. De modo que con un fósforo en 

mano y una cierta cantidad de hoja de humiro se dispone a poner fuego 

a las hojas secas de un sinnúmero de árboles derribados hace mes y 

medio, y comienza a prender por aquí y por allá a una distancia de unos 

30 metros, empezando por la “pateadera” en palabra de los campesinos. 

Cuando se halla prendiendo el cuarto sitio empieza ya a observar como 

una densa humareda se levanta junto a unas bocanadas de fuego que 

ante el influjo del viento lanza lenguas de fuego hacia el cielo alcanzando 

una altura de 10 metros llenos de color rojizo, mientras tanto, don Shipi 

(alias que los amigos le han puesto por nombre a don Cipriano Astulla) 

ayudado por su menor hijo continúa prendiéndole fuego a toda la maleza 

seca restante hasta llegar al otro extremo del rozo. Y cuando llega a este 

punto, la quema del rozo ha tomado inusitada violencia: el fuego arrasa 

con todo a su paso, mientras que las oleadas de aire que sopla a esa 

hora en la montaña ayuda a expandir la candela con gran rapidez a lo 

largo y lo ancho del rozo. Entonces nada puede detener el poder del 

fuego.  

Se producen sonidos como el reventar de cuetes en las fiestas 

navideñas, y  que son producidos por la quema de ciertas plantas o la 

rompedura de unas piedras. Ese día encuentran su infierno literal todos 
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los pequeños animales que viven en el área de dos hectáreas de terreno: 

hormigas, cucarachas, grillos, luciérnagas, escarabajos, orongos, 

termitas, coquis, serpientes, lagartijas, ratas, etc. Todos perecen ante el 

fuego abrasador que arrasa el antiguo bosque y ahora talado. Del 

deterioro del humus por ese hecho nada sabe don Shipi, el concepto de 

agricultura ecológica por entonces no se había oído jamás por aquellos 

lares, ni que el humus es producto de la acumulación de deshecho 

maderil de millones de años.     

El humo se levanta con gran fuerza, al extremo de cubrir el cielo de 

Rimaybamba, permitiendo esta vez al niño Joaquín mirar el sol de frente, 

puesto que el soberano astro rey, observado por entre el humo que 

produce la quema del bosque, es débil y rojizo, y su forma de bola roja 

se observa con nitidez. Y de esa manera por espacio de media hora, la 

tierra en el fundo San Isidro, se oscurece como cuando un breve eclipse 

disminuye la intensa luz solar sobre la tierra.  

El Joaquín queda muy impresionado por el inusual fenómeno del poder 

abrazador de las bocanadas de fuego que consume las hojas secas de 

los árboles en cuestión de minutos; se dice, asimismo: Oh, que terrible 

es el fuego.  ¿Cómo será estar en medio de ese fuego?, Como se 

levanta por lo alto el fuego?, ¿cómo es capaz el humo de opacar el fulgor 

del sol?, ¿cómo perecen sin compasión cuanto animal hay en este sitio?, 

y así hace mientras piensa en voz alta y luego el mismo se responde en 

una sencilla autocharla.  

Las preguntas no los hace a su progenitor, por cuanto normalmente este 

no tiene paciencia para responder las interrogantes de su pequeño 

vástago de 8 años de edad, quien una vez le respondió ante una 

curiosidad del niño: ¡No preguntes tonterías, trabaja caramba, quema el 

rozo y punto!. Pues don Shipi ha aprendido de sus mayores que con los 

niños no se conversa mucho ni se juega ni se les da mucha confianza, 

en razón de que al hacerlo se corre el riesgo de no ser respetados por 

éstos mas adelante, así sean estos sus hijos. Por ese motivo y por otros 

más, como su temperamento colérico, don Shipi, de 55 años de edad, no 

tolera conversar con su pequeño hijo ni con los otros de la comarca.  
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Don Shipi también tiene otros hijos que son ya jóvenes, y que realizan el 

trabajo agrícola en otra finca de nombre Amaroyoc y Huilcapaccha. Allí 

pernoctan por semanas. También tiene un último hijo, quien se halla en 

la ciudad de San Ramón asistiendo a un “jardín de niños” de la 

Institución Educativa Integrado “Sagrado Corazón de Jesús” y en el que 

también estudia la educación secundaria su hija mayor. Éste benjamín 

es muy mimado por todos, en vista de su buen parecer físico pues nació 

con la piel blanca y el cabello rubio (pero no es el único, pues  don 

Cipriano tiene dos hijos mas así de rubios, y los otros son de piel cobriza, 

al igual que el de su madre), que es tranquilo, juguetón y casi nunca es 

traído a la chacra de Pucará. Total, es un niño, que a lo sumo debería 

dedicarse a las actividades lúdicas, propias de su edad. Pero ese 

privilegio no le cupo jamás a su hermano mayor por año y medio, 

Joaquín, quien tiene que trabajar según su capacidad así sea un niño, 

por orden de su padre o de sus hermanos mayores. Era el eterno 

proveedor de leña seca, de pasto para los cuyes, de buscar petucas y 

calabazas para alimentar a los cerdos, de desgranar el maíz amarillo 

para el consumo de las aves de la casa (gallinas, gallos, pavos), traer 

agua con dos baldes desde una poza que se halla a 400 metros de 

distancia de su casa. Era pues tratado como un entenado antes que 

como un hijo, y así a la postre, el estrés laboral le trajo problemas 

emocionales como la ansiedad y la depresión, al considerarse como un 

no hijo de la familia; pero por entonces, tal hostigamiento laboral era 

habitual en el campo. 

En cuestión de media hora el fuego arrasa todo lo que se halla a su paso 

en las dos hectáreas de área para el cultivo. Después de lo cual quedan 

pequeños troncos secos humeantes por aquí y por allá, ya que han sido 

tocados por el fuego y encendidos la biomasa, por lo que poco a poco se 

van consumiendo. El terreno queda de color negruzco; el 90% de las 

hojas secas, ramas delgadas se han quemado hasta desaparecer 

quedando solo los troncos y ramas gruesas tirados por todo el rozo 

quemado. Entonces, luego de ver la quema realizada casi en su 

totalidad, don Cipriano siente un gran alivio, se muestra alegre, mientras 

le dirige algunas palabras a su vástago, cosa rara en él, mientras se 

dirigen caminando a su casa cuesta arriba.  
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La alegría de don Shipi es comprensible pues hay veces en que los 

rozos no se queman en su totalidad por diversos motivos, entre los que 

se puede contar los siguientes: escoger una hora inadecuada para 

realizar la quema del rozo; la coincidencia de la quema con las lluvias 

por motivos de la luna; no haber realizado un adecuado “chaporreo” o 

trozado de las ramas de los árboles; haber dejado el rozo demasiado 

tiempo o muy poco tiempo antes de quemar, etc. Y mientras caminan le 

dice a su hijo: “El rozo se ha quemado bien porque el Mancao hizo bien 

en chaporrear las ramas de todos los árboles grandes”.  

Y mientras caminaban por un pequeño sendero de herradura, llegan a la 

loma de Escutacana, y observan desde allí como por distintos lugares 

surgen humaredas porque otros agricultores también se hallan 

quemando su rozo  a esa hora del día, esto es por la nítida señal del 

humo que se levanta por las cuencas y las cumbres del Tulumayo, del 

Aynamayo y del Puntayacu. Los humos de los rozos quemados emergen 

por doquier como si fueran las fumarolas de pequeños volcanes en 

erupción. 

Al niño Joaquín Astulla le encanta observar todo ese paisaje como un 

fenómeno descomunal, mientras que por su mente se cruzan muchas 

ideas: ¿Por qué sucede? ¿porque es así? ¿Qué es el fuego?, etc. y su 

mente se ametralla de preguntas y respuestas a las interrogantes. 

Mientras camina observa el suelo seco, duro y agrietado del camino. El 

calor solar es intenso, pero la posición de la montaña hace que la vida 

sea fresco por el continuo soplar del aire lo que hace que la brisa 

acaricie tiernamente al labrador. 

Llegado a casa, encuentra don Shipi que su esposa ha preparado un 

buen almuerzo de fríjol rosado con arroz, y una sopa de morón, toda una 

gran comida para los lugareños. Al rato, también llegan a esa casa tres 

peones que se hallaban realizando la escarda del cafetal que posee en 

Pelujiaco.  

Finalmente, los peones pasan a la cocina para degustar el suculento 

almuerzo que doña Cecilia Valer, como buena ama de casa, prepara con 

buena sazón y sirve de modo abundante los platos de comida, junto a 

una porción de yuca amarilla y su respectivo refresco de limón; y 
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mientras almuerzan don Cipriano, éste les cuenta a los peones que 

acaba de realizar el quemado del rozo del sector Rimaybamba, y que 

dentro de unos días les pedirá que le ayuden a limpiar de los palos y 

ramas que han quedado a fin de tenerlo limpio para la próxima siembra 

de maíz, yuca, fríjol, plátano y café: una verdadera mezcla de cultivos, de 

los cuales dentro de 60 días recogerá el fríjol , el maíz en 5 meses, la 

yuca al año, el plátano le durará unos tres años y el café típica arábiga 

unos 25 años de producción con el apoyo del recalce y una buena 

limpieza, tres veces por año cafetalero: en julio y agosto manda hacer la 

limpieza con el uso de unas lampas, y en noviembre o  diciembre, hace 

cortar la maleza con el uso de los chafles, y lo mismo hará en abril del 

siguiente año, en el inicio de la recolección de la cereza del café. 

Después del almuerzo, don Shipi ordena al niño Joaquín que cuide unas 

diez vacas que se hallan en un pastizal cerca de su casa, en el camino 

hacia el tanque donde  despulpan y lavan el café que obtienen de la 

cosecha; por lo que Joaquín ni siquiera tiene tiempo para el reposo o 

descanso después del almuerzo, tampoco los peones descansan en 

casa un breve tiempo pues saben que la costumbre del patrón 

campesino es ir a la chacra inmediatamente luego del almuerzo, y el 

mismo da el ejemplo, marchándose inmediatamente a trabajar, en este 

caso, él se va al rozo quemado, y empieza a cortar con un chafle o con 

una hacha las ramas y troncos humeantes que se hallan aún tirados por 

todo lado en el rozo quemado, haciendo rumas de palo con ellas a cada 

cierta distancia, con el fin de ponerles candela más adelante y así 

terminar todo vestigio de ramas secas en el terreno, lo cual es 

importante, para sembrar después cultivos de pan llevar y otros de 

carácter comercial.                                                  

Don Shipi Astulla no mastica coca ni fuma cigarro por entonces. Pero 

años atrás si lo hacía permanentemente, en realidad lo había hecho 

desde que fuera un niño, por costumbre familiar, pero desde que su 

mujer le increpó duramente de no tener carácter ni voz para hacer 

respetar los linderos de su chacra, porque le dijo que como lo tenía lleno 

de coca chacchada: “claro, como tenías la boca llena de coca no pudiste 

hablar y defender la propiedad del terreno ante las acciones de ese upa 

(tonto) Andaluz”. Y a continuación lo emplazó a dejar de chacchar coca. 
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“Quema tu huallqui y tu ishcopuro” terminó diciéndole con una voz 

encolerizada. 

Entonces el Astulla, atendiendo la grita de su mujer, deja paulatinamente 

la costumbre del masticado de coca en forma absoluta. El caso es que 

don  Shipi o Cipriano, de algún modo hacia caso a su mujer, pues en su 

ignorancia  sabia valorar los estudios y los conocimientos que había  

adquirido su esposa cuando estudio en la escuela seminario San Vicente 

de Paúl de la ciudad de Jauja (regentado por unas monjas hijas de la 

caridad, y que tenían el lema: “Hacia Dios por la virtud, la ciencia y la 

caridad”), allá por el año de 1948, pues allí culminó su educación escolar 

de primaria, ya bastante joven; y que luego, sor Antonieta, al ver el brillo 

de su inteligencia en el desarrollo de las clases didácticas, le instó a 

proseguir un poco  más el estudio para que también llegue a ser una 

docente.  

Sin embargo, como muchas veces ocurre, salió con su “domingo siete”, 

un embarazo no previsto, el desengaño del galán, el abandono a su 

surte de la Shishi (que así sería llamada cariñosamente por sus 

compoblanos, pero su madre le decía amicalmente “chacuas” o vieja); y 

el truncamiento de un prometedor desarrollo profesional. El caso era que 

un apuesto joven criollo de nombre Jeoffre Botta, hijo de un distinguido 

gamonal del valle del Mantaro, y que como en los cuentos de hadas, 

Cecilia pensó que había encontrado a su príncipe azul, por lo que no 

tardó en dejarse enamorar y seducir por este tal Jeoffre, hasta el punto 

de entregarse en cópula marital, pero con tal mala leche, que al poco 

tiempo de iniciar el romance con el Botta, quedó embarazada, y es allí 

cuando conoce la verdadera cara del tal Jeoffre: un tipo sin corazón, 

duro e insensible, burlador y negador de sus palabras de amor.  

No acepto ser el responsable del embarazo de la Shishi, y para eludir su 

responsabilidad optó por marcharse a la ciudad de Lima a trabajar en los 

negocios de unos familiares pudientes y; su madre fue peor, al decir que 

no concebía como su hijo pudo haberse fijado en una pobre chola y ni 

que decir con recibir al niño o ayudarle a la madre en la manutención del 

bebé. No, imposible. La cultura de la segregación y del rechazo del otro 

por su origen étnico o proveniencia social era dura. Entonces, como 

suele decir el populorum: “le hizo la perdición, el daño, el tropiezo” del 
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que no pudo recuperarse la Shishi, para continuar instruyéndose en la 

temática de la pedagogía. Pero que había aprendido lo suficiente en 

aquel gran colegio san vicentino era una verdad que le serviría para toda 

su vida: carácter, conocimiento cabal de los hechos, actuación eficiente, 

fe en el futuro, abnegada madre y trabajadora hasta lo indecible. 

Al final tuvo que retornar a las cumbres y planicies cordilleranas de 

Pasawalmi, de Alumbrayoc, de Tambillo, su terruño querido; mientras 

otras primas o vecinas se quedaban a vivir en Jauja o se marchaban a la 

ciudad de Lima a trabajar de empleadas domésticas, como cholillas 

provincianas que van en busca de un sueño de un mejor porvenir, 

trabajo y estudio. Pero la Shishi, por cuestión de orgullo, por su excesivo 

cariño a su madre o por no querer ver mas aquella ciudad jaujina donde 

un insano le había truncado la vida, se volvió definitivamente a Tambillo.  

De allí un día partiría hacia las montañas de Monobamba, y en una finca 

hacienda de Rondayacu, empezaría a laborar como docente en una casa 

hacienda (pues a veces allí en el feudo se impartía la instrucción 

primaria, no faltando veces que la misma mujer del gamonal realizaba tal 

labor, pero educando sólo nociones elementales) y es allí donde llega a 

conocer a su futuro cónyuge, el Shipi Valer, a la sazón de unos 38 años 

de edad, un tipo alto, de cabello castaño y de tez rosada. Éste era ya 

entonces un distinguido productor de café en Pucará, proveedor vía el 

comercio de carne bobina, ovina y caprina del incipiente mercado rural 

de Vitoc y más que ello, un prominente arriero de mulas, lo que le traía 

pingues ganancias económicas, en una época en que la gente no sabía 

tazar bien el valor de los productos agrarios, de la carne de ganado 

vacuno, pues recién estaban saliendo del mundo del trueque, de la 

minka, y de la solidaridad comunal. 

Pero como ocurría en aquellos días de fines de los años cuarenta, un sin 

fin de pobladores migraban de la sierra central, en busca de trabajo y 

también de tierra de cultivo a la ceja de selva como Pucará, 

Chanchamayo y el Perene; y a la selva central general. Dos hermanos 

de la Cecilia Valer, los mocetones Leónidas y German Valer, también 

viajan a Monobamba, donde sus padres poseían una pequeña chacra en 

la comunidad de Callas, una tierra pobre y pedregosa. Admirable para un 

andino que baja de la serranía pero considerado inadecuado por un 
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agricultor que conoce la fertilidad de los suelos del valle del Tulumayo, 

de Chanchamayo o del Perené.  

Sin embargo, ante las habladurías de que existían mejores chacras más 

“hacia adentro” (por decir hacia donde hace calor o yunkan y que es 

Chanchamayo) emigran por la zona de Rondayacu, Aguadenieve, 

Utcuyacu, San Emilio y Viscatan hasta el pueblo de Pucará, por 

entonces famoso por ser capital del distrito de Vitoc, de ostentar el único 

y majestuoso templo católico, apostólico y romano, construido alrededor 

de1872, durante el gobierno de Manuel Pardo y Lavalle. Y de realizarse 

en ella grandes festividades en honor al santo patrón militar San 

Teodoro, con actividades de corridas de toro y jalapatos, por la elegante 

y genuina performance de los sacerdotes que participaban en estas 

festividades religiosas (y aprovechaban para realizar el bautismo de los 

bebés usando la sal, y el casamiento de los jóvenes) que era en el mes 

de setiembre de cada año, aunque a tenor del calendario fundacional o 

de la celebración del día del San Teodoro, debía hacerse en Enero, pero 

como en ese mes llovía mucho, el mismo cura sugirió trasladarlo las 

festividades al mes caluroso y seco de setiembre.  

Entonces ciertos curas como el padre Aguirre, después de cumplir con 

sus oficios religiosos, brindaba con el licor y fumaba entre los 

compoblanos del lugar y los muchos visitantes que se daban cita en 

aquel paraje de la montaña, y ya calentón por la ingesta del alcohol, 

decía finalmente: “Haber chicas, vamos a bailar con esta música”. Y 

entonces bailaba tan bien que los que le miraban con curiosidad 

quedaban absortos por la gracia y engalanadura del religioso. 

Posteriormente, eso era motivo de comentario jocoso para el resto de los 

días entre los lugareños de la comarca pucareña. Un abate bailarín y 

fumón, pero de un esfuerzo por acercar a la gente común a un 

conocimiento más cercano del credo santo, casi nada o no en absoluto. 

Los hermanos de la Cecilia Valer una vez llegado a Pucará, primero 

empezaron a trabajar como jornaleros de unos agricultores minifundistas 

que por entonces ya habían empezado a cultivar el café típica (coffea 

arábica L.), cosa que se incrementó mucho más cuando a inicios de los 

años cincuenta se produjo una helada y afectó los cafetales en el Brasil, 

arruinando al primer productor mundial del grano aromático, lo que 
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produjo a su vez una escasez del “oro verde” y como consecuencia hizo 

disparar el precio internacional de la libra del café por niveles  

impensados. Razón por el cual, desde entonces fue un motivo más para 

que todo migrante, que en busca de posesionar o invadir cualquier 

manto verde, lo primero que hacía era sembrarla con plantas de cafeto, 

haciendo viveros o de las plantas crecidos naturalmente en el cafetal.  

Igualmente, los que habían tenido la oportunidad de conocer la hacienda 

colonia “The Peruvian Corporation Ltd” en la zona de Pampa Wale, en el 

valle de Perene, que cultivaban el café en una extensa área con un 

adecuado nivel tecnológico y comercial, quedaban atónitos y 

estupefactos, ya queriendo en lo posible construir un cafetal similar 

aunque sea uno pequeño en sus lotes de chacra que habían adquirido 

justamente de la misma The Peruvian, ya que el vislumbre de la 

movilización campesina de aquellos tiempos que como en las zonas de 

la Convención y Lares reclamaban una reforma agraria por parte del 

Estado, y a veces no esperaban tanto e invadieron las tierras de los 

latifundistas, con Hugo Blanco a la cabeza; esto hizo temer a los 

intereses de la The Peruvian, por lo que optaron por deshacerse poco a 

poco de las tierras que tenían en propiedad, vendiéndolos a los 

campesinos migrantes. 

Y es entonces en estas circunstancias que los hermanos de la Cecilia 

Valer conocen a don Cipriano Astulla, cuando en una oportunidad toman 

el contrato laboral de lampear el cafetal de los padres del joven adulto 

Cipriano. Posteriormente, éste luego de enamorar y casarse con la dama 

jaujina, lleva a su esposa a esta fértil tierra de ceja de selva.  

Por entonces, la Cecilia tampoco andaba con su pequeño hijo, aún un 

bebé y que por razones de tener más facilidad para el trabajo, le había 

confiado su cuidado a su madre que residía en Alumbrayoc, una estancia 

de la comunidad de Tambillo. Por otro lado, el Cipriano Astulla tampoco 

andaba con vacilaciones, miraba con optimismo el futuro, se codeaba 

con los hombres más importantes de las comarcas vecinas, se vestía 

con ostentación y su mula estaba apeado de la mejor montura. Era un 

hombre reconocido, aunque todo lo que consiguiera era por su tenacidad 

en el trabajo rudo e inteligente del transporte de mercancías por los 

antiguos caminos de herradura. No era un tipo de costumbres criollas o 
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pendejas, sino cumplidor de su palabra. Era honesto, al igual que su 

cónyuge. Los hermanos de la Shishi llegaron a estimarlo y a mirarle con 

buenos ojos.  

El Cipriano valoro no solamente la belleza de la Cecilia, que era de tez 

cobriza y estatura mediana, sino también de su carácter refinado que 

traslucía la buena educación que había recibida en el colegio jaujino. 

Admiraba su cultura, su saber, su conocimiento, puesto que él carecía de 

todo ello, ya que sólo estudió apenas hasta el segundo grado de la 

educación primaria, un una casa hacienda del gamonal Néstor Arrieta, 

en el bajo Viscatan, y otro tanto en Pueblo Nuevo. De esa educación 

recibida apenas supo rubricar su firma escribiendo en ella su nombre, en 

un papel, era todo lo que sabía de escritura, y que jamás le interesó 

mejorarla, porque para él, un rudo agricultor, solamente los ociosos que 

se hallaban sentados en unas mesas se dedicaban al estudio y a la 

profesión; pero esa ignorancia supina era aprovechada por comerciantes 

venales y criollos de la zona para engañarle en la suma y en el precio de 

la venta de unos productos que realizaba. 

Cipriano suple su falta de estudio básico de escolar con un carácter 

enérgico, casi colérico, con una fortaleza física inconmensurable, que le 

permite realizar grandes sacrificios laborales, en su permanente empeño 

en trabajar con el transporte de productos y mercancías con una recua  

de 25 mulas; es alguien que se considera “grande e hijo de un grande”. 

Siempre habla con seriedad y gasta pocas bromas con una que otra 

persona importante o pudiente. Odia la miseria y la pobreza. Es el hijo 

mayor de una familia de 3 hermanos, aunque eran 7 en realidad, de los 

cuales habían fallecido 4 hermanos siendo niños, pero Cipriano era el 

primogénito según el mismo cuenta, su supuesto padre era un poblador 

andino que había migrado de la localidad de Patay, en el distrito de 

Palca. Que antes de comprar el terreno que ahora su hijo Cipriano hace 

trabajar con comuneros andinos de Maraynioc, y que en 1928 había 

comprado su progenitor a un tal Salvador Walde y, éste a su vez, de otro 

apellidado Zurita.  

Pero cuenta que mucho antes de esto, su papá había trabajado en 

compañía de su mujer en la gran hacienda Chontabamba, primero como 

capataz, y luego en mejoras para el latifundista. Por entonces el dueño 
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de la hacienda era un prominente hacendado de nombre Lizardo Santa 

Maria, y dueño de dos latifundios más, uno en Picus y el otro por la 

meseta de Bombon. Y resulta pues que la madre del Cipriano, doña 

Agripina Paucar era una mujer muy joven y guapa, de alta estatura y de 

tez cetrina, una india seductiva y embelesadora, que con su caminar 

cadenciosa y su mirada femenil encantaba y seducía sin proponérselo a 

cualquiera. Dios le había hecho linda, era su suerte y su perdición tal 

cualidad física, una especie de ventaja comparativa frente a los demás, y 

problemático para la convivencia social. No tardo mucho tiempo en que 

el hacendado se fijara en ella, al tiempo que Santamaría hablaba con su 

caporal Vicente, de que le gustaría contar con el servicio de su mujer en 

la cocina  de la casa hacienda, cosa que aceptó de buena gana este tal 

Vicente, toda vez que su mujer aprendería las costumbres de la alta 

sociedad de entonces, además de que ganaría un dinero adicional por su 

trabajo, la misma que ahorrarían con el fin de comprar un terreno en las 

cercanía de la hacienda Chontabamba. 

El Santamaría, un hombre mayor edad, al igual que su marido, don 

Vicente Astulla, y que, por esas cosas de la curiosidad, de sentirse 

codiciada por un hombre gringo, alto y dueño de la hacienda, y otros 

motivos más, se dejó poco a poco enamorar por el hacendado. Sin 

embargo, de manera furtiva, mientras que el caporal trabajaba en el 

campo ya sea dirigiendo la recolección de caña de azúcar, o de la 

limpieza del terreno agrícola, o de su sembrío, aprovechaba el 

hacendado para mantener copula con su guapa cocinera, de rostro 

exótico, de piel cetrina y ojitos brillantes. Resulta que andando el tiempo 

la Agripina queda embarazada. El Vicente, su marido se alegra con la 

noticia, pero también el hacendado, aunque sólo para su interior. Y es 

que hasta el momento no había logrado procrear un hijo, de manera que 

él también se hacia la ilusión de que el ser que crecía en el útero de la 

Agripina era su hijo.  

Por lo que le colmo de atención y cuidado a la Agripina durante todo el 

tiempo que estuvo con gravidez y se alegró enormemente cuando se dio 

el parto, y saber que el ser que había nacido era un varoncito, tan 

blanco, colorado o gringo como él, a pesar de que su madre era una 

india cobriza.  
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Pero don Vicente Astulla también era un sujeto de cutis blanca, por lo 

que no tuvo ni dudas en absoluto de que el nuevo ser que había llegado 

a este mundo era su hijo. Luego, años después del nacimiento de 

Cipriano, tanto don Vicente como la Agripìna se enteraron de que un 

vecino de Pucará, muy cercano en distancia longitudinal a 

Chontabamba, tenía planes de vender su chacra, aunque sea con pago 

en parte y el resto con la producción de la misma chacra,  poco a poco, y 

como esta noticia les pareció interesante, convinieron en abandonar la 

hacienda a pesar del buen trato que recibían ambos de su patrón y, 

pensaron en ir a Pucará a comprar el terreno en oferta del Señor 

Salvador Walde. 

Cuando le hicieron de conocimiento al patrón sobre este tema, lo tomó 

éste como una cosa extraña, pues no entendía como a pesar del buen 

trato que les daba a uno por tenerlo ocupado con el trabajo, y a la otra, 

porque la quería como querida. Pero ella la hizo entender que 

reconocían que habían trabajado con alegría en la hacienda, pero que, 

sin embargo, no todo el tiempo deseaban ser peones y labradores de 

tierra ajena, sino que también aspiraban a ser propietarios, aunque sea 

de pequeñas parcelas donde podrían trabajar a su gusto y libremente en 

su propia finca.  

El hacendado no logro entender bien las razones expuestas, y a pesar 

de ello, les permitió marcharse de la hacienda luego de cancelarles el 

dinero por los servicios laborales que habían prestado. Y no sin antes de 

decirles que las puertas de su casa estaban abiertas si es que un día 

quisieran retornar, aunque sea a para visitarle cuando tuvieran 

oportunidad. Cosa que ocurrió luego en muchas oportunidades.           

Y fue así, que la pareja de esposos, con el niño sobre la espalda de la 

Agripina abandonaron Chontabamba y se dirigieron a Pucará, donde al 

acabo de una hora de caminar por camino de herradura llegaron a la 

casa de Walde, quien a la razón tenía alrededor de 16 hectáreas de 

terreno rustico con plantaciones de palta, achiote, coca y algodón. Y que 

después de conocer y dialogar con los esposos Astulla Valer, llegaron al 

acuerdo de realizar la transferencia de la parcela de terreno a cambio de 

un adelanto en dinero y el resto lo pagarían con la cosecha del mismo 

fundo en años consecutivos. Y habiendo concretado el trato, el mismo 
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Walde elaboró el documento legal de transferencia del predio agrícola en 

un papel membretado y el uso de un lapicero de tinta, pues era una 

persona letrada, con trabajo de recaudador de impuestos y residencia en 

Tarma. 

Luego, les hizo conocer los linderos de la chacra y mientras eso hacía, 

les contó un incidente que tuvo antaño con el gran gamonal de la zona; 

que un día le había hecho el pare y amenazado con matar al gran Néstor 

Arrieta, cuando éste intento arrebatarle una porción de su terreno por el 

lado de Rumichaca y Molinopampa, entonces contó  que sacó un 

revolver de su funda y dio dos tiros al aire, mientras habló con coraje 

diciendo: “¡carajo!, si das un paso hacia mi chacra, te mato” mientras 

dejaba brillar sus ojos de rabia y cólera. Y contaba que el hacendado se 

acobardó y, sin decir palabra alguna, se marchó sin modificar el lindero 

de las fincas.   

De modo que una vez comprado la chacra de 16 hectáreas por la suma 

de seiscientos soles, don Vicente Astulla se puso a trabajar el terreno, 

realizando la limpieza y plantando más bellotas de paltas, y semilla de 

achiote y coca. Además de empezar a sembrar café, al estilo 

costarricense, con dos plantas por pozo, como le había enseñado el 

inmigrante tico Antonio Vargas, cuando aún trabajaban juntos en 

Chontabamba y, la compañía de un inmigrante húngaro, que luego éste 

gringo terminó ahorcándose desde un árbol de pacay, en razón de no 

querer sufrir mucho por la dolencia de un reumatismo que afectaba su 

rodilla. 

Por otro lado, y a medida que crecía en edad, el niño Cipriano ayudaba a 

sus padres en la finca que habían adquirido, pero en una oportunidad, 

cuando Cipriano tendría alrededor de 8 años de edad, en un día menos 

pensado llegó a la casa de la Agripina Paucar el prominente hacendado 

cañero y ganadero Lizardo Santamaría (pues había llegado saber que su 

marido había marchado a Patay a visitar a sus familiares), montado en 

un brilloso corcel de color blanco, bien enjaezado, y que don Lizardo 

hacia picar con el hincón de sus espuelas, acompañado de otras 

personas en cabalgadura, entre los cuales se hallaba don Pedro Bonelli, 

un hijo de inmigrantes italianos.  
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De modo que cuando llegó a la casa rústica de tapia que poseía la 

Agripina, se bajó el hacendado de su brioso corcel y entabló una 

conversación coloquial con ella: “Agripina, he venido hasta aquí para 

llevarme a Cipriano. Voy a llevarle a Tarma para que estudie allí y sea un 

hombre educado y de bien, para que cuando sea grande, se encargue 

de administrar mis haciendas” le dijo. Pero la Agripina, en vez de 

ponerse contenta con tal solicitud, fue presa de un inmenso terror, de 

ataque de pánico que no supo cómo controlarlo, por lo que de pronto 

prorrumpió en sollozos y en un llanto que le ahogaba, y en medio de ese 

llanto desgarrador pensó que el visitante sólo quería arrancar de su 

cuidado a su tierno hijo primogénito, por lo que bloqueada su mente por 

el miedo y el pánico atinó a responder mecánicamente: “Como te vas a 

llevar a mi Cipriano. Él es el único que me ayuda trayendo el agua y la 

leña para la cocina. El nomás me acompaña cuando no está don 

Vicente” y al terminar de decir estas palabras su angustia se acrecentó 

aún más y, qué en el éxtasis de tal experiencia ajena, cayó en un estado 

de llanto incontrolable y se le podía ver el brillo de sus ojos ahora 

vidriosos por las lágrimas que fluían copiosamente por sus mejillas, 

mientras temblaba su cuerpo trémulo de pavor y susto, y que 

conmovieron al terrateniente que le visitaba. 

Este personaje opulento y de gran alcurnia familiar, al ver semejante 

espectáculo, fue movido a compasión y alteró su emoción y, también de 

su sequito, haciéndole sentir principalmente a don Lizardo como un 

abusivo, cosa que no era raro esa conducta en otros hacendados, pero 

no lo era en Lizardo Santa María. Por lo que este sujeto, finalmente 

vencido por la consideración hacia la fémina india, optó por cabalgar en 

su regio caballo, mientras le decía a la Agripina: “así será, como quieras, 

ya me voy”, y sacando de su bolsillo unas monedas que tenía en ella, le 

alargó la mano al niño Cipriano (que contemplaba la escena callado), y le 

dijo: “ven hijo, toma esto, y gástalo cuando vayas a estudiar a Pueblo 

Nuevo”. El niño que era vivaz, rápidamente se adelantó hasta alcanzar la 

mano del hombre ya montado en su corcel, y recibió con conmoción el 

dinero ofrecido. 

A continuación, picó a su potro con la espuela, y relinchando el gran 

corcel partió con sus acompañantes que también eran jinetes, rumbo a la 

casa hacienda por el camino de herradura de Pucará que conduce a 
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Aynamayo. Entretanto, en el tránsito del camino don Pedro Bonelli 

pensaba en su corazón de esta manera: Que burra será ésta mujer. No 

valora la riqueza ni la grandeza que puede alcanzar tener su hijo al lado 

del hacendado. Cuando sea grande el Cipriano, que lo ha escuchado 

todo, se va a arrepentir. Esto no sucede a cada rato” y así ésta y otras 

ideas pasaban por su mente mientras bajaba con los corceles a todo 

trote por la arenosa tierra de Escutacana, rumbo hacia Pacchapata y de 

allí por camino plano hacia la casa hacienda. 

Transcurriendo el tiempo a los once años de edad, sus padres con la 

escasa noción que tenia de educar a su hijo, le envían a estudiar a la 

casa hacendada del señor Néstor Arrieta, a la razón otro potentado de la 

zona, gran hacendado que tenía en su casa un gendarme particular 

(llamado entonces coloquialmente por los campesinos “el huayrurito”, 

esto es por el quepí que usaban estos uniformados y coincidía con los 

colores del grano de huayruro) y una cárcel con cepo para castigar a los 

desobedientes, lizos, y borrachos, en el sector de bajo Viscatan. Allí el 

hacendado hacia estudiar a los hijos de sus peones sólo lo elemental 

para un ciudadano de entonces: saber leer algo, escribir su firma, etc. 

para el cual a veces se dedicaba a ello su propia esposa Angélica 

Berrocal, o en oportunidades contrataba a docentes que venían de la 

ciudad de Tarma o Jauja. Sin embargo, allí Cipriano no aprendió casi 

nada. Por su poca aptitud para la letra como también por sus constantes 

faltas a clase pues el estudio ni era obligatorio ni los padres de Cipriano 

tenían real interés de que éste estudiara, pues esta familia no veía en 

absoluto las ventajas de la educación escolar. La cosmovisión de la vida 

que poseían no daba para tanto, los dos eran iletrados y lo único que 

valoraban era el trabajo duro en la chacra, porque quizá entendieron a 

temprana edad que la educación no era para gente como ellos, los 

pobres de este mundo, sino solamente para los hijos de la gente 

económicamente pudientes y de la clase social blanca y dominante. Su 

forma de pensar y entender la realidad estaba sustentado por creencias 

y fábulas de sus abuelos a quienes tenían en alto grado de 

consideración, respeto y veneración. En fin, su cultura estaba sustentada 

en arcaicos prejuicios ancestrales andinos sincretizadas con ideas 

cristianas y algo del pensar criollo de los hombres blancos que tenían 

siempre el sartén por el mango. 
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Luego los padres de Cipriano optaron por enviarlos después de unos 

años a estudiar a Pueblo Nuevo, hoy la ciudad de Vitoc, pues se decía 

que allí enseñaban mejor el profesor de la escuela. Por lo que el Cipriano 

bajaba desde la montaña de Pucará, caminando cuesta abajo, unos 

ocho kilómetros diariamente, hasta Pueblo Nuevo (o amancaes) y de allí 

retornar a su domicilio en la tarde. No aguantó semejante sacrificio con el 

correr de las semanas, y progresivamente empezó a aflojar la disciplina 

por el cansancio que le producía escalar semejante cumbre de tierra, 

aunque para un adolescente campesino hacerlo en temporada de 

estudio escolar si era posible.  Y a veces cuando estaba pues en Pueblo 

Nuevo, se encontraba de casualidad con el hacendado Lizardo 

Santamaría quien también bajaba al pueblo a realizar algunas 

actividades de su incumbencia, entonces cuando le hallaba al Cipriano, 

se alegraba al verlo le decía: “Hijo, ven y ayúdame  a amarrar este potro 

halla en ese palo”, o esto o lo otro, y conversaban coloquialmente un 

lapso de tiempo, y el Cipriano le hacía caso y prestamente obedecía los 

mandados de aquel señor, amarrando el brioso potro de ensillar. 

Entonces cuando regresaba hacía donde se hallaba parado el 

hacendado, éste le decía: “Gracias hijo. Toma para que compres algo 

que te guste en el pueblo” e introduciendo la mano en su bolsillo sacaba 

bastantes monedas que luego alcanzaba dar en la mano al infante 

Cipriano. Y al repetirse este hecho uno y otra vez, le hacía pensar cosas 

fabulosas al Cipriano. Le impresionaba mucho el talante alegre y cordial 

con el que le trataba: “Que bueno es esta persona, se decía. Si todos los 

hombres fueran como él que lindo sería la vida”. Pero, al fin y al cabo, el 

trato cordial de aquel hombre rubio y blanco le llenaba su ego, y sólo 

podía corresponderle con admiración y respeto. 

Luego, con el dinero recibido, lo que hacía el Cipriano era comprar 

cerdos en crecimiento, y conducirlos arreando hasta su casa en Pucará. 

Y al ver llegar así a su hijo, la madre le decía: “Porque has traído esos 

chanchos. ¿Los has encontrado en el camino? o ¿no te habrás robado 

de alguien de Pueblo Nuevo?” Y el infante riendo le contestaba diciendo 

que los había comprado con dinero. Y ella respondía airada diciendo: 

“con que plata lo has hecho si nosotros no te hemos dado nada”. 

Entonces, recién le decía, que era con la plata que le había regalado el 

gringo que una vez vino a visitarla aquí a su casa. Y entonces la mujer 

quedaba intrigada por este asunto y se callaba. Cuando en otra 
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oportunidad trajo unos carneros, y después cabras, ya ni siquiera le 

preguntaba cómo lo había adquirido, pues intuía lo que habría ocurrido. 

Por el contrario, se alegraba por la viveza de su hijo; y el mismo niño 

también se consideraba así, un tipo vivaz para el uso del dinero 

regalado. Por lo demás, él no era el único en aquella casa sino que tenía 

dos hermanos menores, y ya entendía el sentido de llevar comida para la 

casa. Su padre igualmente le valoraba y estimaba mucho al ver este tipo 

de comportamiento.  

Sin embargo, el Cipriano con el correr de los días y meses nuevamente 

desertó del estudio y volvió a realizar labores agrícolas junto a su padre y 

madre en su chacra de La Turquesa. Pero cuando tenía alrededor de 14 

años, un día menos pensado, se encontró en Pueblo Nuevo con don 

Pedro Bonelli, por entonces ya bastante adulto, y que conocía bien a 

Cipriano, y luego de acercarse y entablar una conversación, le dijo así a 

secas estas palabras: “Hoye Cipriano, ya estás en edad de saber la 

verdad. Tú no eres Astulla, sino Santamaría. Ese gringo es tu padre. No 

te acuerdas que un día fue a tu casa con la intención de recogerte de allí 

y educarte en un lugar como Tarma, junto a gente importante. Nomás 

que ese día tu ignorante madre lo hecho a perder todo con su llanto 

incontrolable. Pero don Lizardo te quería mucho, él nos hablaba de ti 

cuando yo trabajaba en la hacienda y, quería que tú seas un gran 

hombre, que heredes todas sus cosas. Pero sabes, no todo está perdido. 

Yo sé la verdad y te quiero ayudar si tú me lo permites. Mira, anteayer 

nomás acaba de morir don Lizardo, esto está fresquito. Este hombre ha 

muerto sin dejar hijos reconocidos, y los que van a quedarse con sus 

propiedades son sus hermanos y sobrinos. Por lo que yo te aconsejo es 

que hay que sacar una partida de nacimiento nuevo de ti en el que se 

diga o escriba que tú eres el hijo de ese hombre. Yo tengo testigos para 

que declaren en esa manera y porque es pues la verdad. Yo te ayudo 

hacer todo eso con la finalidad de quedarnos con la hacienda 

Chontabamba, que a ti te correspondería como justo; de sus otras 

haciendas que dicen que tiene en la sierra, que se lleven su familia, eso 

no nos importa, pero por Chontabamba hay que pelearla”. 

 Así pues, habló con tanta seguridad y convicción aquel hombre rubio, ya 

casi viejo, hijo de inmigrantes italianos; pero que también traslucía una 

ansiedad fría y calculadora, con unos ojos que le brillaban de pura 
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perspicacia y ambición. El adolescente quedó consternado por todo lo 

que escuchó, y atinó a responder que estaba bien, pero que primero 

hablaría del caso con su madre, y después iría a su casa que ya conocía 

para proceder conforme le estaba aconsejando. Y así terminó la 

conversación y se despidieron cordialmente.  

Y mientras el Cipriano ascendía la cuesta de Pucará, iba pensando en 

las palabras dichas por el gringo Bonelli, qué si sería verdad todo lo que 

había escuchado, que él no era Astulla sino Santamaría, que se podía 

sacar una partida de nacimiento nuevo, como era eso de quedarse con 

la hacienda Chontabamba, que don Lizardo había muerto, no, no podía 

comprender todo eso de un porrazo. Era un imposible, y de no haberle 

hablado con tanto carácter ese tal Pedro Bonelli, debería considerarlo un 

loco de remate. ¿Cómo podían ser cierto todas esas palabras que había 

hablado el foráneo? Pero para bien o para mal, esas palabras quedaron 

marcadas en el hierro de su mente, de su memoria, por el resto de su 

vida. 

Cuando llegó a su casa, se lavó con agua del arto sudor que emanaba 

de su cuerpo, porque subir aquella mediana cumbre no era tan sencillo. 

Cuando una mula o un caballo cargado de mercancías ascendía esa 

cuesta, al llegar a casa, no emanaban sudor sino espuma blanca del 

cuerpo, por el esfuerzo supremo.  

Y ya una vez descansado y calmo, se anima a hablarle a su madre del 

asunto indicado: “Mamá, sabes que me he encontrado con don Pedro 

Bonelli en Pueblo Nuevo, me ha contado unas cosas que no sabría si 

hablarte de eso o nó, porque quizás te amargues y termines tirándome 

un palazo con ese rajado de leña que usas para cocinar la comida en la 

bicharra. Y ella le responde: “Dígame nomás lo que te ha dicho ese 

hombre”. “Dice que se ha muerto anteayer don Lizardo, ese hombre 

bueno que conocí y que más antes me regalaba plata sacando de su 

bolsillo, todo lo que tenía”, le responde el adolescente. “Ay Santo Dios, 

no me digas” le responde su madre y hace ademanes con las manos 

llevándose al pecho y expresando con ello cierta conmoción espiritual y 

emocional. No era para menos.  
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Y después, sin más preámbulos le contó sólo una parte de lo 

manifestado por el tal Bonelli, para terminar diciendo: “Pero que ahora 

tengo una última oportunidad para ser reconocido como su hijo y así 

quedarme por lo menos con la hacienda de Chontabamba - pero 

mientras pronunciaba estas palabras, el cuerpo de la Agripina se 

tensaba puesto que una ráfaga de adrenalina ametrallaba todo su 

cuerpo, poniéndola tensa y de mirar hosco - Don Pedro dice que 

podemos sacar una partida de nacimiento donde se diga que yo soy hijo 

de don Lizardo, y dice que él  y otros conocidos van a firmar como 

testigos de ese hecho, …” y hasta allí le pudo escuchar su madre, y 

luego que no pudo contenerse y pronuncia estas palabras de manera 

osca: “¡Cómo vamos a decir a la gente que tú eres hijo de don Lizardo!. 

¡Qué vergüenza será decir eso delante de la gente! ¡No, no hijo, no 

podemos hacer eso!” dijo entre otras palabras más para quedar 

finalmente ensimismada y trémula, mientras un sinfín de emociones 

dolorosas sacudían su cuerpo.  

Así era la Agripina. No pensaba en razones, si no que pensaba siempre 

reactivamente, sin antes evaluar los pro y los contra hablaba, daba sus 

opiniones. Era como suelen decir los poetas, una persona de cabellos 

largos, pero de ideas cortas. Una pena. Por lo que no tuvo otra opción el 

Cipriano que abandonar la inquietante invitación que le hizo su vecino 

Bonelli, pues él también estaba supeditado de la voluntad de su madre, 

pero nada de esto le comentaba a su padre, con quien a pesar de todo 

tenía una relación muy cordial. 

Sin embargo, desde aquel entonces no pensó en serio si es que podía 

ser hijo de aquel hombre o del Astulla, sino que más bien que como él 

pudiera de algún modo debía progresar y ser un hombre descollante, y 

así fue, a medida que iba llegando a la juventud, empezó a 

independizarse de la sumisión de sus padres, y por entonces empezó a 

viajar al latifundio de Maraynioc, distante a un día de camino desde 

Pucará, pero situado ésta zona ya en área netamente serrano. Allí tenía 

tíos y primos que radicaban en el inmenso feudo, y eran trabajadores.  

Por su carácter vivaz y despierto fue apreciado por el latifundista Pascual 

Carpena, quien al poco tiempo de haber llegado al lugar, le encargó el 

trabajo de vigilar el cuidado del ganado vacuno y, de la producción de 
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leche y elaboración de mantequilla que realizaban otras personas de 

servidumbre, de comportamiento servil y obediente, y agradecidos con el 

hacendado porque les permitía además del trabajo que les daba, poder 

sembrar tubérculos en sus tierras y criar sus propios animales (vacas, 

ovejas, cabras) en las extensas tierras que poseía, llenas de pasto 

natural ichu. Su trabajo se iniciaba a las cuatro de la mañana , y antes 

que amaneciera, apeaba su caballo y montándolo se dirigía a las 

estancias del latifundio a cumplir con su labor diaria, lo que hacía con 

alegría y mucha responsabilidad, generando con ello más aprecio de su 

patrón y de los trabajadores que le conocían. 

Así trabajando llegó a ser plenamente joven, poseyendo un aspecto 

físico formidable, una resistencia al trabajo y el esfuerzo sorprendentes, 

un autodominio de su conducta para conseguir lo que se proponía con 

seguridad y firmeza. Por entonces, había días que salía en correrías de 

caza con sus primos Esteban o Domingo Paucar. Tomaban un fusil 

máuser, y con ella se iban a cazar taruca en las tierras de la hacienda. 

Un día cuando realizaba tal actividad lúdica, luego de que mataran al 

camélido, escucharon grandes voces en la oquedad de la montaña 

andina, y como todos los demás paisanos creyeron que era el guapeo de 

un condenado, y tomando lo que pudieron de la taruca ya muerta, 

caminaron sin pestañear hasta la casa hacienda de Maraynioc, para 

escapar del temible condenado, e ingresando a la casa de Domingo 

Paucar, cerraron la puerta inmediatamente, mientras le decía a su tía 

Felicia, que el condenado venía persiguiéndoles desde lomasnioc. 

En otra oportunidad, mientras desarrollaba su tarea de vigilar el trabajo 

de los pastores de la hacienda, se hallaba en los linderos con la 

comunidad de Tambillo, en la zona de Surichaca, y allí el indio Liberato 

Villafan le contó de como en las noches del mes de junio, camina por los 

andes un condenado al que le llaman todos el Juan Surichaqui, y arrea 

en las noches su recua de llamas, haciendo voces, y que él, un día 

menos pensado se encontró cara a cara con el demonio éste, y le pidió 

que le acompañara, pues se dirigía a la veta de su mina de oro que tenía 

muy cerca de allí, para que la conozca y la trabaje, porque justamente 

por ese motivo de no dar a conocer la ubicación de su preciada veta 

minera a nadie antes de morir es que el dios le había condenado a errar 

hasta el día que lo descubra a un gentil, y sólo entonces el dios le dará el 
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descanso final que tanto anhela. Pero el indio, dice que se negó 

rotundamente a seguirle, pues creía que estos duendes comían gente. 

En otra oportunidad, en la misma zona en mención tuvo que hacer 

frente, solito, a unos abigeos que hurtaban el ganado de la hacienda y se 

llevaban en dirección de Tambillo. Con unos disparos del arma carabina 

tubo que ahuyentarlos del lugar. Ya entonces había abigeos en esta 

comarca, y era el tal “chuto verde”, mestizo de esa comunidad, el gran 

ladrón de semovientes de la región, en vista de que luego de robar a sus 

vecinos, las mesclaba con sus propias reses que también criaba él, y así 

de manera venal acrecentar rápidamente el número de sus reses. 

En labor diaria, marchaba raudo hacia el corral de las vacas, para 

supervisar la obtención de la leche, la misma que luego conducía con 

unas acémilas hasta la casa de la hacienda con el fin de que allí la 

transformaran en mantequilla, y allí habían diversos trabajadores que se 

dedicaban al cultivo de la papa, de la oca, de la mashua;  al cuidado de 

carneros del que extraía abundante lana vía la esquilma, a la obtención 

de madera de la zona de chilpes, a la compra de aguardiente, etc. Y a 

todos, los administradores de la hacienda les daba una buena paga, por 

lo que siempre trabajaban contentos, al igual que los peones, indios y 

mestizos que igualmente se comunicaban hablando en quechua. Lo cual 

era muy distinto por los comentarios que se escuchaban qué en los 

feudos de otras latitudes, los hacendados explotaban cruelmente a los 

peones indios y mestizos.                  

De ese modo, el pensar y actuar del Cipriano provenía de un aprendizaje 

de la realidad basado en un permanente ensayo y error, aprendía 

mirando lo que hacían los demás y oyendo el hablar de la gente, lo cual 

adobado por su temperamento colérico hacían de él una persona 

impositiva, mandón, y algo cruel. Total, el trabajo rudo y bruto que 

realizaba exigía de él un sacrificio contundente que se traslucía luego en 

su personalidad. Su recia contextura física y su voluntad de querer y 

poder le ayudaban a mantenerse siempre como el maestro o el 

emprendedor de las acciones a realizar. Y así mientras trabajaba en 

Maraynioc llego a conocer la mayoría de los parajes de la sierra andina 

alrededor de la hacienda: Surichaca, Siete jeringas, Tocanca, 

Cuchuhuain, Yaroca, la laguna de Yanango, Palca, Tapo Huasahuasi, 
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Huaripampa. Hasta que cumplido los 25 años de edad, finalmente 

abandono su trabajo en la hacienda Maraynioc, ya con un carácter 

formado, donde siempre estuvo a la altura de las responsabilidades 

encomendada por el administrador de la hacienda, que después de 

Carpena estuvo un tal Arrieta. Todo este tipo de relación social confirmo 

en el carácter de Cipriano un matiz de personalidad descollante.  

Ya vuelto a su pueblo de Pucará, un día que fue a Pueblo Nuevo, se 

encuentra con don Inocente Champa, a la sazón hombre importante en 

la localidad por poseer una mercantil con los productos más variados 

que demandaban entonces los clientes, además de la compra de café, 

carne de res, palta y otros productos agrarios de la zona. Por lo que 

como parte de la conversación, le sugiere esto al joven Cipriano: “Mira, 

qué te parece si te presto plata para que compres vacas en la zona, y me 

traes luego de desollarlas, cargando en mulas esa carne fresca, cada 

determinado día de la quincena, a fin de que yo pueda abastecer de ese 

producto a las gentes que me lo solicitan. ¿Qué te parece?”  

Y el Cipriano, con los ojos brillantes de alegría le responde que se 

sentiría muy honrado si depositaba su confianza en él para hacer tal 

negocio por lo que don Inocente, luego de hacer unos comentarios más, 

le alcanzo un fajo de billete diciéndole que con eso podía comprar unas 4 

vacas, pero que debía beneficiarlas a medida que le iba solicitando. El 

Cipriano al instante recibe el dinero, sin garantía de por medio, sin existir 

de por medio ninguna contrata escrita ni una constancia por la recepción 

del dinero, pues en ese entonces se creía en la palabra. Se respetaba la 

palabra dicha. Luego con el dinero obtenido, Cipriano se dirige hacia 

algunas comarcas vecinas como Utcuyacu Cedruyo, Monobamba, 

Chacaybamba, Paltay, Rondayacu, Ayna y Uchubamba de donde 

consigue comprar no 4 vacas sino el doble, 8 vacas, y luego los 

conduce, desde largas distancias, arreando hasta su domicilio. Pues el 

campesino de entonces no sabía tasar el precio del semoviente, en 

razón de que ese mercado era incipiente en la ceja de selva de Vitoc, y 

ni que hablar de más al interior de la montaña. La fauna era gratis para el 

cazador. 

Los trae pues arreando por el antiguo camino de herradura que conduce 

de Monobamba a Pucará, y solo tienen problemas al pasar por un 
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lodazal, denominado Cachiyacu (riachuelo salado) y los animales no sólo 

se atollan al pasar por allí sino que se desesperan por beber el agua 

salada amontonada en pequeños pozos. Pero el Cipriano continúa 

arreando las vacas en compañía de un ayudante “campa”, un 

adolescente, al que le llama coloquialmente Cashi (Cristóbal era su 

nombre, y obtuvo su tutela pagando un dinero que el adolescente 

supuestamente debía al señor Horna, que a su vez éste decía que el 

dinero adeudado era por lo que gastó en el sepelio del papá del 

aborigen) y que luego le sirvió laboralmente por largos años.  

El semoviente que adquiría lo conducía a Pucará, los echaba en un 

pequeño echadero con plantas de pasto gigante, y desde entonces, 

considerando la fecha de entrega, iba beneficiando poco a poco los 

animales hasta acabar con todos, y luego nuevamente seguir ese ciclo 

de actividades. Pero terminando esas faenas, ve que gana una regular 

cantidad de dinero por ser proveedor de la carne, por lo que continua 

recibiendo más prestamos de dinero del tal Champa, y va comprando 

más ganados vacunos por varios años más, y con el dinero que va 

acumulando de la utilidad de su negocio, va ahora comprando mulas de 

carga porque ve que ello es una actividad de gran importancia para la 

época, para trasladar productos agrarios y mercancías manufacturadas 

de las haciendas en todo el ámbito de la ceja de selva de Vitoc, y aún 

más allá.  

Paulatinamente a ello, empieza a realizar la siembra de café en la chacra 

familiar, con la paga que realiza a gente que proviene de la sierra de 

Maraynioc, gente que le conocen y le estiman. Gente completamente 

analfabeta, que viven felices comiendo bien y disgustando los frutos 

exóticos de la ceja de selva (plátano, cítricos, paltas). A veces inclusive 

luego se dirigía a pueblos de la serranía, donde los peones de la 

hacienda Maraynioc, también solían tener animales vacunos particulares 

(pues el hacendado poseía las mejores tierras de pastoreo y de 

agricultura, mientras que las zonas alejadas e inhóspitas le estaba 

permitido a los peones utilizarla para el pastoreo de su ganado propio), y 

le vendían a Cipriano a un precio aún más barato todavía que en la zona 

caliente del valle de Vitoc y Monobamba.               
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Así, a medida que pasaban los años, Cipriano iba acumulando más y 

más dinero, amén de invertir y gastar en la mejora de la producción 

agrícola del fundo familiar. Además, adquiere más mulas y machos 

robustos, manda construir buenas caronas con costal de lana y chanta 

de plátano. Aprende el arrieraje y el herrar de las mulas, cosa muy 

necesaria para que aguanten las caminatas de largo tránsito, y compra 

una pequeña campanita, la misma que la amarra en el cuello del mulo 

que siempre toma la delantera en el caminar. La campana sirve para que 

su sonido sea oído por otros arrieros que transitan en la misma dirección 

o en contrario y, tomen previsiones para que el cruce de los cuadrúpedos 

no genere problemas con el choque de equipajes, toda vez que el 

camino de herradura es angosto. 

Mientras que él se reserva otra mula, la misma que ensilla con montura 

de cuero y le sirve para su propio transporte, y son sus ayudantes los 

que van a pie como el Cashi o el Mañu; desde entonces se entrega al 

trabajo del transporte de aguardiente de maderas ulcumano, cedro, 

alcanfor, etc., palta, café, piña, etc. Desde la más distintas y alejadas 

comarcas, hacia los centros de comercio de la época.  

Entonces, con los años acumula más dinero, compra más mulas hasta 

tener 25, mejora las plantaciones de la finca de su padre con cultivo 

principalmente de café típica, se codea con hombres que son pudientes 

del ámbito de Monobamba, Uchubamba, Vitoc, San Ramón, San Luís de 

Shuaro, Maraynioc y Palca. Se convierte en todo un personaje.  

Y es en estas circunstancias conoce a Cecilia Valer. Pero anteriormente 

se había allegado a una dama rubia y de ojos azules, una de las hijas del 

prominente gringo Agustín Monsevich, un inmigrante de la antigua 

Yugoeslavia que tenía su finca en el sitio de La Florencia. Así, el 

Cipriano aprovechando el trato comercial con el señor Agustín 

Monsevich (gran productor de café y palta para el mercado viteño) para 

realizarle el transporte de esos productos hasta Pueblo Nuevo con las 

bestias que poseía, había trabado amistad con la hija de Monsevich, una 

mujer por entonces joven, atractiva y dulce, pero analfabeta, en razón de 

que don Agustín solía decir que a sus hijos e hijas no los educaba por 

cuanto aquellos aprendieron a masticar la coca, al igual que su madre 

apellidado Huallpa, su esposa, y no los educó para nada. Decía pues: 
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“¡Esta gente que come pasto no sirve para la educación!” Y este aspecto 

educativo no le agradaba al Cipriano, que como un cuasi analfabeto algo 

valoraba a veces el conocimiento intelectual de otros, aunque sea muy 

internamente, por lo que luego de allegarse carnalmente a la hija de 

Monsevich y embarazarla, la abandonó por cuanto solo le mostraba su 

sensualidad y belleza, mas no así una agudeza intelectual o un ideal 

importante que seguir. Y así, a esa guapa mujer gringa no la tomó por 

esposa, porque para cutis “blanco” y analfabeto, bastaba él. 

Cosa muy distinta cuando conoció a la Cecilia. Pues esta era instruida, 

tenía un carácter fuerte y sabia guardar su sitio. Con los días y semanas 

que pasaron, llegaron a quererse, y entonces la Cecilia le dijo al Cipriano 

que fuera a su casa de Tambillo a pedirle la mano a su señora madre, 

Carmen Uzquiano, una viuda. Y el Cipriano realizo tal solicitud y una vez 

obtenido el consentimiento de la suegra, volvieron a Pucará, y se 

casaron en Pueblo Nuevo, a mediados de los años cincuenta del siglo 

pasado, y el Cipriano, espoleado por el amor que le tenía a la Cecilia 

trabajaba aún más todavía. 

Pero lamentablemente, por este tiempo el Cipriano empieza a beber licor 

de continuo, lo cual enoja y molesta mucho a su digna esposa, que 

empieza a reprenderle por habituarse a tal vicio, de derrochar inútilmente 

su dinero, muy importante para comprar lotes de terreno en las nuevas 

urbes que surgía en San Ramón o en Tarma, o en el boyante pueblo de 

La Merced, puesto que empezaban a crecer en todo aspecto, y a 

prosperar más que los demás pueblos, incluyendo Vitoc, pues allí 

residían los migrantes europeos desde hacía ya tiempo, y los chinos 

asiáticos que progresaban económicamente con el negocio de la 

bodega; amén de que se hallaban en el punto de la carretera marginal 

que une Lima con la selva central, y que el gobierno de Manuel A. Odría  

promovía su construcción por entonces para fomentar la colonización de 

la selva o montaña con gentes de Tarma, su ciudad natal.  

Con los años que pasan, el Cipriano no abandona la costumbre de beber 

licor, cosa que será motivo para que surjan los primeros desencuentros 

con su cónyuge, que empieza anteponer razones de si había hecho una 

elección sabia al casarse con el Cipriano, pero para entonces ya había 

procreado tres hijos, una cada dos años. Por lo que en vez de tomar la 
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decisión de abandonarlo o separarse, pensó en apostar toda su energía 

y fuerza en educar a los vástagos que venía trayendo a este mundo cada 

dos años, hasta llegar a un total de ocho, y no pudo tener más porque le 

llegó la edad de la infertilidad. Y el Cipriano a pesar de los consejos 

cordiales y amables que le hacia su esposa y familiares no cambiaba. 

Era terco y pertinaz. Entonces se hallaban en los años del primer 

gobierno del presidente Belaunde Terry, y este como había hecho, 

aunque sea sólo anuncios de una Reforma Agraria, escuchaban por 

habladurías de entonces, que campesinos de la Convención y Lares, 

dirigidos por un tal Hugo Blanco realizaban invasiones de tierra feudal en 

el cuzco, y el gobierno se disponía enviar a las fuerzas militares para que 

apoyaran a apaciguar el desborde campesino. 

Pero tales noticias, en la selva central, también animó mucho a los 

emigrantes andinos a invadir las tierras adjudicadas a la prominente 

colonia inglesa conocida como la “The Peruvian Corporation Ltd.” que 

abarcaba casi dos millones de has. y comprendían áreas que hoy 

corresponda al Perene, Pichanaqui, Satipo, Atalaya, Puerto Bermúdez  y 

hasta Puerto Inca que según lo cuentan, lo había obtenido del Estado 

Peruano como parte del pago de la deuda externa a los ingleses, y por 

haber construido la red ferroviaria la Oroya-Cerro de Pasco, y que 

inclusive tenía previsto conectar la red ferroviaria con un punto del actual 

rio Pichis o Pachitea, pero que ambiciones locales o regionales de las 

gentes de Huánuco y de Tarma provoco un enfrentamiento entre los 

interés económicos de la oligarquía terrateniente del pueblo de Tarma y 

Huánuco, puesto que nunca llegaron a un acuerdo común y presionaron 

cada cual por su cuenta al gobierno central para que la mencionada 

línea ferrocarril pasara por sus respectivos pueblos.        

Al final no se construyó el ferrocarril al río Pichis, pero la “The Peruvian 

Corporation Ltd.” obtuvo las tierras de montaña, y como los cafetales que 

poseían los ingleses en la India y en Ceilán habían sido destrozados por 

la roya amarilla del cafeto, se propusieron levantar nuevas plantaciones 

de cafeto en la zona del Perene y entonces por primera vez la selva 

central vio a fines del siglo XIX el inicio de una caficultura tecnificada, 

intesiva y con fines comerciales de exportación del grano aromático.  
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Los inmigrantes ingleses en cuestión de unas décadas y con el apoyo de 

mano de obra local, lograron sembrar varios miles de hectáreas de café; 

construyeron un complejo sistema de transporte del cerezo cosechado, 

un excelente sistema de beneficio, y traían gentes para el trabajo con el 

apoyo de los famosos enganchadores de peones, quienes recorriendo 

pueblos de Huancavelica, Ayacucho y Apurímac, recogían gentes de la 

serranía con promesas falsas y un adelanto de dinero, y se lo 

entregaban a precio oneroso a los grandes hacendados de la época, una 

ingente cantidad de mano de obra barata también para la compañía 

inglesa, y que de paso, también conducían a la servidumbre laboral la 

mano de obra de los naturales llamados campas, quienes por su poco 

contacto con la civilización occidental no eran muy aptos para el trabajo 

bajo órdenes e indicaciones de un caporal, haciéndose inútil por tal 

motivo su capacidad productiva y transformadora de la realidad. En 

consecuencia, la The Peruvian los expulsaba de sus tierras. 

El Cipriano Astulla no llegó hasta estos lares con su recua de mulas, 

pero si le comentaban gente arriera que trasportaban los sacos de café 

en el lomo de las mulas, de Pampa Wale hasta Tarma o la Oroya, que 

entre ellos había unos que en el camino robaban el café de los costales 

con el uso de un instrumento que en palabra quechua se dice “tucshi”. 

Por lo demás conoció a muchos indios serranos que una vez salidos de 

la cuasi servidumbre impuesta en el latifundio inglés, le contaban sus 

peripecias: que nunca podían pagar la deuda contraída con el 

enganchador de indios, ni con el dinero dado por los administradores de 

la The Peruvian, que todo su trabajo se iba en la comida, en la compra 

de ropa, en la coca y licor de caña que adquirían, por lo que trabajaron 

años y años prácticamente gratis para el inglés; y cuando querían huir 

del lugar, había guardias armados que vigilaban los puentes, y entonces 

uno que otro, tuvo que huir del lugar a nado, cruzando ya sea el 

caudaloso río Perene o el río Paucartambo.  

Entonces, esta colonia agrícola inglesa prospero en su desempeño 

cafetalero por cerca de 50 años, hasta la primera mitad del siglo XX, 

motivado inicialmente por los altos precios que se pagaban por el café a 

raíz de la caída de la producción en el Asia, específicamente en la India 

y Ceilán, pero que con el correr de los años, países como Brasil y 

Colombia entraron de lleno a competir y liderar la producción mundial del 
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grano verde, y que entre experiencias exitosas y de fracasos, lograron 

posicionarse en el mercado mundial con la entrega de un café de 

calidad. 

Pero por razones probablemente estratégicas y de cambio de los 

intereses (pues el Perú de los años 30, 40 y 50 fueron años movidos por 

revueltas políticas del aprismo, de los obreros y sindicalistas de la caña 

de azúcar en la costa norte, de golpes de Estado), por lo que los 

ingleses, al culminar los años 40 del siglo XX, ya habían decidido 

deshacerse de su inmensa finca de Pampa Wale, sito entre las cuencas 

del Perene y del Paucartambo. Por lo que para fines de la década del 

cincuenta e inicios de los 60, la compañía inglesa empezó a vender sus 

terrenos a los agricultores, en su mayoría emigrantes del ande, que con 

su visión andina del mundo iniciaron la rápida y arrolladora expansión de 

la caficultura y la agricultura en general en la selva central, y es por 

demás decirlo, sin ningún criterio técnico ni comercial, sino con un 

enfoque de agricultura de sobrevivencia. La educación y el conocimiento 

que poseían no daban para un salto al progreso técnico agrícola. Poseer 

la tierra y sobrevivir era su prioridad, y en eso le seguían los pasos los 

“campas”, que por entonces ni siquiera valoraban la agronomía. 

Al conocer esta noticia de la venta de tierras por parte de la The 

Peruvian, la Cecilia Valer comunico a su madre y hermanos que había 

chacras en venta en la montaña, por lo que estos inmediatamente 

vinieron a Pucará, y luego fueron a la oficina de la compañía, pagaron el 

derecho por la transferencia de la tierra (ósea del monte real, ya que no 

había nada cultivado en ese entonces) y conociendo el lugar de su 

ubicación, se dirigieron por Metraro hasta el punto conocido como Puerto 

Unión y Chihuanari (muy cercano al cañón de  Boca Tigre), y allí a 300 

metros del caudaloso río Perene, ubicaron la fecunda tierra, surcada por 

unos límpidos riachuelos que desembocaban río abajo hacia la cuenca 

del Perene.  

Entonces procedieron a repartirse la chacra, un parte como de 20 has 

quedaba en manos de Leónidas Valer y otro tanto de 20 has quedaba en 

mano de su hermano German y su ya anciana madre Carmen. Y a 

continuación de la chacra de German, compró también la Cecilia Valer 

un área de terreno de otras 20 hectáreas. Por lo que le decía a su 
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esposo Cipriano que mejor sería que se fueran a esa chacra, puesto que 

era virgen y más productiva que la que poseían en Pucará (una tierra ya 

pobre por haber sido explotada en gran manera desde el inicio de la 

época colonial por los tarmeños); sin embargo las dificultades del 

transporte, ya sea fluvial o por camino de herradura, dificultaba el fácil 

transito a Chihuanari, por lo que el Cipriano puso poco interés en ir hacia 

allá y cultivarlo, por el contrario, se puso de acuerdo con su cónyuge 

para ubicar allí a un hombre como mejorero, un miserable peón que 

andaba trabajando por la zona, se trataba del huancavelicano Teodoro 

Campos, y viendo éste con buenos ojos y la confianza, se les ocurrió 

ofrecerles que cuidara su chacra, y que podría sembrar las plantas de 

pan llevar para su propia manutención, mas no así plantas perennes. Y 

de este modo, este sujeto alegremente tomo el ofrecimiento y se quedó 

como mejorero de la chacra, y los Astulla –Valer volvieron a sus 

quehaceres en Pucará. Pero con la dación de una Ley de Reforma 

Agraria en años posteriores, aquel tipo les arrebató aquella chacra, por 

tener el bendito “derecho de posesión”.   

Eran tiempos caldeados en lo político y la idea de que sólo el comunismo 

salvaría al Perú vía su implantación por una acción revolucionaria 

armada, ganaba terreno entre los dirigentes más fanatizados con el éxito 

del Castrismo en Cuba. Consideraban la élite intelectual progresista que 

aquella gesta, sería tarde o temprano la ideología triunfadora en el Perú 

y el mundo. Jóvenes universitarios como Javier Heraud salieron al monte 

a dar la pelea revolucionaria. Fue así que por el año 1965 habían surgido 

dos movimientos guerrilleros, el MIR y el ELN, el primero capitaneados 

por Luis de la Puente Uceda, Guillermo Lobaton Miller, Máximo Velando, 

de la Gasca; y el segundo por Héctor Béjar y otros mandos. Un grupo, el 

más consistente inicio sus acciones en Ayacucho, por Mesa Pelada y en 

las cercanías de su centro de operaciones hicieron pagar los abusos y 

atropellos que cometían los hacendados, mientras que enseñaban a los 

indios a alzar las armas con la mano derecha, como señal de poder y 

respeto, mientras vociferaban con júbilo “Kausachun Perú, carajo, el 

poder nace ahora del fusil” y ya llegó nuestro Illaric Chasca. 

Y la Cecilia Valer supo por entonces que uno de sus primos jaujinos se 

fueron dizque a estudiar a la isla de Cuba, y cuando meses después 

retornaron, lo único que hablaban era de propagar el comunismo, unos 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

608 

teóricos del marxismo. Pero la cosa empezó en serio con Lobaton, que 

también había estado en Cuba, Francia y China. Pues por la sierra 

central, por las inmediaciones de la hacienda Runatullo empezó a operar 

el frente guerrillero Túpac Amaru con Lobaton Miller de cabecilla. 

A la Cecilia Valer le gustaba leer, y se daba tiempo entre sus quehaceres 

de ama de casa, para prestar atención a los periódicos que traía desde 

Jauja su hermano mayor Leónidas, quien, en tránsito a su chacra en 

Puerto Unión, pasaba a visitarla, y hospedarse, pues en ese entonces 

todo el recorrido desde Jauja hasta su chacra en el Perene lo hacía a 

pie. Y entonces se enteraba de las noticias, de la aparición de unos 

comunistas en el año 1962,  de que unos guerrilleros se habían 

levantado en Jauja, liderados por un subteniente de la GR de nombre 

Francisco Vallejos, y que tenía a su cargo la administración de una 

cárcel; además de un dirigente campesino llamado Humberto Mayta, 

más doce estudiantes secundarios del colegio San José, entre otros;   y 

que habían asaltado un banco y, luego de sustraer el dinero de la 

institución, saliendo por las calles los habían tirado una parte como si 

fueran afiches propagandísticos por doquier, y la multitud de gentes que 

concito esa hazaña fue enorme, pero que haciendo esto, se internaron 

en dirección de Quero y para ganar la montaña de Uchubamba, pero 

antes que lo consigan, las fuerzas policiales y del ejército venidos desde 

Huancayo, les dio alcance en la serranía de Molinos, tiroteándolos 

inmediatamente en el camino. Y por Pucará se escuchaban rumores de 

que los guerrilleros vendrían a repartir entre los pobres, los cañales, 

cafetales, ganados, etc. de los hacendados del valle viteño.  

Posteriormente, por los años de 1965 y 1966, Cecilia Valer se enteró de 

más acciones de los llamados guerrilleros comunistas. Esta vez eran los 

combatientes miristas del frente guerrillero Túpac Amaru, que a la 

cabeza de un tal Guillermo Lobatón, habían salido del sitio de Pucutá 

para asaltar a la mina Santa Rosa, tomar la hacienda Runatullo, volar un 

puente en Comas.    Pero que al fin el ejercito logró capturar al tal 

Lobaton, y que haciéndole subir a un helicóptero, desde lo alto lo tiraron 

hacia el espeso bosque amazónico de Satipo. Mientras qué al otro, Luis 

de la Puente, lo habían fusilado en Mesa Pelada, en Cusco. Y mientras 

estos eventos ocurrían por entonces, la Cecilia seguía trayendo al 

mundo, más y más hijos e hijas, hasta llegar a tener ocho en total. 
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Entendía que estos eran una bendición para salir de la pobreza, cuando 

de jóvenes trabajarían duro, y pensaba que así estaría mejor con ellos, 

ya que su esposo había empezado a defeccionar hacía ya tiempo, 

porque no tenía miras de progreso en la ciudad, de invertir en compra de 

bienes inmuebles allí, pero que la cónyuge veía necesario, para ser 

usados luego por sus hijos que iban creciendo y requerían un estudio 

secundario público en la ciudad de San Ramón o en Tarma. No, en la 

cabeza del Astulla solo estaban las herramientas, la tierra, las plantas, el 

ganado, y su recua.  

 Por entonces ésta dama empezó a sufrir de permanentes ataques de 

cólico al estómago, a raíz de un cálculo biliar que se había desarrollado 

entre sus órganos. Entonces la Cecilia sufría mucho a causa de los 

cólicos, unos retorcijones terribles en el estómago que le hacían agonizar 

de dolor y sufrimiento. Su esposo lo veía así padecer mucho pero no era 

empático y ni capaz de hallar una solución al mal. El mismo, jamás se 

enfermaba salvo de un catarro, que no era nada. A lo más y como 

cualquier agricultor de su generación, solía recurrir al uso de yerbas 

campestres y emplastes de barro rojo en el estómago, para este caso. 

Tenían dinero, cafetales, vacas, mulas, pero nunca se le ocurrió al 

Cipriano decir a su mujer: “Chacuas, porque no vendemos uno de los 

toros que tenemos y te asemos curar del cólico en un hospital de 

Tarma”. No, nunca dijo una palabra así el Cipriano. Al parecer no podía 

percibir el dolor ajeno, era un nulo emocional en ese sentido. Un ser 

insensible y poco comunicativo en ese aspecto.    

Por lo que, en vista de ello, la Cecilia un día tomo valor, contactó con un 

carnicero de la ciudad de San Ramón y le ofreció vender dos vacas, y 

como el matancero le conocía y confiaba, le dio inmediatamente un 

dinero adelantado por el precio de dos vacas y, le dijo que lo recogiera 

en su chacra, que su marido se lo daría inmediatamente. Y cogiendo el 

dinero de la venta de las reses, se dirigió sola hacia la ciudad de Tarma, 

y allí se internó por su cuenta en un nosocomio público.  

Así de valiente y decidida. Su problema lo resolvió el bisturí de un 

médico, pero antes tuvo que soportar la agonía de una operación de ese 

tipo en el segundo quinquenio de los años sesenta. Todo le daba vuelta 

en la cabeza, el médico logró estabilizarla con un sedante, después, al 
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despertar empezó a ver visiones, una luz blanca en la habitación, hasta 

que se volvió a dormir. Al tercer día le visitó su hermano Germán, 

también su cónyuge, llevando una hija. Ella ya estaba mejor y su 

recuperación total solo era cuestión de tiempo. Al cabo de unas semanas 

retornó a su chacra, valiente como ninguna en la tierra. Lleno de ganas 

de vivir, de luchar, de progresar y de ver la llegada a la juventud de sus 

tres primeros hijos; y a quienes adoraba hasta lo indecible, una madre 

ejemplar por siempre jamás.  

Los años siguientes le exigirían mil sacrificios más, a ella, a la operada; 

porque para alcanzar un lugar decente y presentable en esta vida, el 

esfuerzo inteligente es el único camino a seguir, en medio de mil 

batallas. La vida es una lucha sin cuartel, porque los hombres por su 

grado de evolución cultural, como en el nuestro, cometen las maldades 

más indecibles, como arrastre y producto de calidad de la más 

decadente cultura hispana que nos clonaron hace ya 487 años, en el 

espíritu de unos hombres andinos para su perdición, pero que tenían 

antes la vocación civilizadora de un imperio terrenal, y que lo obtuvieron 

por derecho propio, el único imperio que haya existido en la antigüedad 

en el hemisferio sur. 

Pero vale recordar una vez más, la más grande conmoción emocional y 

espiritual que tuvo Cecilia Valer en su día más crítico: su poca 

resistencia física para la operación, hizo que luego de la “operación” 

médica, no pudiera resistir un enorme susto incontrolable, un miedo 

dantesco, una especie de pánico, de tal modo que cuando miraba a la 

pared de la sala de operaciones su imaginación le hacía ver que daba 

vueltas. Oh, que terrible era aquello para la pobre mujer. Y su cuerpo 

tuvo allí un susto y probablemente no pudo recuperarse, en definitiva, 

pues terminada la cirugía médica, y hallándose en la sala de 

recuperación, el extraño temor le seguía martillando el alma. 

Pero una vez que convaleció y su salud mejoró, entonces alegre y 

contenta se volvió a su chacra de Pucará, donde le esperaban sus hijos 

e hijas. Y vuelto a su domicilio procreo tres hijos más; siendo estos todos 

ellos, de mayor a menor: Ángel Custodio, Néstor Policarpo, Julio César, 

Lusa María, Josué Enoc, Irma Eduarda, Joaquín Caracalla y Larry 

Alfredo. Al parecer, por entonces era costumbre de las gentes el poner el 
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primer nombre a elección de los padres, pero el segundo nombre se 

tomaba del calendario romano a solicitud del párroco en el bautismo, y 

por lo general el nombre era de raigambre romana, griega o hebrea.  

Y a esta altura de la vida de los Astulla Valer, se produjo el golpe militar 

del General Juan Velazco Alvarado contra el régimen democrático del 

presidente  Fernando Belaunde Terry, el mismo que no había podido 

hacer una buena gestión gubernamental, en parte por sufrir en el 

parlamento la constante obstrucción en la dación de leyes a favor de las 

grandes mayorías, como la misma reforma agraria ofrecida en campaña 

electoral, y es que pues unos diputados y senadores, apristas y odriistas, 

coaligados, la alianza Apra-Uno, principalmente del primero, que cuando 

era presidente del Senado, un tal Manuel Cox Veouxeville se firmó el 

contrato lesivo para los intereses de la nación con la firma International 

Petroleum Company (IPC) para la explotación petrolífera de la Brea y 

Pariñas, esto es en el norte peruano. 

 Años después, eso generaría un escándalo de ribetes nunca visto: la 

famosa pagina 11, arrancada y desaparecida del documento contractual, 

lo cual condujo como por un tubo a un golpe de estado, donde según 

cuentan, un General de División, Velasco Alvarado había sido invitado 

para una reunión de militares en el Brasil y que el presidente Belaunde 

aprovecharía esa circunstancia para pasarlo al retiro, en vista de que 

existían rumores de que intentaba dar un golpe de estado militar. Pero el 

viejo zorro de Velasco intuyo la estratagema del acciopopulista y optó 

por no viajar a la  reunión de militares sudamericanos, sino que por el 

contrario, apuró su decisión de interrumpir el orden constitucional 

democrático de la patria, y en la madrugada del 3 de octubre, estalló la 

rebelión y Belaunde fue sorprendido en su cama, en palacio de gobierno, 

de donde fue sacado en pantuflas y piyama, ya sin respeto, por los 

militares leales al grupo de generales comandados por Velasco 

Alvarado, y  deportado horas después hacía la Argentina.           

Entonces los militares golpistas, con Velasco a la cabeza, realizaron un 

pronunciamiento público a la nación peruana, donde dejaron bien claro 

que lo que habían hecho no era un golpe militar más, si no el primero de 

un gobierno revolucionario liderado por las fuerzas armadas, la columna 

vertebral del estado. Ósea, que aquella fuerza militar al que siempre 
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recurrieron los gobiernos de turno ligados a la oligarquía y a la 

aristocracia criolla para aplastar y hacer abortar todo reclamo popular, 

todo avance progresista, toda conquista nacional; ahora, esa columna 

vertebral se volvía en su contra, con todo el peso de la razón, de la moral 

y de las armas. Ahora ellos serían el instrumento perfecto del poder 

cívico para quebrar a la oligarquía, al gamonalismo, al feudalismo 

atrasado, y en fin a las elites del poder político, económico, social y 

religioso que siempre se opusieron a los intereses de las inmensas 

masas populares, de las colectividades, del pueblo. 

Los perdedores vieron en esas acciones el apocalipsis de su imperio, de 

su soberbia, de su mirar despectivo al indio. Cuatrocientos treintaisiete 

años habían transcurrido desde que los encomenderos y corregidores 

ibéricos habían despojado al indio de su propiedad colectiva y su 

derecho a la sacra tierra, y ahora Velazco les devolvería, y con ello, 

también su orgullo, su dignidad y su eterno amor a los valles y montañas 

andinas, a la costa y a la selva. Desde entonces, recién serían realmente 

ciudadanos del Perú. 

Y fue así como aquel gobierno revolucionario irrumpió en la historia del 

Perú, e inicio la nacionalización del complejo petrolero de la Brea Y 

Pariñas. Que hasta entonces administraba la IPC, y luego vendrían más 

nacionalizaciones de empresas privadas para constituir con ellos 

empresas estatales, y así surgirían: Petro Peru, Enapu Peru, Enafer 

Peru, Siderperu, Centromin Peru, y otros. Para luego continuar con la 

reforma agraria, medida por el cual los grandes latifundios de la costa, 

sierra, selva fueron liquidados, pasando a formar en adelante 

Cooperativas Agrarias y las SAIS, donde los peones y jornaleros pasaron 

a ser dueños de los bienes de la nuevas cooperativas agrícolas y 

pecuarias. Entonces la fiebre nacionalista, la dignidad de ser peruano, el 

amor a la patria, empezó a latir de veras en el corazón del indio, del 

cholo, del mestizo, de los hombres y mujeres que conforman las grandes 

colectividades, y que se llama pueblo y masa social.  

Pues, lo que la institución de la encomienda colonial española les había 

arrebatado a sus antepasados, apropiándose por la fuerza y la violencia 

de las armas, de sus tierras, de sus animales, de sus vidas; pero ahora 

el Inkarri había vuelto del ucupacha, y en la persona del General 
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Velazco, como mimetizado y empuñando con bravura las armas bélicas 

de occidente, les devolvía el bien arrebatado de hacía siglos atrás. Ese 

día era pues el renacer de un Perú que siempre estuvo jodido desde el 

mismo día que le pusieron ese nombre unos bárbaros, ladinos, crueles e 

inhumanos hombres íberos. 

 Y los indios y campesinos volvieron a tener injerencia directa sobre su 

pachamama, sus apus y sus wamanis. Ahora eran dueños. Ahora sí 

podrían pelear por lo que les pertenecía, por su matria y su patria, por 

sus dioses y sus antepasados. Y según cuentan, el modelo 

cooperativista fue tomado de la experiencia yugoeslava, del entonces 

mariscal Broz tito, y este su vez, de experiencias relacionadas en Europa 

Central, entre alemanes y pueblos vecinos. Pero que, a decir de críticas 

liberales, de Pedro Beltrán Espantoso, no era ninguna receta para sacar 

al pueblo de la miseria y la pobreza, si no tan solo un espejismo de 

progreso y desarrollo, y que en la ex república balcánica, solo era 

sustentado por la emisión de dinero inorgánico, sin sustento real en oro y 

plata. Por lo que a la postre generaba inflación. Todos los males se le 

puede achacar a ese proceso, pero ninguna de ellas pesa más que el 

valor cívico que significó devolverle al indio su tierra y su dignidad, una 

base moral para el inicio de su recuperación mental y espiritual definitiva, 

de éste ser enajenado por belicosos guerreros y frailes hispanos. 

Y en la selva central, cuando se dio inicio al proceso de la reforma 

agraria, la fiebre empezó con fuerza. Para empezar, la más grande 

hacienda que se hallaba al Oeste de Pucará, Maraynioc paso a 

constituirse en Cooperativa, para más adelante constituirse en 

Comunidad Indígena de Maraynioc. Los peones que vivían alegres -en 

su ignorancia- bajo la administración de los hacendados criollos, la 

mayoría quechua hablantes, pasaron a constituirse en propietarios de la 

antigua hacienda. 

A continuación, los interventores de la reforma agraria le echaron ojo a la 

hacienda Chontabamba, a la sazón de propiedad de un inmigrante 

inglés, míster F. Wilshere (Wilser). Pero su cuñado, un criollazo de 

primer nivel, se la jugó entero para burlar los alcances de la reforma 

agraria en aquel feudo. Don Guillermo Zambrano, de cutis blanco y porte 

corpulento, era natural de Tapo, yerno del finado hacendado Néstor 
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Arrieta, se encargaría de frustrar los planes de reforma agraria, para la 

cual contó con la complicidad de los mismos vecinos pucarinos y 

mantusinos, en razón de que tenían conjuntamente con el inglés, 

muchos compadres por esos lares. Cipriano Astulla era uno de ellos, y 

su hermano Alejandro. Muchos habían realizado plantaciones de café en 

la hacienda en la modalidad de “al partir” (o mitad para cada uno, el 

resultado de la cosecha), pero donde el campesino ponía todo, y el 

gringo sólo la tierra. Y a pesar de ello, estos obtenían buenas ganancias 

con la siembra del café, y hasta podían comprar los primeros vehículos 

automotores de combustión interna tipo camión Ford Clásico, que 

empezaban a llegar a la zona. Existía mucha afinidad entre estos 

vecinos de rangos sociales y económicos diferentes. Por lo que el buen 

artista Guillermo Z. todo lo pudo.  Y si bien se afectaron todas las demás 

haciendas no sólo de Vitoc sino de todo el valle y la montaña 

chanchamaina, al Chontabamba no le pasó nada; sin embargo, tuvieron 

que tomar previsiones para paliar el asunto de la siguiente manera. 

Todos los vecinos que habían sido mejoreros en el feudo, no movieron 

un solo dedo para hacer que suceda la reforma agraria en ese lugar. No 

deseaban quitarle sus tierras a míster Wilshere por cuanto el gringo 

había sido bueno con ellos. Por lo que se opusieron a participar en la 

implantación de una cooperativa en el patrimonio de la hacienda. 

Por otro lado, don Guillermo Zambrano actúo rápido, y hablando 

cordialmente a los mejoreros que aún trabajaban allí (Ingas, Chaupis, 

Jorges) les dijo que les regalaría dos vacas a cada uno, y una chacra en 

el extremo suroeste de la hacienda, si es que así lo quisieran. Y estos 

indios serranos, los chaupis, los ingas, los tapara, los jorges ni que decir. 

Inmediatamente aceptaron tal ofrecimiento cambio de nada. Pero les dijo 

que se fueran ya inmediatamente de la hacienda a esas chacras que les 

daría yá. Las vacas podrían llevar después cuando tengan pastizal en 

cultivo. Aceptaron y se fueron a sus nuevas chacras con toda la familia. 

Con el ganado restante, lo que pudo lo vendió para el camal, otro para 

crianza, y otros hasta dio prestado para que la cuidasen, mejorasen la 

raza de su ovinos vía la cruza con su ganado Brown Swiss (pardo suizo) 

y que la primera cría sería para los hartos compadres que la tuviesen por 

un tiempo, y si querían comprarlas después, él los vendería sin más 

problemas. De las máquinas de industria que había en la casa hacienda, 

también se deshizo rápidamente. 
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Por lo que cuando llegaron los interventores de la reforma agraria no 

había casi nada. Se había vuelto una hacienda fantasma en pocas 

semanas. Nada tenía ahora. No hallaron ni peones, ni ganados vacunos 

ni maquinarias con motores, ni generadores de electricidad ni 

maquinarias para moler caña, maíz y otros cereales, porque 

simplemente Guillermo Z. los había hecho “evaporar” con su destreza de 

criollo tapeño. Por lo que los interventores desistieron de su intención de 

cooperativizar la antigua hacienda chontabambina, y aunque antes 

hicieron ademanes de querer imponer la reforma, así no haya nadie 

quien reclame por ella. No, era sólo un amago del burócrata ladino y 

leonino, que esperaba un pago por debajo de la meza del propietario 

Wilshere.  

Cosa que bien rápido se percató y hasta inclusive sugirió el Sr. 

Zambrano a sus huéspedes, en medio de palabras jocosas y 

dicharacheras, un campeón en esa diplomacia del fingimiento, para caer 

bien a todo el mundo, pero a cambio de algo bueno, como era en el 

presente caso. Corrieron las botellas de vino por la mesa y después la 

plata por el bolsillo de los interventores, y todos salieron ganando, 

inclusive los chacareros de la vecindad, pues seguirían visitando y 

saludando a su amado hacendado inglés, casado con una peruana de 

Tapo, un jubilado de la Pasco Copper Corporation, filial estadounidense 

que aterrizó en la gélida meseta de Bombón allá por 1901, pero 

descubierta sus entrañas ya en 1630; había oro, plata y plomo.    

Pero otra suerte tuvo la hacienda que se halla al frente y al norte de 

Pucará: La Puntayacu. Allí los interventores no tuvieron dificultad para 

convertirla en cooperativa. El propietario, Jesús Arias, hijo de un 

inmigrante íbero, sólo recibió bonos agrarios como recompensa y que 

con los años constituirían “la deuda agraria”, y su pago una dificultad al 

no saberse como actualizar la deuda, con el valor nominal sin tomar en 

cuenta la inflación o con el valor real para calcularlo vía el mecanismo de 

la dolarización. Habían allí y vivían semifeudatarios mucho más 

conscientes de los alcances de la reforma agraria, eran los ñahuis, 

gutarras, fabianes, aliagas, entre otros. Y luego, la suerte administrativa 

y la conducción empresarial del ente asociativo no fue de la mejor 

performance, sino que como acaeció a un sinnúmero de ellas, en pocos 

años terminaron con los muchos ganados vacunos y los cerdos de raza 
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que tan esmeradamente había criado el propietario de la ahora ex 

hacienda, amén de los terrenos cultivables que al cabo de pocos años 

terminaron por hacerse purma, cayendo la producción agropecuaria de 

manera drástica. Y ni que hablar de los profesionales que debían 

asesorar eficazmente la entidad agrícola, pues terminaron por hundir la 

cooperativa a costa de los sufridos cooperativistas que no tenían 

formación técnica ni empresarial. 

Pero en el manto verde de la selva central, el alcance más espectacular 

de la mencionada reforma se dio en lo que fue la antigua colonia inglesa 

The Peruvian Corporation Ltd. ubicado desde la confluencia del río 

Paucartambo con el río Perene, hacia el norte. Todos los inmigrantes 

andinos que habían comprado o invadido terrenos de la Peruvian, se 

sintieron seguros de su tierra por la misma posesión real que tenían de 

ella, puesto que como decía el lema del gobierno revolucionario de la 

fuerza armada: “la tierra es de quien la trabaja” o “campesino, el patrón 

ya no comerá más de tu pobreza”.  

Siguieron con entusiasmo el proceso reformador y, sembraron más 

plantas de cafeto por ser el producto estrella para el mercado externo, y 

un símbolo contundente de la posesión con fines agrícolas de las nuevas 

tierras ganadas en la selva central. Sin embargo, la expansión agrícola 

cafetalera obedeció a uno de tipo por subsistencia, no tecnológico y 

extensivo, siendo su característica principal el pobre rendimiento por 

unidad agrícola.       

En estas circunstancias, los Astulla Valer perdieron su chacra que 

poseían en las cercanías de Puerto Unión, en la margen izquierda del 

caudaloso río Perene, puesto que el Teodoro Campos y sus familiares 

que la trabajaban de “mejorero”  y cuidador adujeron que el gobierno dio 

una ley agraria por el cual, el que trabaja la tierra es el dueño y no el 

arrendatario ni el que da en mejora, y así poniéndose lizo, macho y 

valiente no permitió ser desalojado de la chacra por Cipriano Astulla y 

sus familiares, si no que al hacer resistencia violenta, fueron conducidos 

al calabozo policial de la Merced, maltratados, vejados por el ente 

policial, pero luego saliendo de ese impase retornaron a la chacra en 

mención y se quedaron allí en definitiva. Resistieron, hasta que don 

Cipriano y la Cecilia se cansaron de dar pelea, y como había otras 
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urgencias en Pucará, se marcharon del lugar. Y los Campos, por el 

contrario, aprovecharon el tiempo restante para rozar el bosque y 

sembrar más cafés, plátanos, paltas, achiotes, etc. y afianzar así su 

posesión. 

Luego, como el precio del café estaba al alza, la producción de este 

producto básico se incrementaba ostensiblemente no solamente en las 

comarcas viteñas si no en toda la selva central, y empezaron a surgir las 

cooperativas agrarias cafetaleras, una institución cuya característica 

principal era reunir o asociar a los productores cafetaleros de una 

determinada zona, acopiar sus granos de café, para lo cual gestionaban 

por un lado un crédito para comercialización del café ante el Banco 

Agrario y otra, ante la misma entidad, una cuota de café para exportar el 

grano aromático.  

De ese modo, los directivos de las cooperativas cafetaleros hallaban 

dinero para realizar el acopio del café con fines de exportación del 

comoditie, dado que por entonces regia el convenio internacional del 

café (CIC) con sede en la ciudad de Londres, Inglaterra. Tal convenio 

repartía el mercado mundial de oferta y demanda del grano según cuotas 

anuales, por lo cual, un país exportador e importador no debía pasar el 

límite de las cuotas, con el fin de no desabastecer ni saturar el mercado, 

con terribles implicancias luego en el precio del grano verde, y cuando 

ello ocurría por breve tiempo, era por fenómenos naturales que 

afectaban la producción del Brasil como eran las haladas o sequías en el 

mayor productor mundial del café; o cuando de daba una 

sobreproducción mundial, entonces, el precio internacional del café se 

salía de la franja de precios establecidos anualmente por el CIC.               

Y como el espíritu del criollo ya se hallaba en el alma de los dirigentes 

cafetaleros, vieron en este negocio una nueva oportunidad para hacer 

plata lo más rápido posible: comenzaron a manejar el precio del café 

según sus expectativas de obtener dinero fácil, amén del rendimiento 

que obtenían en el proceso de preparación del café para la exportación 

hasta ponerlo en “MCM”, donde además salía café segunda y de 

descarte que no era reportado o contabilizado como venta al exterior 

pero que si se vendía en el marcado metropolitano. El dirigente veía en 

toda la cadena comercial y de exportación la ocasión perfecta para 
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medrar dinero en colusión a veces con el dueño de la planta de 

procesamiento del grano verde ubicado por lo general en la ciudad de 

Lima, puesto que como narra la moraleja del rey Midas, que todo lo que 

tocaba se convertía en oro, así pues, todo lo que tocaba el dirigente 

criollo del café, era un buen motivo para saltarse las reglas de la sana 

competitividad y obtener utilidad tramposamente. 

Para entonces el Cipriano tenía una buena recua de mulas, unas 25 

bestias de carga bien herradas, alimentadas y charoladas, de lejos la 

mejor de la comarca viteña, con el cual realizaba el fleteo por camino de 

herradura  en de productos como tablones de madera, odres de 

aguardiente, sacos de café, sacos de palta, etc. desde Uchubamba, 

Chacaybamba, Monobamba o Chilpes hasta la localidad de Pueblo 

Nuevo (que luego pasó a llamarse simplemente Vitoc, nombre del mismo 

Distrito que fue creado ya en 1871). y en otros casos hasta San Ramón o 

la Merced. 

Igual, en oportunidades se dedicaba a comprar café de las comarcas 

vecinas, en compañía de sus arrieros y de sus pequeños hijos, y con el 

surgimiento de las cooperativas cafetaleras, se afilió a una de ellas, la 

CAC Cahuide, y luego a la CAC Perene, y a la mencionada cooperativa  

no solo entregaba el café que obtenía de sus cafetales, sino todo lo que 

compraba de las comarcas vecinas a un precio rentable, toda vez que la 

mayoría de campesinos cafetaleros no poseían acémilas para el 

transporte de su producto seco, y menos había carreteras buenas de 

acceso a los centros poblados de la zona. Así que para éstos, venderlos 

en su propia casa era lo más fácil que podían hacer, total la plata no 

tenía una relevancia mayor, el dinero obtenido por esas ventas no era 

utilizado para mejorar su dieta alimentaria ni mejorar su salud física.  

A veces lo atesoraban, lo guardaban, o sino compraban con ella más 

terrenos para el cultivo agrícola. No tenían ni idea del pago de un precio 

“justo”. Por entonces los caficultores beneficiaban bien la cereza del 

café, por lo que el grano seco que obtenían, presentaba poca cantidad 

de café brocado, rancheado, defectuoso. Era limpio en general, lo cual 

incidía positivamente en el rendimiento por quintal en la preparación del 

café para la exportación (el MCM: machin clean machin), alcanzando 

rendimientos superiores al 75%.  
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Pero no tardaría mucho tiempo para que aparezcan los “clásicos 

criollos”, gente mestiza por lo general, con una habilidad sin igual para 

sacarle el último jugo al precio por decir así, del grano de café producido. 

Pues al tener conocimiento que en otras regiones del Perú se producía 

un café de menor calidad, básicamente por la defección del beneficio en 

húmedo y a la larga de bajo rendimiento y que costaba un menor precio 

el kilogramo, se aventuraron a realizar compras de dicho café, de sitios 

como Ayacucho o el Cuzco, la misma que en vez de ser presentado 

como café de tal zona era presentada en las CACs como de la selva 

central o mezcladas con el excelente café chanchamaino, que por algo 

era el líder  de la producción del café de calidad, puesto que la colonia 

inglesa y demás emigrantes europeos habían llegado a un alto nivel en 

el proceso de beneficio del café, del cual aprendieron los emigrantes 

andinos que bajaron de las serranías a poblar a invadir las tierras 

ubérrimas de esta parte de la selva peruana.  

Y a los bandidos de este tipo comercio negro del grano aromático les 

importa poco (que lo iban a saber si tenían una nula  educación cívica y 

formal) las consecuencias de esa prácticas no competitivas, si no 

solamente la ambicia de su individualismo mal entendido y su lucro 

personal. Las consecuencias: con el tiempo disminuyó la calidad del café 

chanchamaino la misma que se reflejó en el precio internacional, cuyo 

mercado era exigente en la calidad del producto, y que al pasar por una 

serie de pruebas, como la degustación (prueba organoléptica) y de la 

cantidad de defectos hallados en una malla por cada 300 gramos de café 

verde procesado, determinaron que al café peruano de exportación 

cotizado en la bolsa de valores, el Contrato C, de Nueva York, tenga 

unos puntos menos que el precio anual establecido por entonces por el 

CIC. Y así, las prácticas de estos sujetos “pendejos” traía consecuencia 

para todo el café peruano de exportación y, se sentía en el bolsillo de 

cada caficultor sano.      

 Y fue así que el Cipriano, durante la temporada de cosecha de café, no 

sólo obtenía el suyo, sino que compraba de los ajenos y los vendían a la 

cooperativa, la misma que le pagaba en dos partes, la primera, la 

principal en junio-agosto, y la otra denominada liquidación, por lo general 

se hacía en el mes de diciembre. Entonces la Cooperativa no solo 

culminaba el pago al caficultor vía la liquidación, si no que aprovechaba 
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la ocasión para “regalar” panetones, almanaques, una buena comida 

para sus socios. El Cipriano entonces bebía licor en la cantina por pura 

alegría, y ya borrachito, subía la cuesta del anexo de Pucará, y 

anocheciendo llegaba a casa trayendo en sus manos los panetones que 

había recibido de la CAC. 

Para entonces, los hijos mayores de los esposos Astulla – Valer iban 

creciendo en edad y estura. El mayor, al terminar el estudio de nivel 

primario en la escuelita fiscal de Pucará y a instancias de doña Cecilia, 

fue matriculado en el Colegio Nacional de Varones de San Ramón para 

continuar su educación secundaria pública, para el cual el Cipriano se 

contactó con un hombre sobresaliente de la ciudad de San Ramón, don 

Guillermo Cuelloduro, juez de paz de la localidad, un hombre inteligente, 

hábil, comunicador, conocedor de la vida, y maestro por excelencia. Con 

don Cipriano se hicieron no sólo buenos amigos, sino que revisando la 

genealogía, resulta que según sus apellidos maternos, eran familias no 

muy lejanas, que provenían de ancestros palqueño y tarmeños. 

Entonces el Cipriano le solicitó el servicio de hospedaje y alimentación 

permanente para su mayor hijo que iba a cursar estudios en un colegio 

de la localidad. La cónyuge del señor Cuelloduro daba este tipo de 

servicio en la ciudad, pues tenía una amplia casa conocida como el 

Bambino. El señor Cuelloduro hizo traslado de la solicitud de su ahora 

“primo hermano” (con otros era sólo “hermano de juramento”) a su 

señora esposa, quien no tardó en aceptar tal pedido, y así fue a vivir el 

adolescente Ángel Custodio a la casa familiar de éste importante 

personaje público. Allí, desayunando, almorzando, cenando y 

compartiendo momentos de esparcimiento con este distinguido 

personaje aprendió cosas que nunca le había inculcado su padre, 

ideales de la vida por los que vivir y trabajar, modales y etiquetas de 

urbanidad de Carreño, y el tacto social, la disciplina y el autogobierno 

necesario para forjar una personalidad y un proyecto de vida, de 

progreso y ascenso económico. En los tres años que compartió el mismo 

techo con don Guillermo, obtuvo enseñanzas practicas o ejemplares que 

le sirvieron por el resto de su vida. 

 Y este Ángel Custodio, resulto ser un estudiante brillante, inteligente, 

pero con unas fallas en su inteligencia emocional, su verdadero talón de 
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Aquiles. Pero pudo más su creatividad intelectual y sus ansias de 

progreso, por lo que culminando su tercer grado de instrucción 

secundaria, abandono el estudio más por necesidad y empezó a trabajar 

cogiendo la tesorería familiar. Su madre lo necesitaba más como el 

administrador del negocio familiar y a sus 16 años de edad, empezó. 

Para entonces el señor Cuelloduro tenía en venta un pequeño vehículo 

Jeep modelo Chevrolet, color rojo. Y como don Cipriano se enamorará 

del vehículo, instó a su hijo Custodio para adquirirla y lo manejara el 

mismo, y así ya no trasladar el café pergamino que compraba de zonas 

como Monobamba  o Tingo con mulas sino con el carro hasta la 

localidad de San Ramón donde ya tenían rentado una vivienda, y 

acumular allí poco a poco el producto que sería luego entregado a su 

cooperativa. Por esas razones compró el vehículo, e inclusive solicitó al 

vendedor que enseñara a manejarlo, lo cual gustoso hizo el letrado. Y 

concluido esa tarea, incluso les propuso realizar un viaje a la Ciudad de 

Lima, con otro vehículo para la ocasión, para mostrarle a Custodio como 

era esa jungla de cemento, tierra y arenilla, y tenga más amplitud de 

miras conociendo aquella gran ciudad. 

Y como le pareció bien la idea al Cipriano, acepto la propuesta, por lo 

que dejando indicaciones para el manejo de su chacra en Pucará y 

alistando sus maletas, partieron los tres rumbos a la capital. Don 

Guillermo era para entonces un chofer experimentado, por lo que 

mientras se dirigían a la ciudad de Lima, con soltura y seguridad 

manejaba el carro, pisando a fondo el acelerador cada vez que hallaba 

un tramo de carretera en buen estado. Y se daba tiempo para comentar 

a sus acompañantes, como un guía turístico, las localidades, lugares, 

quebradas, miradores y serranías que iban alcanzando en su trayecto 

hacia la ciudad capital.  

Mientras que don Cipriano y su hijo Custodio quedaban exhortos y 

maravillados al contemplar el maravilloso paisaje rural que se avistaba 

desde la trocha vial, desde la salida del puente San Félix, toda la subida 

de Huacapistana, Matichacra, Carpapata y las inmendaciones de Yaroca 

y  Palca. Décadas atrás, don Cipriano había recorrido este tramo de 

camino montado sobre su macho “blanco”, pero hacía años que no había 

vuelto a transitar por ella, ahora había cambiado por la actividad agrícola 
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de los campesinos. Y pasando la ciudad de Tarma se internaron en las 

alturas andinas, hasta llegar a la altura de la Oroya y cruzaron la 

cordillera occidental de los andes por el abra de Anticona, conocido 

también como Ticlio. El frio en este lugar era inclemente, pero dado que 

pasaban este tramo carretero de día, no les afecto en demasía el frío, si 

no tan solo se maravillaron del hielo que cubría unos cerros negros que 

se hallaban a su derecha, y de varias lagunas que alcanzaron divisar. 

Pasando Ticlio, miraron al occidente, y una nube semi blanquecina 

cubría el cielo, y que desde lo alto se podía observar. Don Guillermo 

seguía manejando incansablemente, luego de haber descendido en la 

ciudad de la Oroya para disgustar de un excelente potaje de alimento 

como almuerzo del día. Pero desde Ticlio el tramo de carretera 

descendía zigzagueante en dirección de Casapalca y San Mateo, cruzan 

por debajo del puente ferroviario conocido como el infiernillo, mientras 

podía observar el nacimiento del río Rímac, el río hablador, que a falta 

de más agua descendía silenciosamente de las alturas andinas, muy 

diferente a los ríos que bajaban de las montañas de Pucará o Chilpes 

que recorría las profundas quebradas de Mantus y Aynamayo bramando 

como cual toro padrillo que encuentra un contrincante en el echadero. 

Aunque el Rímac, ya en la llanura costeña y en época de verano, suele 

discurrir bulliciosamente. 

Don Guillermo, entre tanto dialoga empeñosamente con sus 

interlocutores, sus pasajeros, y hablan de visitar diversos lugares de la 

ciudad una vez lleguen allá, con fin de tener una idea más concreta de 

ella, y mientras le dice al joven Custodio que hay que dominarla, que si la 

ciudad de lima en apariencia es grande, con un poco de paciencia y 

tiempo ésta puede ser conocida mejor y, aprender realizar una vida 

citadina en la capital. El Custodio vive una experiencia delirante mientras 

descienden por el tramo carretera con dirección directa a la costa. Es el 

mes de noviembre, y las praderas desérticas que se observan empiezan 

lentamente a reverdecer. Llegan a Matucana, Corcona, Chosica y 

Chaclacayo, el día está atardeciendo.  

El sol se avista entonces como una bola roja que va perdiéndose 

lentamente entre los cúmulos y nimbos de la costa limeña, y al cabo de 

un tiempo están pasando por enfrente de las ruinas de Puruchuco. Los 
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viajeros siguen raudamente su recorrido por la carretera central, y se 

dirigen a “La Victoria” hasta dar a parar en la Plaza Manco Cápac.  

Por allí don Guillermo conocía un hotel que poseía también cochera. 

Llegan al local, pagan el derecho de hospedaje, don Guillermo elige una 

habitación mientras don Cipriano y el Custodio eligen una habitación con 

dos catres. Finalmente, luego de charlar un poco, don Guillermo les dice 

a sus acompañantes que sería bueno darse un duchazo con agua fría 

para matar el cansancio por el trajín del viaje. Sus interlocutores aceptan 

la idea. Y uno a uno se baña en la ducha del hotel, y a continuación 

salen a la calle a buscar un restaurante para cenar un buen potaje que 

les reanime la vida después de realizar semejante travesía 

automovilística. Luego retornan al hotel, hacen planes para el día 

siguiente y, luego pasan a tirarse a los brazos de Orfeo para que les dé 

un precioso sueño.                     

Al día siguiente, don Cipriano como siempre se despierta bien temprano. 

Desde la seis de la mañana ya se halla parado delante de una ventana 

del hotel, y desde el tercer piso observa meticulosamente las distintas 

casas que se hallan en las inmediaciones del hotel. Observa a la gente 

caminar raudo por las calles de la ciudad. Mas al fondo observa el cerro 

San Cosme, el cerro el Pino y aun vislumbra el del Agustino, y al norte 

está el cerro San Cristóbal. Los buses van y vienen transportando 

pasajeros desde muy temprano. De rato en rato piensa en su mujer, sus 

vacas, mulas y chacra, pero se calma diciendo que en pocos días no 

puede pasar algo malo en su finca.  

Como a las siete de la mañana don Guillermo les toca la puerta donde se 

hospedaban y les dice que deben desayunar, cosa que lo hacen luego 

para salir con el automóvil a visitar primero a un  familiar del señor 

Cuelloduro, para luego dirigirse a la plaza de armas de la ciudad de Lima 

y observar el imponente Palacio de Gobierno que tiene en esa hora 

hondeando una bandera bicolor. A la derecha se halla la gran catedral 

católica y, al frente el local municipal de Lima Metropolitana. Aparcan el 

vehículo en la acera y descienden a tomar un desayuno en una calle 

aledaña a la plaza de armas.  
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Luego pasan a la plaza de toros de acho. Llegan hasta la puerta, lo 

divisan exteriormente. Para don Guillermo toda esta labor no es más que 

un sincero deseo de congraciarse con don Cipriano valer, de hacer una 

amistad fuerte, pero este y su hijo, mientras son transportados en el 

vehículo miran con asombro y perplejidad las imponentes construcciones 

de la denominada jungla de piedra por algunos graciosos provincianos. 

Ya que en ella solo predomina eso, construcciones con cemento, desde 

las pistas hasta los edificios.  

De allí pasan al Aeroclub de Colligue, la escuela de aviación civil, donde 

Guillermo pide permiso e ingresan al campo del aeroclub, donde 

observan estacionados diversos aviones de pequeño tamaño. Don 

Guillermo se baja del automóvil y luego de conversar con algunos 

agentes y realizando preguntas pertinentes a su interés, regresa al 

automóvil. Mientras los acompañantes observan la maestranza de la 

escuela de aviación civil. De allí se dirigen raudos en dirección de la 

carretera panamericana, enrumban en dirección norte hacia Puente 

Piedra, cruzan el río Chillón y llegan al balneario de Ancón. Allí divisan el 

imponente mar pacifico que se extiende infinitamente hasta el poniente. 

Es la hora del almuerzo y se dirigen a un restaurante, hallan una 

variedad de comidas a escoger, todos hechos con productos 

provenientes del mar. Degustan un suculento almuerzo en base a fritura 

de moluscos, calamares y otros. Luego descienden hasta la orilla del 

mar, y observan como las olas son batidas incesantemente por el viento 

como cual dios Eolo que nunca se cansa de batir las aguas marinas con 

su soplo descomunal. Entonces conversan entre ellos los viajeros de 

algo sobre el mar, la ciudad de Ancón, la Costa. Luego enrumban viaje 

de retorno hacia Lima y retornan al hotel donde se hospedan para 

descansar. 

En el segundo día esparcimiento turístico, recorrieron la plaza de 

Miraflores y desde allí se dirigen hacia Chorrillos, donde les hace 

conocer desde fuera del local de la entidad las instalaciones de la 

Escuela Militar De Chorrillos, mientras don Guillermo les habla diciendo 

que desea que uno de sus hijos estudie en esta escuela para ser un 

oficial del ejército. Luego descienden y recorren caminando los 

alrededores de la playa popular conocida como Agua Dulce. De allí 

parten rumbo a Miraflores, hasta llegar a la Av. Larco y la plaza de la 
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ciudad, llena de lindas flores en el parque. Allí estacionan el carro en un 

aparcadero e ingresan a tomarse un café de lujo. Don Guillermo pide que 

les sirvan café capuchino para los tres, mas tres porciones de pizzas. Allí 

observa el Custodio que al lugar ingresan comensales distinguidos por 

su apariencia y la vestimenta que utilizan. Son de mirar sereno, caminar 

aplomado, de hablar elegante y gestos aristócratas.    

 A don Cipriano Astulla y su hijo Custodio todo esto les parece extraño, 

nada de lo que ven u observan se relaciona con su vida particular. No, 

son gente de una ciudad extraña para su sentido común. Pero no se 

acomplejan, se habían propuesto un viaje de conocimiento de algunos 

lugares importantes de la ciudad de lima y lo estaban haciendo sin 

mucho contratiempo, lo importante era conocer nuevas formas de vida, 

de otras personas extrañas tal como lo consideraban, nuevas ciudades 

con su sofisticado sistema social. Y en todo el tramo de las visitas don 

Guillermo hacía de un experto guía de turistas: explicando a veces 

aunque por lo general sus acompañantes no le preguntaban nada. El 

Custodio era un introvertido, pero gran observador de las cosas, y su 

papá solo respondía con exquisitez a los comentarios del guía y chofer. 

Para don Cipriano Astulla todo esto no era más que un sueño, y 

abundante material onírica para luego contar sobre lo visto a sus otros 

hijos  y vecinos, pero para su hijo era más que eso. El reto de progresar 

económicamente para un día volver a esta ciudad por su propia cuenta y 

caminar orondo como lo hacían las personas que observaba con 

elegancia y seguridad, acompañados de delicadas señoritas, refinadas 

en su hablar y en sus gestos, la elite económica del poder, hasta donde 

pudiese. La ciudad de Miraflores era la más bellísima, con edificios 

multicolores, y sus gentes refinadas, ya sean del lugar o emigrantes del 

extranjero. Terminado de tomar el café, salieron del local, tomaron su  

vehículo y se dirigieron por la Av. Arequipa hasta llegar Av. Javier Prado, 

viraron a la derecha e ingresaron al corazón financiero de san isidro por 

la calle las Begonias. Allí había enormes edificios, locales de notaria, 

ventas de ropa elegantes.  

Llegaron a Corpac y viraron hacia la derecha y alcanzaron la calle 

Tamayo, y continuaban los magníficos edificios, y de allí enrumbaron 

hacia Surco, al hipódromo de Monterrico. Llegando al lugar bastante 
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tarde, y luego de aparcar el vehículo ingresaron al hipódromo, y 

observaron desde lejos la alimentación de unos imponentes potros, 

algunos ejercicios de trote que realizaban unos jinetes. Observaron la 

pista por donde corrían los equinos durante sus esforzadas 

competencias. Y como ya se hacía tarde, decidieron volver esta vez a 

San Luis, para poder pernoctar la segunda noche y dirigiéndose por la 

av. San Juan encontraron un excelente hotel, por lo que decidieron 

quedarse allí, muy cerca de una cooperativa de ventas de plátanos al por 

mayor y a escasas cuadras del gran mercado mayoristas de fruta de San 

Luís. Allí, una  vez pagados los derechos del hospedaje, y aparcado el 

coche en su lugar, se dirigieron a saborear una exquisita cena, y de allí 

otra vez, buscaban la placidez del descanso en el bello establecimiento 

hotelero.      

El tercer día de exploración de la ciudad limeña y ultimo día turístico, 

pues el presupuesto económico ya no daba para más. Dicho esto, luego 

de tomar el desayuno, se dirigieron al aeropuerto internacional Jorge 

Chávez, y luego de pasear por el interior del local y observar la salida y 

llegada de los grandes aviones ven llegar y partir turistas exóticos.  

De allí salieron raudos al Callao, hasta la Punta. Y allí mientras 

observaban gente  chalaca y el imponente mar, se desplazaron más  

hacia el sur, y por allí conocía don Guillermo a unas personas que con 

pequeños botes transportaban a ciertos turistas hasta la isla de San 

Lorenzo, para que la rodearan y la observaran desde lejos, ya que no 

había actividad social de la ciudadanía en la isla, en vista de que no 

cuenta con agua dulce; y contactando a uno de los barqueros y 

abonándole el derecho de transporte, les hizo subir a sus acompañantes 

a la pequeña barca, mientras observaban a corta distancia muchos 

buitres en busca de carroña, y don  Cipriano se pregunta así mismo, 

diciendo: “¿estos gallinazos también abundan por aquí?”.                   

Y una vez subidos a los botes, el conductor encendió el motor fuera de 

borda, no sin antes ponerles a los pasajeros unos chalecos especiales 

para que en caso hubiese naufragio pudiesen  flotar y salvar sus vidas. Y 

arrancando el bote, en medio del ondulante mar, marcharon con 

dirección a la isla, mientras pasaban por en medio de enormes barcazas 

dedicadas a la extracción de la pesca y, otros de transporte nacional e 
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internacional que se hallaban flotando en las enmendaciones del puerto 

del Callao. De allí partieron raudo a la isla, mientras observaban al 

tripulante y los pasajeros el inmenso mar oceánico, sin límites al 

occidente, pero que de rato en rato observaban a lo lejos distintos barcos 

transitar por las aguas del mar. Y siguieron la marcha, hasta que a la 

distancia observaron un pequeño montículo de tierra, pero que a medida 

que se iban acercando crecía y crecía hasta que al llegar al borde de la 

isla este era bastante enorme.           

Finalmente retornaron a las inmediaciones del puerto, y descendiendo 

del bote, se dirigieron en busca de un local de venta de comida, y como 

era el medio día disgustaron de unas exquisitas comidas hechas de la 

pesca marítima.  

De allí partieron a un museo arqueológico de sito en el distrito de Pueblo 

Libre. Y allí ante el asombro del Custodio y del Cipriano, luego de pagar 

los derechos de visita al local, pasaron a observar los huacos retratos de 

una cultura norteña, como también una serie de huacos  pornográficos 

de la  cultura mochica, donde se podía observar que desde entonces ya 

se practicaba la pedofilia, las poses sexuales con las damas, los 

entierros con dos damas al costado del príncipe, más dos niños en la 

cabecera y en la pateadera y el suministro de productos cereales, 

tubérculos, joyas y otros para que el difunto continúe disfrutando en su 

vida de ultratumba. También se observaba que allí había plasmado en 

los huacos, ciertos males como el dengue, la uta, el labio leporino y otros 

más. 

 Además, existían abundantes instrumentos de trabajo y de guerra de 

civilizaciones precolombinas como también la existencia de momias 

disecadas. Todo esto producía asombro y curiosidad principalmente al 

Custodio que iba grabando todo en su memoria lo que veía. Y luego de 

observar el lanzón monolítico de Chavín y otras estructuras, partieron del 

museo arqueológico al Estadio Nacional José Díaz, y allí vieron el 

imponente edificio deportivos nacional. Divisaron las diferentes 

estructuras, los nombres de los más distinguidos deportistas grabados 

en lo más alto del estadio entre réplicas de guirnaldas y hojas de laurel, y 

habiéndose hecho tarde, tomaron un taxi y salieron del lugar por la Av. 

Isabel la Católica rumbo a San Luis, y que después de tomar su ultima 
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cena en la capital, hicieron preparativos para marcharse al día siguiente 

muy temprano con destino a la selva central, y así se fueron a pernoctar 

los tres provincianos, pero para don Guillermo, lima era una ciudad 

conocida como la palma de su mano, puesto que cuando fue más joven 

vivió en esta ciudad mientras realizaba ciertos estudios.  

Y en efecto, al día siguiente, a las cinco de la mañana, sacaron el 

vehículo de la cochera, y encendiendo el vehículo partieron con destino a 

la Selva. Don Guillermo manejaba a gran velocidad el vehículo, por lo 

que alcanzaron a tomar desayuno en Chosica y de allí continuaron el 

viaje, mientras iban y venían vehículos de todo tipo. Continuaron 

ascendiendo a la cumbre andina hasta llegar a Ticlio y de allí pasaron a 

gran velocidad a la oroya y luego de almorzar grupalmente, continuaron 

el viaje por la carretera central hasta llegar a descender con dirección a 

la ciudad de Tarma, y ya se había oscurecido el ambiente para ese 

momento, y desde la parte alta veían a lo lejos y en la profundidad del 

angosto valle en abra que da ingreso a la gran ciudad conocida también 

como La Perla de los Andes, las luces de los vehículos que ascendían y 

otros que descendían por la carretera en pendiente; hasta que a media 

noche finalmente llegaron a su destino, la ciudad de San Ramón y 

volvieron a respirar el delicioso el aire de la ceja de selva. Don Cipriano y 

su hijo Custodio agradecieron por el excelente viaje turístico a la ciudad 

de Lima al excelentísimo señor Cuelloduro. 

La década de los años setenta serían cruciales para el hogar de los 

Astulla – Valer, en razón de que le sobrevinieron un sinfín de problemas 

domésticos en su relación con la colectividad rural. Tras empezar nomás 

aquellos años calientes, por el desarrollo y establecimiento de políticas 

nacionalistas del gobierno de turno, ocurre que la señora Cristina 

Monsevich  demanda ante un juez de paz de la ciudad de Vitoc, a 

Cipriano Astulla por omisión a la asistencia familiar de su hija procreada 

con tal persona, como si nunca le hubiera asistido económicamente, e 

incluso consigue una orden de intervención y embargo de la cosecha del 

café de aquel año para cautelar la paga solicitada por la manutención no 

asistida. Y cuando el interventor llega al domicilio del omiso, en Pucará, 

para ejecutar la acción de la justicia, acompañado de un policía de la 

localidad, sale a atender el caso doña Cecilia Valer, y ni bien oye las 

explicaciones del visitante interventor y comprende cabalmente la 
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dimensión del tema, no lo piensa dos veces, y reacciona de una manera 

furibunda. El papel que le alcanzaron para que lo lea, lo rompe en 

pedazos delante del extraño y le exige con energía que se retire de su 

domicilio, caso contrario manifiesta que tomara un rajado de leña y se lo 

tirara en el cuerpo. Que en su casa no se va a aceptar ninguna 

intervención de nadie, y menos para impedirle cosechar el café que 

cultiva en su chacra.  

El interventor no atina a hacer otra cosa que a retirarse del lugar, 

mientras el policía le observa desde lejos, desde el camino de herradura 

de ingreso al domicilio de la dama. Se va con las manos vacías, pero sin 

antes de decirle que queda citada a comparecer ante el juez viteño su 

marido por el caso suscitado con la tal Cristina Monsevich. “Sí, mi marido 

va a ir en ese juez a atender esa demanda, porque él no le debe como 

dice esa mujer mentirosa, allí en el juez se sabrá la verdad, allí a ver si 

podrá probar su gran mentira de que nunca el señor Cipriano Astulla le 

haya alcanzado siquiera un sol. Allí veremos” terminó así de hablar, 

mientras el interventor se marchaba cabizbajo, cerca de las diez horas 

de una mañana esplendorosa de aquella bella montaña interandina. 

Cuando su cónyuge fue en el Juez el día indicado de la citación, tuvo 

quizá la primera vez carácter de actuar en público con resolución, porque 

lo público a este señor le estaba vedado. No daba una aguja con hilo. En 

su esfuerzo personal era un campeón, pero nunca para persuadir o 

hablar con elocuencia en una actividad de carácter público, así sea en la 

pequeña oficina de aquel Juez de Paz.  

Pero aquel día argumentó bien y sobre todo sacó papeles y recibos que 

acreditaban que si le había alcanzado dinero para la manutención de la 

hija procreada con la fémina, y alcanzando al juez, le dijo que los 

observara y verificara si no estaba allí la firma de la señora Cristina. El 

Juez, al ver la prueba fehaciente que desmoronaba la pretendida 

demanda de cobro dinerario, y alzando el recibo con su mano derecha 

hacia el aire, habló a la mujer: “¿Y qué dices de esto? Ésta entonces, se 

ruborizó fuertemente, y con la mirada cabizbaja respondió diciendo que 

una comadre que tenía le había sugerido hacer tal cosa, en vista de que 

el Cipriano era medio tonto. Y ante tal versión, el juez le manifestó que 

había faltado a la verdad, y que si bien el señor Astulla debía aún pasar 
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la manutención para su hija, éste a partir de la fecha quedaba liberado 

de tal responsabilidad en vista de la mala fe que había tenido con él al 

realizar una demanda sin razón legal. Así dictaminó su veredicto en este 

caso. Y el Cipriano salió más airoso que nunca.  

Después de unos años, otra vez tuvo que regresar en el Juez de Paz, 

esta vez en razón de que un acopiador de café, concretamente el señor 

Vienrich,  lo demandara por devolución de dinero que dio a uno de los 

peones de arriería  que Astulla tenía y cuyo apellido era Taipe. El caso 

es que el demandado no le había pedido hacer tal cosa, sino que éste 

trabajador en su viveza había premeditado ese fraude, y hace el pedido 

del dinero en nombre  del patrón, a fin de ya cansado de tanto trabajar 

con Cipriano, el mismo iniciar su propia actividad de compra de café 

pergamino, pero con tan mala suerte, que en su primer acto de 

comerciante cae en mano de unos facinerosos que con engaños le 

llevan a un descampado y lo asesinan, y se llevan luego el dinero de 

Taipe. Pero que luego el señor Vienrich exige tal devolución al Astulla. 

Éste se niega a reconocer la entrega de tal dinero dado a su peón, 

porque no le acredita con un papel firmado y donde le solicita por escrito  

el mismo aquella suma de dinero. En ese marco legal se cierra y no 

acepta reconocer deuda ajena. 

Años después compra un predio agrícola con cultivos de café, palta y 

plátano. Luego de tres años surge un inconveniente, en razón de que el 

hermano menor de la vendedora de la finca agrícola, el señor Ingober 

Andaluz, aduce que el terreno vendido por su hermana años atrás 

estaba hipotecada o grabada en su totalidad a un banco crediticio, a 

nombre de su señora madre, y que como él ha cancelado esa deuda, le 

corresponde recuperar el terreno por considerar inválida (la herencia en 

chacra que había recibido su hermana) la venta de un terreno agrícola 

titulado en esa circunstancia, y exige, primero con alarde de matón y 

violento pendenciero que le devuelva así por así el terreno que su 

hermana ya había vendido, y que él tenía conocimiento en su momento, 

y no dijo nada, y que ahora en un acto de viveza viperina quería que le 

devuelvan sin reconocer en nada el dinero cancelado por ese terreno 

agrícola que hizo el Cipriano Astulla.  
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La cónyuge de Astulla tomó acciones enérgicas y no admitió tal proceder 

de éste mal hombre, y el caso derivó en un proceso judicial en juez de 

tierras que se tuvo que desarrollar en la ciudad de Tarma, en razón que 

entonces esa era la capital de la provincia y allí se resolvía esos temas 

legales de mayor fuste. El proceso judicial duró varios años, y generó 

una inmenso gasto de recurso económico, y ni que decir de todas las 

sandeces que argumentó el canalla del Andaluz con el fin de 

desmoralizar, vejar, humillar, desganar, acobardar a la poderosa india 

andina Cecilia Valer, y que ella por su cuenta afrontó el caso judicial, 

pues su marido no entendía en absoluto estos menesteres de la ley. Con 

despreciar a los abogados y al juez creía que lo resolvía todo. Un cero a 

la izquierda en ese aspecto. No, él era solo para el trabajo rudo y bruto, 

allí él era un campeón. Y para rendir así no necesitaba masticar coca 

como sus ancestros.  

Al final la gran Shishi venció en el proceso judicial y porque era conforme 

a derecho, su compra, su posesión, y su propiedad. Y fue allí entonces 

que el tal Andaluz, por no pagar ya las costas y costos de un proceso 

judicial viciado de facto desde su inicio, ruega al señor juez que de todas 

maneras quiere acceder al predio en litigio, y que pagará la devolución 

dado a su hermana, la que vendió en su sano juicio.  

Y la Cecilia acepta la solicitud, y pide que el Juez ponga en su resolución 

que antes de desalojar el predio agrícola, debe hacer entrega del dinero; 

y luego se dice asimismo lo siguiente: “No importa, que se quede con 

esa chacra. Total, ya lo he usufructuado cinco años, e inclusive ya he 

recuperado el valor de su compra, y lo he convertido en un pastizal de 

mis vacas. Lo que queda ya no sirve para cafetal. Además, este maldito 

en su perfidia y venganza puede un día intentar hacer daño a mis hijos, 

matarlos, dispararlos con escopeta. No, es un maldito mentiroso, un 

calumniador como ningún otro. Mejor que se lleve esa chacra y yo 

recupero mi plata, pero eso sí, eso tiene que quedar escrito en el 

juzgado, que mientras no me devuelva el integro de mi plata, no le 

devuelvo la chacra”. 

Mención aparte sea hablar de este sabueso del mal. Era un joven adulto. 

De una estatura de 1.85 metros, rechoncho y grueso. De cutis colorada y 

de mirada sosa. Descendiente en tercera generación de unos 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

632 

inmigrantes europeos, que se cría el blanco, el gringo, el pendejo, el 

abusador, el burlador a sana y plena conciencia. Un psicópata cabal, un 

paranoico de arteras acciones ruines.  

No tenía educación letrada adecuada sino lo básico para entender leer 

un papel escrito. Su cultura era la ignorancia del respeto total al otro, al 

prójimo. Por ser gringo se creía superior y catalogaba a los mestizos e 

indios serranos como que eran “carneros, guanacos, llamas” humanas 

sin valor que respetar en ellos, sino destinatarios de su perfidia 

traicionera y calculadora. Pero a pesar de ese desprecio que sentía 

hacía a esta gente de piel cobriza y mestiza, abusaba sexualmente de 

cuantas empleadas domésticas indias solía traer a casa su señora 

madre. Las hacía parir a una y a otra, y también a las hijas de sus 

mismos peones serranos.  

Y cuando le increpó una hermana y su madre por tal proceder, respondió 

intolerante: “Si no me dejan hacer eso, tráiganme mi pistola para 

matarme”. Así amenazó a la parentela, pero la hermana mayor, que 

también era racista, pero que no por eso increpaba a su hermano 

“padrillo de res” le causaba estupor tan denigrante comportamiento, en 

una persona de apellido de alcurnia, hijo de hacendados, que debían 

codearse sólo con otros gringos, con los de su raza blanca, y jamás con 

la gente chusca que vivían en las chacras vecinas de Pucará.  

Pero esta dama, aquel día le tomó la palabra, fue a la habitación del 

Ingober, cogió su arma, y lo trajo y se lo dio en la mano a este fulano, 

mientras le decía: ¡“A ver, hazlo, si eres valiente. ¡Quiero verlo, tremendo 

cobarde”! Y el Ingober arrugó, bajo la cabeza, musitó unas palabras y 

levantándose de lo que estaba sentado, salió de la habitación 

desmoralizado y agobiado. No, mentira, que se iba a matar un ladino 

cruel. La vida era mil veces bonita para él que rompía las reglas de la 

civilidad sin empacho alguno. Vivir para éste sujeto era el desenfreno de 

su locura ignorante y racista. 

Por otro lado, el caso del anciano y viudo Pedro Landa fue otro dolor de 

cabeza para los Astulla Valer. Resulta que este anciano había sido un 

vecino ejemplar del Cipriano Astulla, le conocía desde que era un infante 

y le tenía mucho aprecio. Pero el caso es que éste anciano un día le 
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envió una nota escrita en el que le solicitaba de manera urgente que le 

visitara en su domicilio, la misma que se hallaba a un 1 km de distancia 

de su casa, cuesta abajo. Recurrió a ver al anciano, y éste una vez en su 

presencia le manifiesta cual habrá sido el motivo de hacerle venir. Y el 

anciano entonces le refiere que se halla bastante mal de salud, que tiene 

mucho problema para orinar e inclusive ya orina sangre, y le pide 

cordialmente que le lleve a un hospital de la ciudad de San Ramón a 

hacerle curar de su mal. 

El Astulla, luego de oír esas palabras se queda un rato absorto, luego le 

responde así: “Y que es de tu hijo Manuel. Porque no le pides a él que te 

haga ese favor. Total, es tu hijo, tu único. No creo que se niega apoyarte 

viendo que estas en esta condición”.  Pedro Landa le responde: “Ese hijo 

es un mal hombre. Le he hablado de esto, y me respondió diciendo que 

él también estaba enfermo orinando sangre, y que nadie le ayuda. Y me 

ha abandonado a mi suerte. Ahora, tú nomás eres mi soporte, quien más 

me puede alcanzar su mano”. Entonces el Astulla comprende la 

dimensión del problema y acepta realizar lo que le pide el anciano, pero 

le pregunta que el asunto va a generar gasto de dinero, y le pregunta si 

tendrá ahorrado dinero para esos menesteres.  

El anciano le dice que no tiene dinero, pero inmediatamente le sugiere a 

Astulla que, si él le presta una plata para hacerse curar con el médico, le 

dará su chacra que produce café y es de más extensión, que además 

colinda con la chacra de don Cipriano por el oeste, para que se coseche 

y así ya lo trabaje siempre hasta que se muera, en conclusión le 

manifiesta que se entrega a la tutoría, atención y cuidado de su viejo 

vecino, compañero de años, porque en su hijo Manuel ya no confía en 

absoluto que le va a servir en algo. 

 El Astulla toma nota del asunto y ve que no es una decisión tan rápida o 

fácil de dar a ese desmadre familiar ya roto, piensa que ya habrá tiempo 

para entender mejor el asunto, y accede entonces de buena fe en 

socorrer al anciano Pedro Landa. Astulla regresa al día siguiente, con el 

hijo que maneja ya un vehículo, le hace subir en ella, y le conduce al 

nosocomio para el tratamiento médico correspondiente, el mismo que es 

exitoso y se llega a sanar de su mal el anciano Landa. Y desde 

entonces, solicita que le deje estar unos días en la casa que Astulla tiene 
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rentado en esa ciudad, y a veces le pide que le lleve a su casa, en 

Pucará, y a la vez entrega de manera verbal su chacra, de manera libre, 

voluntaria y de buen corazón a su mejor vecino y hermano de pueblo 

para que lo trabaje y con el fruto de la agricultura le sostenga hasta su 

deceso. 

Así lo tuvo durante más de un año, tiempo en el cual la familia Astulla -

Valer realizó jornadas laborales de rozo, siembra de maíz, yuca y café en 

la chacra del sexagenario Pedro Landa. Y cosechó algo de aquel viejo 

cafetal de más de 30 años de vida productiva, de la variedad típica. No 

obstante, y a pesar que tenía plena libertad para disponer del predio, el 

Astulla pensó que cuando se muriese el anciano, podría generarse 

tensiones y problemas con el hijo desagradecido de Landa, por lo que le 

solicitó cordialmente que le hiciera la venta del predio y así despejar 

cualquier duda de algún problema futuro.  

A lo que el anciano manifestó que ello no era necesario en vista de que 

la ley de reforma agraria ampara al posesionario de la tierra, y que él, 

Astulla ya lo estaba ejerciendo en la práctica. Además, a su hijo no 

pensaba darlo jamás, por la ingratitud de toda la vida, y al final no era ni 

su hijo, sino de ajeno que el reconoció por tonto, por querer a su mujer. 

Si mi hijo quiere quitarte la chacra, yo soy capaz de levantarme del 

cementerio, si es que estoy muerto, para oponerme, dijo, con convicción. 

Y eso fue suficiente para persuadir a su tutor. Que más le quedaba al 

Astulla. No le quedaba otra alternativa que aceptar la sugerencia, pues 

presionar al viejo no era de su agrado. Total, era cierto lo que afirmaba. 

La tierra es de quien la trabaja, esa es ahora la ley en la propiedad de la 

tierra agrícola. El mismo no había ya perdido una parcela de tierra en el 

Perene por ese derecho que ampara a veces al hombre ajeno. 

Pero luego, al poco tiempo, en un incidente que el anciano salió de la 

casa de su tutor en la ciudad de San Ramón, a medio día, a pasear por 

la calle y dirigirse a un mercadillo a comprar productos que se le antojase 

comer, se resbala en la acera, se cae de espalda, se chanca la cabeza y 

queda inconsciente. Y se da el caso que en ese momento un conocido 

del viejo lo reconoce, lo levanta y lo lleva a la posta médica para que lo 

atiendan su salud, lo deja como internado, y rápidamente va en 

búsqueda del hijo ingrato del viejo, a su chacra en Pucará, lo halla y en 
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la tarde ya está con él en el nosocomio, y pide al galeno que lo ha 

estabilizado si ya puede darle de alta, el cual acepta, y en esa situación 

endeble y casi en coma, lo traslada a Pucará, y allí, en ese  estado de 

salud calamitosa, hace llevar a un Juez de Paz de la ciudad de Vitoc 

para que redacte un Testamento en presencia del moribundo, que ya 

nada puede hacer ni oponerse porque sus facultades físicas y mentales 

no le responden debidamente.  

El juez hace su trabajo, confecciona el documento testimonial de la 

última voluntad de don Pedro Landa, y cuando le dice que lo firme, no 

responde, y lo deja en blanco sin firmar. Y así culmina su labor. En el 

testamento no aparece ni por asomo el nombre de Cipriano Astulla ni 

alguna referencia a deuda a pagar ni predio a recoger ni nada en 

absoluto. 

Pues efectivamente, transcurrido un mes calendario del deceso de 

Landa, una maña, Cipriano Astulla descubre que, en la noche anterior, 

han sido retirados el alambrado que cerca el predio que tiene en 

posesión. Y ya sospecha quien lo hizo, pero no tiene pruebas. Al otro 

día, aparece sus plantaciones de plátano, maíz y yuca, que están en 

crecimiento, completamente cortados con herramienta metálica, y se 

echan a perder esos cultivos. Pasa otro día, y ahora son los cafetos 

sembrados, los que son arrancados de raíz y retirados del campo. Y a 

esta altura del tiempo ya tiene referencia de otros vecinos que es el hijo y 

nietos del difunto Landa, los que vienen realizando todo ese desmadre 

aprovechando la oscuridad de la noche, y entonces la Cecilia Valer 

recurre a tomar medidas legales para paliar este caso. 

Primero, se dirige al domicilio de hijo de Landa para hablar, no del tema 

de los destrozos de la plantación que vienen suscitándose en su chacra, 

sino de los gastos que habían ocasionado la atención de su progenitor. 

En concreto, le dijo que le devolviera la suma de dinero que había 

gastado en esos menesteres y que entonces le devolvería el uso de la 

tierra, que lo estaba ejerciendo ya conforme a los lineamientos de la ley 

de reforma agraria. Pero aquel hijo ingrato del viejo fallecido no lo pensó 

dos veces para responder tal solicitud de la señora Valer, sino que, a 

boca de jarro, adujo que su padre poseía un baúl lleno de sortijas de oro, 

enterrados debajo de su catre, y que el marido de la Shishi ya lo había 
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extraído del sitio y, que con eso ya estaba más que pagado por toda 

deuda contraída por su progenitor, y punto final. Que él no daría más ni 

un solo sol, en definitiva. Esta respuesta dura y chocante solo hizo que 

su interlocutora guardara silencio, y pensara que ya nada había que 

hacer en ese lugar y lo mejor era retirarse a su domicilio, pues también 

tenía don de gente. 

Y como los destrozos a sus plantaciones continuaba, la cosecha del café 

cerezo ahora lo hacía violentamente aquel sujeto, con golpizas de 

garrote entre los cosechadores de café, es que ésta decide recurrir al 

fuero judicial agrario, en el que le planta una demanda por interdicto de 

retener, la misma que no ganó, por acreditarse que el demandado no 

había ejercido, con pruebas fehacientes de intentar desalojar de su 

predio agrícola a la señora Cecilia Valer, por ese sólo motivo no gana, 

pero queda establecido en los considerandos de la resolución judicial 

que ella ejerce la posesión conforme a la ley de reforma agraria, vigente 

en aquel entonces. Y es el fin de los pleitos por la propiedad de la tierra 

con el hijo ingrato del difunto, que no quiso asumir la manutención 

alimentaria y el gasto en la atención de su salud. Y el testamento que 

fraguó con la complicidad del juez de paz no le sirve de nada, porque no 

está firmada ni protocolizada por un notario. 

Pero en el ínterin de todos estos años, los hijos de Cecilia Valer llegaron 

a la edad de la juventud, de ese divino tesoro, de esa flor y nata de la 

vitalidad homínida, y claro que habían sido espectadores y 

acompañantes de los líos en que sus familias se habían involucrado. Y 

tomaron datos precisos de esa realidad dura, cruel y sin corazón alguno. 

Observaron de como la viveza viperina del hombre imperfecto se 

imponía en el medio en contra de toda razón y sociabilidad. Y en 

entonces ocurrió la transformación del carácter en prodigio de trabajo 

duro, de habilidad innata para salir de cualquier problema, de la 

intimidación y el alarde total, de la simulación y el fingimiento cabal, de 

que la idea de lo que es el bien o mal dependía de su voluntad o en 

referencia a su utilidad personal. No habría límites, no habría temor, no 

habría freno solo salvo aquello que implique su muerte o su reclusión 

presidiaria. 
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Rousseau y Maquiavelo, tenían y no tenían razón. El hombre nacía 

bueno y la sociedad lo envilecía con sus costumbres y su cultura; pero 

igual era cierto, que el hombre nacía violento y la sociedad lo amansaba 

con su educación y cultura. Todo se conjugaba en la búsqueda del poder 

y el predominio, a ella tenían que reportarse la conducta humana, con 

conocimiento, con conciencia o como instinto natural de supervivencia. 

Todo lo que aconteció alrededor de los hijos de esta familia ancestral 

repercutió hondamente en la formación de su personalidad y de sus 

ideales; se conjugó en ellos la habilidad intelectual de su madre sabia y 

progresista, y de la voluntad colérica y sacrificada de su padre de 

trabajar para tener más bienes materiales, aunque él no lo comprendiera 

como hacerla legalmente, sino sólo como producto de su trabajo 

esforzado y limpio.  

El hijo mayor cumplió en su cometido de ser ejemplar en su rectitud de 

trato con sus vecinos y sus peones jornaleros, aunque no con sus 

propios hermanos menores. Por lo demás, era de contextura física 

esmirriada, un tanto temeroso, pero observador, inteligente y practico. 

Pero con referencia al segundo y al tercer hijo, estos eran de una 

contextura física envidiable, altos, fornidos, atléticos, bien parecidos, y 

resistentes para el trabajo laboral más duro que pudiese haber. Ellos 

tomaron la delantera de una manera terrible y despiadada para salir 

adelante en la vida en medio de tantas carencias terrenales. 

Alternaron su trabajo agrícola con el acopio del café pergamino. Para 

acrecentar su utilidad y ganancia, la misma que sería utilizada en parte 

para invitar y agasajar con licor a los proveedores del grano aromático, 

alteraban la medida del peso de la romana, de la balanza manual. 

Embriagaban primero a los dueños del café para luego recién pesarlos, 

ocasión que tenían para levantar con el pie la pequeña balanza 

depositada en el suelo, y así alterar el peso total del lote de café. No 

pasó tiempo en que contactaron con gente habilidosa, entre hijos 

despiertos de hacendados vecinos o gente pudiente, y entre ellos 

efectivos policiales, que les enseñaron a “chancar la plata”, de hacer la 

famosa pichicata, de manera que lo que hacían lo mesclaban con dinero 

legítimo y así inyectaban al mercado un dinero ficticio, pero que nadie 

osaba sospechar, porque si en algo serán recordados por quienes los 

conocieron, era por su don de gente, de invitar comida, trago, fiesta, 
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diversión y sexo en el burdel. De regalar dinero a sus simpatizantes y 

ayudantes en las labores, comerciales o agrícolas. No había gente en la 

zona como ellos, que tenían tanta plata y gastaban invitando en la 

diversión. Solo cabía admirarlos y decir ¡guaú! Qué jóvenes tan 

maravillosos. 

El segundo y el tercer hijo eran los que no temían nada ni a nadie. En el 

momento que pudieron, sembraron semillas de cannabis sativa 

(confundidos por los lugareños como plantas de huacatay) en los 

extremos de su chacra y la recogieron bien en su temporada de 

recolección, y la vendieron a buen precio. De allí es que había plata para 

la juerga, pero con responsabilidad, siempre pensando, porque esa era 

la cualidad de estos tipos, siempre hacer las cosas pensando, 

meditando, calculando, para así evitar el error. 

Pero en una oportunidad se les pasa la mano. El caso es que el 

compadre de su progenitor, el hacendado chontabambino que había 

logrado superar los alcances de la reforma agraria, le ofrece vender 

ganados pardo suizos y a la hora de la transacción comercial les sube el 

precio a esos ganados y se cierra en ello. No hacen al final el negocio, 

pero queda sumamente disgustado el segundo hijo de Astulla, e incluso 

increpa e insulta al hacendado inglés. Y éste quiere golpearle con un 

fierro, por ese atrevimiento. Su padre interviene y le pide que se calme, y 

se retiran de la casa hacienda. 

Pero ni la rabia ni la cólera le pasan fácilmente a este Néstor Astulla, y 

traman con su hermano menor Julio César, de darle su merecido al viejo 

gringo. El caso es que un día, rentan un camión en la localidad de San 

Ramón, y lo llevan en dirección a la hacienda a media noche, toman un 

montón de reses ajenas y se lo llevan en el camión con rumbo a la 

ciudad, donde luego lo descienden en la carretera, y lo dejan a su 

albedrío para que amanezca ya a su cuenta los ganados vacunos de 

raza europea. 

El hacendado al día siguiente los encuentra allí en la carretera y los hace 

retornar a su feudo agrario. Pero actúa con energía para dar con los 

responsables de tamaña osadía. Alguien ayuda, y dan con el paradero 

del camión modelo Dodge, y el conductor alcanza el nombre de los que 
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le contrataron su servicio de fletero o carguero. El Wilshere acude 

entonces a la policía de investigaciones, la Pip, y solicita la detención de 

los responsables del intento de hurto de su ganado.  

Estos acuden a su pedido y van a Pucará en busca de los hermanos 

Astulla, que desde entonces empiezan a llamarles abigeos. No los 

hallan, pero entonces traen detenido a su padre y hermano mayor, y los 

encierran en una celda de la Pip, hasta que los hermanos Astulla Valer 

se presenten ante la autoridad policial para su respectiva investigación.  

Pasan dos meses, y recién se presentan.  Aceptan todos los cargos que 

les imputan la autoridad policial, pero piden que sean trasladados a 

Tarma para su veredicto final, en razón de no permitir ser torturados por 

estos sabuesos del orden policial, tan asequibles a hacer en aquellos 

días con los detenidos por fechorías. En Tarma salen libres de polvo y 

paja, son menores de edad, aducen que lo hicieron de cólera porque el 

hacendado se burló de su padre con un falso ofrecimiento de venta de 

ganado vacuno. Son gente con economía.  

Y retornan a su casa en Pucará. Y conducen un vehículo familiar, la 

gente vecina y campesina no pueden creer lo que ven sus ojos; pues sus 

acciones habían sido la comidilla de la chismosería campesina y rural de 

aquel paraje de la montaña; y ni el mismo hacendado ingles puede 

entender a cabalidad la forma como terminó todo este episodio; pero 

cada vez que se cruzan en el trayecto carretero de Pucará con el tal 

Néstor Astulla, éste acelera el vehículo y hace alarde de desbarrancar o 

chocar el vehículo del jubilado inglés, el cual se  asusta y manifiesta a 

sus peones, que este Néstor Astulla es gente de sangre caliente, y que 

un día lo puede matar, por lo que refiere que se va a ir de Pucará, que 

venderá su hacienda y se irá a vivir a Lima, donde ya viven sus hijos, 

que son profesionales. 

Unos años después de estos sucesos, el Custodio Astulla viaja a 

Pucallpa a realizar compra de bienes mercantiles a bajo precio (ya sea 

porque llegan allí de contrabando o porque una ley de la Amazonía los 

libera de impuestos y aranceles de importación) y los trae para luego 

comercializarlos en Chanchamayo. El tercer hijo coge un dinero 

suficiente y las “toma de Villadiego” recorriendo el país, visitando Tacna, 
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Arequipa, La libertad y Tumbes, hasta la frontera con Ecuador, y de allí 

parte a Iquitos y surca por vía fluvial a la localidad de Pucallpa, donde se 

le acaba el dinero, e ingresa al servicio militar de la localidad para así 

alcanzar una manutención de vida.  

Responde bien a los ejercicios, al manejo de las armas, y adquiere la 

corpulencia física perfecta para ser considerado un adonis, un churro 

rompe corazón, un sujeto admirable, un tipo que las traerá todas consigo 

en su vida sentimental. Cuántas mujeres sentirán el desengaño cruel de 

que este hombre a lo único que le importa es él, su destino y su futuro. 

Que ellas son simples instrumentos pasajeros de su apetito o debilidad 

sexual. No ama a nadie. Cumple su servicio con la patria durante tres 

meses, deja de ser el “perro” en el cuartel, luego retorna a su terruño 

hecho ya un hombre, pues abandona luego sin contratiempo el servicio 

militar, y usa la propina dineraria que recibe para costear su pasaje.  

Por entonces, sus dos hermanos mayores ya han trabado contacto con 

empleados del naciente banco de fomento agrario, el BAP, y solicitan 

prestamos dinerarios para incrementar la producción del café y la cría de 

ganado vacuno. Llenan de sembríos de café todo el terreno posesionado 

del difunto Pedro Landa, y compran terrenos para ampliar pastizales que 

servirán de comida para las reses de raza cebú que van comprando en 

Oxapampa y Pozuzo. Continúan acopiando café que será vendido luego 

a las cooperativas cafetaleras, y van comprando más reses de los 

vecinos, para el cual la cinta de medida del peso o engorde del ganado 

ya ha sido “modificado” previo estiramiento por el agua hervida, y así les 

reportará también jugosas ganancias esta actividad de la compra de 

semovientes, que luego son vendidas a los carniceros de la localidad de 

San Ramón y la Merced, y pesados para su venta, ahora ya en balanzas 

especiales que se cuelgan con gancho. 

Los empleados del banco agrario son venales, son capaces de ampliar la 

solicitud de nuevos créditos o dar más plata si les cae una coima, esa es 

la regla y no la excepción; y para eso son buenos los hermanos Astulla 

Valer, no necesitan que alguien los enseñe, están más bien para 

enseñar, pues todo esto les genera más rentabilidad en su negocio 

agrícola y de acopio de café. Ya sueñan entonces con exportar café, en 
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solicitar a la sede provincial del Ministerio de Agricultura un lugar en la 

cuota de exportación de café peruano. 

El tercer hijo de la Cecilia Valer, el más adonis de sus hijos, se dirige a la 

localidad de Pangoa para empezar un nuevo emprendimiento en la 

compra o acopio del grano aromático. Le va bien, es un tipo 

dicharachero, elegante, respetuoso, gentil, refinado en su tacto social y 

con una capacidad de sugestionar a los demás de un modo terrible, los 

domina con la mirada, con sus gestos seguros, con su habla precisa y 

cordial de los hechos, cae bien a todo el mundo y todos lo admiran. Es 

un hombre refinado en el fingimiento y la diplomacia, pero también fuerte 

más que un roble e imposible de ser intimidado o engañado. Siempre 

observa en la gente más allá de lo que sus ojos ven, reconoce en ellos 

las pasiones y debilidades que los mueve, y conforme a esas debilidades 

o inclinaciones los atenderá con gusto, y pasaran momentos gratos e 

imborrables. Reconocerá desde un principio al hombre vengativo, al 

renegón, al pendenciero, y cuando le conviene los utilizará para su 

propio beneficio, pero siempre guardando las distancias.  

Se deja observar con el manejo del revolver. Quieren que los demás 

sepan que siempre está armado, y cuando tiene ocasión hace uso 

calculado de la violencia de las armas: “dispara al techo de calamina 

cuando está bebiendo licor y quiere imponer su figura a los demás”, o 

cuando en la calle ve en horas de la noche pelearse a dos facinerosos 

peleándose por tonterías, su palabra es: “¡lárguense carajo o los mato!”. 

Su Voz es claro, enérgico y hace que obedezcan los demás. Las 

personas le observan y ven la determinación de su carácter. Su terrible 

frialdad para hacer que las cosas sucedan conforme a sus propósitos. 

Tiene 24 años de edad y un comportamiento sensacional. 

En su labor de acopio del café pergamino, obtiene información de que 

existe un fértil valle por colonizar en la zona de Santa Rosa de 

Sangareni, se lo comenta el Teniente Gobernador del caserío, Ramón 

González, conocido como el “Triple” por poseer tres esposas a la vez, y 

un montón de hijos por criar. Y le ofrece ayudarle, si es que quisiera 

tener chacra por allí, terreno libre o virgen del Estado. Así lo hace el Julio 

César Astulla, va con el campesino del lugar y conoce la exuberante 

tierra sangarena, de clima templado, tierra negra y colorada, saturada de 
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inmensos arboles forestales, con unos límpidos ríos que lo cortan y lo 

cruzan, y queda prendado de esa naturaleza ignota y tropical.  

Le manifiesta a su guía que lo colonizará, por tener una tierra y un clima 

apropiado para el cultivo del café. El señor Gonzales se alegra de la 

decisión del visitante, y le dice que lo puede tomar a continuación de su 

chacra, que será su colindante, y es más, para hacer formal la posesión 

de la tierra, le ofrece confeccionar una venta del bosque en global, unas 

1,500 hectáreas, desde el río Sangareni hasta el río Tarangato, 

colindando con dos comunidades nativas y el caserío de Santa Rosa de 

Sangareni; y le pide dinero a cambio, cosa que acepta en darle el joven 

Astulla, ya que no es ninguna suma importante en sí, pero más 

importante por tener un documento de venta formal de terreno, y luego, 

el Certificado de Posesión que le alcanza el mismo Teniente 

Gobernador, quien es a su vez un pequeño caficultor, un mestizo e 

inmigrado de las serranías de Huancavelica. 

Luego de esta basta adquisición de tierras agrícolas en el denominado 

bosque nacional por parte del joven Astulla Valer, éste hizo preparativos 

para realizar la siembra del café nada menos que para el siguiente año, 

por lo que realizó primero la compra de corceles para transportar 

mercadería hacía su nuevo fundo, mandó arreglar el camino de 

herradura que conducía a aquel rico valle, lleno de una fauna y una flora 

descomunal, pues era eso, un pedacito del “Edén”, de aquel mítico 

paraíso creado alguna vez por el señor Dios.  

Mandó construir una casita rustica con techo de shapaja y cerco de 

madera, preparar almacigo de café caturra para que estuviese apto para 

la siembra en el siguiente año; y cuando llegó la temporada de verano 

del siguiente año, trajo unos veinte obreros de su comarca 

chanchamaina, y con ellos procedió al rozo de cien hectáreas de terreno 

superficial. Fue un verdadero acontecimiento para la época, tanta gente 

en la chacra, tanta tierra rozada. El fundo se convirtió en un campamento 

de visitas en general. Los aborígenes o indígenas, llamados antes 

campas, y después ashánincas, poblaban los alrededores de aquella 

gran chacra, y venían presurosos cuando se enteraron que allí había 

coca, capiro y pescado. Y el joven Julio César Astulla los atendía a las 
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mil maravillas, y entonces vinieron trayendo la yuca necesaria para el 

consumo; y su bebida cuasi alimentaria, denominado “masato”.   

Aprendieron el dialecto asháninca, y pronto dialogaban amenamente con 

estos seres que salían de porrazo, de la edad de la caza y de la pesca a 

la civilización occidental sin empacho alguno, sin preparación ni 

anestesia cultural que ayude a modelar su cosmovisión distinta de la vida 

y del mundo. Lo colonos (o chures camaros) los respetaron, y ellos 

hicieron lo mismo. Hubo buena vecindad, y colaboración conjunta. 

Pronto estarían vendiendo al Julio César Astulla, el poco café y cacao 

que recogían de sus chacras. Él les correspondería con la entrega de 

atún, pescado seco, aguardiente, herramientas de trabajo y uno que otra 

máquina despulpadora de café y construcción de cajones para el 

beneficio de la cereza del café.  

El joven Astulla, entonces trajo a sus hermanos menores para que le 

ayuden en la administración y conducción del fundo, en razón de que él 

se dedicaba más al acopio del grano aromático en San Martín de 

Pangoa, y tenía que disponer de vehículos Jeeps modelos Americano, y 

Viassa, para traer el café beneficiado y húmedo desde las mismas 

chacras de los caficultores, en razón de que el precio del café había 

subido en ese año, y los que recibieron un dinero por adelanto de 

compra de café, no cumplían su compromiso, pues les salía más 

conveniente vender a otros acopiadores a mayor precio, y esperar en dar 

lo último al joven Astulla; por lo que éste, tenía que caerles en sus 

propias chacras y recoger el café húmedo desde el mismo tanque de 

cemento o de madera, según sea el caso, cargarlo  a la espalda unos 

cuantos metros de distancia y subirlo al vehículo Jeep, trasladarlo a la 

ciudad y allí hacerlo secar por su cuenta.  

Todo ese paso tenía que dar, si es que quería recuperar la inversión de 

dinero en adelanto de compra de café. Y claro, para él no era nada de 

otro mundo, ya había pagado el derecho de piso en el camino del 

sacrificio humano en su infancia, adolescencia y juventud. Además, tenía 

jornaleros de sobra para que se encarguen de realizar esa labor tan 

durísima. Pero una vez que tubo sembrada con cafetos su floreciente 

chacra en Sangareni, tomó contacto con los empleados del banco 

agrario de la localidad de Pangoa, y en pocas citas de trago y mujeres, 
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todas sus solicitudes estaban empezando a ser atendidas, a lo que sumó 

la gestión crediticia en nombre de sus demás hermanos menores para 

que también obtuvieran el crédito agrícola para el cultivo de café, maíz, 

plátano, etc.  pero que en la práctica todo era de Julio César Astulla, 

pero desde entonces vio la importancia de la colaboración familiar para 

emprender negocios importantes.  

Pronto la plata les llegó a raudales, pues gestionaba cinco créditos 

simultáneos, para él y sus cuatro hermanos menores, y ya conocía la 

debilidad de estos empleados del estado en su criterio para evaluar, 

determinar y aceptar la solicitud de préstamos del BAP, desde la 

experiencia de su hermano Custodio en la zona de Chanchamayo. 

Se da tiempo ahora para codearse con el comisario de la localidad, de 

oficiales que laboran en el cuartel de los Sindhis de Mazamari, de las 

autoridades políticas y de elección popular en San Martín de Pangoa; 

participa en ágapes, agasajos, puertas de primera piedra de obras, de 

padrino de inauguración de vehículos automotores, en fin es un hombre 

público, admirado, querido y respetado.  

Pero también tiene unas amistades de temer; un boticario le induce a 

invitar a jóvenes señoritas a las fiestas, y allí darles en bebida gaseosa 

un somnífero para dormirlas y copular a continuación. Un contador CPC, 

le sugiere hacer grandes negocios con las cooperativas de compra de 

café, y le demuestra su arte en razón de que Pachanco ya viene 

trabajando con la CAC Arca de Noe, y le dice así se hace en la práctica: 

“Un día vienen unos funcionarios del banco agrario (BAP) de Satipo a 

solicitarle que les haga ver en físico el café que la cooperativa ya tiene 

acopiado para ampliarles el crédito para el comercio de café, modalidad 

cooperativa, y éste “artista” le conduce hacia el depósito de un amigo, y 

al café ajeno le indica que es todo lo que viene acopiando; y el empleado 

del ante agrario le cree, y redacta un acta del caso, para su informe y 

aprobación de más dinero para la Cooperativa;”  

Y el Pachanco le dice que lo acompañe a Satipo, a recoger una parte del 

préstamo; va con él, recogen la plata, y le dice que le acompañe ahora al 

lupanar del pueblo, y llegando al lenocinio, solicita a la vieja que regenta 

el meretricio, que saque a todos los parroquianos, porque solo él y su 
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amigo desean ser atendidos, en exclusividad; y consiguen su propósito, 

pues expulsan a los pobres parroquianos que aún se hallan en el 

prostíbulo, y beben a boca de jarro las cervezas que compran, bailando y 

charlando con las más guapas féminas, que a diario disponen la venta 

de su carne en crudo, sin rubor ni sentido de culpa ni pecado. Es el oficio 

más antiguo del mundo, pues el mismo patriarca Judá una vez cayó en 

estos enredos por no entregar a su hijo Zela como mujer de Tamar, su 

nuera.   

Y así pasa sus años más felices en la localidad de Pangoa, caminando 

sobre la cresta de la popularidad, el progreso material y la felicidad 

espiritual, hasta que empieza a cernirse sobre el pueblo una amenaza 

terrible que viene desde la dirección del sur. El movimiento subversivo de 

Sendero Luminoso se ha expandido hasta llegar a las inmediaciones del 

distrito de Pangoa, y van penetrando poco a poco por los caseríos y 

comunidades nativas del valle del río Ene y del río Anapati, y finalmente 

llegan al valle de Sangareni. Y a allí encuentran una presa gorda que 

devorar en la persona de Julio César Astulla Valer. 

Por entonces, este joven cafetalero tenía una treintena de peones traídos 

desde Seclla, Lircay y Agaraes trabajando en el cultivo de su plantación 

de café. Todo marchaba bien, pero poco a poco los subversivos 

empezaron a exigir el aporte de alimentos, medicinas, ropa de vestir, 

botas, herramientas para su masa revolucionaria; y al que el Astulla no 

tuvo reparos en acceder, pues era una de dos: colaborar o abandonar la 

finca agrícola, y ese año era el cuarto año de su producción cafetalera, el 

año que empezaba la planta a producir como Dios manda, y obtendría 

cientos de sacos de café.  

Astulla decidió arriesgarse y colaborar, y llegó aún más que eso, fue 

capaz de ponerse por encima de estos mismos subversivos en razón de 

una habilidad imposible. Mostró una seguridad y lealtad tal a esta gente 

que no dudarían de su palabra nunca, además los hizo entrar al vicio del 

meretricio en la ciudad, les atendió sus solicitudes, y les dio muestra de 

estar ante un grande; por lo que fue invitado honorablemente a sumarse 

a esa fila revolucionaria como un mando importante; pero al que negó y 

desistió asumir, porque él no conocía nada de esa ideología ni le 

interesaba un rábano o un pepino esa “cháchara de la lucha armada”.  
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Él sólo estaba buscando como evitar el despojo de su finca cafetalera 

por estas huestes terroristas del presidente Gonzalo. Él tenía familia, una 

madre a quien solventar sus necesidades económicas y unos hermanos 

que iban ingresando a estudiar a unas universidades de la capital de la 

república. Él tenía intereses materiales capitalistas y humanas, 

incompatibles con el credo revolucionario subversivo, de asaltar el cielo 

con la fuerza del fusil  para hacer bajar de allí el paraíso celestial a la 

tierra, y así haya un mundo paradisiaco acá, sin injusticia ni explotación 

ni propiedad de la tierra. El Comunismo. No, esa cháchara no le entraba 

ni por bruto ni porque tampoco era leído. Jamás leyó un libro. Toda su 

vida era la victoria del pragmatismo al filo de la navaja. 

Pero con el paso de los días las cosas se complicaron. Las acciones 

ronderiles contra los estamentos subversivos se multiplicaron y las 

venganzas que aplicaron éstos últimos, tuvo de mal traer la situación en 

el distrito. Y terminó en los caseríos con la implantación de las zonas 

liberadas o zonas rojas, y Sangareni sería una de ellas. Nadie podía 

ingresar ni salir de allí sin la venia subversiva. Y entonces que pensar de 

ese sujeto de Julio César Astulla, que entra y sale de ese lugar como 

Pedro Picapiedra de su casa. Toditos sus conocidos creyeron ya sin 

dudas de que no solamente era un terruco, sino que aún mas que eso, 

que dominaba a los mismos terrucos. Y esa perspectiva de la gente 

empezó a jugar en su contra.  

Pronto tuvo que ir a reportarse a la sede militar de los Sinchis de 

Mazamari, a contar su delicada situación, pero una vez más logra allí 

persuadir al mayor Quezado, que laboraba entonces, y consigue un 

salvoconducto para trasladarse a su finca agrícola, llevando víveres, 

herramientas, insumos agrícolas, etc. pero como la ola de violencia se 

incrementa en la localidad, un día casi termina muerto y tirado sobre el 

río Sonomoro, cuando un contingente del ejercito lo detiene en San 

Miguel de Miniaro, lo llevan a media noche a la orilla del río y lo 

amenazan con matar; salvándole entonces tan sólo su salvoconducto 

otorgado por los Sinchis y una fuerte suma de dinero a entregar al día 

siguiente en la ciudad.  

Allí el capitán del ejército le dice sin miramientos: “Ya veo que tu pateas 

con la derecha y con la izquierda. No tienes principio. Que sea la última 
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vez que te veo por aquí, la próxima ya no habrá arreglo. Aléjate de este 

lugar si quieres preservar tu vida”. Y eso es lo que tuvo que hacer en los 

días que siguieron a aquellos días luctuosos. Alejarse de la localidad por 

un buen tiempo, hasta ver si con el paso de los días, los meses y los 

años se aquietaba la situación social, política y económica, y pasaba el 

temporal de la ola subversiva en la región. Su finca agrícola fue 

abandonada totalmente, y con los años que siguió terminó convertido en 

una purma arbórea, sólo útil entonces para servir a las necesidades 

básicas de las aves multicolores y animales del campo. FIN 

 

SEGUNDA PARTE 
 

Inicio, auge, encumbramiento y caída            de 
la producción del café 

 

DESARROLLO, AUGE Y CAIDA DEL “BOOM”                   

CAFETALERO EN LA SELVA CENTRAL. 

El gran desarrollo de la caficultura regional de la selva central y luego 

nacional, se gestó en los años cincuenta del siglo pasado. Y si bien es 

cierto, que una empresa foránea había empezado a desarrollar el cultivo 

del café a gran escala hacía 60 años antes, esto es en el valle del 

Perene, ésta no tuvo nunca una repercusión de contagio para el 

desarrollo cafetalero en masa a nivel de la ceja de selva, y de la selva 

central propiamente dicha. Razones del porque sucedió así existen 

muchas. 

Pero es pues en los años cincuenta, cuando gobierna el Perú el Gral. 

Manuel A. Odría, cuando se dan las condiciones propicias para el influjo 

cafetalero real. Esto en la medida de que en aquella década se produjo 

la guerra de Corea, una disminución de la producción cafetalera 

brasileña que venía arrastrando desde años atrás y la irrupción de una 

helada que afectó severamente las plantaciones de cafeto, y ante una 

expectativa de disminución de la oferta, en los mercados bursátiles de 
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Londres y Nueva York, se disparó el precio internacional del café, 

medido en centavos de dólar por libra inglesa.  

Y el aumento del precio del café repercutió entonces en todo el mundo, 

llegando también ese aumento del valor del café a los bolsillos de los 

campesinos, y mucho más a los hacendados de origen europeo que 

controlaban la mayor cantidad del grano producido. Hasta entonces, no 

se puede hablar de cafetales instalados por gente migrante de la 

serranía, sino del cultivo del café tipo huerto por campesinos para usarlo 

como bebida, hábito del cual ya existía más de ochenta años antes en la 

ceja de selva; y que de paso habría que decir que era una selva virgen 

en el más amplio concepto de la palabra. 

Como nota aparte habría que mencionar el rol hegemónico del Brasil 

desde hacía un siglo antes como el mayor productor mundial, con un 50 

% a 70 %  de la oferta mundial, y que las contingencias climáticas 

esporádicas como heladas en los estados de Sao Paulo y sequias en el 

sureste haría que las fluctuaciones de los precios mundiales se sujeten 

en torno a este fenómeno climático. Pero aquel auge del precio del café 

en los años cincuenta por las razones ya indicadas, más la masiva 

migración del poblador cordillerano hacia la ceja de selva en busca de 

tierras para el cultivo agrícola, el establecimiento del Convenio 

Internacional del Café (CIC) desde 1962 hasta 1989, que garantizaba 

una sostenibilidad en el tiempo del precio del “oro verde”, y del cual el 

Perú era miembro, con derecho de cuota de exportación, colocando el 

precio del café a un nivel realmente rentable (lo que deviene luego en 

una sobreproducción mundial del grano aromático); y más la 

construcción de trochas viales de penetración al valle de Chanchamayo, 

Perene, Satipo y Pangoa. Y luego la acción de las compañías madereras 

que con el fin de extraer madera del valle realizan la construcción de 

trochas carrozables hacia el interior de los distritos que van naciendo 

conforme se avanza en la colonización última y definitiva de la región 

selva central (una labor colonizadora que los bandeirantes del Brasil lo 

hicieron en su territorio unos cien años atrás). Después, en toda la 

década de los años sesenta y setenta se continúa con total ahínco en 

esa dirección.  
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Entonces surgen las cooperativas agrarias cafetaleras para estar a tono 

con el proceso de grandes cambios en la estructura de la tenencia de la 

tierra, instaurado durante la primera fase del Gobierno Revolucionario de 

las Fuerzas Armadas, a fines de los años sesenta.  

Aunque esta reforma agraria fue prometido inicialmente en una campaña 

política en los años treinta por Víctor Raúl Haya de la Torre, líder del 

APRA; también lo fue por el gran amauta José Carlos Mariátegui en su 

clásico libro titulado ”Siete Ensayos De Interpretación De La Realidad 

Peruana” (problema del indio y de la tierra); y ofrecido también realizar 

por el extinto presidente Fernando Belaunde Terry en su campaña 

electoral para ganar la presidencia del año 1962; y tomado también 

como bandera de lucha  por el APRA -Rebelde de Luis de la Puente 

Uceda, que luego mutó a Movimiento de Izquierda Revolucionaria -MIR 

(y se lanzó éste a desarrollar la violencia revolucionaria en esta parte del 

Perú con el Frente Túpac Amaru) y todo esto ocurrió así en vista de la 

defección de Haya de la Torre, que luego de escribir “Treinta años de 

aprismo” giró su ideología hacia la derecha, hacia el conservadurismo, 

hacia la oligarquía terrateniente, con quien finalmente hizo convivencia, 

alianza y se opuso tenazmente y, de manera conjunta desde el 

parlamento nacional (alianza APRA-UNO) al desarrollo de una reforma 

agraria conducida de manera democrática por el Estado.  

En estas dos décadas, el Perú es remecido o estremecido como nunca 

antes lo había tenido, con excepción del periodo de la guerra con Chile. 

Se produce en estos años lo que se ha venido en llamarse “El desborde 

de las masas”, tanto en la ciudad Capital de Lima, como en el interior del 

país. Corresponde pues a este periodo de grandes agitaciones y 

movimientos campesinos el amplio desarrollo de la caficultura en la selva 

central.   

Pero como tantas veces se habrá dicho, que el Perú es un Estado 

Fallido, en este lapso de tiempo emerge en la conducta cívica y moral de 

la masa campesina que gana tierras en la selva para el desarrollo de la 

agricultura y, en los arenales de la costa para vivienda, ese lastre 

perverso e insuperable de la cultura criolla como sinónimo de hacer 

trampa, de viveza, de engaño, de pendejo, etc. y el campo del negocio 

del café es uno de sus terrenos más fértiles para florecer.  
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Resulta pues como algo natural que el mercado foráneo del café exija un 

producto de calidad, lo cual no es exclusivo solo para el café, sino para 

los demás productos básicos catalogados como commodity (azúcar, 

cacao, té). Entonces los campesinos productores del “oro verde” realizan 

un beneficio adecuado de la cereza de café y así lo entregan a los 

acopiadores de las cooperativas agrarias cafetaleras (que tienen permiso 

de cuota dada por el Estado para la exportación del café), pero 

paralelamente  a esto surgen en las ciudades una especie de mercado 

negro del café promovido por gente campesina que migró a la urbe y, a 

quienes despectivamente se les llamó entonces “grillos”, “cachaceros”, 

“boleros” “quimiqueros”, y nunca se tomó medidas drásticas para 

erradicarlos o por lo menos para controlarlos, pues el mal aplicado libre 

mercado, permitió esto, anclado básicamente en la ignorancia y baja 

educación de todos en general.  

Porque el caficultor, al vender la cachaza (café con broca y rancia) que 

obtiene del beneficio del café, cree que está obteniendo una ganancia 

adicional, pero todo ello luego se vuelve contra él y todos los demás 

caficultores, en razón de que el comerciante intermediario de la compra 

del café, toma toda esa cachaza y la bola, y lo mezcla con el buen café 

pergamino que obtuvo en la compra normal, y así entrega a las grandes 

firmas del comercio del café pergamino; y estos a su vez así lo trasladan 

a la ciudad capital donde se hallan las plantas procesadoras de café 

(limpieza, descascarado, seleccionado, MCM) y allí se concluye que el 

rendimiento de tal lote de café es bajo (65 % a 72 % por cada quintal de 

más de 55 kg de café pergamino seco, deben obtener 46 kg de café 

verde) en comparación con lo que obtienen  las cooperativas cafetaleras 

(más o menos de 78 % a 81 % por cada quintal de 55.20 kg de café 

pergamino seco, obtienen 46 kg de café verde).  

Entonces, éste bajo rendimiento obtenido en el procesamiento del grano 

aromático en la ciudad capital pasa su factura a los productores  a través 

del precio del café, siempre con un descuento, y tal descuento inclusive 

se trasladaba como una penalidad al precio internacional para el café 

peruano, que en el mercado mundial, el café peruano se pagaba por 

debajo de lo establecido en razón del descuento de ley aplicado 

comercialmente en los términos de comercio internacional -Incoterm; y 

eso a nosotros, mientras que a otros países como Costa Rica o 
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Colombia se les premiaba por regla comercial con un plus o sobreprecio 

en el mercado mundial, como reconocimiento a la calidad intrínseca y 

extrínseca del grano que se verifica en los controles organolépticos 

(tasa, densidad y cuerpo) y que se les practica antes de ser exportado al 

país de destino. 

Este negocio intermediario que ensució la calidad del café peruano es 

pues también responsable del bajo precio en el mercado local del café 

peruano. Y sobre ese actividad ilegal y vista con indiferencia por la 

ciudadanía cafetalera de la selva central, se han construido imperios 

económicos, prosperidades falaces, patrimonios suntuosos, y los 

sinceros son capaces aún de decir “Todo lo que tengo, mis casas, mis 

vehículos, mi negocio, y la profesión de mis hijos, se los debo al 

café y sin haber sembrado una sola planta de café”. 

En los años de la prosperidad y del “boom” del precio del café”, de los 

años 60, 70 y 80 pocos caficultores valoraron el dinero que adquirían por 

la venta de su producto, e invirtieron en la compra de bienes que 

resistieran el fluctuante comportamiento de la moneda nacional que 

empezó a ser un problema nacional. Pero la gran mayoría, los 

malgastaron en vicios inútiles pero que les daba la sensación de ser por 

primera vez “alguien” en la vida privada y pública. Prender un cigarro 

usando un billete de alto valor era corriente; regar el bar con el líquido de 

la cerveza “era ostentar tener plata” al igual que llegar a un prostíbulo y 

pedir a la matrona que cierre el local y expulse a los demás parroquianos 

porque quiere que sólo a él y a su gente se le atienda con las lindas 

damiselas, y que para darse ese gusto tiene harta plata para pagar. 

Como otro capítulo aparte conviene citar la administración del entonces 

Banco Agrario del Perú -BAP, que en los años 80, hizo uso y abuso de la 

legalidad crediticia, y generando una actividad de corrupción nunca antes 

vista; y si bien los objetivos de la banca de fomento agrario eran 

buenísimas, sólo se dio una ínfima suma a los que realmente lo 

necesitaban, mientras que los apadrinados tenían acceso a las mayores 

sumas de dineros prestado, previo pago de la coima crediticia, y que 

luego terminó en la ruina más absoluta en gran parte por la 

irresponsabilidad del primer gobierno del fallecido ex presidente Alan 

García. Pero siendo las grandes empresas agrícolas costeras las que 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

652 

tuvieron mayor acceso a tal crédito y que a la postre no devolvieron, y 

aduciendo la crisis financiera nacional que el Perú atravesaba por 

entonces, se declararon en quiebra y pidieron acogerse a la condonación 

de la deuda.  

Hablar de cómo la insurgencia guerrillera del maoísta movimiento 

Sendero Luminoso trajo calamidades indescriptibles a la región de la 

Selva Central durante aquellos años aciagos, sería repetir lo que muchos 

ya saben pero que nunca osan hablar en público por temor, dolor o 

deseo de olvido. La pesadilla senderista fue pasar por un infierno en 

vida, básicamente en el área rural. Se perdió la producción del café, se 

perdió la chacra, se perdió a los hijos, se perdió al cónyuge y finalmente, 

miles de caficultores perdieron la vida en aquella insania terrorista, 

violenta y demencial promovido por la inteligencia criminal del camarada 

Abimael Guzmán Reinoso. 

En los años 90 emerge en el comercio mundial del café el 

autodenominado “Comercio Justo”, Fairtrade, Max Haavelar y finalmente 

el comercio de los productos agrícolas orgánicos. Estas iniciativas de 

personas ligadas al mundo industrializado, en su afán de frenar la 

contaminación de las tierras agrícolas por insumos químicos y que luego 

repercuten en la calidad del producto agrario, y de la salud de la persona 

que la consume, promovieron el desarrollo del comercio justo como una 

forma de pagar un mejor precio a los pequeños caficultores que se 

asociaban y exportaban su café con el sello del comercio justo, previa 

verificación del cumplimiento de las condiciones establecidas. Este 

mercado generó mucha expectativa en la población cafetalera local de la 

selva central, pero en la medida de que las empresas tostadoras que la 

compran en el mercado mundial son pocas, no es una vía general para 

superar la problemática del bajo precio del café. Y lo mismo se puede 

decir de los productos como el café orgánico, cuyo nicho de mercado en 

los países consumidores es limitado, y en la actualidad tienen acceso a 

ella básicamente las cooperativas agrarias cafetaleras.  

La baja del precio también obedece a un aumento de la producción de 

éste grano por parte de países asiáticos, concretamente Vietnam, que no 

tiene problemas en suplir el bajo costo de la mano de obra para producir 

el café; y si a eso añadimos una desaceleración de la economía mundial 
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que estuvo liderada por el crecimiento de China, pero que luego EUA le 

mete un cabe con medidas que implican una guerra comercial, entonces 

el consumo del grano aromático también cae en los países 

desarrollados, y en ese panorama ni siquiera el incremento del consumo 

de éste producto en China, Corea del Sur, y otros países del sur este 

asiático hacen mejorar el precio internacional del grano aromático. 

En la última década, la región cafetalera de la selva central fue arruinada 

por acción de la plaga de la roya del cafeto. El Estado Peruano recurrió 

en su ayuda ante la masiva hola de movilizaciones sociales de los 

caficultores que realizaron bloqueos de vías y desordenes.  

Compró la deuda de las personas afectadas por el tema de la roya 

amarilla, pero a continuación, los mismos dirigentes cafetaleros 

solicitaron más créditos a fin de iniciar una resiembra y renovación de los 

cafetos, con lo que el gobierno nacional de entonces también accedió a 

la solicitud; sin embargo, había un problema insalvable en la medida de 

que en el Perú no existía una especie de cafeto resistente de manera 

fisiológica al ataque de la roya amarilla; pero que si había en el exterior, 

pero que no se podía importar en razón de la prohibición legal de 

importar semillas, ni plantas ni yemas de productos agrarios 

transgéneros (o modificados genéticamente) y esas especies de café 

arábiga estaban precisamente modificados genéticamente para ser 

resistentes a la acción de la plaga en mención. 

En conclusión, no hubo otra alternativa de utilizar lo que se tiene, y 

entonces recurrieron a la especie del café Catimor, y de algunos otros 

más, pero sin una prueba fehaciente de su resistencia a la plaga; y en 

esto tendrá que ver también la obstinación de los cafetaleros y de sus 

líderes en pedir pronta solución al tema en mención, so pena de 

empezar a cultivar la planta de coca como una especie de “producto 

alternativo”, dada la defección del cultivo del café.  

El resultado ha sido que el remedio era peor que la enfermedad. La 

imposibilidad de incrementar el rendimiento de la producción por 

hectárea, sumado a que las nuevas plantaciones continuaron siendo 

afectados por la roya amarilla, la caída del precio en el mercado 

internacional, llevó a sus dirigentes a buscar una salida de “voluntad 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

654 

política” al tema de la deuda cafetalera, en la medida de que los 

funcionarios del Agrobanco empezaron a remitir documentos de 

cumplimiento del pago de la deuda a los caficultores de la región de 

selva central, so pena, de proceder a embargárseles las propiedades 

hipotecadas.  Es así que, a fines del año 2018, en Junín y Pasco 

estarían hipotecados más de 19,000 has de terreno cafetalero, de los 

cuales a noviembre del 2018 estaban judicializados 118 créditos por un 

monto de S/. 19’954,489. Luego, aparte de esos créditos vencidos 

existían a esa fecha 2,602 créditos por un monto de S/. 49’122,537 que 

deberían entrar en acciones judiciales de cobranza por entrar en retraso 

de 90 días en el pago. Y continuación, por las mismas razones entrarían 

otro grupo más con créditos equivalentes a S/. 70’601,015 por los que el 

Agrobanco debería también iniciar procesos judiciales. 

Por otro lado, los caficultores exigen la condonación total de sus deudas 

con Agrobanco, porque aducen que lo perdieron todo a causa de los 

estragos de la roya amarilla del café. En ello participan dos congresistas 

que usan criterios populistas e irresponsables, al apoyar vía la propuesta 

de una ley la condonación total de las deudas por ser supuestamente 

impagables, que tienen con la entidad Agrobanco, que quiere embargar 

sus tierras, casi de 19,000 has y dicen que si el gobierno central no los 

escucha se irán a una huelga indefinida. Además, los congresistas 

indican que el gobierno debe seguir apoyando a los caficultores de la 

selva central en razón de que es el único sustento económico principal 

de la zona, y que no hacer ello implicaría que los cafetaleros migren de 

las zonas cafetaleras a sembrar coca, o en su defecto, siembren en sus 

propias fincas la planta de coca, con lo que el desborde del narcotráfico 

está garantizado.  

Así pues, en el marco de los meses de lucha del sector cafetalero de la 

selva central (asociaciaciones, federaciones, organizaciones 

agrocafetaleras) se realizaron reuniones y foros, como lo es el Foro 

Cafetalero De La Selva Central. En la mencionada cita pidieron la 

condonación total de las deudas de los pequeños caficultores debido a 

que se han vuelto impagables y el Agrobanco quiere embargar sus 

tierras. Afirmaron que la declaratoria de emergencia del 04 de mayo del 

año 2013, según D.S. 048-2013-PCM y el DS N° 082-2013-PCM del 16 

de julio del 2013, solo quedó en documentos y buenas intenciones, ya 
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que el paquete tecnológico del Plan Nacional de Renovación de Cafetos 

no llegó adecuadamente a los caficultores. Esto empujó a los dirigentes 

cafetaleros a llamar a una movilización de la masa caficultora a fin de 

reclamar al gobierno por las medidas que tomaban los del Agrobanco.  

El caso es que la crisis del sector cafetalero que data de años atrás, ha 

generado el abandono y la venta de los predios agrarios, la 

fragmentación familiar por la migración en busca de empleo, y de una 

reconversión productiva de resultados inciertos hacia la siembra del maíz 

amarillo, la yuca, el kion, la granadilla, el plátano, el cacao, etc. en el cual 

hay poco conocimiento técnico productivo de la población caficultora, y si 

una mayor dependencia con los acopiadores que compran el producto 

en la zona y ponen el precio. 

En estas circunstancias, la división y falta de representatividad de las 

organizaciones de productores genera otro problema adicional. Así un 

grupo de caficultores propuso y negoció la extensión de plazos y la 

reducción de los intereses en los años 2016 y 2017; luego un segundo 

grupo negoció en setiembre del 2018, soluciones parecidas; y finalmente 

un tercer grupo a fines de ese mismo año pugnaba por la condonación 

total de la deuda.  

Entonces, esa falta de representatividad caficultora permitió la aparición 

de dirigentes recalcitrantes, demagógicos y populistas que en sus 

reclamos van más allá de una legal solución al problema e intentan 

presionar y chantajear al gobierno central con medidas radicales de 

bloqueos de vías nacionales neurálgicas para el abastecimiento de 

productos a la capital de la Republica. 

Por otro lado, ser beneficiarios de una condonación total obtenida de esa 

manera, sería poner a los caficultores en una cartera pesada indeseada 

de clientes inelegibles por la banca, y entonces éstos sólo tendrían que 

recurrir al capital usurero para apalancar cualquier negocio que 

pretendieran luego realizar. Y en medio de todo este lio surgió la posible 

quiebra del Agrobanco, que en a mayo del 2017 contaba con una 

perdida contable de S/. 146’000,000, y la condonación de la deuda 

cafetalera sería la estocada final para su quiebra total. Los burócratas del 

gobierno central quisieron responder a esta problemática liquidando el 
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Agrobanco, y creando un nuevo ente crediticio agrario de nombre Mi 

Agro, como banca de segundo piso. 

Pero el caso del Agrobanco es tan patético, y una prueba más de que los 

funcionarios públicos nada han aprendido de la historia reciente del país, 

pues son tan venales como cualquier narcotraficante o marca. Usan la 

legalidad para acometer sus fechorías en base a un carácter autónomo 

que se denomina técnicamente “discrecionalidad”. En razón de este 

ejercicio legal abrieron las puertas del ente agrario a las grandes 

empresas agropecuarias, que obtuvieron grandes sumas de dinero 

subsidiado y que sólo debería ser para los pequeños productores 

agrarios y no para empresas agrícolas con gran capacidad de gestión y 

acceso al crédito comercial. Y si a eso añadimos que estas empresas 

también aducen que fracasaron en su negocio agrícola, generando 

millonarias pérdidas al Agrobanco; ya cómo defender a esta entidad, y 

peor si se llega a saber que sólo un puñado de éstos obtuvieron 

millonarias sumas de dinero, y entonces se produce el enojo e 

indignación caficultora contra el mismo Estado, y se empecinan también 

en pedir condonación total de su deuda agraria. Se les debería darles la 

razón si es que los que más pidieron también no van a pagar, y que 

tienen una mayor capacidad de argumentación técnica que el sencillo 

caficultor. Visto, así las cosas, ya es difícil mantener la ecuanimidad y el 

sentido común para resolver este tipo de problemática agraria con un 

criterio responsable. 

En estos días del mes de agosto del 2019, se empieza oír hablar 

públicamente de la necesidad de la reconversión cafetalera hacia el 

cultivo de la planta de la coca, aunque suelen decir que será en pequeña 

extensión y sólo servirá (como caja chica) para paliar los gastos más 

urgentes de la población más deprimida de la zona. Entonces se 

promueve el cultivo de esta planta sagrada y milenaria en los valles 

cafetaleros y frutícolas de la selva central; y como planta para usar su 

hoja seca en el chacchado del campesino tiene ya muchas décadas en 

el medio, pero ahora producir para el mercado del narcotráfico es otra 

cosa y con letras mayores. Y si bien el Perú es el segundo productor 

mundial de la hoja de coca, y un gran exportador primario del alcaloide 

cocaína, los beneficios que trae tal actividad económica es 

contrarrestada por el poder corruptivo que tienen las mafias del 
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narcotráfico sobre las autoridades judiciales, fiscales, policías, militares, 

etc. y últimamente por su capacidad de financiar las campañas 

electorales de políticos inescrupulosos, que luego prepararan el camino 

para un mayor auge de éste negocio, tal como ocurre hoy en Colombia y 

México. FIN 

 
TERCERA PARTE 

 
De cómo se llegó a domesticar el cafeto, se le 

hurtó, se le cultivó en jardines botánicos reales 
y de allí cómo pasó a propagarse por el mundo 

entero. 
 
 

ANTECEDENTES HISTÓRICOS DEL CULTIVO DEL CAFÉ 

El cafeto es oriundo del continente africano, siendo Etiopía la tierra natal 

del café Arábica y el lugar donde subsiste en estado silvestre en las 

selvas de Kaffa, Illubabor y Gemu Goffa. Mientras que el café Robusta 

es oriundo del África Central (Zaire).  

La leyenda más antigua que se tiene memoria y que explica el 

descubrimiento del café como bebida, sostiene que hace muchos siglos 

atrás, un pastor de cabras de la Arabia -probablemente lo que hoy es 

Yemen del Sur-, descubrió la planta del cafeto. Este pastor se llamaba 

Kaldi y, sostiene la leyenda que un buen día se percató que cuando las 

cabras comían las hojas de un arbusto que producía unas cerezas rojas 

cambiaban su comportamiento y se manifestaban tensos e intranquilos. 

Entonces la curiosidad llevó a Kaldi a averiguar las causas que 

generaban este cambio de conducta en los animales, razón por la cual el 

mismo ingirió las hojas de aquel arbusto y para su sorpresa, después de 

transcurrido unas horas comenzó a experimentar una intranquilidad y 

nerviosismo inusual.  
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Cuando tuvo la oportunidad de visitar un monasterio de la comarca, 

contó al monje lo que le había acontecido después de comer las hojas de 

aquel arbusto, llegando a interesar al superior aquel asunto, por lo que 

éste pensó que mejor sería hervir las hojas de aquel arbusto, para luego 

beber la infusión; con este propósito hizo hervir las hojas del cafeto, pero 

llevándose una desagradable sorpresa cuando trato de beber aquel 

brebaje, pues resulto ser tan desagradable que al instante arrojó al fuego 

el agua junto con las hojas y algunas cerezas.  

Entonces al quemarse en la brasa aquellas cerezas produjeron un aroma 

tan agradable que el buen monje tuvo la idea entonces de tostar el resto 

de las cerezas, para luego recién depositarlo en un recipiente con agua 

hervida. Después de realizar este experimento, probó el agua del 

recipiente y encontró que era agradable, razón por el cual mando 

preparar ese tipo de bebida para que tomasen sus discípulos, 

principalmente durante las largas noches de vigilia y de oración que 

pasaban en el monasterio. De esta forma -según la leyenda- se inició la 

costumbre de beber café en Arabia y, de aquí se extendió su consumo a 

los demás países a través de los siglos. 

 El Economista Juan Iglesias Gutiérrez explica con más detalles sobre 

los antecedentes históricos del cultivo como del consumo del café. 

Afirma “siendo el África lugar de tantas variedades de café, se debe 

sondear su historia para descubrir el probable origen de su uso... los 

africanos usaban el café en sus ceremonias rituales de hermandad de 

sangre, estando muy extendida la costumbre de masticar las cerezas 

secas del café Robusta, particularmente durante sus arduas campañas y 

largos viajes... El hecho de que las cerezas de café tuviesen 

normalmente dos semillas de forma y tamaño similar en cada grano, 

sugirió a la mentalidad africana la idea de dos hermanos nacidos del 

mismo tallo. Cuando dos bagandeses (tribu Baganda) buscaban hacer 

un pacto de hermandad sellado con sangre, separaban los dos granos 

de una cereza, los humedecían con su sangre, y al intercambiar los 

masticaban, quedando así consumado la unión de eterna hermandad”.  

De esta forma Juan Iglesias manifiesta como pudo haber comenzado la 

identificación de la planta del cafeto como de su grano, para luego, al 

descubrirse las propiedades estimulantes que tienen los granos del 
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cafeto, iniciarse su uso, aunque todavía en forma primitiva. Juan Iglesias 

sostiene “los frutos maduros de algunas especies de café son de sabor 

dulce y atraen a los pájaros (como a los loros) y otros animales.  

El hábito de masticar de esta naturaleza puede extenderse 

individualmente debido a que los estimulantes escondidos en los granos, 

al ser masticados originan una sensación de bienestar en el hombre 

cansado después de una larga marcha. De alguna de esta manera, el 

masticar café debe haber llegado a ser una costumbre, utilizando para 

ello frutos silvestres, hasta que se les ocurrió a los habitantes que 

tendrían menos dificultades si cultivaban sus propios arbustos. De 

acuerdo con A.S. Thomas, grandes cantidades se recolectaban con 

licencia del Departamento Forestal de Uganda, especialmente en los 

bosques de Kisaii de Toro, ya que el consumo de café para masticar es 

aún considerable y difundido entre los africanos”. 

En cuanto a la explicación del origen del café Arábica, Juan Iglesias 

coincide con otros investigadores que sostienen que éste es oriundo de 

Abisinia, que el café era masticado por los aborígenes de Abisinia para 

confortarse y estimularse durante sus arduas caminatas en sus viajes 

para descubrir la fuente del Nilo en el siglo XVII. Se indica que cuando 

estos etíopes viajaban a través del desierto, el único alimento que 

llevaban era café tostado y molido pero mezclado con aceites, amasado 

en forma y tamaño de una bola de billar.  

En cuanto al origen del hábito de tomar café pasado, Juan Iglesias 

manifiesta que tiene su antecedente más remoto en Arabia, cuando 

inicialmente se preparaba una bebida hecha con una delgada pulpa 

(mucílago)del fruto del café Arábica, a la cual los árabes llamaban 

kahwah, nombre que ellos comúnmente daban al vino, resultando que la 

bebida original hecha en arabia con café, era un licor embriagante, como 

puede suceder si se deja fermentar el mucílago.  

Sin embargo, esta forma de consumir café evolucionó hasta llegar a 

demandarse el grano por sus propiedades aromáticas, de acidez y 

principalmente de disminuir el sueño, siendo preferido por ello por los 

sacerdotes y sus discípulos en los monasterios, popularizándose 

después su consumo en importantes ciudades como La Meca y Medina. 
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De aquí pasaría él habito de su consumo a Siria, Adén, el Cairo. No 

obstante, a principios del siglo XVI se prohibió beber café en La Meca, 

pero la medida dejó de ser acatada después de algunos años ya que las 

mismas autoridades no lo cumplieron. 

Con el advenimiento de los descubrimientos geográficos en los siglos XV 

y XVI y, la consecuente posibilidad de encontrar nuevas rutas para el 

comercio por los mercaderes europeos con los del medio y el lejano 

oriente, la posibilidad de difundirse el consumo y desde luego el 

comercio del café hacia otras regiones también se acrecentó, 

principalmente hacia los pueblos de la cuenca del Mediterráneo y de 

Europa.  

De manera que la práctica de tomar café llegó a Turquía alrededor de 

1554, mientras que a Europa llegó a inicios del siglo XVIII cuando un 

veneciano llamado Prieto de la Valle, llevó un cargamento de café desde 

Turquía hacia Roma en 1625. A Francia fueron llevados granos de café 

como los aparatos para obtener la esencia, desde Turquía en 1644. En 

1660 algunas consignaciones de granos de café se embarcaban de 

Alejandría rumbo a Marsella, ciudad en la que llegó a ser popular tomar 

café entre la aristocracia en menos de diez años. 

Respecto al consumo del café en Inglaterra, se dice que en 1650 un 

judío llamado Jobson abrió la primera casa de venta de café en el barrio 

de Saint Peter, al éste de Oxford. En 1675, cuando ya había muchas 

tiendas expendedoras del grano de café, el rey Carlos II prohibió su 

venta, aduciendo que eran lugares de sedición, pero al poco tiempo dejo 

sin efecto la medida que había tomado. 

 

PROPAGACION DEL CULTIVO DEL CAFÉ, EN ASIA Y 

AMERICA 

En cuanto a la propagación del cultivo del cafeto (Cultivar Arábica), se 

sabe que a principios del siglo XVIII un holandés burlando la vigilancia 

que los árabes imponían a la salida de semillas del cafeto logro introducir 

en Batavia (Indias Orientales Holandesas hoy Indonesia) el primer 

cafeto, en donde por lo apropiado del clima prendió muy bien y produjo 
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muchas semillas. De aquí se extendió su cultivo hacia Sumatra, Timor, 

Bali y las islas Célebes.  

Pero antes fueron llevadas algunas semillas hacia el jardín botánico de 

Ámsterdam, pues probablemente los holandeses desearon sembrar café 

en su país -y así reducir los costos de transporte- sin conocer aún que 

este vegetal sólo puede crecer en zonas tropicales o subtropicales. Al 

enterarse los holandeses que el cafeto no podía cultivarse en aquella 

región, pues resulto que la primera planta que sembraron se marchitó y 

seco a los pocos días, por lo que se propusieron cultivarlo con un clima 

artificial en el jardín botánico, para lo cual pidieron al burgomaestre de 

Batavia que les enviara nuevamente otra planta.  

De este modo se llegó a cultivar café en el jardín botánico de Ámsterdam 

y con mucho celo, sin embargo, después de un tratado con el rey de 

Francia se trasladó una planta de cafeto hacia el jardín botánico de 

París. Luego, el médico Chirac, encargado del jardín botánico le confió 

una planta a un militar francés para que lo sembrara en La Martinica (isla 

del Caribe), como en efecto lo hizo resultando que la planta produjo 

muchas semillas, y de aquí se extendió su cultivo a otras regiones de 

Latinoamérica, convirtiéndose ésta región prácticamente en la única 

exportadora de café en los siglos XVIII y XIX y, aunque la producción de 

café a evolucionó en otros continentes como el África, Asia y Oceanía en 

el siglo XX, Latinoamérica continua abarcando más de dos tercios de la 

producción mundial. 

De la isla Martinica se llevó cafetos hacia Cayena (Guayana Francesa) 

donde se cultivó exitosamente y, de aquí se llevó semillas a la cuenca 

del Río Orinoco, a territorios que ahora pertenecen a Venezuela y 

Colombia. De Colombia se llevó material de propagación del cafeto al 

Ecuador en 1832, y de este país a su vez al Perú en el año de 1838, 

siendo el Valle de Chanchamayo el lugar donde se inicia la producción 

de café a escala comercial alrededor del año 1876. 

En cuanto a la introducción del cultivo del cafeto al Brasil, se sabe que 

éste provino de la isla La Martinica, pero que previamente paso por 

Cayena y por la Guayana Francesa. El Dr. Raúl Figueroa sostiene que el 

café que se introdujo al Brasil proviene de plantaciones que se 
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establecieron en la isla de Java en 1690, plantaciones que se hicieron 

con semillas traídos de Arabia. Luego, de la isla de Java se llevó semillas 

al jardín botánico de Ámsterdam en 1712; después en 1714 los 

holandeses llevaran plantas de café de Java a Surinam, en donde 

después de cuatro años ya se cultivaba. En 1722 el cafeto es llevado a 

Cayena, para luego ser transportado hacia el Pará en territorio brasileño 

en 1723.  

No obstante, la actividad cafetalera en gran escala recién se inicia en 

1760 con la llegada del cafeto a Río de Janeiro procedente de las Indias 

Orientales (portuguesas). Posteriormente, durante los años de 1770 y 

1773 se establecen grandes cafetales en los Estados de Minas Gerais y 

Sao Paulo, y con las semillas que se obtienen de ésta última plantación 

se siembra cafetos en el Estado del Paraná. 

 Los holandeses fueron los principales propagadores del cultivo del 

cafeto (cultivar Typica o Coffea arábica L. Verarabica) y uno de los 

lugares donde introdujeron este cultivo fue en la isla de Ceilán 

(República de Sri Lanka, en el Océano Indico) entre 1620 y 1720. Pero 

más adelante fueron desalojados de la isla por los ingleses, quienes 

impulsaron el desarrollo de este cultivo aproximadamente en 1820. En 

1869 hizo su aparición la enfermedad del cafeto conocido como La 

Herrumbre o Roya del café (Hemileia vastatrix et Br.), enfermedad que 

según el Dr. Raúl Figueroa Zevallos “parece originarse en épocas 

prehistóricas, causando daños a cafetos silvestres en las montañas de 

Etiopía, al noreste de África, de donde paso a la India, Indonesia, África 

del Sur, África Central, Islas del Pacífico Occidental y al Brasil en 1970”. 

Esta enfermedad destrozó el cultivo del cafeto no sólo en Ceilán sino 

también en Indonesia, Filipinas y la India; pues disminuyó de manera 

drástica la productividad de la planta, haciendo prácticamente no 

rentable su cultivo, por lo que los productores tuvieron que reemplazarlo 

con otro cultivar denominado café Robusta, el cual es muy productivo y 

resistente a la enfermedad de la roya, pero adecuado a climas muy 

tropicales. 

A continuación, veamos el Cuadro Nº 01 donde se muestra la producción 

mundial por regiones geográficas desde 1931 a 1990. En este período se 
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observa que, en promedio, América Latina produjo más de dos tercios de 

la producción mundial, mientras que el África pasó de producir el 4.5% 

del total mundial en la década del Treinta a 16.3% en la década del 

cincuenta y mejorando aún más en las dos décadas siguientes (26%), 

pero para luego caer en la década del ochenta en 21% de la producción 

mundial. Desde luego, el crecimiento de la producción del Asia y 

Oceanía ha sido más lento, pasando de representar su producción en la 

década del treinta de 6.5% a 12% en la década del ochenta, duplicando 

su producción. 

 

PRODUCCIÓN MUNDIAL POR REGIONES GEOGRÁFICAS 

 1931-1940 a 1981-1990 
 

 Promedio por décadas 

 19

31-

40 

1951

-60 

1961-70 1971-

80 

198

1-

90 

(En millones de 

sacos) 

     

MUNDIAL 

América 

América del N. y 

Central 

América del Sur 

África 

Asia/Oceanía 

37.

3 

33.

2 

4.8 

28.

4 

1.7 

2.4 

50.2 

39.9 

7.6 

32.3 

8.2 

2.1 

67.0 

45.1 

11.0 

34.1 

17.5 

4.4 

75.0 

48.4 

14.4 

34.0 

19.8 

6.8 

92.

3 

61.

8 

16.

8 

45.

0 

19.

5 

11.

2 

PORCENTAJE 

MUNDIAL 

 

10

 

100.

 

100.0 

 

100.0 

 

100
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América Latina 

- América del N. y 

Central 

- América del Sur 

África 

Asia/Oceanía 

0.0 

89.

0 

13.

0 

76.

0 

4.5 

6.5 

0 

79.5 

15.2 

64.3 

16.3 

4.2 

67.3 

16.4 

50.9 

26.1 

6.6 

64.7 

19.2 

45.4 

26.4 

9.0 

.0 

67.

0 

18.

2 

48.

8 

21.

0 

12.

0 

FUENTE: Café: Guía del exportador (1992), de la CCI. 

 

ANTECEDENTES HISTÓRICOS DEL CULTIVO                    

DEL CAFÉ EN EL PERÚ 

Como el cafeto es una planta que requiere para su desarrollo un clima 

tropical o subtropical -de acuerdo al cultivar que se utilice-, en el Perú las 

regiones geográficas que se adecúan a las exigencias naturales del 

cultivo del cafeto, se tiene tanto en los valles interandinos -entre la 

cadena central y oriental de los Andes- como en los valles trasandinos, 

que se caracterizan por tener un clima subtropical -entre 18C y 28C-, 

nivel de pluviosidad adecuada para el crecimiento óptimo de la planta y 

una buena contextura del suelo.  

La colonización de estas tierras recién se inicia en gran medida en la 

segunda mitad del siglo pasado, aunque la necesidad de colonizarla 

existió desde muchos años atrás. Pero la falta de infraestructura vial, la 

presencia de aguerridos aborígenes que no permitían el avance de la 

colonización y, principalmente la falta de un debido apoyo de los 

gobiernos de turno, sobre todo apoyando el avance de los colonos, lo 

que impidió que se colonizara con éxito estas tierras vírgenes, 

principalmente de la Selva Central (valles de Chanchamayo, Satipo y 

Huallaga). 
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Dado que el cultivo del cafeto a escala comercial se inició en la Selva 

Central (valle de Chanchamayo), veamos la secuencia de eventos que 

se producen antes de iniciarse el cultivo de esta planta en esta región. 

Como se sabe, el adelanto tecnológico marchó en el pasado sobre 

caminos de herradura, mientras que en la actualidad es a través de 

trochas carrozables, sobre vehículos de cuatro ruedas. Entonces para 

penetrar a la Selva Alta principalmente a la Amazonia, se requería de 

algún camino hasta un punto navegable de los ríos que son afluentes del 

río Ucayali (Ene, Tambo y Pachitea) tanto para ingresar como para sacar 

los productos.  

En vista de esta necesidad, el primer intento de construir un camino de 

herradura desde Tarma hasta el valle de Chanchamayo, ocurrió cuando 

fue virrey del Perú, don José Fernando de Abascal (1743 - 1827). A este 

virrey le presentaron un estudio donde constaba los beneficios que se 

obtendría al construirse un camino al Valle de Chanchamayo, sin 

embargo, no lo hizo; en parte porque no había un consenso respecto al 

lugar de donde debería iniciarse ese camino: Huánuco o Tarma. 

Evidentemente era menor la distancia si se partía de Tarma, pero 

intereses particulares de hombres destacados del pueblo de Huánuco, 

obstaculizaron la realización del camino. 

En el año 1847 se funda el fuerte de San Ramón, entre los ríos 

Tulumayo y Tarma, en la cabecera de la Selva Central. Este fuerte sirvió 

como punto de avanzada en la colonización de la Ceja de Selva, 

principalmente de la margen izquierda del río Tulumayo, zona donde 

comenzaron a instalarse los colonos que inicialmente se dedicaron al 

cultivo de la caña de azúcar, coca, tabaco, algodón y finalmente cafetos.  

Sin embargo, hubo otro punto de colonización del valle de 

Chanchamayo, este fue la vía Jauja - Ricrán - Monobamba - Pucará - 

Vítoc - San Ramón. Durante el gobierno de Augusto B. Leguía se 

construyó caminos de herradura -como parte del plan vial que este 

presidente ejecuto-  desde estos pueblos hacia el fuerte San Ramón. No 

obstante, la continuación de la colonización de la Ceja de Selva 

partiendo desde San Ramón en dirección norte - dirección del río 

Chanchamayo- fue totalmente difícil, según informaciones que se tiene 

de la época, por la enorme hostilidad y resistencia que opusieron los 
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campas (etnia amazónica) de la región y que en ciertas oportunidades 

llegaron a destruir el fuerte de San Ramón. Por esta razón los 

colonizadores demoraron 21 años para fundar el pueblo de La Merced 

(1868) y someter a los aborígenes. En la actualidad el transporte en 

vehículo de San Ramón a La Merced demora sólo 15 minutos. 

En la década del sesenta del siglo pasado, se produce la primera 

erogación de dinero por parte del gobierno central, para la construcción 

de un camino entre Palca y el Puente de San Ramón, no sin antes 

producirse arduas discusiones entre terratenientes ricos del pueblo de 

Tarma y Huánuco, pues cada cual consideraba que el camino se debería 

hacer partiendo desde sus respectivos pueblos. 

Igualmente, es preciso mencionar la migración europea a esta región en 

dos ocasiones. La primera durante el gobierno del Mariscal Ramón 

Castilla, cuando en cumplimiento de la Ley de Fomento de la Inmigración 

se dio facilidades a los colonizadores germanos provenientes del Tirol 

para que se instalen en el Pozuzo (provincia de Oxapampa). Después, 

durante el gobierno del presidente Echenique se admitió la inmigración 

de 13.000 colonos alemanes para poblar territorios del Amazonas. 

Durante el gobierno del presidente Nicolás de Piérola se promulgo la Ley 

de Inmigración y Colonización, con el objetivo de poblar la selva peruana 

con extranjeros, porque el presidente consideraba que la inmigración de 

gente de raza blanca a esta región era mejor que hacer carreteras o 

construir vías ferroviarias, ya que estos traían una nueva cultura y una 

mejor forma de transformar la naturaleza.  

El contenido de la ley permitía muchas facilidades para que el colono 

extranjero se adapte a la vida nacional en la región que se le destinaba 

poblar, por lo que no se hizo esperar la llegada de inmigrantes, quienes 

empezaron a colonizar parte de la Selva Central (los valles de 

Chanchamayo y el Perene), siendo básicamente italianos, franceses, y 

algunos eslavos; pero constituyéndose en la principal colonia la inglesa 

en Pampa Waley (naciente del río Perene). Pero el incumplimiento de 

algunos compromisos del gobierno con estos inmigrantes y 

principalmente la falta de una red ferroviaria que partiera de la Oroya 

hasta un punto navegable del río Pachitea, desalentó a muchos 

inmigrantes, por lo que optaron por regresar a sus pueblos de origen.  
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En siglo pasado -durante los años treinta- hubo otra ola migratoria con la 

llegada de los coolies chinos a esta región, ubicándose principalmente 

en las cercanías de San Ramón (Campamento chino). Pero existió una 

marcada diferencia entre el trabajo que realizaron los migrantes 

germanos, franceses e italianos con lo que hicieron los asiáticos, pues 

mientras los primeros se dedicaron a crear empresas agrícolas (tipo 

hacienda), realizando un cultivo extensivo de la caña, de la palta, de los 

cítricos y del cafeto; los segundos más bien representaron una mano de 

obra barata para las labores agrícolas y otros se dedicaron a actividades 

comerciales, con lo cual no apoyaron decididamente al desarrollo de la 

actividad cafetalera en esta región.  

Con el transcurrir de los años, esta región también comenzó a ser 

colonizado por inmigrantes andinos -principalmente desde fines de la 

década del cuarenta del presente siglo-, llegando a desarrollar una 

agricultura que linda entre la de subsistencia y la de mercado. Respecto 

al cultivo del cafeto, Juan Iglesias Gutiérrez afirma “en 1885 el café se 

cultivaba sólo para consumo personal y, recién en 1886, por gestión del 

italiano Santiago Perí el café de Chanchamayo fue enviado a Lima”.  

Luego, según el padre Dionisio Ortiz, para 1894 existían en la zona 17 

haciendas cañeras con 1758 hectáreas; estas haciendas se encontraban 

a lo largo del valle, desde la entrada a San Ramón por la vía de Tarma, y 

continuando hacia el sur por la margen izquierda del río Tulumayo, 

Aynamayo y Monobamba. En cuanto a tierra cultivada con café, existían 

110 predios con 400 hectáreas. A continuación, se muestra una 

estadística agrícola elaborado por el prelado. 

 PRODUCCION AGRICOLA EN CHANCHAMAYO EN 1903 

Producto Precio S/. x qq 

Café 

Azúcar 

Coca 

22 

10 

32 
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Tabaco 

Algodón 

20 

15 

         FUENTE:  “Chanchamayo, una región de la selva del Perú” del Padre Dionisio Ortiz. 

 

THE PERUVIAN CORPORATION LTD. 

Como se explicó en páginas anteriores, los ingleses cultivaron café 

Arábica en Ceilán después de despojar del dominio de esta isla a los 

holandeses; sin embargo, estos cultivos de café Arábica fueron 

destruidos por el ataque de la Roya del café a fines del siglo XIX, al igual 

que en la India, Indonesia y Vietnam. Este hecho probablemente 

empujó a los cafetaleros de esta región a buscar nuevos cultivares 

resistentes a esta enfermedad, y lo consiguieron al encontrar en el África 

Central el café Robusta (Por esta razón, la producción de café Robusta 

es proporcionalmente mayor frente a la producción de café Arábica en la 

mayoría de los países del sud este asiático). Pero los ingleses que 

cultivaban cafetos abandonaron esta actividad y lo reemplazaron con 

otros cultivos. Sin embargo, dado que a fines del siglo pasado la 

cotización del grano era alto y que los principales países productores se 

hallaban en la zona tropical de América, es que los ingleses decidieron 

sembrar café en esta región y escogieron el Perú.  

Ya en el Perú eligieron la región de la Selva Central por las adecuadas 

condiciones que presenta en clima, textura del suelo, nivel de altitud y 

ser una vasta región por colonizarse; como por las condiciones propicias 

que se produjeron a raíz de la promulgación de leyes de inmigración 

para la colonización de la Amazonía. Pero la The Peruvian Corporation 

Ltd. adquirió del Estado una vasta extensión de tierra en la Selva Central 

de la siguiente forma; como el Estado tenía pendiente una deuda con 

una firma inglesa, la The Peruvian Corporation Ltd. compró esos 

papeles de deuda a la firma inglesa y le expuso luego al Estado Peruano 

la posibilidad de canjear esa deuda con la adquisición de una vasta 

extensión de tierra rústica en la selva peruana, y que el gobierno de 

entonces acepto.  
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Pero la colonia inglesa puso algunas condiciones para el cumplimiento 

del contrato, entre ellas la construcción de un ferrocarril de la Oroya 

hasta un punto navegable del río Pachitea o del Ucayali, evidentemente 

para facilitar el traslado de los productos agrícolas. La extensión de tierra 

abarcaba desde el comienzo del valle del Perene, por ambas márgenes 

del mismo río hasta llegar al río Ene, y de allí hacia el río Ucayali. Por el 

otro lado, se encontraban los valles del Pichis y del Palcazú, alcanzando 

una extensión de alrededor de 2.000.000 hectáreas. 

Según Juan Iglesias, "la The Peruvian Corporation Ltd.se encontraba 

dedicado a los trabajos agrícolas y de colonización desde 1893". Un 

motivo que pudo haber acelerado la instalación del cultivo del café, fue la 

escasez de este producto en el mercado externo entre 1891 y 1895, 

debido a un período de inestabilidad política por la que atravesó el Brasil 

-a la sazón, el principal exportador de café-. Este contexto de buenos 

precios del grano aromático se prolongó hasta los primeros años del 

siglo XX, razón por la cual muchos agricultores del valle de 

Chanchamayo optaron por elegir como su principal cultivo el del cafeto. 

Cabe destacarse también que la instalación de la The Peruvian 

Corporation Ltd. en la Selva Central, constituye la formación del primer 

latifundio cafetalero en el Perú, desarrollado con un criterio técnico y 

empresarial, buscando básicamente optimizar el uso de los factores 

productivos con el fin de minimizar el costo de producción. Lo cual 

evidentemente era de suma importancia toda vez que la producción se 

destinaba al mercado externo y, allí se compite en precios, siendo el 

preferido aquel café de calidad y de menor precio, sobre todo cuando 

existe sobreproducción mundial. Pero lamentablemente, este latifundio 

que tenía la característica de una economía de enclave no pudo 

sostenerse en el desempeño de la actividad cafetalera por muchas 

décadas, ya que desde mediados de los años cuarenta asumió la 

decisión de abandonar progresivamente esta actividad empresarial y 

comenzó a vender sus terrenos rústicos desde entonces. Las razones 

que pudieron motivar tomar tal decisión pueden ser las siguientes: 

a) La caída del precio del café desde 1937 hasta 1945, como consecuencia 

tanto de la guerra comercial propiciado por el Brasil -al eliminar el control 

de la propia oferta-, como por el congelamiento del precio internacional 
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de este producto por los Estados Unidos (al haber adquirido un poder 

monopsónico) cuando ingresa a la Segunda Guerra Mundial. 

b) El incumplimiento por parte del Estado de la construcción de una red 

ferroviaria desde la Oroya hasta un punto navegable del río Pachitea o 

del Ucayali. La inexistencia de esta red ferroviaria elevaba el costo de 

transporte y hacía difícil el traslado de grandes volúmenes de 

producción. 

c) El surgimiento -desde la segunda década del presente siglo- de una 

corriente antiimperialista y comunista en la política nacional, 

caracterizándose por denunciar el latifundio como una expresión de 

explotación, atraso y miseria. Por lo que el camino de la expropiación de 

los latifundios de propiedad de inmigrantes -principalmente- no se 

hallaba fuera de la agenda de los políticos nacionales, tal como ocurrió 

en México en la década del treinta cuando gobernaba este país Lázaro 

Cárdenas. 

Así pues en toda la primera mitad del siglo XX, la The Peruvian 

Corporation Ltd. estuvo a la vanguardia de la producción y exportación 

de café en el Perú, pero termina por abandonar en 1950, como 

consecuencia de la baja de precio del producto y de la presión social que 

ejercen las migraciones espontaneas de ingentes campesinos, 

básicamente andinos, que buscan un espacio para cultivar y que por tal 

motivo, invaden las tierras de la colonia inglesa y demás tierras rústicas 

por colonizar, en ambas márgenes del valle del Perene".  

Además, se adujo que la compañía inglesa no había culminado su 

compromiso de pago al Estado, por lo que su propiedad sobre la tierra 

que poseían quedó en entredicho, la cual fue muy bien aprovechada 

como pretexto por los inmigrantes andinos para invadir posteriormente 

esas tierras en los años sesenta.  De esta manera se amplió la frontera 

agrícola cafetalera en la Selva Central, llegando a abarcar las provincias 

de Chanchamayo y Satipo en Junín, y Oxapampa en Cerro de Pasco. Al 

ampliarse el cultivo del cafeto en el ámbito nacional, éste se extendió por 

el norte, nororiente, el sur y el sur oriente.  FIN 
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Foto de la izquierda: mis finados hermanos César Daniel y Raúl Zócimo en el 
fundo Cedropampa (Villarica) en 1996; a la derecha, Augusto Eraclio, en 1986. 

 

 
 

Caficultores retornates a sus chacras en Libertad de Sangareni, juntio al 
docente del pueblo y personal de MINAG; y personal jornalero de Raúl Z. 

Méndez Quincho, en el año de 1997, al lado del riachuelo Cubibato. 
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Foto de Moisés M. Méndez Quincho en los años 80 y 90, en la montaña de Pucará 
(Distrito de Vitoc -Chanchamayo), lugar donde nació, pasó su infancia y adolescencia. 
 

 

       
 

Foto de César Daniel Méndez Q. apadrinando una motocicleta de la Comisaría de San 
Martín de Pangoa (1986), y a la derecha, como presidente de la CAD - Libertad de 
Sangareni (1996) liderando el proceso de repoblamiento en el valle de Sangareni. 
 

   
 

Los finados hermanos César Daniel y Raúl Z. Méndez Quincho en las ubérrimas tierras 
de Sangareni (Vraem) donde desarollaron una caficultura prometedora, pero que en 
1990 tuvieron que abandonarla en vista de la demencial acción subversiva del PCP-SL. 
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Moises Méndez Q. en Lima, luego de participar en un foro cafetalero nacional, el 
18/11/1998. A  la izquierda, con Ing. Enrique Castañeda Párraga. A la derecha con 
Enrique Maya, Sub Gerente de Prodelsur (VOLCAFE). 

 

            

       Con el Ing.  Adan Puelles, José Jorge y dos personas mas en Lima, 1998



67411 

 

 

 

 

 

 
 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

675 

 
  Un vistazo general a la historia poco conocida del periodo incaico, colonial 

               y republicano, del primer pueblo de la montaña central incorporado a la 
      civilización occidental por la épica conquista española del siglo XVI”. 

 

      VITOC 
   En el Bicentenario de la 

Independencia del Perú 
 

        
 

                Plaza de Armas del Distrito de Vitoc 

 

                VITOC - CHANCHAMAYO – JUNÍN - PERU 

                   Agosto del 2020 
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Vitoc en el Bicentenario de la 

Independencia del Perú 

 

               
     

  Vista fotográfica desde el dispositivo Google Eart de la Ciudad 

de Vitoc (ex Pueblo Nuevo), y al frente el C.P. Santa Ana. 
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PRÓLOGO 

 

Durante el mes de la patria, en una amena charla coloquial con un 

amigo, el Ing. Martín Carhuas, éste me indica que, aprovechando 

la efeméride del bicentenario de la independencia del Perú del 

yugo español, tiene la intención de escribir un relato sobre cómo 

se hallaba aquel entonces, el hoy distrito de Pangoa, en el año 

1821, fecha de la proclama definitiva de la independencia del 

Perú.  

De manera que, aquella charla informal sobre el tema de la 

celebración ducentésima de la independencia del Perú, espoleo 

en mi ser el nacimiento de la idea de relatar en un sencillo tratado, 

la historia remota o precolombina, colonial y republicana, poco 

divulgada y conocida en la selva central de mi localidad de origen, 

como es el Distrito de Vitoc, uno de los más vetustos pueblos de 

la ceja de selva o antigua montaña de los andes, y conocido en la 

actualidad como el “lugar donde todo empezó”. 

Así pues, eché de menos que mi localidad natal contaba con muy 

pocos relatos escritos, sobre cómo evolucionó social, política y 

económicamente en su devenir histórico, no solamente durante 

los últimos 200 años de vida republicana del Perú, sino que 

incluso, desde antes del siglo XVI, porque en su suelo se hallan 

los vestigios de una civilización asentada en fecha anterior a la 

llegada de los conquistadores españoles, tanto por sus soldados 

como por sus misioneros, con fines de exploración y de 

evangelización de los hombres conocidos como gentiles o infieles.  

De modo que va, este sencillo relato para mi localidad viteña, y 

espero que le agrade al público lector, y sea de gran utilidad para 

que sepa ubicarse en el contexto de la historia, en que sitio vive, y 
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de cómo se vino construyendo la historia del Distrito de Vitoc. 

Muchas gracias por su atención. MOISÉS M. MÉNDEZ QUINCHO. 

 

  A Pucará y Vitoc, mi Tierra Querida. 
 

Entre montañas y valles he nacido  

entre pájaros y árboles he crecido, 

me acurrucaron el trinar de las avecillas, 

el ulular del viento y el chirriar de los grillos. 

 

Aprendí a caminar entre el patio polvoriento y 

el gras del corredor, escuchando un léxico 

mezclado de castellano con quechua. 

Acarició mi rostro, la brisa del campo y 

abrigó mi cuerpo el intenso calor solar. 

 

Mis juguetes fueron los grillos, 

escarabajos y objetos de barro. 

También los palos de huampo y yongol, 

tallado en carros, buques o camiones. 

 

El estruendo de los ríos en las profundas 

quebradas, la soledad de la montaña y 

la densa neblina que cubría las praderas 

impregnaron un matiz de melancolía en mi rostro. 

 

Angustiaron mi alma el relámpago, los truenos 

y el triste canto de las lechuzas nocturnas. 

También el hechizo de las cuevas, calaveras, 

cementerios, huacos y lugares encantados. 

 

Por lo demás, pasé mi infancia entre cuentos 
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de condenados e historias de tapadas, 

 
 

 

caminando detrás de las patas de los ganados 

y cabalgando los corceles, observando 

la pelea de los toros y de los caballos en el corral. 

 

Caminando por los caminos de herradura, con 

mi chafle en la mano y la compañía de mis perros, 

encontrándome de vez en cuando con 

temibles serpientes, hermosas ardillas, 

huidizos armadillos, zamaños, cutpes, monos. 

 

Desde niño cultivé el maíz, la yuca, el zapallo, 

el plátano, el fríjol, la petuca, el café, la palta; 

trabajé quitando la maleza de los cultivos. 

 

Disfrutando la celebración de las herranzas, 

de las fiestas patronales y del carnaval. 

Vi llorar a los adultos al recordar tiempos idos, 

amores incomprendidos y el desencanto de la vida. 

 

El vuelo de los gallinazos y cernícalos, 

la luna, el amanecer y el atardecer, 

el cielo estrellado, las grandes tormentas atmosféricas, 

las altas cumbres, los enormes peñascos. 

 

Las pircas de piedra, las osamentas de gente  

precolombina al interior de las cuevas, y en fin, 

las moralejas, cuentos y mitos de mi tierra,  

me cautivaron hasta producir una curiosidad por  

entenderlos con el uso de la razón y la ciencia. 
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                                  Por: MOISÉS M. MÉNDEZ QUINCHO 

¿QUÉ ES ELBICENTENARIO DE LA 
INDEPENDENCIA DEL PERÚ? 

 
Con la palabra efeméride se designa el recuerdo de un hecho o hito 

importante en el desarrollo de la historia de un pueblo. Y como tal, la 

fecha del 28 de julio de cada año calendario en el Perú, es un día cívico 

de trascendental importancia, en razón de que un 28 de julio del año 

1821, hace 199 años, el generalísimo José de San Martín, realizó una 

apoteósica PROCLAMACIÓN DE LA INDEPENDENCIA DEL PERÚ, con 

estas sentidas palabras: “El Perú es desde este momento libre e 

independiente por la voluntad general de los pueblos y por la justicia 

de su causa que Dios defiende. ¡Viva la patria! ¡Viva la libertad! ¡Viva la 

independencia!” 
 

Pero para que este hecho relevante aconteciera en el suelo patrio, tuvo 

que correr, antes y después, mucha sangre a lo largo y lo ancho del 

suelo suramericano, además de contar con una coyuntura internacional 

propicia para ello, como fue el hecho de la proclamación de la 

independencia política de los Estados Unidos de América en 1776, la 

ocurrencia de la revolución francesa en 1789, y la invasión del territorio 

español por el ejército imperial francés, con el consiguiente 

encarcelamiento del rey Fernando Vll, entre 1808 y 1814, y el 

establecimiento de las Cortes de Cádiz (1810-1814).  

 

Además de estar en boga una corriente del pensamiento conocido como 

la ILUSTRACIÓN, entendida ésta como la búsqueda de un mundo 

basado en la razón y alejado de las tradiciones obsoletas; ideales con 

fuertes repercusiones en las élites criollas del sub continente americano: 

en Venezuela, con Francisco de Miranda; en Colombia con José de 

Nariño o Francisco de Santander; en Chile con Bernardo O’Higgins, y los 

hermanos Carrera; en Argentina, con Manuel Belgrano, José de San 

Martín, Carlos María de Alvear, etc. y en el Perú, tenemos a Baltazar 

Martínez de Compañón (obispo de Trujillo), Toribio Rodríguez de 

Mendoza,  Francisco X. de Luna Pizarro, Juan Pablo Vizcardo y 

Guzmán, Francisco Antonio de Zela, Hipólito Unanue, etc. 
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Para celebrar semejante acontecimiento histórico de amplia relevancia 

nacional e internacional, en el Perú se constituyó lo que se llama la 

“DIRECCIÓN DEL PROYECTO ESPECIAL BICENTENARIO 2021”.  

 

Así, los preparativos se dieron cuando el 6 de octubre de 2016, el 

gobierno del presidente Pedro Pablo Kuczynski expidió la Resolución 

Suprema N° 246-2016-PCM2 mediante la cual conformó la "Comisión 

Multisectorial de naturaleza temporal encargada de formular la Agenda 

de Conmemoración del Bicentenario de la Independencia del Perú", con 

el encargo de: 1) Proponer la agenda de conmemoración del Poder 

Ejecutivo. 2) Proponer y supervisar concursos de ideas y proyectos 

múltiples que permitan celebrar la conmemoración a escala regional y 

nacional. 3) Supervisar los concursos nacionales a celebrarse para 

definir el logotipo, los audiovisuales y las canciones que identificarán la 

conmemoración, entre otros.  
 

Posteriormente, la “Agenda de Conmemoración del Bicentenario de la 

Independencia del Perú” se inicia oficialmente el 10 de noviembre del 

2018,  en la Plaza de Armas de Ayacucho, en medio de desfiles, danzas, 

concierto y pasacalles con la presencia del mandatario, y en la que 

también se propuso una visión sobre los valores y metas del Perú al 

2021, como se indican, de manera resumida, tener un PERU: 
 

a) Sin Corrupción: Un país que fortalece sus instituciones democráticas, 

activa todos los mecanismos para la lucha contra la corrupción.  

b) Con Igualdad de Oportunidades: Un país que acorta las brechas de 

pobreza y desigualdad, con avances importantes en infraestructura y 

reformas sociales que ponen en el centro a la persona. Un país que 

combate con firmeza la violencia de género y forja espacios de 

convivencia, libres de cualquier discriminación e intolerancia. 

c) Con Diálogo y Reconciliación: Un país dialogante y en paz en el que 

se promueven y consolidan espacios de encuentro y reconocimiento en 

pro de una ciudadanía solidaria, justa y dialogante. 

d) Con Sostenibilidad: Un país que concibe el desarrollo como 

indesligable del cuidado del medio ambiente. La conservación del medio 

ambiente es un valor ciudadano básico transversal, inculcado desde la 

infancia y abordado de manera intersectorial desde el gobierno. 

e) Con Integración: Un país que se sitúa a la vanguardia del desarrollo 

social en la región. Al interior del país, forjamos una nación integrada y 

conectada para el trabajo articulado entre sectores y regiones en favor 

https://es.wikipedia.org/wiki/Pedro_Pablo_Kuczynski
https://es.wikipedia.org/wiki/Plaza_de_Armas_de_Ayacucho
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de una visión geopolítica común. f) Con Identidad y Diversidad: Un país 

que construye su historia tomando como base su poderosa cultura 

milenaria y su diversidad cultural como fuente inacabable de creatividad. 

  

“JAKOB VON TSCHUDI” visitó Vitoc 

alrededor de 1842 y nos dejó en un escrito 
la impresión que tuvo de ella. 

                                   

El viajero suizo Jakob von Tschudi (1818-1889) visitó el valle 

de Vitoc en el año de 1842. Sobre sus impresiones del deseo 

de su población de conquistar el Chanchamayo, menciona lo 

siguiente: “Los habitantes de Vitoc tienen la costumbre de 

organizar expediciones contra los chunchos, lo que sucede en 

varias ocasiones en el curso de un año. Se trata de las 

empresas más ridículas que he visto. Todos los cholos del valle 

se arman con palos, hachas, machetes y dos rifles. Y salen, 

encabezados por su alcalde, para investigar las riberas de 

ambos ríos. Por delante marcha un tamborilero que toca su 

instrumento sin descanso, así como varios indios con grandes 

calabazas llenas de guarapo, de las que se sirven 

generosamente cada media hora. Si detectan a los chunchos 

se retiran al instante por medio de la huida rápida y se reúnen 

poco antes de volver a llegar al pueblo (Fuente: Reisen durch 

Südamerika/ Viajes por Sudamérica). La idea de ampliar el 

terreno agrícola en la montaña, y obtener los recursos 

naturales, fue una idea clave para promover su colonización.  
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ANTONIO RAIMONDI 

El sabio Antonio Raimondi visitó el Fuerte San Ramón entre 

los años 1851 y 1858, y nos dejó en sus escritos las impresiones 

que tuvo de VITOC en esas importantes expediciones. 

            

He aquí un fragmento del testimonio de su viaje de Palca a San 

Ramón: “La formación geológica de Palca, pueblo situado en el 

camino de Tarma a Chanchamayo y VITOC es de roca 

esquistosa. Cerca de este pueblo se separa el camino que va a 

MARAINIOC Y VITOC, del que conduce al valle de 

Chanchamayo. Cerca de Palca se encuentra otra pascana 

llamada Matichacra que es una pequeña casa situada en una 

altura sobre el lado derecho del rio Chanchamayo. Siguiendo se 

llega a Chalhuapuquio que es la primera hacienda del valle. De 

esta se va al Fuerte de San Ramón, el camino es casi 

enteramente llano, y siempre en medio del monte. Al otro lado de 

este se hallan varias haciendas”. 

Tampoco oculta su fascinación ante la vista de la selva virgen: 

“Estimulado por la curiosidad, me interné hasta lo más espeso del 

bosque, como huyendo de las huellas del hombre, para colocarme 

frente a frente a ese mundo maravilloso. Allí rodeado de elegantes 

arbustos y a la sombra de coposos árboles, que oscurecían la luz 

del sol, me parecía hallarme en el laboratorio de la vida vegetal y 

creía descubrir en medio de la espesura del follaje a la virgen 

naturaleza, bajo forma humana, afanada en modelar y producir las 

delicadas y hermosas plantas que tenía a mi alrededor. Largo 

tiempo quedé absorto contemplando ese enjambre de variados 
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vegetales; me parecía no tener ojos suficientes para verlo todo y 

abrazar de un solo golpe a su admirable conjunto”. FIN 

 

  La exclamación de fray Manuel Plaza 

Cuando el mencionado reverendo se hallaba realizando su trabajo 

misional de exploración y conversión de los indios infieles en el año 

de 1845, exclamó extasiado al contemplar la boyante riqueza natural 

de la montaña del Perú (conocida posteriormente como la zona de la 

Selva Central) de esta manera: 

              “Estábamos embebidos en considerar un espectáculo tan 

grandioso, cuando uno de los concurrentes exclamó de 

repente con un entusiasta ardor: ¡Es posible que con tanta 

grandeza haya peruanos pobres! ¿Alguna vez manos 

extranjeras extraerán las inmensas riquezas de que están 

plegados estos campos? y aun entonces el peruano atribuirá 

su suerte miserable al infortunio, sin quererse persuadir, de 

que la única y verdadera causa de ella, es la molicie. (El 

Comercio, 14 de noviembre de 1845, p. 2).   Fuente:  EL ROL DE LOS 

MILITARES EN LA COLONIZACIÓN DE LA AMAZONÍA (CHANCHAMAYO, MEDIADOS DEL 
SIGLO XIX). Tesis para optar el grado de Magíster en Historia. AUTOR: Eduardo René 

Barriga Altamirano. LIMA – PERÚ.  2017. Pag 62. FIN 

                                                              --------------------------- x ------------------------- 

 

En el prospecto Mercurio Peruano, publicado el 13-10-1791, Edición N° 81, 

Titulado: “Entrada a la montaña desde Jauja por Comas y Andamarca”, 

se indica en el folio 111 y 112, que por indicación del R. Padre Biedma, en el 

año 1789 se decide abandonar la entrada desde Jauja por Andamarca hacia 

Santa Cruz de Sonomoro (en el actual distrito de Llaylla) y por el contrario, se 

sugiere facilitar (abrir) el camino desde Ocopa por Monobamba hacia el 

valle de Vitoc, con el fin de proseguir por ella hacia Quimiri, Pichana y por 

esa vía llegar a Satipo, hasta la confluencia de los ríos Perene y Ene. Pero en 

vista de que no sólo los caminos sino también los pueblos y las misiones 

religiosas de  Monobamba y del valle de Vitoc se hallaban en total 

descalabro a raíz del levantamiento de Juan Santos Atahualpa, hecho en 

décadas pasadas, es que en el año 1789 se decide la reapertura de esos 

caminos y el repoblamiento del pueblo de Monobamba, para lo cual se debía 
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partir desde Jauja, pasar por el pueblo de Tauri, y de allí dirigirse hacia el 

pueblo de Tambillo, que es donde se inicia una pendiente que desemboca en 

la ceja de selva y el sitio caliente de Monobamba, lugar donde se dice que en 

1789 se edificó iglesia, cabildo, un cuartel, un convento y se dejó misioneros 

para que se encargasen de dar pasto espiritual a los nuevos colonos. FIN 

 

LA RECONQUISTA DE CHANCHAMAYO 
PASANDO POR MARAINIOC, PUCARA Y VITOC.      

“1847, una fecha clave para el valle viteño” 

 

Con fecha del 21 de mayo de 1847 se dio inicio a la 

construcción de un camino que sirviera para conectar la 

localidad de Tarma con la zona selvática de 

Chanchamayo. 

El camino de herradura a construir, partía de Tarma y 

pasaba por Palca, la cumbre de Tocanca, Maraynioc, el 

Valle de Vitoc y terminaba en la confluencia de los ríos 

conocido hoy como Tarma y Tulumayo, pero aquella 

fecha como Chanchamayo y Tulumayo. No obstante, el 

cura de Acobamba y el Juez de Tarma, procedieron por 

vías alternativas tanto por Huasahuasi y el otro, por lo que 

hoy se conoce como la quebrada de Carpapata, 

Huacapistana y Yanango. 

Se realizó por orden del Prefecto de Junín, Mariano 

Eduardo de Rivero y Ustariz, que refiere: “Formóse [en 

1847], con dictamen de la Junta de vecinos notables de la 

ciudad, el presupuesto para la apertura del camino de la 

montaña de Chanchamayo, a fin de llegar al deseado 
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Cerro de la Sal, así como el contingente de los operarios 

con que debían contribuir los pueblos vecinos”. 

 Esto significó que varios residentes en Tarma dieran 

dinero o colaboraran con la logística con el fin de construir  
 

 

el camino que iba a llevar a las tierras bajas del valle de 

Vitoc y de Chanchamayo. 

Las personas que aportaron con dinero, fueron:  

 

            1.- Mariano Eduardo de Rivero y Ustariz, prefecto de 
Junín (34 pesos). 

            2.- José Cárdenas, Subprefecto de Tarma (17 
pesos),  

            3.- fray Faustino Vizcarra, cura de la doctrina de 
Tarma (17 pesos). 

            4.- Andrés Bearun, juez de paz (4 pesos). 
            5.- Manuel Aza (25 pesos). 
            6.- José Abeleyra (25 pesos). 
            7.- Pedro Ovalle (17 Pesos).  

 

Los que brindaron con especies, fueron:  
 

1.- Juan Álvarez (4 cargas de maíz). 
2.- Lorenzo Alegre y Rosas (2 cargas de maíz). 
3.- Bernardo Cárdenas (2 cargas de maíz). 
4.- Antonio Martínez (2 cargas de maíz). 
5.- Manuel de la Canal (un saco de coca).  
6.- Domingo de Santa María (3 toros). 
7.- Manuel Odría (2 toros). 
8.- José Manuel Cárdenas (2 toros). 
9.- Ramón López (2 toros). 
10.- Fermín Mayorca (2 barretas).  

Publicado en El Peruano, el 21 de mayo de 1847. 
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Fuente:  EL ROL DE LOS MILITARES EN LA COLONIZACIÓN DE LA AMAZONÍA 
(CHANCHAMAYO, MEDIADOS DEL SIGLO XIX). Tesis para optar el grado de 
Magíster en Historia. AUTOR: Eduardo René Barriga Altamirano. LIMA – 
PERÚ.  2017. Pag 47. 

 
 
 

 

El prócer de nuestra independencia, don José Hipólito Unanue y Pavón 

(1755-1833), publicó en el prospecto Mercurio Peruano del día 

12/01/1792, en el Tomo IV, Edición N° 107, folios: 28, 29, 30, 32, 33 y 

34, el Tema de la “Repoblación del Valle de Vitoc”.  Fue Hipólito Unanue 

un médico y el fundador de la escuela de medicina San Fernando; un 

naturalista, meteo-rólogo, catedrático universitario, político, precursor 

de la independencia del Perú y constructor de la idea de patria; fue un 

miembro de la “Sociedad de Amantes del País”, y colaborador del 

prospecto “Mercurio Peruano”. 

 

 

EL MERCURIO PERUANO 
 

DEL DÍA 12 DE ENERO DE 1792 
 

 

REPOBLACION DEL VALLE DE VITOC 
 

Cuál sería la suerte de la tierra, si como abunda en genios 

destructores, no produjese igualmente otros que restaurasen sus 

ruinas. Las reliquias el hombre extinguido por su propia especie se 

refugiarían huyendo de las fieras en las rocas, e Islas del Océano, y 

entonces los campos que había cultivado su sudor y continuo afán 

quedarían a un espantoso desierto. Por fortuna la verdad no es 

menos eficaz en sus impresiones, que la preocupación y la barbarie. 

Así vemos que aquellos mismos que por un falso concepto repuntan 

al supremo honor de la vida, hacer temblar la tierra y aglomerar 

sobre ella cadáveres de racionales, conocen que sus cenizas quedan 
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expuestos a los insultos y justa censura de las futuras edades, sino 

compensan con la una mano, cuando aniquilan con la otra. Alejandro 

quiso ser el primero de los héroes, y lo consiguió en efecto porque su 

brazo edificador se aventajó con exceso al destructor y victorioso. 

  A la verdad, la razón y la filosofía reprueban cuanto no se dirige al 

bien del género humano y si los pueblos fueran libres para pasar sus 

sentimientos del corazón al papel, su historia se hallaría sin las m 

anchas de tanto hombre sanguinario, y solo brillarían en ella los 

elogios de sus benéficos reparadores. En el número de estos por lo 

respectivo al Perú deberemos colocar al Sr. D. Juan María de Gálvez 

y Montes de Oca, coronel agregado al regimiento provincial de esta 

capital y ex intendente de la provincia de Tarma. La repoblación del 

fecundo valle de Vitoc que vamos a exponer, es debida a aquel celo 

y actividad con que quiso distinguir y hacer amable su gobierno. 

Apoyados en el plan topográfico, y expediente que tenemos a la vista 

seguido en el superior Gobierno sobre el enunciado asunto 

igualmente que, en el honorífico Rescripto aprobatorio de nuestro 

augusto monarca, no temeremos haber faltado a la sinceridad y 

criterio que forma el carácter de nuestra Sociedad, si acaso en la 

relación de Vitoc mezclásemos algunos elogios de su recomendable 

persona. Son estas consecuencias naturales del justo entusiasmo 

que ánima nuestra pluma a favor de aquellas almas singulares que 

lejos de hacer gemir los pueblos que rigen, propenden a felicitarlos.  

El ameno valle de Vítoc es uno de los que componen las 

montañas de los Andes, y pertenece a la intendencia de Tarma, de 

cuya capital dista diez y seis leguas. Hallase situado a los 11 grados 

32 min. de latit. merid. 302 grad. y 15 min. de longitud. Confina por el 

O. con el partido de Tarma; por el E. con el rio nombrado 

Marancocha que formado de los de Uchubamba y Monobamba 

desemboca en el de Chanchamayo; por el S. con el fuerte de 

Uchubamba; y por el N. con el rio Chanchamayo que lo divide de las 

tierras de los indios infieles. Tiene de S. á N. desde lo alto del cerro 

de Sibis hasta el de Soriano ocho leguas, y E. á 0. del rio 

Marancocha hasta el cerro del rio Maraynioc seis leguas. 

Compónese de varias quebradas y vegas de una feracidad 

prodigiosa, y que a principios del siglo fue ron cultivadas con sumo 
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esmero. Por la tradición se sabe que rendían tres cosechas al año, 

en tal abundancia que Vitoc era respecto de las provincias 

colindantes lo que Sicilia para el imperio romano. A la fecundidad del 

suelo une la bondad del clima, careciendo de mes quitos y las demás 

sabandijas que inundan la montaña. Por gozar de una y otra ventaja 

se habían establecido en él tres pueblos nombrados Sibis, Pucará y 

Colla, anexos a la doctrina de Monobamba perteneciente a los 

Padres dominicos.  

El alzamiento del año 1742 forma época en los anales del 

Perú. Juan Santos Atahualpa, a quien unos hacen oriundo del 

Cuzco, y otros de Huamanga y todos reos de un homicidio, huyendo 

del suplicio internó en los Andes. Fingiendo descender de los 

antiguos Incas se puso por sobrenombre Apu-Inga Huaynacapac, y 

se declaró restaurador del imperio. El amor al dominio y la novedad 

le condujo e n poco tiempo una multitud de naciones bárbaras, que 

acometiendo a nuestros establecimientos arrasaron 25 pueblos de 

Conversiones, fruto del celo apostólico y trabajos de los hijos de la 

santa provincia de Franciscanos de Lima. Logrando Juan Santos sus 

primeras tentativas sobre nuestras débiles y mal ordenadas tropas, 

no paró hasta enterrar bajo las ruinas de Quimiri al valeroso D. 

Fabricio Bártoli. La conquista de este importante puesto le facilitó la 

entrada en Vitoc, que corrió la propia suerte. Sus vecinos, después 

de haberse visto señores de haciendas vastas y florecientes, tuvieron 

que vivir en la miseria en Tapo y otros pueblos de Tarma. Las 

flechas del Chichirene y Simirinche hicieron tal impresión en 

aquellos, que el Excmo. Señor Marqués de Mena-Hermosa que 

entonces los gobernaba, tuvo que acordonar con varios fortines la 

ceja de la montaña y señalarlos por límites entre el español y el 

bárbaro.  

Quedando Vitoc en poder de este, carecía por consecuencia 

Tarma de su granero cuya falta no había de tardar en hacerse 

sensible. El indio y el mestizo gemían en la pobreza a que los 

reducía la pérdida de Vitoc. Los hielos que talaban repetidas veces 

las cementeras de la Sierra, avivaban el dolor y la memoria de la 

montaña libre de semejantes calamidades, pero el orden de no pasar 

la línea de los fortines era estrecho el súbdito se exponía a ser 
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tratado de traidor; y no se había llegado el feliz momento en que el 

que gobernaba rompiese esas cadenas injuriosas al valor y 

comodidad del español.  

El Sr. D. Juan María de Gálvez, que a manera de los pretores 

de la antigua Roma quería dejar señalado su gobierno con algún 

monumento que lo recordase a los siglos venideros, eligió en lugar 

de las pirámides, inscripciones hijas de la vanidad restituir a Tarma el 

frondoso Vitoc. El fuego y penetración de s u espíritu atropellaron el 

cúmulo de dificultades reales quiméricas que se ofrecían a la vista. A 

una mano benefactora nunca le faltan recursos para salir con aire de 

sus em presas sin gravar el real erario, ni oprimir al súbdito. Puntos 

verdaderamente difíciles de conciliarse entre sí; pero el señor 

intendente en la repartición de las nuevas tierras no solo podía 

compensar el sudor y trabajo personal de los pobladores, sino aún 

felicitarlos. Siendo éste su único objeto para proceder con toda 

seguridad ocurrió al Superior Gobierno, acompañándole una 

enérgica representación del Cabildo de la Villa de Tarma sobre el 

propio asunto. El Excmo. Señor Don Teodoro de Croix, después de 

un maduro examen, y el parecer del Real Acuerdo accedió a las 

justas solicitaciones del Intendente. Entonces redobló todos sus 

esfuerzos, reuniendo a los que se habían ofrecido gratuitamente a la 

restauración de Vitoc, proveyéndolas de herramientas y víveres, y 

recorriendo personalmente todas aquellas Montañas que el tiempo y 

el olvido habían hecho intransitables. 

El primer objeto que debía desempeñarse, era la fábrica de 

un Fuerte avanzado, que cubriendo el Valle lo libertase de los 

insultos de los bárbaros vecinos. Vitoc, naturalmente defendido por 

los altos y escarpados cerros que los rodean al occidente, al oriente y 

al sur, sólo puede ser acometido por la boca de la quebrada que mira 

al norte, terminando en el río Chanchamayo, a nueve leguas distante 

del pequeño pueblo de Chibatizo, edificado por los gentiles sobre las 

ruinas de Quimiri. Para elegir el sitio más proporcionado hizo talar el 

bosque por aquella parte, y presentándose un lugar eminente y 

acomodado, concluyó en poco tiempo el edificio de un Fuerte con 

cuatro baluartes, consagrándolo siempre al nombre siempre amable 

de nuestro Católico Monarca, y titulando los enunciados baluartes 
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con los de nuestra Soberana y Augustos Príncipes. La extensión, 

disposición y firmeza de los muros manifiestan suficientemente el 

talento, celo y actividad del señor Don Juan María; ni lo acredita 

menos el haber concluido sin el menor costo del erario; cuando 

siendo inferior el de Chanchamayo, se consumieron en él solo de la 

Real Hacienda once mil pesos. Meditando siempre e n los m e dios 

de no se r gravoso a esta, ni al país que quería hacer florecer, 

encontró los de proveer de tropa aquel puesto, dejando indemne a 

uno y otro, proyectando se pasase a él la que existía en los de 

Comas y Ulucmayo, absolutamente inútiles aun antes del nuevo 

establecimiento del de San Carlos de Vitoc; y que por consiguiente 

habían venido a parar de cuarteles de soldados en albergues de 

piratas.  

Bajo de la protección del fuerte, y los privilegios que 

conceden nuestras leyes a los nuevos pobladores, por la eficacia y 

sagacidad del intendente se dedicaron estos con todo esfuerzo a 

rezar y hacerse dueños de toda la parte del terreno que les 

proporcionaba su mayor menor dedicación y constancia, entretanto el 

señor intendente hacia preparar los materiales necesarios para la 

repoblación de los antiguos pueblos de Colla y Pucará. Asistido con 

esmero del teniente coronel de ejército D. Luis de Herselles, de los 

tenientes D. Pedro Pagan y D. Nicolás Moreno, y del sargento Basilio 

López, efectuaba con celeridad cuanto emprendía. E n poco tiempo 

se vieron reparadas las ruinas de Colla y Pucará, y adornado el 

primero con un templo y hospicio competente para los Padres 

misioneros de Ocopa, a quienes, por su solicitud, y atendiendo al 

menor gasto que pudiesen tener aquellos vecinos se entregó su 

dirección espiritual. Y para perpetuar la memoria del excelso jefe bajo 

cuyo gobierno se había principiado la restauración de Vitoc, tituló al 

primer pueblo con el nombre de San Teodoro, manteniendo al 

segundo el primitivo de Santa Ana.  

Cuando el magistrado se persuade que el supremo y único fin 

de su alta dignidad es hacer feliz el pueblo a quien rige, nada le 

detiene, todo lo aventura y sacrifica por el bien de su s súbditos sabe 

que de aquí han de dimanar los preciosos laureles que coronen su 

mérito. El señor coronel D. Juan María queriendo dar la última 
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perfección a su obra, abriendo un camino cómodo que facilitase el 

comercio y exportación de los frutos de Vitoc, expuso su vida 

milagrosamente, conservada después del recio golpe de un árbol 

corpulento, pero en recompensa, cuánto no realza su celo y acertado 

gobierno la repoblación de Vitoc. Este celoso ministro ha reunido a la 

corona un terreno avaluado por si solo en muchos miles; ha felicitado 

ochenta familias que ya habitan en el referido valle; ha libertado a los 

moradores de Tarma de las estrecheces y angustias á que solían 

reducirlos la falta de tierras de sembrío y las heladas. Los minerales 

de Yauli y Pasco tienen próximo el socorro del considerable renglón 

de coca y de los granos. Más de cuarenta haciendas de regular 

extensión que tiene ya el frondoso Vitoc, sus triplicadas cosechas en 

coca, algodón, cacao, café y cuantas semillas se derraman en su 

feraz suelo forman un aumento muy notable al soberano y al Perú.  

Ni son estas las únicas consecuencias de su talento y 

constancia. La emulación, madre de las grandes acciones, ha 

tomado en el corazón de los moradores de la intendencia una fuerza 

que no conocían. No queriendo ser menos felices los habitantes de 

Jauja que los de Tarma, se empeñaron a los fines del gobierno del 

referido Ex-intendente en la restauración de Monobamba. Él ha 

dejado vencidos los primeros y más difíciles obstáculos si su digno 

sucesor siguiere sus huellas, se hará acreedor a las bendiciones del 

pueblo que es la recompensa más sólida a que puede aspirar un 

alma noble.  

Por medio del sistema de repoblar en la montaña de los 

Andes, se facilita igualmente la propagación de la brillante luz del 

Evangelio en todas aquellas naciones que yacen por allí e n el seno 

de las tinieblas de un modo más eficaz y seguro que con el fuego y el 

hierro. En otra parte nos expresamos sobre este propio asunto: y la 

analogía de nuestros pensamientos con las enérgicas reflexiones 

que el ilustre Ayuntamiento de Tarma produce, tratando de las 

ventajas de Vitoc nos obliga a copiarlas. “Se interesa, dice, en este 

proyecto la religión que tanto desea nuestro augusto monarca en los 

infieles; porque la misma población de Vitoc, adelantada con el 

tiempo, podrá servir de asiento para comunicarse con los Chunchos; 

y viendo estos no se les persigue, ni hostiliza en las tierras que 
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poseen, se franquearán a nuestro comercio por las herramientas que 

tanto han menester, como los del Canadá a los franceses, y los de 

otras colonias a los ingleses. Con este amigable y frecuente trato se 

logrará introducir la religión, y esta se les hará suave y amable por el 

mismo  

hecho de no solicitarles por fuerza o con violencia. Ya vemos que las 

naciones de mejor policía han establecido sus colonias y adelantado 

sus conquistas, principiando por u nos asientos que allanan el trato, 

como el que hoy se solicita. No es fácil pasar ligera mente de la 

misma barbarie a la cumbre de la perfección; pero el tiempo, el trato 

alicitivo de su ministrarles lo necesario por el cambio o negocio 

recibiendo lo que les sobra, civiliza los hombres, los hace amigos, y 

los induce sin violencia á u n idioma a unas mismas costumbres y a 

una religión”.  

He aquí los frutos que ha recogido el señor coronel D. Juan María 
por haber sabido emplearse en el bien de los pueblos que se le 
encomendaron frutos preciosos que, granjeándole la gratitud y 
debido elogio, que a nombre del Perú le tributamos en esta parte, lo 
ha hecho igualmente acreedor al aprecio.  Fuente: Biblioteca Nacional 

del Perú.  FIN 

 

Biografía del ilustre repoblador del valle de Vitoc  

JUAN MARÍA DE GÁLVEZ Y MONTES DE OCA 

  

Nació en Écija, Sevilla (España) el año de 1747 y falleció en Lima (Perú) 

el año 1820. Fue un marino y un militar, que llegó a ser intendente de 

Tarma, Huancavelica y Lima.  

Fue el hijo legítimo de Pedro Francisco de Gálvez y Solís, un hidalgo 

notorio de Écija, y de Jerónima Montes de Oca y Melgarejo. Ingresó en 

la Real Compañía de Guardias Marinas el 13 de octubre de 1752. 

Ascendió a alférez de fragata el 4 de diciembre de 1757 y a alférez de 
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navío el 13 de julio de 1760, graduación con la que se le concedió el 

retiro el 27 de noviembre de 1763.  

Más tarde, formó parte en las Reales Guardias de Corps, hasta que 

pasó a Perú en 1781 como secretario de cámara del virreinato, regido 

por Agustín de Jáuregui, destino que sirvió hasta 1785, año en que, 

creadas las intendencias provinciales, pasó a ocupar la de Tarma hasta 

1791. En 1794, el Monarca lo incluyó entre los caballeros de la Real y 

Distinguida Orden de Carlos III. Durante esos años se destacó por sus 

numerosas obras de bien público, mereciendo señalarse la apertura de 

un camino por el valle de Vitoc, que inició en 1787; la construcción allí 

del nuevo fuerte de Chanchamayo, con cuatro baluartes en que puso  

       

 

 Izamiento de la bandera nacional por parte de la entonces alcaldesa Delia Ventocilla, en 

el parque de la ciudad viteña.  Este lugar cobra importancia entre las décadas 30 y 40 del 

siglo XX; ya que anteriormente el Valle de Vitoc, se centraba en el pueblo de Pucará. 

destacamento, y la restauración de los pueblos de Pucará y Colla, al 

que denominó San Teodoro, en honor del virrey Croix, que estaban 

perdidos desde la revolución de Juan Santos Atahualpa. Consiguió 

pues así la repoblación del valle de Vitoc y el restablecimiento de su 

agricultura, de suma importancia para Tarma. Por estas obras mandó el 

Rey darle las gracias en cédula de 24 de marzo de 1790. Asimismo, 
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logró convencer a los vecinos de las bondades higiénicas y sanitarias de 

un camposanto que reemplazara la inveterada costumbre de sepultar 

los cadáveres en el único templo de la villa de Tarma estrenándolo al 

fin en 1789.  

Verdaderamente encariñado con la región, publicó en el prospecto 

Mercurio Peruano del 27/05/1792 una descripción del paraje 

denominado Tarma-Tambo, en la cual da noticias de las minas de 

salitre que existen en él y los beneficios que producían. De Tarma pasó 

como coronel de milicias al Batallón de Españoles de Lima y el 26 de 

octubre de 1793 el Rey le nombró intendente y gobernador de la 

provincia de Huancavelica, que mandó hasta 1805, prestando grandes 

servicios a la Real Hacienda con ocasión del alto precio del azogue, 

motivado por el abatimiento a que llegaron las minas. Allí abrió un amplio 

cauce para dar salida a las aguas que en ciertos períodos amenazaban 

inundar la población.  

En Huánuco formó una alameda de trescientas varas de longitud y de 

más de mil quinientos árboles, además de una fuente en la plaza con 

cañería desde el río. Anteriormente había plantado en Tarma otra 

alameda para paseo público. Desde Huancavelica pasó a Lima en 1805 

como intendente de esa provincia, ascendido a coronel de Ejército.  

Debido a la crisis política que produjo la invasión francesa en España, 

los cortos años que quedaban para el fin de la dominación española en 

las Indias fueron un agitadísimo período en que constantemente se hizo 

y se deshizo el mecanismo administrativo. Dentro de aquella anarquía, 

expidió la Junta Central, en Sevilla, el 12 de abril de 1809, una Real 

Orden a los virreyes de México, Lima y Buenos Aires, para que 

inmediatamente hiciesen regresar a España a los intendentes de 

provincia, quedando refundidas en los tres virreyes sus obligaciones y 

facultades.  

El mismo Gálvez, ya en Cádiz, ignorante, como todo el mundo, de las 

razones por las que se le llamó a la Península, solicitaba se le 

reintegrase a su destino (10 de diciembre de 1810). La segunda 

regencia aprobó seis mesadas recibidas por Gálvez y, más tarde, sin 

haber llegado a comprender la razón de la orden que hacía venir a los 

tres intendentes, pasó la solicitud de Gálvez al Consejo de Indias, que 

acordó se volviese a éste su cargo, con honores de intendente de 
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Ejército, para satisfacción de lo que hubiese.   Fuente: Portal web de la 

Real Academia de la Historia; el texto tiene pequeñas variaciones con 

respecto a su original, a fin de hacerla más asequible su lectura al nivel 

sociocultural de la localidad de Vitoc. 

                                 ------------------ x -----------------   

“Era pues el objetivo de [Hipólito] Unanue contribuir al conocimiento 

integral de la realidad del Perú y de sus recursos, tanto humanos como 

naturales. Pero lo político también estuvo presente. Efectivamente, en 

enero de 1792, a propósito de un artículo sobre la Repoblación del Valle 

de Vitoc, aprovecha para dar algunas ideas sobre lo que debe ser un buen 

gobierno: “Cuando el magistrado se persuade que el supremo y único fin 

de su alta dignidad es hacer feliz al pueblo a quien rige; nada le detiene, 

todo lo aventura y sacrifica por el bien de sus súbditos”. 
 

Fuente. -El pensamiento político y la formación de la nacionalidad peruana: 

1780-1820. Por Alejandro Rey de Castro Arenas, Lima Perú 2004. Tesis. PUCP. 

pág. 81.  

                                ---------------- x ---------------- 
 

 “El citado Intendente pidió asimismo al Rey el título de Villa que el 

Caballero de Croix había otorgado interinamente al pueblo de Tarma. 

Respecto de esto el Virrey informó que, siendo la capital de una 

intendencia, con Cabildo y Vicepatronato, era menester aumentarla por 

ser fronteriza a las montañas: que sus vecinos habían auxiliado a su costa 

la repoblación de Vitoc y Pucará, y la construcción de un fuerte para 

defensa; que habían establecido en el primero de esos puntos, una 

residencia de misioneros de Ocopa, y no pocas haciendas que, 

abasteciendo a Tarma, la preservaban de los insultos de los bárbaros” … 

“En la memoria del Virrey Croix impresa recientemente en Lima, se 

encuentran muchas particularidades relativas a la repoblación de Vitoc 

(1788), restablecimiento de diferentes haciendas y del fuerte de 

Chanchamayo. Escribimos de estos sucesos en el artículo respectivo al 

intendente de Tarma don Juan María Gálvez, y recordamos la fundación 

del pueblo de San Teodoro de Colla que se hizo en obsequio al nombre 

del Virrey”. Fuente: biblioteca virtual:  Miguel de Cervantes. 
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1. VITOC, EN LA EPOCA PRECOLOMBINA 

 

El valle de Vitoc, como un lugar de población autóctona en la zona de 

frontera, entre la civilización quechua andina y, los pueblos del rupa u 

omagua, existió sin ninguna duda mucho antes de que llegaran a estas 

tierras los venidos de España en la figura de frailes doctrineros y 

hacendados colonos, posterior al año de 1532, y cuyos habitantes luego 

fueron señalados indistintamente por los colonizadores hispanos, 

primero como bárbaros, infieles, caribes, indios andes; y posteriormente 

como chunchos, campas, hasta que finalmente los naturales se 

autodenominaron simplemente como “ashánincas”, de eso hace un poco 

más de 50 años atrás.  

Las partes altas de la actual localidad de Vitoc, como Pucará, Viscatán, 

Utcuyacu, Mantush, Uncush, etc. así lo atestiguan por sus restos 

arqueológicos, porque muestran en su terreno físico, en el suelo, el 

haber sido ollado o trajinado por gentes conocidas como gentiles (no 

cristianos) desde hace muchas centurias atrás, desde los días del 

esplendor del gran imperio de los incas, y sin ninguna duda como 

población ancestral dedicado a la caza, a la recolección y a la pesca, en 

el tiempo de la barbarie y del paleolítico. 

De tal modo que cuando una persona horada el suelo con un pico en las 

partes altas de la actual localidad de Vitoc, en ella inmediatamente 

“brotan” los vestigios de restos de olla de barro, porongos de barro, de 

diminutas hachitas de piedra, de pequeñas macanas, de restos óseos, 

de fetiches de barro, y cuando no, también de hachitas de bronce, de 

varillas de bronce, de pequeños huacos, etc. y existe aún todavía un 

camino antiguo, ancho, empedrado por partes, y a veces profundo por el 

trajinar de la caminata y probablemente también producido por la lluvia 

de escorrentía, pues el hoyo del camino con respecto al ras del suelo 

puede superar en algunos tramos los dos metros de altura.  

El camino antiguo parte de lo que fue el antiguo poblado de conversión 

conocido como Colla (después como Pelujiaco, y que contó con una 

iglesia y un hospicio desde 1788, pero que hoy se halla en ruina 

absoluta), y va en dirección sur, hacia la actual escuela pública del 
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Centro Poblado de Pucará, y de allí continua hacia una cuesta en 

dirección de la otrora antigua escuela fiscal de Pucará, en cuyos lados 

se hallaba un majestuoso templo católico levantado el año 1872, y que 

se derrumbó a fines del siglo XX, y el cementerio del pueblo que se halla 

en uso en la actualidad. 

 

      

El autor del presente documento, cabalgando un corcel en los años noventa en 

el sitio de Pucará. El peón Shulcas tira de la jáquima del potro. A la derecha, el 

tórrido valle de Vitoc y de Chancmayo, visto desde la cima del Cerro Huacrash. 

 

De allí continua el camino hacia el sur oeste, cuesta arriba, en dirección 

de Amaroyoc, y continua ascendiendo hasta alcanzar la cima del cerro 

denominado como Huacrash (cerro en forma de cacho), a unos 2700 

msnm aproximadamente, y donde existen abundantes pircas de piedra 

de forma semicircular, que demuestra que allí estuvo asentado una 

población quechua con conexión peatonal, bien hacia Hatun Xauxa (que 

fue el grupo étnico cuya población llegaba por el norte hasta la 

confluencia del río Tarma hasta la fecha del año de 1,438 d. C.) o bien 

hacia los Tarumas (quienes emergen como un curacazgo nuevo, como 

centro de control político importante en la región central del 

Tahuantinsuyo, luego de que Pachacútec funda Tarmatambo, para 

desde allí vigilar mejor a las grandes unidades étnicas de los 

Chinchaycochas, y de los Xauxa-Wankas), y construido probablemente 

con fines de defensa militar o vigilancia, por ser la parte más alta del 
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lado sur del valle de Vitoc, y es un auténtico mirador natural de todo el 

valle de Vitoc, de San Ramón, de Chanchamayo, y hasta los confines de 

los altos cerros de San Luis de Shuaro, esto es por el lado norte; y por el 

sur, se puede divisar el amplio valle del río Tulumayo, de Tingo, de 

Monobamba y de Uchubamba. Y por el este, se observa la actual 

reserva natural de Puy, y al occidente, la zona de Maraynioc, Chilpes, el 

valle del Río Aynamayo, con sus altas colinas como el cerro San 

Vicente, Uncush, Siete Jeringas y la laguna de Yanango.  

En tanto sobre el hecho de que el gobierno local viteño no haya puesto 

aún en valor esta riqueza arqueológica descomunal, habla de lo poco 

que entienden de arqueología, de valor patrimonial y del inmenso poder 

que significa conocer el pasado remoto de este viejo pueblo interandino.  

Como saber que, hace ya 3500 años estos territorios estaban pobladas 

por los antecesores de los ashánincas, y que por los años de 1200 a. C. 

ya se iba desarrollando en la selva central un importante intercambio 

económico en el ámbito del sitio conocido Cerro de la Sal, esto es entre 

las nacientes civilizaciones del ande central y los predecesores de los 

Yaneshas y Amuesas.  

 

EL VALLE DE VITOC COMO UN LUGAR DE ASENTA-

MIENTO POBLACIONAL DATA DE LOS DÍAS DEL 

GRAN IMPERIO DEL TAHUANTINSUYO. 

Asimismo, desde los días del Inca Túpac Yupanqui en el siglo XV, se 

realizaron dos expediciones a la zona baja del Antisuyo con el fin de 

dominar a las agresivas tribus que habitaban ya por entonces aquella 

región, y posteriormente, cuando el inca Atahualpa intenta incorporarlos 

al Tahuantinsuyo, luego de hacerse con el poder del incanato en el siglo 

XVI.  

Y ni que decir de los días del virreinato, cuando los españoles gestionan 

las famosas expediciones conocidas como “entradas”, siguiendo los 

mismos caminos abiertos por los incas, y hacen el sacrificio de 

incorporar a la civilización occidental a los indómitos indios selváticos 

con el uso de un arma mucho más eficaz: la religión; y según el cual, el 
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fraile Manuel Biedma, aseguraba que sus superiores le ordenaron cruzar 

los Andes y bajar a la montaña, para así salvar de las garras del infierno 

a los bravos indios monteses y, que luego descubriría que estos vivían 

poseídos por un credo demoniaco, rindiendo culto a una infernal 

serpiente conocida después como la Yacumama (madre del agua).  

Pero también es un dicho de este padre: “Plantar el evangelio es 

convocar a las pestes”, en razón de que, con la llegada de los hispanos, 

venían también las nuevas enfermedades en forma de epidemia como la 

viruela, el cólera, la gripe, el sarampión, etc. por lo que también, en otra 

oportunidad, un jefe nativo increpó airadamente a otro fraile franciscano 

con estas duras palabras: “Tú y tu religión nos están matando con sus 

sermones”. 

Igualmente, será este Biedma quien alumbre la primigenia idea de que 

religión y  comercio debían andar juntos, y en este sentido al saber de la 

existencia del famoso Cerro de la Sal, recomienda al superior gobierno 

virreinal que en aquel sitio se instale un encomendero con la finalidad de 

controlar la explotación salinera, y que los indios que vinieran a buscar 

dicha sal abonaran una determinada cantidad en especie al 

encomendero, al mismo tiempo que debían entregar una carta de un 

misionero que atestiguara su buena conducta, así como su asistencia 

con regularidad a la misión. 

Por otro lado, el valle de Vitoc desde los días remotos se ubicaba en la 

parte oriental de dos poderosos ayllus precolombinos, conocidos como 

el ayllu de los Tarumas (o Taramas) y cuyo punto principal viene a ser la 

hoy denominada ciudad de Tarma; y por otro lado, más al sur, se hallaba 

el ayllu o señorío o parcialidad de los Hatun Shausa, Xauxa o Jauja, y 

que en la década de los años veinte y treinta del siglo XVI, tuvo en el 

curaca Apo Manco Surichaqui como su jefe principal,  

Apo Manco fue testigo y participe de los enfrentamientos entre los incas 

Huáscar y Atahualpa, del que cuyas tropas militares luego de guerrear 

en la cruenta batalla de Cochahuaylas, pasaron a combatir en Pumpus 

(hoy meseta de Bombón) y de allí pasaron a guerrear a los lados del río 

Wancamayu (río Mantaro), donde Apo Manco Surichaqui estuvo, primero 

del lado de Huáscar, y ante su defección, del lado de Atahualpa (lugar al 

que finalmente llamó éste a los nobles del Tahuantinsuyo a prestarle 
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obediencia, luego de vencer de manera definitiva a Huáscar, en la 

batalla de Quepaipa).  

Con la llegada de los españoles y Pizarro, Apo Manco Surichaqui paso a 

colaborar de manera decidida con los hispanos, poniendo su tropa 

guerrera bajo la dirección de éstos en su lucha contra el Sapa Inca 

Manco Inca, y en la toma de Lima, contra las tropas de Quisuyupanqui. 

Y por todo este favor que hicieron a los españoles, exigieron a estos un 

trato preferencial, e incluso que les conceda un escudo de armas por 

parte de la corona española, como recompensa de su apoyo militar, de 

logística y alimentos en la conquista del Imperio del Tahuantinsuyo. 

Finalmente, en la tradición oral de los pobladores de las alturas 

cordilleranas que coinciden con la colindancia por el lado sur del actual 

distrito de Vitoc, como es la zona de Tambillo, Zurichaca y Maraynioc, 

este gran curaca de la parcialidad de Hatun Xauxa, Apo Manco 

Surichaqui, pervive como leyenda o mito de “Juan Surichaqui”, según el 

cual éste se habría transformado en un condenado sin cabeza, que 

recorre los caminos antiguos de estas comarcas, en los días de luna 

llena del mes de junio, arreando una recua de llamas, haciendo bulla, y 

que cuando se encuentra casualmente con una persona, le ruega mucho 

para conducirle a un lugar donde tiene sin descubrir una veta de oro, y 

que justamente el Dios cristiano le ha castigado con vagar en la tierra 

como condenado, por no haber descubierto o hecho ver a otra persona 

tal asiento minero antes de morir; y refiere que el Dios le va a dar 

descanso a su alma, sólo cuando un día le haga conocer su veta minera 

a un cristiano.  

Pero entonces se cuenta que ningún hombre andino accede a seguirle 

en razón de temer de que ello sea parte de un engaño o truco, y que el 

verdadero propósito del alma en pena es el de llevarle a un sitio 

despoblado con el fin de devorárselo. La leyenda de Juan Surichaqui es 

mucho más extenso de lo que describo en este acápite de manera 

breve. Y el caserío de Pucará y sus alrededores, son una auténtica veta 

de historias donde abundaron los relatos de la extracción de la tapada, 

de la aparición de míticos toros colorados o mulas blancas que emergen 

de las hoyadas y lomas del campo; del enano minero muy escurridizo 

conocido como el muqui, de las cuevas encantadas, en fin, del 

condenado, de la jarjaria, de chusec, del tuco, del bulto, del chiqui, del 

tinti, etc. 
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De manera que no habría sido raro que los indios quechuas de estos 

importantes ayllus hayan en algún momento emigrado y colonizado la 

parte alta del valle de Vitoc, como son los caseríos de Pucará, Vizcatán, 

San Emilio, Utcuyacu, Mantush, etc. para realizar el cultivo de la planta 

de coca que tiene como su producto estrella  a la sagrada hoja de los 

incas, e incluso que es más antiguos que los incas mismos; y haber sido 

luego trasladado como hoja seca a los centros ceremoniales de los 

ayllus de los tarumas y de los xauxas, para su correspondiente 

utilización. 

Por otro lado, por indicar algunos ejemplos de vestigios hallados de 

pueblos antiquísimos que corresponden a la tradición prehispánica de 

este esplendoroso pueblo, cabe citar que en la década de los años 

noventa del siglo XX, ciertos jóvenes agricultores del caserío de 

Mantush, realizaron el descubrimiento de una boyante cueva (con gran 

parecido a un socavón minero) en lo que viene a llamarse como el cerro 

de Huacrash (lado sur del distrito) de varias decenas de poronguitos 

hechos de barro cocido, que tenían dibujadas en ella el arte rupestre de 

la época precolombina, así como también ser los objetos de barro en 

forma de llamas, loros, sapos, monos, murciélagos, etc. y en cuyo 

interior de los poronguitos o huacos, hallaron muchísimas laminillas de 

oro y de plata de forma circular, de 3 cm de diámetro, cada una de ellas 

con un agujero, utilizados como parte de un collar, y otros objetos como 

prendedores, espondilos, etc. pero que no tuvieron a bien estos jóvenes 

campesinos el de conservarlos para su respectivo estudio y cuidado, 

para el bien de la investigación arqueológica, antropológica, etnológica, 

etc. que conducen a un conocimiento del pasado ancestral del suelo que 

pisamos, y en donde vivimos.  

Asimismo, en la tradición oral antigua, se cuenta que, a mediados del 

siglo XX, un poblador quechua de nombre Vicente Hinostroza, que 

laboraba como semi siervo en el inmenso latifundio de Maraynioc, 

condujo al entonces administrador o propietario de esa hacienda andina 

(con la promesa de que le regalaría un casa en Palca a cambio del 

favor), a don Pascual Carpena a localizar o ubicar lo que es la actual 

veta minera de la mina conocida como San Vicente, de SIMSA, en el 

naciente del río Puntayacu, del actual distrito de Vitoc.  

Se narra también que el mencionado poblador andino guardaba ese 

secreto de la  tradición oral de sus ancestros, según el cual mencionaba 
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que de allí acarrearon mineral los indios incaicos sobre el lomo de 

muchas llamas; y que en el periodo de la administración de los señores 

Pascual Carpena, y, el posteriormente del Señor Arrieta, de las partes 

circunvecinas del caserío de Mantush se aserró y transportó productos 

maderables, las mismas que eran transportadas a lomo de acémilas o 

mulas por los arrieros, hacia la casa hacienda de Maraynioc, y de allí sin 

duda, hacia la capital de la república, Lima.  

Asimismo, el Señor Pascual Carpena luego de verificar el antiguo 

socavón precolombino, procedió a recoger muestras del mineral que 

había allí, y llevarlos a la ciudad de Lima para que unos químicos lo 

analizaran, y al constatar que en ella había plomo y zinc, procedió a 

hacer la respectiva denuncia en el área pública correspondiente; y 

posteriormente, en los años setenta del siglo XX sería puesto en 

explotación por el empresario minero pasqueño Jesús Arias Dávila, hijo 

del también trabajador minero de ascendencia española, Agustín Arias 

Carracedo, luego de que Jesús Arias lo adquiriera de la Cerro de Pasco 

Corporation en la década de 1960. 

Y como corolario final de esta explotación minera, a fines del siglo XX 

surgirá en Vitoc un consenso según el cual, la palabra Vitoc proviene del 

término Witoco, que significaría “Rio que lleva grandes riquezas”, pero 

entonces la expresión vendría a ser algo así como Witocomayu, tal como 

la palabra Chanchamayo proviene de la expresión quechua 

Chunchomayu (río de chunchos) o Chanchamayu (río de chanchos de 

monte o sajinos), pero contrariamente a ello, en Vitoc existen el nombre 

de otros ríos como Aynamayo, Tulumayo, Puntayacu y Huilcapaccha 

que no hacen alusión a una riqueza en general en su nombre, no 

obstante, el valle de Vitoc es un área con una inmensa riqueza no sólo 

minera, sino que entre las que más puede ayudar a su desarrollo es su 

riqueza cultural, arqueológica, ecológica, agropecuaria, turística e 

hidrológica. 

 

2. VITOC, EN EL PERIODO COLONIAL 

 

Sobre la historia de Vitoc correspondiente al siglo XVI, posterior a 1532, 

probablemente no existan registros escritos, pero si se investigara a 
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través de la paleontología, la arqueología y la antropología los restos 

físicos dejados por los antiguos habitantes de esta comarca interandina, 

ellas hablarían por si solas como ha ocurrido con la investigación de 

restos arqueológicos hallados o descubiertos en otras latitudes del Perú 

y de mundo entero, y a pesar de que la lengua y las costumbres de los 

remotos pueblos hayan desaparecido hace ya muchísimo tiempo. 

Por otro lado, desde las fundación española de Tarma en 1538, como 

una guarnición de soldados, y como una población de indios, y que daría 

lugar posteriormente a la implementación de un corregimiento, es que no 

cabe duda, los españoles establecidos en el amplio valle buscarían 

ampliar sus haciendas al este del mencionado corregimiento, y pasando 

por Palca, ascendiendo la cumbre contigua a ella, llegarían a lo que es el 

actual Maraynioc, para de allí descender al valle yunca de Chilpes, y de 

allí hacia el valle de Vitoc, y que muy probablemente, para entonces 

existían ya una población gentil quechua que lo tenía colonizado con 

fines de cultivo de la hoja de la coca, y otros cultivares propios de la ceja 

de selva. 

     

Pues el caso es que, para el año de 1635, ya se menciona al valle de 

VITOC como un lugar de asentamiento de haciendas españolas, las 

mismas que fueron expoliadas por la tropa india-española de Francisco 

Bohórquez, el español que había ingresado a la montaña de 

Chanchamayo con el fin de hacerse con una supuesta veta de oro, que 

se corrió la voz por entonces se había descubierto en las cercanías del 

famoso Cerro de la Sal (que actualmente se halla en la localidad de Villa 

Rica). Pero entonces, se da el caso de que los indios infieles que tenían 

como jefe a Santuma le oponen feroz resistencia cuando la tropa de 

Francisco Bohórquez pretende cruzar el río Chanchamayo a la altura de 

la destruida capilla de Quimiri (que fue rebautizada por los naturales con 

el nombre de Chivatizo), lo cual dura toda una mañana, hasta que los 

españoles con el uso de armas de fuego hieren al cabo de los indios 

infieles, y entonces estos se rinden, hacen las paces y se avienen a 

negociar para someterse a Bohórquez, y quien al final pretende 

separarse de la corona Española, para formar gobierno o reino o jefatura 

sobre los naturales del valle de Chanchamayo, y sobre el cual describiré 

más adelante. 
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PARA EL AÑO DE 1635, SE MENCIONA QUE EN EL 

VALLE DE VITOC YA SE HALLABAN INSTALADAS 

PRÓSPERAS HACIENDAS AGRÍCOLAS. 

De modo que, si para 1635 ya se hallaban asentadas ciertas haciendas 

en el valle de Vitoc, ello hace pensar que desde inicios del 1600 

debieron empezar a establecerse en esta fértil comarca los hacendados 

venidos del corregimiento de Tarma, llegados por la vía de Maraynioc y 

la quebrada de Chilpes, que da salida al actual centro poblado de 

Mantush, por la parte alta del lado sureste conocido como Sibis 

(probable cima del actual cerro de Huacrash, por indicarse que este se 

hallaba en la parte más alta de Vitoc) y de allí pasar a Amaroyoc, para 

luego internarse en Pucará y Colla, que se hallan a media altura de la 

alta montaña de Vitoc. Por eso es que cuando realiza su pillaje el tal 

Francisco Bohórquez, viniendo desde Quimiri, se lleva ganados 

vacunos, productos de la cementera y algunas mujeres; incluso pasa 

hasta el pueblo de Tapo, y hace los mismos perjuicios, para luego 

retornar a Quimiri a vivir en población. 

Sin embargo, después de estos percances, todo volvió a la normalidad, 

e incluso no hay referencias de que posterior a 1635, éste hubiera 

sufrido hostigamiento o enfrentamiento con los indios bárbaros de la 

parte norte del valle de Vitoc en lo que es hoy Chanchamayo, sino que 

en un informe publicado en El Mercurio Peruano a fines del siglo XVIII, 

hace referencia que el valle viteño de aquel entonces se convirtió en una 

gran fuente de suministro de productos agropecuarios para los pueblos 

vecinos del corregimiento de Tarma, al extremo que fue comparado con 

la isla de Sicilia (Italia) como que fue el granero del imperio romano.  

De modo que, aprovechando el precario pacifismo de los naturales, la 

actividad evange-lizadora de tipo misional se incrementó en la montaña 

central y aún más al oriente, pues a inicios del siglo XVIII, se fundan 

pueblos de conversión como Catalipango, San Tadeo de los Antis, 

Nijandiris, Metraro, Eneno, hasta darse con la importante exploración de 

El Gran Pajonal el año de 1,733. De allí a la rebelión de Ignacio Torote 

en 1737, y su queja ante un fraile: "Tú y los tuyos nos estáis matando 

con vuestros sermones", luego dando muerte en Santa Cruz de 

Sonomoro a 3 misioneros y 15 cristianos. 
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           EL LEVANTAMIENTO DE JUAN SANTOS 

ATAHUALPA PUSO FIN A MAS DE CIEN AÑOS DE 

EVANGELIZACION Y COLONIZACION ESPAÑOLA 

DEL VALLE DE VITOC, Y DE LA SELVA CENTRAL. 

Pero ello se acabará de manera súbita con el levantamiento del indio 

cuzqueño conocido como Juan Santos Atahualpa, quien en el año de 

1742 (unos cien años después de las tropelías de Bohórquez) se suscita 

su rebeldía en la zona hoy conocida como la Selva Central, consistente 

en su rotundo rechazo a la colonización de la montaña y de la selva 

central por parte de los frailes y hacendados españoles (en razón de que 

estos traen nuevas costumbres, y sobre todo, que se apropian de sus 

territorios ancestrales, y traen nuevas enfermedades como la viruela), a 

quienes arroja de esta región con  gran violencia y causando grandes 

estragos en la labor evangelizadora de los curas doctrineros, entre los 

cuales muchos hallaran la muerte a manos de los bárbaros infieles que 

dominaban el Gran Pajonal, Pangoa, Satipo, Pichana, el Cerro de la Sal, 

Quimiri, y llegan incluso hasta la Doctrina de Monobamba, donde según 

se relata, dieron muerte a muchos indios andes que se hallaban en 

conversión a la fe católica y la cultura occidental. Así pues, se sabe que 

atacó y destruyó unos 25 pueblos de conversiones de la montaña 

central. 

En el prospecto Mercurio Peruano de 1792, se ha dejado por escrito que 

los pueblos de conversión del valle de Vitoc como Pucará, Colla y Sibis 

fueron arrasados, al igual que Quimiri, por los indígenas de Juan Santos 

Atahualpa. Como que también existen relatos orales en el pueblo de 

Pucará, de que los llamados “chunchos” llegaron al pueblo de Colla, y lo 

quemaron, inclusive el local de una capilla religiosa, pero entonces se 

dice que alguien logró justo a tiempo tomar la imagen de San Teodoro, y 

llevárselo en huida hacia la parte alta de Pucará, y dejarlo guardado al 

pie de un árbol de huanchor, la misma que luego sería hallada décadas 

después cuando se realizó el repoblamiento de Vitoc, y la reconstrucción 

de los poblados de Pucará y de Colla en 1787, gracias a la ardua gestión 

del intendente de Tarma, Juan María de Gálvez y Montes de Oca. Pero 

antes que eso acontezca, los hacendados que tuvieron fincas en Vitoc, 

con producción de coca, algodón, cacao, café, etc. y que escaparon de 

la violencia homicida de los chunchos atahualpistas, tuvieron que vivir -
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según se cuenta- en la miseria, tanto en Tapo como en otros pueblos de 

Tarma. 

El éxito de Juan Santos Atahualpa, se debe en mucho, a que fue un 

indio quechua instruido, que incluso viajó a Europa y al África, donde 

tomó contacto con los ingleses, y a quienes solicitó ayuda para 

recuperar la corona de los incas. Se cuenta que este indio llegó a la 

misión de QUISOPANGO (lugar situado en el actual distrito de Río 

Tambo) en mayo de 1742, y que el jefe nativo de dicho lugar de nombre 

Mateo Santabangori le acoge, y se convierte en su ferviente seguidor.  

 

Así, la noticia de su llegada se expande rápidamente por el resto de 

misiones católicas de aquella remota región del virreinato, lo que 

provoca una conmoción no solamente entre los nativos sino también 

entre los frailes franciscanos que venían trabajando en las distintas 

misiones establecidas en la zona de la montaña, pues sus indios 

conversos abandonan las misi-ones. Luego, los frailes se retiran a la 

misión de Sonomoro, por seguridad.                   
                         

 

La conmoción atrae la atención de fray Santiago Vásquez de Caicedo, 

conversor de San Tadeo (Antis), quien viaja a Quisopango (Gran Pajonal) 

con la finalidad de averiguar que ocurre allí, y así se entrevista con Juan 

Santos Atahualpa: 

 

 "Llegó a dicho pueblo a las cinco de la tarde y al entrar en él halló a los indios 

dispuestos en forma de media luna. El padre gritó: 'A ve María'; y ellos por 

costumbre respondieron: 'Sin pecado concebida'. Cerraron los indios el círculo, 

cogiendo al padre en medio y luego le quitaron de las manos el báculo con la cruz 

que tenía. Salió el fingido inca, y saludándose ambos, el padre le preguntó su 

nombre y algunas oraciones en castellano, y rezó el credo en latín. Hizo sentar al 

padre, y mandó que le trajesen de merendar. Díjole después que hacía mucho 

tiempo que deseaba manifestarse; pero que Dios no le había dado licencia hasta 

entonces. Que venía a componer su reino, y que su ánimo era salir a coronarse a 

Lima; que no quería pasar a España ni a reino que no fuese suyo. Que el virrey 

podía tener a bien dejarle tomar posesión de sus reinos, porque de lo contrario a 

él y a su hijo les tiraría el pescuezo como a unos pollitos."  Asimismo, le dijo a 

Santiago Vásquez que no tenía intenciones contra la iglesia católica, pero sí 

contra las misiones, con la excepción de las desarrolladas por los jesuitas, 

de quienes valoraba su tesón religioso y su labor social de inclusión del indio 

en la aculturación española. Y que igualmente, pedía al Virrey que le dejara 

ir a Lima para matar a los negros que laboraban en los conventos y 
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misiones, mas no a los que se dedicaban a otras actividades, como el de 

apoyar su causa, entre los cuales había negros en Quisopango, uno llamado 

Antonio Gatica, y de quien se dice era su cuñado;  

como otros de nombre el Congo y Francisco, que eran correo de los frailes y  

trajeron noticias de Quisopango sobre la insurgencia. En tanto que los 

frailes doctrineros del “Cerro de la Sal” y de Pichana, Domingo García y 

Manuel del Santo en carta o misiva dirigida al Padre Comisario José Gil 

Muñoz, desde Pichana, refieren lo siguiente sobre la aparición del indio 

intruso:  

“Habiendo escrito los días pasados el Padre presidente que había 

aparecido en el Pajonal un indio que decía ser Inca, que llamaba a todas 

las gentes de la montaña y que yo bajaba también a verme con él, bajé a 

Eneno, en donde habiendo sabido más de lo que me dijeron en la Sal, di 

orden para que ningún indio de mi pueblo ni de los demás bajasen, que 

yo iba y sabría la verdad de todo y avisaría.  

Vine a este pueblo de Pichana, en donde encontré al padre solo, sin 

gente, que todo se le habían huido, contra su voluntad; y estando para 

salir abajo, mañana tres de junio, llegaron los negros que fueron al 

Pajonal, el Congo y Francisco, muy azorados y trabajosos, con las 

noticias y novedades que el Inca les dijo para que hablasen. Y por cuanto 

el Inca llama al padre Fray Manuel del Santo, determinadamente, 

diciendo que vaya solo, sin otro padre ni negro.  

Y no atreviéndose el padre a ir solo, determinó el acompañarle. Y antes 

que salgamos, nos parece preciso el escribir a vuestra paternidad lo que 

hay, según oímos de la boca de los negros, para que vuestra paternidad 

avise e informe a quien se debe, y para que puedan leer los padres la 

carta; aunque vuestra paternidad no esté en Ocopa, la remitimos 

abierta y es del tenor siguiente la noticia:  
 

“Viene este indio que dice ser Inca del Cuzco traído por el río por 

un Curaca simirinchi, que se llama Bisabequi; y dice que deja en el 

Cuzco tres hermanos, uno mayor que él y otros dos menores; y 

que él tiene un poco más de treinta años; que su casa se llama 

Piedra. Su ánimo es, dice, cobrar la corona que le quitó Pizarro y 
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los demás españoles, matando a su padre (que así le llama el 

Inca) y enviando su cabeza a España.  

 

Dice que estuvo y viene de Angola y de los Congos; que habló con 

los ingleses con quienes dejó pactado que le ayudasen a cobrar su 

corona por mar; y que él vendría por tierra, recogiendo su gente, 

para al fin de recobrar su corona; y que a ese fin le enviaban sus 

hermanos, principalmente el mayor, a la Montaña; que él es 

bueno, que no intenta introducir ley nueva, más que la predican 

los padres, que esa es la verdadera; que luego que acabe de 

juntar esa gente, sube con ella a Quimiri, en donde llamará a los 

serranos sus vasallos, para que le acompañen; pero que antes 

vaya el padre Fray Manuel del santo sólo; que quiere que escriba 

al señor Virrey para que les restituya, esto es su corona, y si no, 

él la pasará a tomar por fuerza.  
 

Llama a todos los indios amajes, andes, cunibos, sepibos y 

simirinchis, y los tiene juntos y obediente a su voz; y todos 

clamando que no quieren padres, que no quieren ser cristianos. 

Los indios, tanto como cristianos infieles hacen muchos bailes, y 

están muy contentos con su nuevo rey; y dicen mil cosas contra 

los españoles y negros.  
 

Habla este Inca lengua serrana, ande y español. Llama a todos 

los indios como decimos, pero que no vayan negros ni españoles a 

su presencia que todos son unos ladrones que le han robado su 

corona; que en este mundo no hay más que tres Reinos: España, 

Angola y su Reino; y que él no ha ido a robar a otro su reino, y 

los españoles han venido a robar el suyo.  
 

Que sus vasallos se han acabado por los españoles; ya se 

acabaron los obrajes, panaderías y esclavitudes, pues no ha de 

permitir en su reino esclavos, ni las demás tiranías de los 

españoles. Que ahora han de venir padres a la Montaña a enseñar 
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a sus indios, pero que no los han de acompañar negros ni 

Viracochas, y si los padres no quisieran así, que él traerá al 

Obispo del Cuzco para que ordene de estos indios para padres, 

pues también entre los negros ha visto Padres negros, con barbas 

largas diciendo misa; y que aunque no sean blancos como los 

españoles, bien pueden ser padres y sacerdotes.  

 

Del gobernador dice que viene a su montaña como Puerco (son 

términos suyos) espantando a sus indios y llevándolos amarrados 

afuera; y que ahora no hay más gobernador, ni más rey que él. 

Vuelvo a decir que llama a todos los indios de arriba, y que si los 

padres les impiden la bajada se enojará mucho, que enviará a 

llamar a los de Sonomoro, le dijeron que de allí no vendrían, 

porque allí había muchos negros que los impedirían, a lo que 

respondió que él tenía pies para ir a buscarlos.  
 

Masca mucha coca y envía recados a los pueblos para que le 

lleven, y el de ella reparte a los que no tienen. Dice que es yerba 

de Dios y no de brujos como dicen los viracochas. Que no se 

admiren de verle pobre, pues todo se lo han robado, pero que 

tiene mucho oro y plata escondido, y luego que se coronase se 

manifestaría, pero que no la poseerían más los españoles”. Así 

finaliza la epístola. Por otro lado, cuando ambos frailes fueron en busca 

del nuevo Sapa Inca, no le hallaron. 

 

 

 

 

GUERRA CONTRA JUAN SANTOS ATAHUALPA 

El año de1742, el Marqués de Villagarcía era el Virrey del Virreinato del 

Perú, por lo que al tener noticia del alzamiento del indio cuzqueño en el 

Gran Pajonal o Quisopango (actual distrito de Río tambo), no le quedó 

otra que tomar cartas sobre el asunto, por lo que hechas las 
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coordinaciones pertinentes, la ofensiva española contra el indio rebelde 

fue encargada a los gobernadores de la zona de frontera con la 

montaña, como eran las villas de Tarma y de Jauja, a los señores Pedro 

Milla, y a Benito Troncoso, a fin de acometer la guerra contra Juan 

Santos Atahualpa, ingresando Milla por Quimiri y Troncoso por 

Sonomoro, a fin de encontrarse luego, antes de acometer la batalla final 

en la zona de Quisopango, que era por entonces el cuartel general del 

indio alzado en armas. 

De esa manera, al mando de una tropa española, Pedro Milla se adentró 

desde Tarma hacia Quimiri, sin duda pasando por el sitio de 

Maraynioc y en el Valle de Vitoc, por Pucará y Colla, que era el 

camino practicado por entonces hacia el valle de Chanchamayo, pero 

ocurre que en su recorrido hacia Quimiri y el Cerro de la Sal, éste fue 

hostigado por las fuerzas guerreras nativas, y no pudo ir más allá de 

dicho Cerro, en razón de la cuantiosa baja de soldados que tuvo en todo 

el trayecto, y sobre todo, ante la amenaza de tener que enfrentarse a un 

mayor número de indios; por lo que no tuvo otra opción que dar media 

vuelta, y retornar a Quimiri. 

Por otro lado, el gobernador militar B. Troncoso, quien saliendo de Jauja 

con una tropa española no tuvo mucho percance para hacerse de la 

misión de Sonomoro (actual pueblo de Teoría, en la jurisdicción de 

Mazamari) y de allí partir sin problemas hacia Quisopango, en vista de 

que no tenía noticias de su colega Pedro Milla, que estaba empantanado 

en el Cerro de la Sal.  

Asimismo, Juan Santos Atahualpa al tener conocimiento de que tropas 

españolas se dirigían a la misión de Quisopango, inmediatamente se 

puso a buen recaudo, dirigiéndose hacia la misión de Eneno (actual 

Eneñaz, en Villarica) e instala allí su nuevo cuartel general; en tanto que 

había dejado en Quisopango, para acometer su defensa, a su leal 

seguidor Mateo Santabangori. Pero Mateo no pudo defender 

Quisopango, por lo que fue derrotado por las tropas de Benito Troncoso, 

sin embargo, Troncoso solo obtuvo una victoria pírrica, en razón de tener 

que abandonar rápidamente Quisopango, ante la probabilidad de llegar 

más tropas indígenas de Juan Santos Atahualpa, retornando así a 

Sonomoro y de allí partir rápidamente hacia Jauja.  
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Finalmente, ante la tan deplorable campaña militar realista contra el indio 

levantado, el virrey Villagarcía opta por la vía de la negociación, 

solicitando la intermediación de ciertos frailes jesuitas, a fin de que 

hablaran con Juan Santos para resolver por la vía diplomática la rebelión 

indígena; pero el nuevo Inca no da su brazo a torcer, por lo que las 

negociaciones fracasan. De ese modo, durante los primeros meses de 

1743, los nativos recuperan sus territorios desde el interior de la 

montaña hasta Nijándaris (ubicado en la actual localidad de la Merced, 

provincia de Chanchamayo), ocupando a su vez las herrerías españolas, 

mientras estos retornaban a las antiguas fronteras, llámese el valle de 

Vitoc, por el Sur. 

Mientras que la segunda campaña bélica virreinal contra las huestes 

atahualpistas se dará en 1746; luego de haberse producido un cambio 

de mando en la dirección virreinal, con la llegada de José Manso de 

Velasco en 1745, por lo que éste encargará al General José Llamas 

organizar una campaña militar contra el rebelde indio levantado que se 

hacía llamar Inca; y Llamas a su vez convoca la participación del 

Gobernador B. Troncoso, por tener experiencia ya en combatir a los 

indómitos indígenas atahualpistas.  

Pero Llamas cree que el clima de la montaña es similar al de Lima, por 

lo que escoge el mes de marzo de 1746, para el inicio de las 

hostilidades; aunque otro le advierte que marzo no es una buena fecha, 

en razón de las abundantes lluvias que se dan en la montaña durante 

ese mes. 

El plan que tienen es avanzar desde Tarma hacia el punto del Cerro de 

la Sal por separado, y luego confluir en dicho lugar. Así José de Llamas 

parte en dirección de Huancabamba por la serranía, pero la inclemencia 

del clima con sus lluvias torrenciales dificultan su travesía, pero así 

alcanza la misión de Huancabamba, y de allí parte con su tropa hacia el 

Cerro de la Sal, pero ya en este tramo tendrá que enfrentarse a la 

hostilidad de los guerreros nativos, que diezmarán su tropa en el camino, 

pero así llega a dicho Cerro de la Sal, pero luego rápidamente debe 

retirarse ente el inminente peligro de ser atacados por las fuerzas 

rebeldes. 

Por otra parte, B. Troncoso que había partido de Tarma hacia Quimiri y 

de allí avanzar por Nijándaris hacia el Cerro de la Sal para encontrarse 
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con Llamas, no puede ir más allá de Nijándaris, por tener una fuerte 

oposición militar de los rebeldes atahualpistas, por lo que debe 

abandonar la expedición y retornar a Tarma, resguardado por los 

soldados sobrevivientes a rumiar su derrota.  

Ante el nuevo fracaso de la incursión militar realista, en agosto de 1746, 

los virreinales adoptan una estrategia de ya no combatir al adversario en 

su propio terreno, sino el de impedir su expansión hacia las serranías, 

ordenando la completa evacuación española de la zona de la montaña, y 

estableciendo importantes “fuertes” (fortalezas) en la zona de frontera 

con la montaña. Pero los frailes franciscanos no se resignan a perder 

sus misiones, y en 1747 realizan dos intentos pacíficos por adentrase a 

la montaña, pero ambas fracasan, por el estado de guerra en que se 

halla ya la región de la montaña.  

Ante este nuevo tablero de la táctica de guerra, Juan Santos Atahualpa, 

toma la iniciativa, e incursiona con sus fuerzas rebeldes en las cercanías 

de los Andes, tomando en 1752 el pueblo o conversión de Andamarca 

(sito en la actual provincia de Concepción, en Junín).  

Pero en vista de que los andes no era un terreno favorable para sus 

operaciones, así como que los quechuas que lo poblaban no asimilaban 

su prédica, y ante la inminencia de la contraofensiva realista, Juan 

Santos Atahualpa, dio la orden de la retirada hacia el interior de la 

montaña. Con lo que así termina la actividad conflictiva con las tropas 

virreinales. 

 

 

EL NEGRO GATICA, COMO LUGARTENIENTE DE 

JUAN SANTOS ATAHUALPA, EN LA CODUCCIÓN 

DE LA GUERRA DE REBELIÓN EN LA SELVA 

CENTRAL. 

Existe una referencia entre ciertos escritores, que entre las tropas de 

Juan Santos Atahualpa, existió un combatiente negro, a pesar de que el 
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Inca rebelde, no hablara bien de ellos. Así se da el caso de la 

participación del negro Antonio Gatica, quien desde luego, habría sido 

un sobreviviente de los enfrentamientos que tuvieron los frailes 

colonizadores con la resistencia de los naturales, en 1719 en el sitio de 

Caco, un anexo de la misión amuesa de Metraro, donde se refiere que 

mataron a flechazos a un hermano franciscano de nombre Juan Jesús, y 

de que hirieron con tres heridas en el rostro al negro Antón Gatica; 

además que ahogaron a un negrito recién nacido de una negra con un 

indio, etc.  

Por lo tanto, de esa referencia histórica, se desprende que Gatica habría 

sido un incorporado a las fuerzas rebeldes; y que mientras se restablecía 

de su salud, es dable que haya establecido relación con una hermana de 

Juan Santos Atahualpa (porque de él se dice que era su cuñado), razón 

por la cual Gatica adquiere presencia delante del líder de la rebelión 

indígena; incluso esto ayudaría a explicar de cómo llega al grado de  

lugarteniente de Juan Santos, en razón de su lealtad y bravura con el 

que se desempeñó en el proceso de la misma guerra; o como dice 

Vicuña Mackenna, “que fue el cuartel maestre de las fuerzas rebeldes”.  

Así las cosas, el negro Gatica habría estado entre los más importantes 

combatientes del arrasamiento de más de 25 reducciones, y entre los 

que se contarían a Pichana, Eneno, Matraza, Nijándaris, y Quisopango, 

entre otros. Y es probable que combatiera en la escaramuza de Quimiri, 

donde el español Bártuli fue derrotado y muerto por los rebeldes.  

Y en el ataque a Eneno, es considerado incluso un cacique, junto a 

Mateo de Asia, y en el que vengaron con creces la heroica muerte del 

curaca Santabangori y sus bravos nativos. Y contra quien las tropas de 

B. Troncoso no pudieron vencer, sino por el contario, huir en 

desbandada, junto con los soldados sobrevivientes para dirigirse 

rápidamente a Tarma, para su buen recaudo. Sin embargo, la gran dupla 

rebelde, tuvo un trágico final, en razón de que se desliza en la historia de 

que Antonio Gatica terminó decapitado nada menos que por orden de 

Juan Santos. ¡La razón del suplicio?: El delito de alta traición. 

En conclusión, la rebelión de Juan Santos Atahualpa durará desde el 

año 1742 hasta el año 1756, unos 14 años, tiempo después del cual 

pierde fuerza, no obstante, el rebelde sobrevive, y su historia personal se 
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pierde en la bruma del tiempo, aunque se sabe que residió en el sector 

de Metraro, el mismo que se halla actualmente en el distrito del Perene.  

Pero los destrozos, arrebatos, violencias y muertes que provocó en el 

valle de Chanchamayo y de Vitoc fueron tan siniestros, que generaron 

pavor y miedo extremo entre los indios quechuas y los españoles, ya 

que desde entonces ningún poblador de la intendencia de Tarma 

propugna retornar al valle de Vitoc, a recuperar y/o reconstruir su 

hacienda, y mucho más cuando el corregimiento de Tarma levantó 

fuertes y puso centinelas en la parte de ingreso a la montaña de Vitoc, y 

de Chanchamayo, a fin de que desde allí se vigilara las incursiones de 

los indígenas infieles, incluso prohibió de que cualquiera persona del 

corregimiento tarmeño, ya sea este español o indio, pudiese ir más allá 

del fuerte, so pena de acusársele de traición, y ser luego castigado. De 

allí que no hubo ninguna posibilidad de que alguien por lo menos 

ingresara por el lado de Maraynioc al valle de Vitoc para repoblarlo.  

Pero en el lapso de tiempo que va desde 1742 hasta 1787 correrá 

mucha agua, y se producirán grandes cambios en el proceso de 

colonización de Sudamérica, principalmente a mano de los bandeirantes 

portugueses, que no tendrán inconveniente de adentrase con facilidad 

hacia el interior occidental de lo que iba  a ser el Brasil, por el río 

amazonas, con lo que amenazaban al virreinato del Perú de arrebatarle 

su rica montaña oriental con su majestuosa selva tropical, razón por el 

cual surgirán personajes importantes en la colonia peruana que elevaran 

su preocupación al supremo gobierno virreinal para que éste apoye con 

decisión la pronta exploración, evangelización y colonización del oriente 

peruano. 

 

LA PENETRACION COLONIZADORA POR LOS 

PORTUGUESES DEL BRASIL SOBRE LOS AFLUENTES 

DEL RÍO AMAZONAS, GENERA PREOCUPACION Y 

MOTIVA LA RECONQUISTA DE CHANCHAMAYO. 

Entre tales interesados estará el comerciante español Juan Bezares, 

quien luego de hacer una fortuna en Lima, solicitará permiso al Virrey 

don Teodoro de Croix para construir un camino desde Huaylas hacia el 
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sitio de Chicoplaya, en las inmediaciones de la famosa Pampa del 

Sacramento, a costo de su propio peculio, y lo cual lo consigue, y es 

reconocido como Justicia Mayor de los indios infieles que logre 

reducirlos y convertirlos a la civilidad española. 

Juan Bezares no era un militar sino un civil, y consideraba que el estado 

natural y salvaje en el que vivían los indios bárbaros era una verdadera 

pérdida de riqueza que estos podrían aportar a la corona española si es 

que fueran tan sólo incorporados a la vida colonial, principalmente 

porque demandarían productos manufacturados como herramientas 

varias para el laboreo, y a cambio estos alcanzarían los productos 

exóticos de su jurisdicción.  

Pero el trabajo de Bezares fue mal interpretado por sus vecinos 

hacendados de Huamalies, que elevaron muchas quejas al superior 

gobierno virreinal acusando a Bezares de cometer abusos contra los 

infieles, y todo esto con el fin de cancelar el trabajo de construcción de 

caminos que realizaba este hábil comerciante de la época colonial. Y los 

frailes doctrineros, también hicieron su parte en obstaculizar el trabajo de 

Bezares, en razón de que éste construía caminos a costa de su peculio, 

mientras que los frailes de Ocopa, lo hacían con recursos del erario 

colonial, con lo que quedaban mal parados frente a la labor del gran 

pionero colonizador de la llamada posteriormente selva baja en el 

Ucayali y San Martín. 

Y si a este tesón de colonizar la parte oriental de los andes centrales, se 

suma la explotación de yacimientos mineros en Yauli como en Cerro de 

Pasco, se entiende la razón para que el primer intendente de Tarma 

solicite al superior gobierno virreinal le conceda a esa intendencia la 

jurisdicción provisional de las áreas de la montaña de los andes con el 

fin de explotarlas en favor de la corona española; y será justamente el 

coronel Juan María de Gálvez y Montes de Oca, un español, el que 

gestione y lleve a la practica el trabajo arduo de conseguir el 

repoblamiento del valle de VITOC en el año de 1787, asistido por el 

teniente coronel del ejército, don Luis de Herselles, y de los tenientes 

Pedro Pagan y Nicolás Moreno, y del sargento Basilio López.  
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EL REPOBLAMIENTO DE VITOC EN 1787 POR DON 

JOSÉ MARÍA DE GÁLVEZ, Y LA RECONSTRUCCION 

DE LAS CONVERSIONES DE PUCARÁ Y COLLA.  

Esta comitiva apertura un nuevo camino de ingreso, libre de peligros, 

que conduce al valle por la vía de Palca, la serranía de Maraynioc, y de 

allí la bajada hacia Chilpes, hasta dar con las ruinas de los pueblos de 

conversión como Sibis, Pucará y Colla, las mismas que las reconstruye 

(mas no el de Sibis, que no se vuelve a nombrar) e incluso en Colla, 

construye un convento y un hospicio para residencia de los curas 

doctrineros procedentes del Convento de Ocopa, como también 

rebautiza a Colla como San Teodoro, mientras que mantiene el nombre 

de Santa Ana de Pucará.  

En tanto, la ampliación del camino que unía el valle de Vitoc con la Villa 

de Tarma era para facilitar el tránsito peatonal, y sobre todo el arrieraje 

que llevaría a lomo de bestias (acémilas) los productos agrícolas desde 

el valle caliente viteño al frígido valle tarmeño. No obstante, el trabajó se 

culminó recién al año siguiente, en 1788, cuando ya no era Intendente 

Juan María de Gálvez, en razón que éste fue enviado a Moquegua. Pero 

de un informe publicado el año 1792 en el prospecto Mercurio Peruano, 

se habla muy bien de las capacidades de este singular hombre, y que 

incluso estuvo a punto de perder la vida en el valle de Vitoc, cuando un 

enorme árbol talado, cae cerca de él, causándole un pequeño daño 

corporal a su integridad física. 

Toda esa labor repobladora le costará al erario de la Real Hacienda 

colonial la suma de once mil pesos. Y finaliza su tarea don Juan María, 

levantando un fuerte llamado San Carlos de Vitoc, como un lugar de 

división entre los españoles y los indios bárbaros que se hallaban 

habitando en el lado norte del valle de Vitoc. Y para ese fin trae tropas 

de los fuertes de Comas y de Ulucmayo, ya que éstos habían devenido 

en inutilidad en razón de pasar, de cuarteles de soldados en albergues 

de piratas.  

Por otro lado, es de advertir que antes de la construcción del 

mencionado camino nuevo hacia Vitoc por orden de Juan María de 

Gálvez, este camino haya si practicado por la parte alta del actual cerro 
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Huacrash (llamado antes posiblemente Sibis) en razón de que existe en 

medio de ella, como ya se dijo, un antiguo camino peatonal, sumamente 

trajinado, que desciende luego, desde una imponente cumbre en 

dirección norte, por varios kilómetros, hasta que finaliza en lo que hoy es 

la ruina del poblado de Colla. Mientras que también existe en el valle de 

Vitoc, por las partes altas de los actuales centros poblados de Mantush y 

Pucará, otro camino bien ancho, semi abandonado, y cuyo trazo ya no 

va por la cumbre del cerro Huacrash, sino que lo atraviesa a media 

altura, viniendo desde el lado de Chilpes y de San Bartolomé, en 

dirección horizontal hacia el actual centro poblado de Vizcatán, San 

Emilio y Utcuyacu. Y éste camino lo corta a la altura del sitio 

denominado Amaroyoc al otro camino más antiguo, que baja en 

perpendicular desde el cerro Huacrash, la misma que al parecer, se halla 

en total abandono desde muchas décadas atrás por no decir siglos. 

 

EN EL AÑO DE 1792 SE PUBLICA EN EL “MERCURIO 

PERUANO” UN INFORME DETALLADO SOBRE EL 

PROMISORIO REPOBLAMIENTO DE VITOC. 

Cuando en la fecha del 12 de enero de 1792 se publica un informe en el 

prospecto El Mercurio Peruano con el título de REPOBLAMIENTO DEL 

VALLE DE VITOC, folio 7 en adelante, se describe con lujos de detalles 

en que consistió la mencionada actividad repobladora, pero también se 

añade de que ya existen como unas cuarenta haciendas instaladas en el 

ameno valle de Vitoc, y que están produciendo coca, algodón, cacao, 

café, etc., además de haberse convertido en el gran granero de Tarma, 

para a su vez abastecer de productos alimentarios a la naciente 

comunidad minera que iba perfilándose en Cerro de Pasco, y en Yauli, 

por lo que la publicación en el prospecto “El Mercurio Peruano” es muy 

halagadora y a su vez prometedora del futuro que le esperaba en aquel 

entonces a los hacendados españoles y criollos del valle de Vitoc.  

La descripción literal de una parte del mencionado artículo publicado en 

lo referente al repoblamiento del valle de Vitoc, reza así:  

“(…) ha facilitado ochenta familias que ya habitan en el referido Valle; 

ha liberado a los moradores de Tarma de las estrecheces y angustias a 
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que solían reducirlos la falta de tierras de sembrío, y las heladas. Los 

Minerales de Yauli y Pasco tienen próximo el socorro del considerable 

renglón de coca y de los granos. Más de cuarenta haciendas de regular 

extensión que tiene ya el frondoso Vitoc; sus triplicadas cosechas en 

coca, algodón, cacao, café y cuantas familias se derraman en su feraz 

suelo, forman un aumento muy notable al Soberano y al Perú.” 

Se da también una descripción de su ubicación con respecto al cabildo 

de la Villa de la Intendencia de Tarma (recientemente instituida a ruego 

de gestión del coronel español, Juan María de Gálvez y Montes de Oca, 

que deja así de ser cabeza de un Corregimiento, para constituirse en 

una Intendencia que agrupará varios partidos como Tarma, Jauja, 

Huánuco, Huamalies entre otros) del siguiente modo: colinda por el 

Oeste con el partido de Tarma, por el Este con el río nombrado 

Marancocha (actual Tulumayo), por el Sur, con el Fuerte de Uchubamba; 

por el Norte con el río Chanchamayo, que lo separa de los indios infieles. 

Que tiene de sur a norte, desde lo alto del Cerro de Sibis hasta el de 

Soriano, ocho leguas; y de este a oeste, desde el río Marancocha hasta 

el Cerro del río Maraynioc, seis leguas. Y finalmente, desde la Villa de 

Tarma hasta Vitoc, existe una distancia de dieciséis leguas; y al que 

pertenece como jurisdicción política. 

Y como era de esperar, la religión no iba a quedar de lado, y se augura 

que la población de Vitoc sirva en el futuro como cabecera para una 

evangelización pacífica de los indios infieles del valle de Chanchamayo, 

llamados por ese entonces “chunchos”, incorporándolos paulatinamente 

a la civilidad toda vez que estos han demostrado tener interés por la 

adquisición de herramientas de uso agrícola, así como también se 

refiere que los indios del Canadá requieren tales manufacturas a los 

franceses, y las otras colonias americanas a los ingleses, y opinan que 

de ese modo indirecto, lograran atraer al incivilizado a la fe católica, con 

suavidad y buen trato, y de ese modo sea el hombre indígena un ser útil 

a la colonia, y no como estaba aconteciendo por entonces, sin ninguna 

utilidad para la corona española.  

El padre franciscano Manuel Sobreviela (s. XVIII-1803) visitará el año 

1789 el valle de Vitoc, y sus pueblos como Colla y Pucará, creando allí 

una conversión, y será un colaborador del intendente de Tarma, en la 

tarea de la apertura del camino tanto a Vitoc, como a Monobamba, 
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además de haber servido al rey de España, entre los años 1785 y1787, 

en la confección quizá de los primeros planos topográficos que se tenga 

de esta parte de la montaña del Perú, publicados en 1791 en El Mercurio 

Peruano N° 81, y en la que se halla justamente descrito la ubicación del 

valle de Vitoc, con sus poblados de Pucará y Colla (o Collac) en un 

ámbito geográfico mucho mayor que abarca parte de la actual zona 

denominada Selva Central. El segmento del mapa correspondiente al 

valle de Vitoc, se expone en la carátula del presente relato. Finalmente, 

Manuel Sobreviela quedó constituido, por largos años, como Padre 

Guardián del Convento de Ocopa. 

Luego, con respecto a los años posteriores a 1792, no es dable hallar 

informaciones de que los indios infieles que poblaban el valle de 

Chanchamayo, que se hallaban al norte del valle de Vitoc, hostigaran o 

atacaran a las personas que se hubiesen asentado en ella como 

repobladores del valle viteño, sino por el contrario, todo hace prever que 

volvió a ser la importante zona de producción de granos, coca, algodón, 

café, cacao, maíz, etc. que abastecía la demanda tarmeña de esos 

productos, e inclusive, se introduce el cultivo de la caña con fines de 

producción del aguardiente (cañazo), guarapo, azúcar, chancaca; las 

que a su vez son derivadas hacia su venta y consumo en las 

explotaciones mineras de Cerro de Pasco y de Yauli, desplazando al 

licor que provenía del área costeña de Ica o de Chincha por ser más 

puro y más barato. 

Entre tanto, allá por el año de 1808, siendo Intendente de Tarma, el 

español don Ramón de Urrutia y las Casas (ex corregidor de Oruro en 

1771), este realiza la confección de un amplio informe que alcanzará al 

virrey de entonces don José Fernando de Abascal y Sousa (1743-

1821), y que por entonces éste venía desarrollando una política ilustrada 

en el virreinato, pero que luego abandonará en 1810, ante los 

acontecimientos funestos en España con la ocupación francesa de su 

territorio. El documento conocido comúnmente como “Informe Urrutia” es 

de gran trascendencia para la época, toda vez que en ella este 

intendente propugna la construcción de un camino hacia el valle de 

Chanchamayo partiendo desde la Villa de Tarma, pasando por Vitoc, a 

fin de incorporar de una vez por todas esta feraz y boyante montaña 

oriental, llena de una inmensa riqueza maderable, fauna y flora, etc. (en 

peligro de ser explotadas por los bandeirantes portugueses usando la 

vía fluvial) y que tenía ya competidores, en las localidades de Huánuco, 
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que pretendían ingresar a tal montaña vía Huancabamba, Pozuzo y el 

Mayro; en tanto que los del partido de Jauja no se quedaban atrás, y 

entraban en la puja por la colonización de las montañas ancestrales por 

la vía de Monobamba, Andamarca y Uchubamba con destino a Satipo, 

Pangoa y Sonomoro. 

Con el advenimiento de las luchas libertarias impulsadas por los 

antiguos próceres de la independencia nacional, la administración 

colonial centra su atención a combatir tales gestas libertarias, y así el 

interés de la Corona vía la intendencia de Tarma de proseguir con la 

exploración y colonización de la llamada por entonces montaña de los 

andes (hoy selva central) pierde fuerza, mas no así la prosperidad de las 

antiguas haciendas como el Chontabamba, La Colpa, Marancocha, San 

José, Santa Catalina, San Fernando, Nuestra Señora del Carmen y San 

Jacinto.  

Además, más al norte, con el nombre de Chanchamayo, había por 

entonces una hacienda de caña dulce y coca del Colegio Santo Tomas 

de Lima; y cercana a ella, en el pueblo de Sauyria, se habían establecido 

unos misioneros franciscanos, y cuyos habitantes tenían unas chacras 

en terrenos muy fértiles. Mientras que siguiendo las orillas del río 

Chanchamayo, se notaban otros hermosos fundos e incluso en el pueblo 

de Quimiri, tenían los padres misioneros y algunos particulares grandes 

cañaverales. Igualmente, otras tierras cultivadas se ubicaban por el 

Cerro de la Sal y, hacia el noroeste, las haciendas continuaban hasta 

pueblos como Huancabamba, Lucen y Vaquería”. 

Con la llegada del desenlace final de la lucha por la independencia del 

Perú, y por ende de Sudamérica, y la venida al Perú por vía marítima del 

ejército libertador del sur, que desembarca en Paracas el 8 de setiembre 

del 1820, liderada por el generalísimo don José de San Martín, éste se 

entera de que las fuerzas realistas se hallan merodeando en los andes 

centrales, por lo que despacha hacia esa zona una tropa comandada por 

el General Juan Antonio Álvarez de Arenales, quien a principios de 

noviembre del año 1820 tiene noticias de que el enemigo español se 

retiraba en dirección de Tarma, por lo que dispuso inmediatamente que 

el Mayor La Valle fuera a su encuentro al mando de una tropa militar. 

Así el Mayor La Valle tiene suerte y logra dar con la tropa realista 

cuando esta ascendía una pendiente, por lo que los atacan 
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inmediatamente aprovechando la ventaja del terreno, y estos huyen en 

desbandada; los cual es aprovechado posteriormente para despejar la 

zona a fin de que el General Juan Antonio Álvarez de Arenales pudiese 

ingresar a Tarma el día 25 de noviembre de 1820, lo que provocó 

inmediatamente el júbilo de los patriotas tarmeños, de modo que tres 

días después, en cabildo abierto en la Plaza Mayor, lanzan el primer 

grito de Independencia, firmando inmediatamente un acta los 35 vecinos 

notables de la mencionada ciudad más  2 patriotas argentinos, y 

publicándose dicha acta al día siguiente.  

Hecho esto, Álvarez de Arenales deja a Francisco de Paula Otero (por 

entonces un comerciante con residencia en Tarma pero de nacionalidad 

Argentina) como el primer intendente político militar nacido de la 

voluntad popular del cabildo antes convocado, quedando luego las 

milicias de  

Jauja, Huancayo y Tarma bajo las órdenes del nuevo Intendente de 

Tarma, el mismo que tiene éxito en su desempeño en razón de que las 

tropas realistas no logran reconquistar esta ciudad que se lanzaba por la 

consolidación de la independencia del Perú de la férula colonial 

española, y privando también de ese modo el gran aporte económico 

que daba hasta ese entonces a la causa realista, pasándose a apoyar al 

bando libertario y patriota. Narramos estas ocurrencias acontecidas en el 

ámbito geográfico de Tarma en razón de que el frondoso valle de Vitoc 

pertenecía a esa Intendencia, por lo que luego de las batallas de Junín y 

Ayacucho en el año 1824, no sólo cambia de nombre el naciente 

departamento de Tarma por el de Junín (en recuerdo de la batalla del 

mismo nombre) sino que también, una vez firmada la Capitulación de 

Ayacucho, la burocracia virreinal española abandonará el territorio de la 

naciente república peruana  como también muchos hacendados de 

abolengo peninsular ibérico. 

Así las cosas, el valle de Vitoc, con su poblado de Pucará y de Colla, 

seguirán fructificando, en razón de ser un lugar marginal dentro de los 

nacientes centros de poder político y económico, y el mismo pueblo de 

Tarma, sentirá la vigorosa competencia de los pueblos de Huánuco y de 

Jauja, en su lucha por el predominio y colonización del inmenso manto 

verde sito al oriente de estas imponentes villas que emergen del mundo 

colonial hacia la consolidación de la república. 
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Y será en este período largo y oscuro por la poca información generada, 

que va entre el repoblamiento del valle de Vitoc acontecido el año de 

1787, y la expedición por la reconquista del valle de Chanchamayo 

ocurrido en 1847, que transcurren 60 años, y 40 años desde la 

publicación del halagador “Informe Urrutia”, en que Vitoc y la montaña en 

general empezaran a salir finalmente del eterno anonimato al que 

estuvieron condenado, por la falta de capacidad estratégica y logística 

del colono español por adueñarse de la hoy denominada Selva Central. 

Sin ninguna duda, ello aconteció en mucho por la molicie y dejadez del 

bárbaro colonizador ibérico. 

 

3. VITOC, EN EL PERIODO REPUBLICANO 

Sin embargo, salva en algo esta oscuridad de datos e información sobre 

el desempeño del valle de Vitoc, la llegada en 1842 a este paraje de la 

montaña del viajero suizo Johann Jakob von Tschudi (1818-1889), y 

quien deja por escrito sus observaciones de la estancia en este bello 

paraje de la selva central. Y sus impresiones sobre el deseo de su 

población de conquistar el Chanchamayo, menciona lo siguiente: “Los 

habitantes de Vitoc tienen la costumbre de organizar expediciones contra los 

chunchos, lo que sucede en varias ocasiones en el curso de un año. Se trata de 

las empresas más ridículas que he visto. Todos los cholos del valle se arman 

con palos, hachas, machetes y dos rifles. Y salen, encabezados por su alcalde, 

para investigar las riberas de ambos ríos. Por delante marcha un tamborilero 

que toca su instrumento sin descanso, así como varios indios con grandes 

calabazas llenas de guarapo, de las que se sirven generosamente cada media 

hora. Si detectan a los chunchos se retiran al instante por medio de la huida 

rápida y se reúnen poco antes de volver a llegar al pueblo (Reisen durch 

Südamerika/ Viajes por Sudamérica). La idea de ampliar el terreno 

agrícola en la montaña, y obtener los recursos naturales, fue una idea 

clave para promover esas expediciones. 

Este sujeto von Tschudi no solamente visita Vitoc, sino que en su primer 

viaje al Perú (1838-1842) visita los Andes centrales y reside un tiempo 

en Jauja (1839); luego en Huacho y la costa norte (1841); para luego 

pasar a Cerro de Pasco, Huánuco, Tarma, Chanchamayo y VITOC en 

1842. En su segunda estadía (1851-1856), recorre el sur del Perú y 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

724 

Bolivia, y, en la tercera (1860-1862), incluso se interna en el curso del 

Amazonas (Núñez, 1989). De todo este recorrido que hace el viajero 

Tschudi, destacan el primer estudio y ordenamiento sistemático de la 

fauna peruana. Este extraordinario trabajo quedó plasmado en su obra 

“Untersuchungen ubre die Fauna Peruana”; en él recoge los registros y 

descripción de anteriores científicos.  

De este importante viajero se debe decir que antes de su primera 

llegada al Perú, con un poco más de veinte años, ya había estudiado 

Medicina y Filosofía en Neuchatel, Leyden y París, y había sido discípulo 

del estudioso alemán Humboldt. Y a diferencia de otros viajeros como 

Poeppig, este Tschudi centro su investigación en el estudio del Perú y a 

la que dedicaría sus muchos años de permanencia en el país para 

redactar obras intelectuales de reflexión sobre el país. Era un viajero 

surrealista por antonomasia, un universalista aventurero, científico, pero 

con interés artístico al mismo tiempo, deja relatos muy completos sobre 

el territorio que describe. Fue un alumno de Cuvier, un corresponsal del 

naturalista Darwin, y que, gracias a su preparación anterior, Tschudi 

puede realizar agudas observaciones. Igualmente se cuenta que 

permitió́ o auspició varias expediciones de naturalistas europeos y 

norteamericanos, quienes, dadas las condiciones de viaje ya descritas, 

se convirtieron más en exploradores que en científicos. Ello ocurrió́ en 

parte por la significativa disponibilidad de recursos económicos con que 

empezó́ a contar el Perú a partir de la explotación del guano de las islas 

guaneras en la confluencia de la costa y el océano Pacifico, de su 

exportación a los campos de cultivo en Europa. 

Con el establecimiento y consolidación de la república del Perú a partir 

de 1824, ella no devino inmediatamente en una época de orden, paz y 

prosperidad para nuestro país andino, sino todo lo contrario, una 

prolongada lucha interna por controlar el poder político entre los militares 

que combatieron, en Junín y Ayacucho, al ejército español, al lado de 

Sucre y Bolívar, como son La Mar, Gamarra, Orbegoso, Santa Cruz, 

Castilla, etc. quienes se disputaran el ejercicio del poder político a punta 

de revoluciones y golpes de estado. Razón por el cual ciertos 

historiadores han denominado a este periodo de la historia peruana, 

como la del primer militarismo, la misma que concluye con el segundo 

gobierno de Ramón Castilla, o más exactamente, con la victoria electoral 

del partido civil (Sociedad Independiente Electoral) de Manuel J. Pardo y 

Lavalle en el año de 1872, que lo consagra como el primer presidente 
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constitucional civil del Perú, cargo al que accede luego de ocupar la 

alcaldía de Lima éntrelos años de 1869 y 1870. 

Durante todo este periodo de turbulencia política y militar en el Perú, 

había un  imperio del otro lado del mar Atlántico, como es el Brasil, y que 

no había conocido como Estado un periodo de luchas internas ni 

desbarajuste social, político ni económico de carácter negativo, sino que 

más por el contrario, con la llegada del rey de Portugal a este país 

oriental que vino huyendo del hostigamiento del imperio napoleónico, 

tomó el Brasil mayor fuerza y unidad para acometer la colonización de la 

gran cuenca amazónica, y como ya dijimos, tuvo en los bandeirantes 

portugueses la punta de lanza de tal cometido, por lo que durante los 

primeros años de la república del Perú existió mucha preocupación de 

las autoridades para frenar el ingreso de los portugueses/brasileños 

hacia lo que el Perú consideraba su territorio patrio, sin embargo, hasta 

entonces no había delimitaciones geográficas ni tratados comerciales 

con el gigante sudamericano que pusiera coto al permanente ingreso de 

las flotillas brasileñas a la considerada amazonia peruana. 

Pero la idea de la reconquista de Chanchamayo fue un asunto muy 

debatido en el mundo ilustrado desde la época colonial, en razón de que 

personajes de la talla de Hipólito Unanue, Antonio Ulloa, José Eusebio 

de Llano Zapata, Jorge Juan, etc. le concedieron mucha importancia, 

pero las dificultades económicas y reveses expedicionarias del 

momento, hicieron que los militares realistas terminen sólo construyendo 

en 1778 un fuerte llamado Chanchamayo, la misma que se consigna 

estuvo entre la confluencia del río del mismo nombre con el río 

Tulumayo, y que posteriormente será el mismo sitio donde se levante el 

Fuerte San Ramón entre los años 1847 y 1848. 

A continuación, realizare un sucinto relato de aquella gesta colonizadora, 

en razón de que la construcción de un camino que uniera Tarma con 

Chanchamayo,  siguiendo la ruta Maraynioc, Chilpes, valle de Vitoc, río 

Tulumayo hasta lo que es la actual ciudad de San Ramón, generando a 

la postre, el redireccionando de la antigua ligazón de los pobladores del 

valle viteño hacia Tarma por la vía de Maraynioc, que venía desde los 

días del imperio del Tahuantinsuyo, por una nueva que irá hacia el norte 

por valle del Tulumayo; esto es tanto con fines administrativos, 

comerciales como de expansión agrícola de la creciente colonización de 

inmigrantes europeos y asiáticos. De ese modo, se va dejando atrás 
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paulatinamente más de 250 años de ir a Tarma por Maraynioc, por el dar 

la vuelta por San Ramón para dirigirse a la ciudad de Tarma, la misma 

que se consolida entre los años de 1850 y 1950, en unos cien años 

aproximadamente. Pero para que ello se concrete, tiene que correr 

mucha agua por el carril del proceso de desarrollo de la historia. 

 

LA RECONQUISTA DEL VALLE DE CHANCHAMAYO 

Por lo que todos estos acontecimientos, acicatearon al prefecto de 

Junín, don Mariano Eduardo de Rivero y Ustariz, quien para lograr 

consenso y apoyo, publicó el antiguo “Informe Urrutia”, redactado hacía 

39 años atrás (durante el gobierno del virrey Abascal), la misma que en 

su capítulo 2 argumenta de esta manera: “Desde Lima á Tarma hay 

cuarenta leguas de buen camino, y bien surtido: de éste punto a 

Chanchamayo hay diez y seis leguas de toda comodidad según se 

experimentó en la anterior época. Y otras diez y seis leguas hay hasta 

dicho Cerro de la Sal de un corriente camino, no reducido a los límites 

de lo posible, (…). Resulta, por consiguiente: que toda la distancia por 

esta parte, desde esa capital hasta el punto principal es solo de setenta 

y dos leguas de senda usada. Por la senda de Huánuco según la 

notoriedad de ella se regulan desde esa Metrópoli setenta leguas hasta 

Huánuco, sesenta y tres leguas desde dicha ciudad hasta Puerto Mayro 

y de una vía nunca ejercitada por impracticable, y sin proporciones para 

el efecto y además otras veinte y nueve leguas aguas arriba por el rio 

Pachitea o Palcazu hasta el Cerro de la Sal”.  

    

Pero según la verdad de los hechos, aquellos antiguos postulados 

seguían siendo válidos durante el gobierno republicano de entonces; y 

así lo entendió el Prefecto Rivero y Ustariz, para realizar gestiones ante 

el gobierno central a fin de que se realice una expedición partiendo 

desde la localidad de Tarma, para reconquistar el valle de 

Chanchamayo, y de allí dirigirse hasta el punto de un río navegable, a fin 

de trasladarse por vía fluvial hacia la amazonia, y así garantizar la 

posesión del territorio patrio, y acometer su pronta colonización muy 

venida a menos desde los días de la rebelión del indio cusqueño Juan 

Santos Atahualpa, quien asoló con su tropa de infieles chunchos, no 

solamente el valle de Chanchamayo, sino también el valle de Vitoc, de 
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Monobamba, de Pichana, del Cerro de la Sal, de Satipo, de Sonomoro, 

etc. entre los años 1742 y 1756. 

Por otro lado, hacia la década de 1840 había un desconocimiento del 

relieve geográfico exacto de la zona de selva, y si bien anteriores 

geógrafos, contando entre ellos a fray Manuel Sobreviela, y al científico 

francés Charles Marie de La Condamine, habían confeccionado ciertos 

planos topográficos, estos eran genéricos; por lo que para la década 

mencionada, la única información medianamente actualizada sobre la 

geografía de la selva central habían sido desarrolladas -según las 

entradas respectivas- por el padre Manuel Plaza y luego por el padre 

Juan Cimini. 

Así pues, el prefecto de Junín, don Mariano Eduardo de Rivero y Ustariz, 

anuncia al Ministro de Gobierno que el día 11 de abril de 1847 se 

empezaría con los trabajos de construcción del camino entre Tarma y 

Chanchamayo. No obstante, fue recién el 21 de mayo de 1847 que se da 

inicio a la construcción de un camino entre Tarma y Chanchamayo. Y la 

ruta empleada pasaría por el antiguo sitio conocido como Maraynioc, la 

misma que conectaba con el valle de Vitoc. A su vez, las autoridades 

locales de Tarma también realizan el reconocimiento de dos caminos 

paralelos a la ruta por Maraynioc, ya que por un lado, el cura de 

Acobamba acomete el reconocimiento de la ruta a través de la quebrada 

de Palca y el río Tarma, mientras que por otro lado, el Juez de Paz 

manda a que se siga el camino que unen Huasahuasi con el río 

Ocsabamba, cuyas aguas son afluente del río Chanchamayo, y por lo 

tanto, también útil para la reconquista de este paradisiaco valle selvático 

(Estos hechos fueron publicados en el diario El Peruano, del día 22 de 

mayo de 1847, p. 173). La idea era tener diversos caminos que puedan 

confluir en la unión entre los ríos Chanchamayo y Tulumayo, que era el 

sitio designado para la construcción del Fuerte de San Ramón.   

Sobre la elección de Tarma como zona de ingreso para reconquistar el 

Chanchamayo, y no así por la vía de Huánuco, Huancabamba y el 

Mayro, o por el este de Jauja; era que de Tarma a la naciente del río 

Chanchamayo había tan solo 15 km, y que además contaban con una 

población asentada en el valle de Vitoc, a tan sólo 11 km de la 

confluencia del río Tulumayo con el Chanchamayo, y además, esta 

población viteña estaba muy interesada en colaborar con semejante 
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empresa, en razón de que querían también ellos, así como los tarmeños, 

con usufructuar esta boyante naturaleza virgen. 

Igualmente, según reporte del diario El Peruano, de fecha 21 de mayo 

de 1847, página 173, da cuenta que para acometer la mencionada 

empresa de reconquista del valle chanchamaino, hubieron autoridades y 

personas notables de Tarma que aportaron una suma de dinero como 

son: Mariano Eduardo de Rivero y Ustariz, prefecto de Junín, con 34 

pesos, José Cárdenas, subprefecto de Tarma, con 17 pesos, fray 

Faustino Vizcarra, cura de la doctrina de Tarma, con 17 pesos, Andrés 

Bearun, Juez de Paz, con 4 pesos, Manuel Aza, con 25 pesos, José 

Abeleyra, con 25 pesos y Pedro Ovalle, con 17 Pesos. Mientras que los 

que aportaron en especies fueron: Juan Álvarez, con 4 cargas de maíz, 

Lorenzo Alegre y Rosas, con 2 cargas de maíz, Bernardo Cárdenas, con 

2 cargas de maíz, Antonio Martínez, con 2 cargas de maíz, Manuel de la 

Canal, con un saco de coca, Domingo de Santa María, con 3 toros, 

Manuel Odría, con 2 toros, José Manuel Cárdenas, con 2 toros, Ramón 

López, con 2 toros y Fermín Mayorca, con 2 barretas. Así pues, cuando 

se trató de hacer realidad un viejo anhelo de la población tarmeña, para 

recuperar las tierras bajas de la selva no dudaron en colaborar con el 

entonces Prefecto de Junín, con la entrega de dinero, en especie y en 

logística con el fin de construir el camino que iba a llevar a las tierras 

bajas de la selva. 

 

 

 

 

LA CONSTRUCCION DEL FUERTE SAN RAMÓN 

ENTRE LOS AÑOS 1847 Y 1848, GENERÓ UN GRAN 

DES-PLIEGUE MILITAR PARA DOMINAR LA ZONA. 

También existe información de que la población de Vitoc participó en la 

construcción del mencionado camino que unía el valle de Vitoc con el 

naciente del río Chanchamayo, y la misma que se culmina el día 3 de 

mayo de 1848. Pero en realidad, no sólo participaron los pobladores 
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viteños de aquel entonces, sino también cerca de 50 hombres del valle 

de Monobamba (colonizado por jaujinos) y otros 50 hombres del pueblo 

de Huasahuasi, esto es por orden del Prefecto de Junín, quien además 

contó con la participación de 87 militares comandados por el teniente 

Pedro Cárdenas, para resguardar a los trabajadores y acometer la 

construcción de lo que vendrá a llamarse posteriormente como Fuerte 

San Ramón.  

Por otro lado, la tarea antes mencionada no estuvo exenta de peligros y 

ni de ataque por los naturales que poblaban entonces el valle, sino que 

el día19 de setiembre de 1847, el teniente Pedro Cárdenas informa que 

7 de los soldados que acompañaban su columna, fueron heridos por los 

infieles, ya que el hostigamiento de los nativos era permanente. Por ello, 

indica que procedió a usar el arma de artillería, y cuyo ruido estrepitoso 

provocó la pronta huida de los atacantes; y así, en vista del incordio de 

los bárbaros, el oficial Pedro de Cárdenas solicita a sus superiores el día 

14 de octubre de 1847, una propuesta para la construcción de 

armaduras de lata para los integrantes de su tropa, y así evitar que las 

flechas de los chunchos hieran a la columna militar, pero como estas 

iban a costar 195.3 pesos, la mencionada propuesta fue rechazada 

posteriormente por el gobierno central.  

Asimismo, se cuenta que se hicieron los preparativos para la 

construcción del Fuerte de San Ramón, entre setiembre y noviembre de 

1847. Luego, a inicios de diciembre se inicia la construcción, y el día 7 

de diciembre se procede a redactar el acta de fundación del mencionado  

fuerte; pero será recién en setiembre del año siguiente (1848) cuando se 

culmine la construcción de la fortaleza militar de carácter defensivo; y 

desde entonces será un largo proceso de consolidación, que lleve a 

unos soldados a vivir en una región inhóspita, agreste e incivilizada, 

donde serán ellos casi los únicos pobladores del naciente del río 

Chanchamayo, la única presencia del Estado, hasta el progresivo 

asentamiento de hacendados. 

De modo que, con la construcción del Fuerte de San Ramón (fortaleza 

que estaba construida con madera del lugar y techo de hoja de humiro, y 

en cuyo patio se había regado abundante arenilla traída de la orilla del 

río), bautizado con ese nombre en honor al entonces presidente Ramón 

Castilla, cuyo gobierno, que gozaba ya de los ingresos que generaba la 

explotación de las islas guaneras en el Pacífico, tuvo mucha decisión en 
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apoyar con la logística necesaria las gestiones del entonces prefecto de 

Junín.  

 

EL FUERTE SAN RAMÓN NO FUNCIONÓ BIEN POR 

CERCA DE UNA DÉCADA, POR DIVERSAS RAZONES. 

Sin embargo, con el paso de los años, este tuvo un desempeño 

lamentable, de más a menos, en razón de que la tropa allí acantonada 

se quejara de que el gobierno no les pagaba su sueldo a tiempo, y que 

descuidaban el envió de ropa de uniforme para los oficiales y soldados. 

Todo esto conllevó a que en el mes de  marzo nueve trabajadores de 

maestranza desertaran, por lo que se redactó normas severas en las 

que se estipulaba que los vecinos que dieran cobijo u ocultaran a los 

desertores serían castigados; como también que las autoridades de 

Huasahuasi, Palca, Acobamba, Picoy y Palcamayo estaban obligados a 

capturar a los desertores y reconducirlos al Fuerte en caso de hallarlos 

merodeando en sus inmediaciones, por lo que no se deseaba que los  

soldados fueran vistos fuera de la jurisdicción militar sin permiso. 

Estando, así las cosas, incluso la pólvora almacenada y el armamento 

se enmohecieron, con pérdidas para el gobierno central; y las cosas 

empeoran aún más cuando se da la revolución del mariscal Ramón 

Castilla, contra el gobierno de Rufino Echenique, entre los años de 1855 

y 1856. 

 Entonces se cuenta de que partidarios de Ramón Castilla robaron 

material de guerra del Fuerte San Ramón, por lo que inmediatamente 

fue tomado la mencionada fortaleza militar por los partidarios de 

Echenique, pero con la caída de este último y su posterior exilio, el 

triunfo del “Ejército Restaurador” de Ramón Castilla en la batalla de La 

Palma, este llega a controlar el Estado y forma gobierno. En 

consecuencia, en Chanchamayo los castillistas desalojan a las tropas 

allegadas a R. Echenique.  

Así pues, durante el gobierno provisional de R. Castilla, este realiza una 

gran purga entre los oficiales y soldados que habían dado su apoyo a 

Echenique, y en el fuerte de San Ramón, que fue un bastión de 

Echenique, desalojan a los oficiales y soldados que ocupaban 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

731 

ilegalmente este lugar, por lo que el capitán de corbeta Juan Noel tuvo 

que entregar la fortificación al sargento mayor Juan Álvarez, como nuevo 

gobernador de Chanchamayo.  

 

ANTONIO RAIMONDI COMENTA SOBRE VITOC 

Por estos años, también visitará el mencionado Fuerte, el gran sabio y 

naturalista italiano Antonio Raimondi, quien luego de estar en dos 

oportunidades en este bello paraje tropical, deja constancia de sus 

observaciones en unos documentos escritos y que el parlamento 

nacional de aquellos años tendrá a bien el de publicarlos, y en uno de 

esos textos, refiriéndose al antiguo desarrollo de la evangelización 

franciscana y colonización española anterior a 1742, deja escrito lo 

siguiente: “Aquellos silenciosos bosques, hoy en día habitados tan solo 

por pequeñas tribus salvajes, eran centros de gran actividad; y se había 

entablado el comercio con los mismos infieles, quienes cambiaban los 

ricos productos de la montaña, con víveres y objetos de nuestra 

industria. Intercambiaban la gente de la sierra: carne salada, quesos, ají, 

aguardiente, herramientas, etc., y regresaban con valiosas especies de 

la montaña, multiplicando de este modo sus capitales”.  

Y prosigue su descripción así: “La ciudad de Tarma, situada en la puerta 

de esta feraz región, iba continuamente progresando; pues sus 

habitantes mantenían un activo tráfico con la montaña, obteniendo 

grandes provechos de su lucrativo comercio. Hasta los chunchos, -según 

dice Urrutia- llegaron a entablar su viaje a Tarma para vender o cambiar 

sus frutos, regresándose muy confiados a sus reductos, surtidos de 

cuanto necesitaban en su país. ¿Pero, quien hubiera dicho que tanta 

prosperidad debía desaparecer en muy poco tiempo, bajo la mano 

destructora de estos mismos chunchos, tan solo por instigación de un 

hombre ambicioso y cruel? La hermosa montaña de Chanchamayo, 

poblada a principios de los 1700 de numerosas y bellas haciendas, cayó 

desde su apogeo, en un mar de desgracias; siendo poco después teatro 

de escenas sangrientas, que sembraron por todas partes destrucción y 

muerte. Este bello país, que había sido conquistado poco a poco a la 

virgen naturaleza, volvió a quedar bajo su dominio, después de haber 

gozado unos pocos años los beneficios de la civilización”. 
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Antonio Raimondi también refiere de lo que observó en su viaje de Palca 

a San Ramón, del modo siguiente: “La formación geológica de Palca, 

pueblo situado en el camino de Tarma a Chanchamayo y VITOC, es de 

roca esquistosa. Cerca de este este pueblo se separa el camino que va 

a MARAINIOC y VITOC, del que conduce al valle de Chanchamayo. 

Cerca de Palca se halla otra pascana llamada Matichacra que es una 

pequeña casa situada en una altura al lado derecho del río 

Chanchamayo (hoy río Tarma). Siguiendo se llega a Chalhuapuquio que 

es la primera hacienda del valle. De esta se va al Fuerte San Ramón; el 

camino es casi enteramente llano, y siempre en medio del monte. Al otro 

lado de éste se hallan varias haciendas”.  

Andando el tiempo, y en este estado de cosas, se llega bien que mal, a 

los años sesenta del siglo XIX, y entonces llega a ser comandante del 

Fuerte San Ramón, un tal Bedoya, quien por su misma edad avanzada 

no contribuye a realizar una adecuada labor al mando del Fuerte, por lo 

los vecinos notables de Chanchamayo (y al que la gente del valle de 

Vitoc van a empezar a estar más ligados que a Tarma, conforme pasan 

los días y los años), solicitan su cambio al Sr. Bernardino Bermúdez, a la 

sazón Prefecto de Junín. 

Luego del cual, con fecha 03 de noviembre de 1863, asume la 

comandancia del  Fuerte el militar Mariano Delgado de la Flor, una 

persona fulgurante, y quien inicia su labor con el objetivo principal de 

restablecer la confianza de los militares con la población local; la misma 

que lo consigue, ya que según una carta publicada en El Comercio de 

fecha 6 de febrero de 1864, página 3, los hacendados chanchamainos 

dan mucha valoración a las cualidades del nuevo comandante del Fuerte 

con estas palabras: “este jefe laborioso, activo, inteligente y sagaz, en 

pocos días nos ha hecho conocer lo que todo el valle debe esperar de él, 

y estamos seguros de que nos sacará del estado de abandono en que 

nos habían dejado el gobierno y las autoridades departamentales” . 

 

EL ASENTAMIENTO DE MÁS HACENDADOS EN EL 

VALLE DE CHANCHAMAYO GENERA LA REACCION 

DE LOS NATURALES, QUE VIOLENTAN A VITOC. 
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Pero los hacendados de la zona querían ganar nuevas tierras de cultivo 

a costa de invadir la tierra de los naturales, y en lo cual les apoyó 

Mariano Delgado de la Flor, e incluso antes de la llegada a la 

comandancia del Fuerte por este militar, los hacendados que emigraban 

al valle de Chanchamayo, acometían por su cuenta y riesgo la 

ampliación de la frontera agrícola hacia el lado norte del valle, lo que 

generaba el surgimiento de la violencia del indígena chuncho, que 

luchaba en defensa de su territorio; pero con el advenimiento del nuevo 

comandante Delgado de la Flor, y la invasión de la tierra de los nativos, 

promovida por él, generó inmediatamente el incremento de la violencia 

por parte de los indígenas ashánincas que vivían cerca del  Fuerte de 

San Ramón.  

Razón por el cual en 1864 hubo varios ataques en Chanchamayo, pues 

el día 13 de enero, los indios infieles se lanzan sobre la hacienda El 

Naranjal. Después del cual, el día 27 de mismo mes ahora atacan a 

ciertas mujeres que en ese momento se hallaban lavando su ropa en el 

río Chanchamayo, y al mismo Fuerte San Ramón.  

Andando el tiempo, el 10 de febrero los aborígenes ahora atacan la 

hacienda San Jacinto, en Vitoc, hiriendo gravemente al hacendado Jorge 

Dabis y a un capitán de apellido Cereceda. Pero este último acto 

vandálico de los ashánincas va a generar mucha angustia en la 

población local, toda vez que la zona de Vitoc, era un territorio 

recolonizado desde fines del siglo anterior, y completamente pacífico. 

 

 

 

 

LLEGAN AL VALLE DE VITOC, Y DE CHANCHAMAYO, 

LOS INMIGRANTES EUROPEOS Y ASIÁTICOS. 

Pero el desarrollo de las fuerzas sociales que apuntalan el progreso de 

los pueblos, ya no da marcha atrás, sino que sigue adelante su mandato 

biológico de lucha por la sobrevivencia, de progreso y grandeza a toda 

costa, en lo que se viene a llamar como la selección natural de las 
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especies (del cual el hombre no es ajeno, sino su más prominente 

adalid).  

Y de ese modo, el Valle de Vitoc, con sus antiguos poblados de Pucará y 

Colla serán absorbidos lentamente por el desarrollo del valle 

chanchamaino, y posteriormente de toda la zona conocida como Selva 

Central, quedando entonces el valle viteño como un pequeño apéndice 

entre los grandes pueblos de colonización reciente de la provincia de 

Chanchamayo, y de la región Junín. 

Posteriormente, un 24 de setiembre de 1869, será fundada La Merced 

como cabeza de la colonización del valle de Chanchamayo, por el jefe 

de una expedición pacificadora, el coronel José Manuel Pereira 

Palomino, quien funda el pueblo en el día de la Virgen de La Merced. 

Posteriormente, en la década de 1870 llegarán muchos colonos italianos 

(los Gerbi, Tremolada, Mapelli, Colombo, Carrara, etc.), franceses, 

ingleses, alemanes, españoles, etc. traídos por la Sociedad de 

Inmigración Europea (SIE)  

Igualmente, irrumpirán en este fértil valle selvático los coolies chinos, 

quienes luego de trabajar en la costa por varios años, se internan en el 

valle chanchamaino y viteño, como jornaleros, arrieros, guías, etc. de 

apellidos  Chang, Lam, Li, Guerra, etc. y ayudan a insertarse en esta 

región a los venidos del viejo continente, por lo que son bien 

considerados por la nueva clase de hacendados de origen europeo que 

levantan sus fincas agrícolas a costa de fuerza, valor y perseverancia, 

dominando así a la casquivana realidad de la montaña. 

Los también inmigrantes chinos que llegan por entonces, no llegan en 

igualdad de condiciones que los otros inmigrantes europeos, en razón de 

que los segundos son vistos por la aristocracia peruana de aquel 

entonces como generadores de desarrollo y prosperidad económica; en 

tanto que los asiáticos llegan al Perú como una simple mano de obra 

barata y campesina; que antes de internarse tuvieron que pasar por un 

calvario literal, realizando labores en la extracción del guano de las islas 

guaneras, o en las haciendas costeñas, y cuando no, también en la 

construcción del ferrocarril de Lima a la Oroya por el ingeniero Enrique 

Meigs.  
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Cabe mencionar que el coolie chino tuvo que trabajar entre 7 a 14 años 

por pagar su pasaje hacia el Perú; mientras que por ejemplo los 

inmigrantes austrohúngaros que llegaron masivamente a Pozuzo y 

Oxapampa, lo hicieron sin tener que pagar un solo día por el valor de su 

pasaje, en razón probable que ello fue costeado, por el estado peruano, 

que veía favorable su inmigración a la patria.  

 

Así, los venidos de Europa tendrán facilidades otorgadas por el estado 

peruano (víveres, herramientas, ganados), pero los chinos no, pero eso 

nunca será obstáculo para que los hijos de una civilización milenaria, 

acometan a punta de trabajo, sudor e ingenio una prosperidad 

económica; y se realicen como persona y comunidad, levantando 

chacras, bodegas, etc. en los cálidos valles selváticos de esta boyante 

región del Perú. 

     

EL VALLE DE VITOC ES ELEVADO A LA CATEGORIA 

DE DISTRITO CON EL NOMBRE DE “SANTA ANA DE 

PUCARÁ” UN 27 DE ENERO DE 1871. 

El valle de Vitoc será elevado a la categoría de Distrito el día 27 de enero 

del año 1871, por Ley N° 2564, con el nombre de Distrito de Santa Ana 

de Pucará (o sea no como distrito de Vitoc, el cual acontecerá en 1841), 

durante el gobierno del presidente José Balta y Montero. Y 

probablemente se le dio el nombre de Santa Ana de Pucará, porque en 

aquel entonces ése era el pueblo más importante, ya que no había en 

este valle un poblado de nombre Vitoc, sino que así se le llamaba a todo 

el lugar que iba desde el actual río Tulumayo hasta el río Aynamayo, y 

desde Tingo en el sur hasta el cerro soriano por el norte.  

Igualmente, fue en 1787, cuando el entonces intendente de Tarma, Don 

José María de Gálvez, reconstruye Pucará, y lo rebautiza con el nombre 

Santa Ana de Pucará, durante la expedición que hizo con fines de 

realizar el repoblamiento de Vitoc, e incorporar este valle al desarrollo del 

comercio tarmeño que requería por entonces el grano viteño para 

alimentar a las nacientes explotaciones mineras de Yauli y Cerro de 

Pasco. Por lo que ser el primer pueblo de la selva central en ser elevado 

a la categoría de distrito, fue un justo homenaje a su contribución de ser 
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el punto de entrada para la colonización de esta región por cerca de tres 

siglos anteriores.  

 

EN EL AÑO 1872 SE CONSTRUYE UN IMPONENTE 

TEMPLO CATÓLICO EN PUCARÁ. 

Por otro lado, en el año de 1872 se levanta un imponente templo católico 

en este sitio de Santa Ana de Pucará, la misma que es construido con 

material adobe de grande dimensión; del mismo se cuenta que vinieron 

pobladores de Agua Nieve, Utcuyacu, Vizcatán, etc. para realizar su 

construcción, y que posteriormente, las personas más notables, 

solicitaban ser enterrados en el piso del interior del templo católico, en 

razón de creer que así estarían más cerca a Dios.  

A cincuenta metros del templo, se levantó el cementerio de la nueva 

localidad, la misma que está vigente y útil en la actualidad para los 

pobladores del Anexo de Pucará. Sin embargo, de lo que ha quedado 

como antigua ruina de Pucará, se hecha de ver la ausencia de 

construcciones de material de piedra tipo antiguas ruinas con pirca, lo 

que hace pensar que si el antiguo Pucará de 1787, estuvo en este lugar, 

deberían haber quedado algo de ese vestigio; o en todo caso, cuando en 

1872, levantaron el templo de la iglesia católica, bien los constructores 

destruyeron todo vestigio anterior, o en todo caso, este estuvo instalado 

en otra área geográfica. 

Así pues, desde las décadas del 1860 y 1870, el valle de Vitoc irá 

progresando a pasos agigantados en el desarrollo de la agricultura de 

tipo hacendaria o latifundista, a la par de los nuevos pueblos que se van 

instalando en San Ramón y en La Merced.  

 

LA GUERRA CON CHILE NO TRAJO INCONVENIENTES 

AL DESARROLLO HACENDARIO DEL VALLE DE VITOC. 

La llegada de la guerra con Chile no le afectará mucho en razón de que 

en ella nunca ingresó el ejército invasor del sur, más por el contrario, con 

toda seguridad colaboró con los esfuerzos tarmeños para ayudar a las 
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tropas de Andrés Avelino Cáceres, en su férrea resistencia al invasor 

chileno en la sierra central. De allí que existan anécdotas según el cual 

Cáceres estuvo cierta vez oculto en Vitoc; como también que un militar 

chileno preguntó, estando en Tarma, a un coolie chino, si había visto al 

tal Cáceres, y el inocente asiático le respondió así: “Porque me 

preguntas eso, si ayer Cáceres estuvo caminando al lado de ustedes, 

disfrazado”. A lo que el militar roto le respondió con cólera: “Y ¿Por qué 

no me avisaste?” y en el acto le disparó al chino, hiriéndolo de muerte. 

Con el tiempo, se establecerían en Vitoc los Arrieta, Bonelli, Monsevic, 

Fetta, Wissar, Yramategui, Santa María, Champa, Cangalaya, Motoki, 

Parra, Ynouye, Valverde, Pantoja, etc. y ya en el siglo XX levantarían 

prosperas haciendas dedicadas básicamente al cultivo de la caña con 

fines de producción del aguardiente (cañazo), el azúcar, la chancaca, el 

guarapo; productos que tendrán demanda en el mercado de la sierra 

central. Como también otros cultivaran palta, achiote, café, etc. o se 

dedicaran al aserrío de madera con el uso de la sierra larga. También 

son apellidos de antiguos propietarios de terreno, los: Palacio, Cerrón, 

Torres, Méndez, Romero, Oré, Villachica, Pérez, Ramírez, De la Cruz, 

Urco, Campos, Delgadillo, etc. 

 

UNA EPIDEMIA ASOLÓ PUCARÁ Y LO DESPOBLÓ. 

Igualmente, entre los años de 1915 a 1925, se cuenta que una epidemia 

azotó al pueblo de Santa Ana de Pucará, el asentamiento urbano más 

antiguo e importante, y la enfermedad podía ser la fiebre amarilla, o el 

paludismo, pero el caso es que produjo una gran mortandad entre la 

población local del asentamiento principal, razón por el cual, estos 

abandonaron sus casas, y se fueron hacia las partes bajas del valle de 

Vitoc, estableciéndose de manera paulatina en el sitio al que 

denominaron como PUEBLO NUEVO, en razón de la verdad, porque era 

un pueblo nuevo, y tal emplazamiento poblacional fue tomando poco a 

poco una gran importancia, porque era un lugar de paso obligado en el 

estrecho boquerón del río Tulumayo, por los arrieros de mulas y viajeros 

que se dirigían a los pueblos de San Ramón o La Merced a realizar la 

venta de sus productos agrarios en las tiendas comerciales, y de vuelta, 

retornaban con las mercaderías adquiridas para su manutención.  

Pueblo Nuevo en la actualidad corresponde a la que vendría a ser la 
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actual Ciudad de Vitoc, capital de facto del Distrito de Vitoc, ya que en el 

papel y conforme se estipula en la ley, el Centro Poblado o Anexo de 

Pucará sigue siendo la capital real del distrito de Vitoc. De manera que 

para los años de 1930 y1940 ya existía en Pueblo Nuevo un local 

escolar al que venían a estudiar los hijos de la vecindad; y para los años 

de 1950 ya funcionaba un ayuntamiento o cabildo o local municipal en 

Pueblo Nuevo, y los que eran elegidos como alcaldes empezaron a 

despachar desde esta incipiente ciudad, donde a su vez se instalaron 

algunas tiendas comerciales, y de una manera sibilina o implícita, con el 

tiempo, se dejó de nombrar a este emplazamiento poblacional como 

Pueblo Nuevo para llamársele simplemente Vitoc, al igual que el Distrito 

de Vitoc,  que tiene una categoría e interpretación distinta, en razón de 

que con el nombre de Vitoc se le conoció desde fecha muy remota a 

todo el valle yunga o yunca o caliente, de Vitoc. 

 

 EN EL AÑO 1941 SE HABRÍA CAMBIADO EL NOMBRE 

DEL “DISTRITO DE SANTA ANA DE PUCARÁ” POR         

EL ACTUAL, COMO “DISTRITO DE VITOC”. 

Esta operación se habría producido, según relata cierta fuente histórica, 

a partir del 30 de octubre de 1941, fecha que se crea el Distrito de Vitoc 

mediante la Ley N° 9421 (recuérdese que el distrito se llamaba Santa 

Ana de Pucará), quitándosele a la provincia de Tarma tal jurisdicción 

territorial e incorporándose a la provincia de Chanchamayo. Sin 

embargo, este dato contraviene la información real y actual, según el 

cual la provincia de Chanchamayo recién se creó el año 1977, y no en 

1941. A partir de los años 1950 y 1960, el valle de Vitoc conocerá una 

marejada de migración andina hacia su territorio, pero en las más de las 

veces sólo será una vía de paso, en el camino de los venidos de los 

pueblos cordilleranos del ámbito de la provincia de Jauja y de Tarma, 

hacia el valle de Chanchamayo, del Perene, de Pichanaqui, etc. que irán 

en pos de la posesión de las tierras vírgenes de la ignota selva central; y 

también contra el acaparamiento de las tierras por la antigua colonia 

inglesa denominada “The Peruvian Corporation”, pero que ella quien 

fomentó el cultivo del café a gran escala en el valle del Perené desde 

fines del siglo XlX. Entonces en el valle de Vitoc, y en su capital Pucará, 

y alrededores, se instalarán familias de apellidos andinos como los Inga, 
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Quispe, Quincho, Cajachaua, Chaupis, Huallpa, Veliz, Mucha, Alhuas, 

Zacarias, Arellano, Gutarra, Fabian, Espíritu, Peña, Suarez, Bermúdez, 

Meza, Collantes, Rodríguez, Jorge, etc.  

DEL CULTIVO DE LA CAÑA AL CULTIVO DEL CAFÉ 

También por estos años se producirá el cambio como cultivo principal 

del valle de Vitoc, de la caña por el café arábico, en razón de que 

alrededor de 1952 se produce una helada o sequía en el Brasil (aunque 

a veces, a la helada le seguía la sequía), que eleva el precio del café a 

un nivel nunca antes visto, ya que por aquel entonces Brasil era el 

primer productor de café del mundo, y a partir de los años 1962 se 

creara la Organización Internacional del Café -OIC, y el Convenio 

Internacional del Café -CIC, que promoverán la estabilización del precio 

del café haciéndolo oscilar el precio del commodity  en un determinado 

rango por año, estableciendo paralelamente el sistema de cuotas de 

exportación y de importación del grano aromático en el ámbito del 

comercio mundial del oro verde. Y el incremento del cultivo del cafeto 

será finalmente, a nivel de toda la selva central, surgiendo 

posteriormente las famosas cooperativas agrarias cafetaleras (C.A.C.). 

    

Con el advenimiento del Gobierno Revolucionario de las Fuerzas 

Armadas en su primera fase (1968-1975), algunas haciendas o 

latifundios establecidos en el valle de Vitoc serán intervenidas, y en ellas 

se aplicará lo que se llama la Ley de Reforma Agraria, según el cual, los 

propietarios de tales haciendas, perdían la propiedad por el hecho de la 

expropiación o estatización gubernamental, y eran convertidas en 

cooperativas agrarias de interés social o en la SAIS, con lo cual los 

peones o jornaleros que se hallaban laborando en ella en el día de la 

intervención, pasaban a controlar la producción agrícola de tales feudos 

agrarios, en cumplimiento de una frase trillada por el gobierno de 

entonces y, según el cual: “La Tierra es de quien la Trabaja”, “Y de que 

el Patrón, ya no comerá más de la pobreza del campesino”.    

Con la llegada de los años 80 del siglo XX, el valle de Vitoc conocerá 

una prosperidad falaz, en razón de que la explotación minera del Cerro 

San Vicente por la compañía SIMSA, que alcanza el “boom” del 

comercio del metal zinc, no beneficiará de manera indirecta a sus 

pobladores, en razón de que su costumbre ancestral campesina no les 
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ayuda a adecuarse e incorporarse a la explotación minera como obreros, 

ya que las reglas de la actividad minera que tienen en los sistemas de 

seguridad y salud en el trabajo, sus puntos fuertes en educación y 

conocimiento, no les alcanza su intelecto. 

Pero, por el contrario, al empresario minero tampoco le interesó en 

capacitarlos, recurriendo más bien a traer gente foránea para la 

explotación obrera del yacimiento minero; ello quizá se deba a que 

prefería tener a la población local en la ignorancia, ya que el adquirir 

conocimiento sobre contaminación ambiental, contaminación por relave 

minero de los ríos o manantiales, etc. podría traerle a la postre, fuertes 

críticas y una agitación social antiminera. Así pues, era más fácil 

ingresar a laborar en la compañía minera siendo un foráneo que un 

oriundo del valle o de la zona. 

 

LOS GOBIERNOS DE “AP” Y DEL “APRA” FUERON 

LAMENTABLES PARA LA VIDA DE LOS VITEÑOS 

Por otro lado, los gobiernos irresponsable tanto de Acción Popular como 

del APRA, que aportaron como presidentes del Perú a los difuntos 

Fernando Belaunde Terry y Alan García Pérez, sus gobierno trajeron la 

desgracia al pueblo peruano, tanto en el ámbito económico, como en lo 

social y en lo político, en razón de que la naciente banda insurgente que 

emergió en el departamento de Ayacucho, de nombre Partido Comunista 

del Perú – Sendero Luminoso (PCP-SL) fueron vistos como simples 

abigeos y tratados como tal, por lo que desde su accionar en el poblado 

de Chuschi, avanzaron victoriosamente durante toda la década de los 

años ochenta, para desgracia, ruina y muerte de miles de peruanos. 

El valle de Vitoc, no fue la excepción a esta convulsión social, en razón 

de que, a fines de aquella década infausta, también llegaros aquellas 

huestes rojas, causando zozobra entre los agricultores y vecinos de la 

localidad viteña, que en más de las veces, tuvieron que abandonar sus 

fincas y establecerse en las ciudades de San Ramón, La Merced, y de 

otras latitudes de la región y del Perú.  

Y al problema de inseguridad que se vivía entonces, se sumó la crisis 

económica que con el fenómeno de la inflación destruyó muchas 
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riquezas y ahorros monetarios de los ciudadanos, con la consiguiente 

escasez de productos de pan llevar en el mercado legal pero carísimos 

en el “mercado negro” o ilegal. También son recuerdo de aquellos días 

aciagos, los famosos “paquetazos económicos”. 

 

EN LOS AÑOS 90 LLEGÓ EL CAMBIO DEL MODELO 

ECONÓMICO, QUE PERJUDICÓ A MUCHOS, PERO 

NO HUBO OTRA OPCIÓN ANTE LA CRISIS 

HEREDADA. 

Con la llegada de los años 90, los problemas en Vitoc no cambiaron. 

Pues el “shock económico” aplicado por el nuevo gobierno con el fin de 

estabilizar la precaria economía de aquel entonces, también trajo más 

miseria a la población local; que junto con el cambio del modelo 

económico imperante en el país, que pasó de la aplicación de un modelo 

económico heterodoxo (modelo de desarrollo hacia adentro o de 

sustitución de importaciones) por otra denominada modelo económico 

ortodoxo, con la consiguiente liberalización económica, y al que le 

acompaña unos dispositivos legales, en Vitoc, los trabajadores mineros 

fueron uno de los primeros en perder sus beneficios económicos de tipo 

sindical y obreril, por lo que la pauperización de estas familias obreras 

paso a engrosar la miseria campesina y rural, de aquella década.  

Por otro lado, con la culminación de la pacificación del país, la captura 

de los lideres sediciosos del PCP-SL y del MRTA, etc. se renovó la fe en 

el desarrollo del país, pero con los acontecimientos luctuosos del final de 

la década de los 90, la crisis política del año 2000, la aparición de los 

denominados “Vladivideos”, la fuga del país de Alberto Fujimori, y la 

conformación de un nuevo gobierno nacional, las cosas llegaron al 

colmo. 

 Y será desde principios del siglo XX, que se inicia en el valle de Vitoc, 

una lenta pero sostenida migración de los pobladores de las áreas 

campestres hacia otras latitudes del país, básicamente hacia la zona de 

 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

742 

      .       
 

           Vecinos viteños reunidos frente al palacio municipal en razón     
de iniciarse la celebracion de cierta efeméride local (2007). 

 

costa, y de la amazonia, que migran en busca de un mejor porvenir 

cultural, social y económico; por lo que, en la actualidad, la población 

rural, de los caseríos, de las chacras, etc. ha disminuido de manera 

ostensible. 

EL OCASO DEL PUEBLO DE PUCARÁ 

El sitio denominado como Pucará, y que fuera en el pasado colonial un 

pueblo de conversión de indios infieles, y que fue rebautizado por Juan 

María de Gálvez en 1787, luego de su reconstrucción y repoblamiento, 

como Santa Ana de Pucará; y que un 27/01/1871 fuera elevado como 

capital del distrito de Santa Ana de Pucará, luego de producirse la 

reconquista y repoblamiento del valle de Chanchamayo desde 1847, 

ingresando por Maraynioc y Vitoc. Y que finalmente pasó a constituirse 

capital del Distrito de Vitoc, desde el 30/10/1941, hasta la actualidad. Sin 

embargo, el gobierno local viteño no le presta la debida relevancia 

histórica al sitio de Pucará, en razón probable de desconocer su 

trascendencia histórica.  



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

743 

Así pues este antiguo y mítico pueblo de la montaña, que en sus días 

aurorales fue el centro propulsor de la colonización de la selva central, y 

un gran granero de los afamados residentes tarmeños de los siglos XVII, 

XVIII, XIX y XX; y centro de las antiguas festividades vernaculares, 

folclóricas y religiosas, del bautismo, fiestas patronales, corridas de toro, 

jalapatos, actividades deportivas, bailes, etc. que duraban varios días y, 

al que concurrían los residentes de las distintas zonas del valle de Vitoc, 

Monobamba, San Ramón y La Merced, fue perdiendo su atracción, de 

manera definitiva, a fines de la década de los años 70 del siglo XX, ante 

el progreso material de las populosas ciudades de San Ramón y La 

Merced.  

Así, para fines de los años 80, ya no funcionaba en el “antiguo” Pucará 

la escuela fiscal; y el gran templo católico se hallaba no solamente 

abandonado, sino víctima del saqueo de sus imágenes de santos y 

santas beatas; al que siguió luego el sacrilegio de ser usado el interior 

como un corral de asnos, y la actividad del huaqueo en su interior, tanto 

de su piso como de sus anchas paredes, hasta que llegó un fuerte 

temblor, que terminó por derribar al vetusto y sacro edificio.  

Finalmente, entre los habitantes de Pucará, se ha perdido la antigua 

memoria de este singular pueblo, camino de entrada a la basta montaña 

interandina del valle de Chanchamayo y del Tulumayo, o ceja de la 

Selva Central de Perú, un sitio Yuncan según el habla quechua, el 

idioma de nuestro ancestro incaico.  

 

HISTORIA DE LA MINA SAN VICENTE 
 
Mientras residí en el caserío de Pucará, durante mis años 

infantiles, oí narrar a mi progenitor Simón Méndez M. (hoy de 100 

años de edad), que éste había laborado en la Hacienda Maraynioc 

(actual Comunidad Campesina San Carlos de Maraynioc-Chilpes) 

siendo aún joven, y entonces había conocido al Señor Pascual 

Carpena, propietario de la indicada hacienda, al administrador 

Arrieta, así como también al poblador Vicente Hinostroza, llegando 

éste último a ser su padrino.  
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Así, por aquel entonces, años cuarenta del siglo veinte, el Sr. 

Carpena solía extraer tablones de madera acerrada de sitios 

calientes como Chilpes, y de lugares aún más al norte, en lo que 

hoy es el frente del Anexo Mantus, y de la Hacienda 

Chontabamba, en el actual cerro que explota la Cía. SIMSA, y 

luego mandaba trasladarlo en lomo de mulas hasta la casa 

hacienda de Maraynioc.   

Pero entonces, probablemente en el ejercicio de este tipo de 

actividades, el maraynioqueño Vicente Hinostroza, quizá en plan 

de caza o como un monteador en busca de árboles maderables 

de calidad, es que descubre casualmente un pequeño socavón 

minero prehistórico en la parte alta del río Puntayacu. 

Posteriormente, también se cuenta que un Sr. Iramátegui conocía 

el vetusto socavón, lugar a donde se dirigía para recoger metal 

tipo plomo, para luego usarlo en la preparación de alambique. 

El caso es que posteriormente el Sr. Vicente Hinostroza le refiere 

de su fortuito hallazgo de la veta minera a su patrón Pascual 

Carpena, y éste último, muy ávido para vislumbrar fortunas y 

riquezas, es que le ofrece comprarle una casa en el pueblo de 

Palca (Tarma) como una buena recompensa por si Vicente tiene a 

bien conducirlo hasta el sitio exacto del viejo socavón 

precolombino. El Sr. Hinostroza acepta el ofrecimiento, y de ese 

modo, un día le conduce personalmente al Sr. Carpena al sitio 

indicado, y una vez en el lugar, Carpena ordena picar un poco la 

pared de la gruta, para luego recoger unos trozos de piedra y 

llevárselos en un costalillo de regreso a la casa hacienda 

Maraynioc, y de allí se dirigirá a la ciudad de Lima, donde pagará 

a una persona que conoce de metalurgia a fin de que determine 

qué tipo de metal contiene las rocas recogidas de la parte alta del 

río Puntayacu. Finalmente, una vez realizadas los análisis 

correspondientes, el experto concluye que ésta contiene un alto 

porcentaje del mineral plomo y zinc. Marcando así el inicio de un 

emprendimiento minero. 

Posteriormente, Pascual Carpena hizo más exploraciones en el 

sitio del río Puntayacu, para conocer el perfil del suelo, calicatas a 

las rocas, reconocimiento geotécnico, edafológico, pedológico y 

en fin, para una correcta prospección geológica minera. Después 
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del cual, ya en el año 1955, presentó formalmente el denuncio 

minero “San Vicente”; sin embargo, su descubridor, el Sr. Vicente 

Hinostroza, posteriormente se quejó de que Carpena nunca 

cumplió con su promesa de regalarle una casa en Palca; pero 

también es cierto, que la misma hacienda Maraynioc, en los años 

70 fue expropiada por el gobierno revolucionario de Juan Velazco 

A. para dárselos en Reforma Agraria a modo de autogestión a los 

indios y mestizos peones del inmenso latifundio interandino, y que 

hoy viene en llamarse “Comunidad Campesina San Carlos de 

Maraynioc-Chilpes”.  

Bueno, de allí para delante la historia es ya casi conocida, en razón 

de que entre los años de 1960 a 1963, el Sr. Carpena da su denuncio 

minero San Vicente, en concesión, a la firma de Mauricio Hochschield 

& CIA. Minera LTDA S.A., y la que a su vez forma con la Cía. Minera 

Chanchamina S.A la sociedad denominada Cía. Minera San Vicente. 

Luego, ya en el año 1963 la Cerro de Pasco Corporation ingresa 

como socia, aportando un 51 % del capital, mientras que para 

Hochschield quedan 33.66 %, y para Chanchamina solo el 16.33 %. 

Razón por la cual, en los dos años siguientes, se realizan más 

exploraciones al yacimiento, con 2,200 m de labores y cubicando 

850,000 TM, con 18 % de zinc, vía sondajes diamantinos.   

Sin embargo, el año 1966, la Cía. Minera San Ignacio de 

Morococha S.A. toma bajo opción la concesión minera San Vicente, 

y así realizan mas exploraciones. Ahora, esta empresa “San Ignacio 

de Morococha” tenía una larga data, en razón de que ella fue fundada 

el 6 de agosto de 1942, con el objeto social de desarrollar actividades 

mineras, así como realizar actividades de generación, transmisión y 

distribución de energía eléctrica. En la actualidad, la sociedad se 

encuentra inscrita en el asiento 1 de la ficha 2415 del Registro Público 

de Minería, con Partida Electrónica Nº 11369709 del Registro de 

Personas Jurídicas de la Oficina Registral de Lima y Callao. Y para el 

año 2021, la empresa tenía un capital social  suscrita y pagada 

ascendiente a S/. 119’347,801.00. 

Por otro lado, cabe decirse que la Cía. Minera San Ignacio de 

Morococha S.A. fue adquirida el año de 1954 por los señores Alfonso 

Ballón Eguren y Jesús Arias Dávila, y en 1967 estos ya estaban 

realizando exploraciones en la actual Mina San Vicente, la misma que 

en mayo de 1970 entró en operación, cuando el precio internacional 
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de una tonelada métrica de zinc era de tan sólo US $ 370. Pero a 

pesar de éste inconveniente del precio del zinc, el Señor Arias, en 10 

años de explotación minera había logrado posicionar a la Mina San 

Vicente como una de las minas privadas más prósperas y sólidas del 

ámbito nacional.  

Actualmente, SIMSA tiene constituidas tres unidades económicas 

administrativas (UEA), las mismas que vienen a ser: - La UEA San 

Vicente fue autorizada mediante Resolución Directoral Nº 148/77 

EM/DCM. - La UEA Chilpes fue autorizada mediante Resolución 

Directoral N° 15277.DGM/DCM. - La UEA Palmapata fue autorizada 

mediante Resolución Directoral N° 107-93-EM/DGM. Igualmente, 

SIMSA tiene concesiones mineras que abarcan más de 60.000 

hectáreas, con afloramientos muy interesantes. 

Y venden el metal zinc a empresas como Korea Zinc Company Ltd. y, 

a Trafigura Beheer BV, las mismas que en fecha pasada financiaron 

con hasta 20 millones de dólares a SIMSA, y así ésta pudo sortear 

sus obligaciones y contingencias. Para el año 2021, la Planta 

Concentradora procesó 382,838 toneladas de mineral, registrándose 

un promedio de 2,239 TMS por día de operación en planta. Asimismo, 

en ventas, al 31 de diciembre de 2021 el carryover para Korea Zinc 

Company cerró en 175,513 TMH y, en 171,385 TMH para Trafigura 

Perú S.A.C. 

Concluyo este breve recuento histórico, indicando que la Lic. Victoria 

Isabel Arias Vargas, Presidente del Directorio de Compañía Minera 

San Ignacio de Morococha, manifestó en fecha pasada para un medio 

de prensa:  

“[La Mina] San Vicente dinamizó la economía del valle, propició la 
construcción de carreteras, y los pobladores tuvieron acceso a 
energía eléctrica y una fuente alternativa de trabajo. Mi padre fue 
precursor de la responsabilidad social, construyó muchas escuelas y 
campos deportivos convencido de que la educación y los valores que 
inculca el deporte son la base para conseguir la superación de las 
personas. Hoy San Vicente sigue siendo la fuente de trabajo más 

importante de la zona” [Entrevista tomado de “Global Business Reports-
Minería en Perú 2013”]. 
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Vista panorámica de la actual ciudad de Vitoc, visto desde lo alto de un 
cerro. Por su lado derecho discurre el río Tulumayo, el mismo que 

según se cuenta, desde los años noventa y del dosmil, sería el antiguo 
witoco (río que trae grandes riquezas), pero en ese caso, el río a esa 
altura de la cuenca se habría llamado Witocomayo, pero los ríos que 

confluyen en Vitoc se llaman Aynamayo, Puntayacu, Shimayacu, 
Tulumayo, etc. Por otro lado, la hoy ciudad capital de facto del distrito 
viteño, no tiene mas de cien años de establecida, pues antes solo era 
un paso en el camino hacia San Ramón, hasta que se establecieron 
ciertos pobladores, y entonces se le denominó “PUEBLO NUEVO”, 

nombre que con el tiempo se perdió, para denominarse simplemente 
como ciudad de Vitoc, igual que el distrito; lo cual también es nuevo, 

dado que el nombre primigenio del distrito fue: Santa Ana de Pucará, y 

que se conectaba con Tarma por un camino de herradura por Maraynioc. FIN       
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Fuente: Municipalidad Provincial de Chanchamayo.                                                     

Plan de desarrollo concertado 2013-2021. 
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     4.- SOBRE EL PRIMER TESTIMONIO                   

ESCRITO DEL VALLE DE VITOC. 
 

Los primeros datos y referencias escritas sobre el valle de Vitoc 

corresponden al siglo XVIII, exactamente a 1792,  escritas en lo que 

fue el prospecto “El Mercurio Peruano”, que hace referencia en 

exclusiva al repoblamiento del valle de Vitoc cuando fue intendente 

de Tarma el Coronel Juan María de Gálvez y Montes de Oca, un 

español, quién en el informe se indica que ha aperturado en 1787  el 

camino hacia el valle de Vitoc con el ingreso por el sitio de 

Maraynioc, y luego levantado el fuerte militar de San Carlos, y 

reconstruido los pueblos de conversión de indios como Pucará y 

Colla, lugar este último donde levantó una iglesia y un hospicio para 

los frailes dominicos que pertenecerían al Convento de Ocopa; así 

como que también ha erigido como santos patrones de Pucará, a 

Santa Ana, y de Colla, a San Teodoro.  

Y que, junto a los indios quechuas de conversión, para 1792 se han 

asentado 80 familias de españoles o criollos en el valle de Vitoc, 

levantando haciendas, y de los cuales, 40 ya están produciendo 

cultivares como la coca, el algodón, el cacao y el café. 

 

EN LOS DOCUMENTOS HISTÓRICOS, CON        

EL NOMBRE DE VITOC, SE DESIGNA A UN            

LUGAR GEOGRÁFICO DE LA MONTAÑA. 

 

Pero antes de avanzar la temática por ese lado, vayamos a analizar a 

que se denominaba por entonces como VITOC, de modo que, de lo 

relatado en el informe del Mercurio Peruano, con el nombre de Vitoc se 

hace referencia a un lugar geográfico, a un área determinada de la 

montaña de Tarma, mas no a un poblado o lugar de conversión de 

infieles, mientras que con los nombres de Pucará y de Colla que se 

designan estar en el valle de Vitoc, si se hace referencia como el primer 
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lugar de la montaña donde se instala una conversión de indígenas por el 

padre Manuel Sobreviela, aproximadamente el año de 1789.  

En realidad, la conquista y posterior colonización del lado oriental de los 

andes centrales del pujante virreinato del Perú fue una tarea sumamente 

difícil de acometer por los españoles asentados en esta inmensa colonia, 

en razón de presentar un clima húmedo, de lluvias diluvianas, agreste 

vegetación, abundancia de mosquitos, y sobre todo, de la resistencia 

belicosa de los indios naturales de la región de la montaña. 

 

LA BÚSQUEDA DE LOS REINOS MITICOS DE EL 

DORADO, EL PAITITI O EL ENÍN, IMPULSARON 

AL ESPAÑOL LA EXPLORACIÓN DE LA SELVA. 
 

De allí que, si alguna vez se adentraron las tropas españolas a las 

montañas orientales del Perú, y de allí a la región amazónica conocida 

entonces como el omagua, fue sólo para descubrir o dar con la 

conquista de los míticos reinos donde abundaría la riqueza como en 

ningún otro lugar del planeta, con ciudades talladas en oro, y cubiertas 

con esmeraldas, conocidas como El Dorado, El Paititi, El Enín, etc. y que 

acicatearon la codicia y la ambición del conquistador hispano como 

nunca antes había acontecido, pero que también significó su perdición y 

locura, en razón de que en esas gestas grandiosas encontraron la 

muerte, en razón del engaño y el ataque de los nativos, de la falta de 

comida, de las luchas internas, y de las duras condiciones del terreno 

selvático.  

Luego de estas desastrosas campañas bélicas de los conquistadores 

españoles en dirección del oriente del Virreinato del Perú, estos lo 

abandonaron por décadas, para ser retomadas el trabajo de exploración, 

evangelización y colonización solamente por los sacerdotes católicos 

romanos de las órdenes de los dominicos, jesuitas y franciscanos, a 

fines del siglo XVI, y principios del siglo XVII. 
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FINALMENTE, LOS RELIGIOSOS ACOMETIERON 

LA EVANGELIZACION DE LAS TRIBUS DE 

INFIELES 

Así pues, se cuenta que ciertos frailes dominicos enviaron a Lima una 

comitiva conformada por cinco naturales, a fin de que aprobando las 

autoridades del superior gobierno lo realizado por los religiosos, 

consintiese el virrey en otorgar mayor apoyo a las misiones. Se cuenta 

que estuvieron adecuadamente instruidos los nativos para que ante el 

marqués de Cañete demandaran la presencia de más frailes en la 

montaña de Jauja. De ese modo, el virrey se mostró convencido de la 

necesidad imperiosa de la evangelización de los indígenas infieles, pero 

no para darle la razón a los frailes dominicos, sino para conceder esa 

entrada a los curas jesuitas, en razón de que el hermano del virrey, 

recientemente llegado de Roma, era nada menos que el rector de la 

Compañía de Jesús en la vieja ciudad de los reyes, en Lima.  

Por lo que serán los religiosos católicos de la orden jesuita, en las 

personas de Juan Font, y de Nicolás Maestrillo, los primeros en dar el 

gran paso de la exploración y evangelización con fines de colonización 

de la selva central, puesto que en noviembre del año 1595, penetran 

acompañados de cerca de treinta indios andinos a esta región por el 

oeste de Jauja, llegan a Andamarca y desde allí se internan en los 

territorios selváticos, en los cuales toman contacto con un cacique de 

nombre Mangore y otro más, y el indio andes Veliunti que va con Font, le 

hace regalos a los jefes de los naturales e intercambian opiniones y dan 

las gracias, y el cacique Mangore le regala una tórtola enjaulada.  

Por lo que, según Font, los indios infieles son cordiales y hospitalarios, lo 

cual contradice otras versiones según los cuales estos estaban ya 

advertidos de la crueldad de los foráneos en razón de conocerlos desde 

los días que estos penetraron en la selva en busca de los reinos míticos 

de El Dorado, El Paititi, El Enín, etc. por lo que no siempre se avenían al 

buen trato sino más bien a la violencia guerrera; luego repiten dos viajes 

más, uno incluido por el lado de Huanta, después del cual existen 

versiones contradictorias de lo que informarán a sus superiores tanto 

Font como Maestrillo. 
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Con los datos que recoge, y llevando a dos infieles, Font viaja a España 

en 1601 y se presenta en la corte de Valladolid, llevando una carta al 

confesor del Rey en la que le narra el temor de los indígenas hacia los 

soldados españoles, e incluso solicitándole que no les desampare Su 

Majestad y que los admita como vasallos, y les envié religiosos para 

cristianizarlos. Finalmente, Font obtiene lo que buscaba, el nuevo 

territorio descubierto por él se llamará Nueva Lerma, y el hijo del Duque 

de Lerma, el Marqués de Zea es nombrado como su protector.  

Así las cosas, Font retorna a Lima, y en marzo de 1602 se presenta ante 

el Virrey Velasco, y concierta con este una entrevista secreta, a fin de 

que su trabajo misional no sea conocido por el rector del Colegio San 

Pablo. Expone al virrey que su trabajo consistirá en fundar un pueblo de 

500 indios infieles, y donde se instalaría un seminario para educar a los 

hijos de los indios, sirviendo de paso estos como rehenes, y que las 

altas autoridades eclesiales no conviene que se entrometan en su 

trabajo como es el de visitar a los indios, cobrarles el diezmo, hasta que 

Su Santidad mande lo que se tiene que hacer.  

Sin embargo, el trabajo de Juan Font fracasa, en razón de que 

posteriormente se llega a descubrir que el capitán Zurita había recibido 

tierras que iban desde Abancay y Azángaro, hasta el cabildo de Jauja. 

Un inmenso territorio aún para aquellos lejanos días. Entonces el padre 

jesuita Teruel, rector del Colegio San Pablo, considera este evento como 

algo escandaloso, y escribe una misiva al Virrey manifestando su 

oposición a dicho proyecto misional, pero éste no le hace caso, y 

entonces Teruel recurre a la corte española en la península, y así, desde 

Aranjuez llega una cédula real que prohíbe terminantemente que Font 

lleve a cabo sus planes de evangelización y colonización de esta parte 

central de la montaña del Perú. Frustrado con este episodio, 

posteriormente Font se dirigirá al Alto Perú, y allí desarrollará una amplia 

labor misionera con los indígenas de esta región (zona de Chiquitania). 

Luego, 40 años después de la defección de Font y de Maestrillo, serán 

los religiosos franciscanos los que tomen la batuta de la evangelización 

o conversión de los indios naturales de la selva central en el año de 

1635, con la participación descollante de fray Gerónimo Jiménez. Pero 

esta vez no eligen como base de operaciones el cabildo de Jauja que 

estaba en poder de los jesuitas, ni el de Tarma donde prevalecían los 

dominicos, sino que hacen su ingreso por el lado de Huánuco, hacia el 
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oriente, por el alto valle de Huancabamba y en donde los frailes tuvieron 

conocimiento que de allí los indios quechuas recorrían tres días para dar 

con el cerro de la sal  (en la actual Villarica) y, el valle del Paucartambo 

saliendo al sitio de Chorobamba, para de allí partir hacia el sitio del 

famosos “Cerro de la Sal”. Cuando llega al lugar el fraile Gerónimo 

Jiménez, el cerro salinero estaba bajo el control de los nativos que hoy 

denominamos como ashánincas y yaneshas, y generando un importante 

intercambio económico, del que inmediatamente se apodera el fraile 

Jiménez y sus acompañantes, la misma que motivara el desencanto 

ante la presencia foránea por los indios naturales de la selva central, y 

acometerán entonces el plan de liquidarlos desde el 1637. 

En 1635, fray Gerónimo Jiménez es el primer religioso que llega al río 

Chanchamayo, y transitando hacia el lado sur, funda un capilla con el 

nombre de San Buenaventura de Quimiri, siendo esta la primera misión 

en dedicarse a la conversión de los infieles de la zona; pero también 

será la primera capilla en ser quemada por los infieles en 1637, en tanto 

que el fraile Gerónimo Jiménez será llevado ríos abajo con engaños por 

los mismos indios bárbaros, primero hasta Autes, donde pretenderán 

asesinarlo, pero entonces, justo a tiempo, un cacique chuncho le salva la 

vida con mucho tino; pero en la siguiente tentativa, lo consiguen los 

naturales al hacer zozobrar el bote del fraile, volcándolo, y haciendo que 

se ahogue en las fuertes corrientes del río (Perene), el gran 

evangelizador español y sus acompañantes de misión. Y así termina la 

labor de este abate en la zona conocida por entonces como la zona de 

montaña del Perú. 

Posterior a ello, en el año de 1645 se corre la voz entre los españoles de 

que en el Cerro de la Sal se había hallado mucho oro. Eso hace que 

inmediatamente varios españoles se organicen para llevar una tropa 

militar con el fin de apoderarse inmediatamente del áureo metal y, se 

hacen acompañar con dos frailes, quienes están ya más interesados en 

el oro que en realizar el trabajo de la conversión indígena, al igual que 

los otros españoles seculares. Entonces, al adentrarse la tropa con 

dirección al Cerro de la Sal, se cuenta que los indios infieles reciben a la 

expedición española pacíficamente, pero luego de unos días, en el 

Perene son atacados a traición y sólo llegan a sobrevivir dos españoles, 

quienes luego tienen las agallas de asimilarse a la vida indígena de los 

naturales, tanto que luego, uno se casa con una india infiel, y el otro de 
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apellido Villanueva, organiza la defensa de los indios bárbaros ante la 

amenaza de una nueva expedición española que parte al lugar en busca 

del presunto oro que había en el Cerro de la Sal. 

Esta segunda expedición de la tropa española estaría comandada por el 

militar Francisco Bohórquez, y quién al querer bandear el río 

Chanchamayo, fue hostilizado duramente por el jefe indio de nombre 

Santuma, que les impidió toda una mañana el poder hacerse de la 

Capilla de Quimiri, ya destruida por entonces, hasta que lograron herir al 

cabo de los indios, y entonces estos suspendieron la pelea, e hicieron 

las pases, y se rindieron ante Bohórquez.  

Pero al parecer, en todos estos arreglos estaba ya la  participación del 

sobreviviente español de apellido Villanueva quién se había salvado 

milagrosamente de morir en una escaramuza anterior, adoptando luego 

las costumbres de los naturales, y quien por saber hablar el idioma 

castellano, inmediatamente tomó contacto con el militar Bohórquez para 

hacer una alianza entre los naturales y la tropa española, a fin de que 

éste se enseñorease de Quimiri, y de los indios andes (otro nombre con 

lo que se denominaba por entonces a los indios infieles de la selva 

central), lo cual al parecer admite a bien hacerlo el tal Bohórquez, por lo 

que nombrando como su lugarteniente al español de la tropa india.  

Y de allí para adelante éste empieza a enseñorearse de los indios, se 

apodera de sus cultivos, del famoso Cerro de la sal, y se desconecta del 

imperio Español y de su Colonia del Perú, y por el contrario, empieza a 

salir con los naturales a asaltar las haciendas de los españoles que se 

hallaban en la ceja de selva, tales como el valle de VITOC y de TAPO, 

se llevan sus ganados, e incluso sus mujeres y productos agrícolas, y 

con todo eso se van a vivir a Quimiri, donde forman una población y 

realizan el sembrío de cultivares de pan llevar y cría de animales. 

Este hecho trae honda consternación entre los hacendados españoles 

perjudicados por el accionar de Bohórquez y su tropa india-española, 

tanto del valle de VITOC, como en Tapo, y realizan sendos comunicados 

al superior gobierno de la colonia en Lima, sobre las altiveces de este 

militar rebelde, por lo que éste órgano superior nombra a Juan López 

Real, para que juntando gente de Tarma y de Jauja, gente comedida y 

leal a la corona española,  penetre al valle de Chanchamayo para 
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prender a aquella tropa de levantados y forajidos, que ya no obedecían a 

los designios del imperio español ni del virreinato del Perú. 

En su cometido, Juan López Real tuvo el auxilio oportuno de un indio 

infiel que le hizo conocer un camino aún no practicado, para que 

conduciéndose por ella, pudiese tomar por sorpresa al tal Bohórquez, ya 

que éste vivía con mucha cautela en razón misma de su posición de 

levantado contra la corona española, por lo que no le convenía atacarlo 

de frente sino a traición, tal como efectivamente lo pudo conseguir, 

pillando desprevenido a Francisco Bohórquez y su tropa, derrotándolos, 

después del cual éste fue llevado preso a Lima conjuntamente con su 

lugarteniente y confidente, el español indianizado Villanueva, y después 

de mucho tiempo de estar recluidos en Lima, fueron desterrados hacia 

Valdivia, en Chile.  

Andando el tiempo, luego de estos hechos luctuosos, se cuenta que los 

frailes franciscanos se desalentaron del trabajo en esta parte de la selva 

central, y dirigieron su mira a la Selva del Huallaga, donde con el padre 

Biedma como apóstol mayor de la conversiones indígenas, tendrán 

mucho éxitos en las misiones con los indios setebos y callisecas, con 

quienes se cuenta que éste padre Biedma empezó obedeciéndoles, 

aprendiendo sus hábitos y costumbres, para posteriormente, terminar 

mandándoles por muchos años. Y así se irá descubriendo la 

denominada Pampa del Sacramento, que no es otra cosa que la tierra 

llana de la hoya amazónica conocida en la actualidad como regiones de 

Ucayali y San Martín. FIN 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

  

 

 
 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

756 

 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

        
 

     En décadas pasadas, animales como el venado habitaban en la montaña de 

Vitoc. En la foto, Carlos Mendez Fores, luego de cazar un venado. 
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Pobladores del campo reunidos en el auditorio de la comuna viteña con 

el fin de recibir orientacion de los funcionarios del gobierno local.  
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LOS MENDEZ QUINCHO: BREVE RECUENTO            
DE UNA FAMILIA ANCESTRAL DE PUCARA. 

 
Primer folio, de dos, sobre compra venta de una chacra en Sector 
Rimaybamba (Pucará) ante el Juez de Paz de Vitoc, del 27/06/1927 y 
que el año de 1928, es adquirido  por Dionicio Méndez Panés. 
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Segundo folio de la Minuta de Compra – Venta de una chacra en el 
Sector de Rimaybamba (Pucará), Distrito de Vitoc, del año 1927, entre 
Mauricia Coca Viuda de Zurita (80), y Salvador Walde Arce (27), consta 
de 02 folios, redactado ante Juez de Paz de Vitoc el día 27/06/1927, y 
perfeccionado el 05/07/1927. El inmueble, luego fue enajenado en 
1928, a Dionicio Méndez Panez, el abuelo de Moisés M. Méndez 
Quincho y, la chacra aún subsiste en propiedad de su progenitor y de los 
causantes de la difunta Justina Quincho Baltazar. 
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Transcripción de un original, sobre MINUTA DE COMPRA VENTA de una chacra 

en el sector de Rimaybamba, que pertenece al anexo de Pucará, distrito de 

Vitoc, de fecha 1927. La razón de presentar es con la finalidad de indicar que el 

mencionado inmueble fue transferido al siguiente año 1928 a Dionicio Méndez 

Panés, abuelo del autor del presente documento, Moisés M. Méndez Quincho, y 

que su padre Simón Méndez Martínez lo hereda en 1949. Igualmente, cabe 

decir que Mauricia Coca lo había heredado hacía ya 50 años atrás (1877), ósea, 

tres años antes de la guerra del pacífico entre Perú y Chile. 

MINUTA DE COMPRA VENTA (1927) 
 

Señor Juez de Paz, a falta de notario público en esta localidad sírvase 

Ud. extender una minuta de compra venta de un inmueble, la misma que 

debe perfeccionarse por medio de una protocolización en una de las 

escribancias de la Provincia de Tarma, por lo que en el presente conste 

que yo Mauricia Coca Vda. de Zurita doy en venta real y enajenación 

perpetua a favor de don Salvador A. Walde Arce, un lote de terreno de 

mi exclusiva propiedad, el mismo que está ubicado en el sector 

denominado “Rimaybamba” del Distrito de Vitoc, con la extensión de 

veinte hectáreas aproximadamente, siendo sus linderos: Por la cabecera 

comienza en la repartición de los caminos que bajan a un lado de 

“Piluyacu” y el que atraviesa mi chacra, con otra que comienza y se 

denomina “Sumac Pata”, teniendo en consideración la repartición del 

camino que baja a “Piluyacu”, “Pacchapata” hasta el abra en el sitio que 

se denomina “Izco Tacana”, por la derecha, y por la izquierda que baja a 

la capilla y sigue por el camino que fue a Vizcatán,  siguiendo … 

[ilegible] a mi propiedad con la que fue de Julián Castro. Este camino 

real de …. [ilegible]. Por la parte baja colinda con el camino real que va a 

“Vizcatán”, desde el abra y, al pie se encuentran las propiedades de don 

Julián Romero, Natividad Minaya Vda. de Cerrón, Benedicto 

Bentocilla y Candelaria Vda. de Flores; hasta encontrar el camino que 

baja de la capilla de mi chacra y que colinda con la de Julián Castro con 

lo que queda circunvalado. Esta propiedad lo adquirí por herencia de mis 

padres y que hace más de cincuenta años que la poseo, que en tal virtud 

vendo el indicado inmueble en enajenación absoluta y definitiva a favor 

de don Salvador A. Walde Arce con todos sus aires, costumbres, usos, 

entradas, sin limitación alguna por la cantidad de ciento cincuenta soles 

de plata, moneda corriente que hemos contabilizado de mutuo acuerdo, 

cuya cantidad declaro haber recibido a mi entera satisfacción 
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renunciando a todas las excepciones que pudieran favorecerme como 

los de dolo, error y lesión enorme …[ilegible] dinero no recibido en otras 

obligaciones, a la evicción y saneamiento en toda forma legal a favor del 

comprador, por encontrarse al día libre de todo gravamen, hipoteca y de 

toda medida judicial que limite o restrinja nuestro derecho de libre 

disposición; asimismo no reconoce herederos que puedan reclamar por 

recibir el dinero de compra venta para atender mi enfermedad y gasto de 

defunción. Yo Salvador A. Walde Arce acepto el contrato en todas sus 

partes, agregará Ud. señor Juez las demás cláusulas de estilo para la 

mayor eficacia. Vitoc, veintisiete de junio de mil novecientos veintisiete.  
 

Pasan a firmar: 

Por mi abuelita que no puede firmar, Antonino E. Palacios y, Salvador A. 

Walde Arce. Un sello del juzgado del Juez de Paz Accesitario, don 

Ignacio E. Bonelli. 
 

San Ramón, a 27 junio 1927, pase a la caja de depósito y 
consignaciones para el pago de la alcabala de enajenación. Luego, en el 
margen izquierdo del folio, se observa un sello de la caja de depósito 
con la fecha de 27/06/1927. Posteriormente, esta misma minuta fue 
protocolizado el día 05/07/1927, por ante el Juez de Paz de Vitoc y, en la 
que se consigna que se realizó el pago correspondiente a la caja de 
depósito y consignaciones de la alcabala de enajenación, con el 
certificado número 247913 de fecha 27/06/1927. FIN    
 

A continuación, copia de un “testamento” confeccionado el año de 1949 por el 
Juez de Paz del Distrito de Vitoc, a Solicitud del Sr. Dionicio Méndez Panes. 
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Transcripción del original, de un TESTAMENTO confeccionado el año 1949, a 

solicitud de quien en vida fue Dionicio Méndez Panés, abuelo del autor del 

presente documento, Moisés M. Méndez Quincho, y que su padre Simón 

Méndez Martínez y familia, lo hereda el año 1949, el inmueble adquirido al Sr. 

Salvador A. Walde Arce el año 1928, y que al año 2020, aún lo posee don Simón 

M.M. a sus 98 años de edad. 

 

TESTAMENTO (1949) 
 

En el pueblo del distrito de Vitoc, a los veinte días del mes de junio de 

mil novecientos cuarentainueve, yo el Juez de Paz me constituí al 

domicilio del Sr. Dionicio Mendez Panés, a horas 2 de la tarde, para 

redactar un testamento con los testigos de este hecho: 

 

Yo Dionicio Mendez Panés, natural de Patay, perteneciente al Distrito 

de Palca de la Provincia de Tarma departamento de Junín, de 

sesentaicinco años de edad, de profesión agricultor, de religión católica 

romana, en pleno goce de mis facultades intelectuales, con libertad 

completa, conocimiento y capacidad para tratar, otorgo este testamento 

en la forma siguiente:  

Primero. -  Declaro que soy hijo de Esteban Mendez y Fernanda 

Panés. 

                                      Segundo. - Declaro que profeso la religión católica romana en cuya 

creencia he vivido y protesto morir. 

                                   Tercero. - Declaro que soy viudo con la primera nupcia Manuela Soto, 

casado con la que he tenido tres hijos, dos muertos y uno vivo, de 

nombre Esteban Mendez Soto y Francisco Mendez Soto. Declaro 

también que soy casado con la segunda nupcia con Simona Martínez 

Yauri, natural de la Villa de Acobamba, perteneciente a la Provincia de 

Tarma, departamento de Junín. 

                                   Cuarto. - Declaro que tengo nueve hijos legítimos de los cuales viven 

tres que son: Simón Mendez Martínez, Alejandro Mendez M. y Félix 

Méndez  

                                   Quinto. -  Declaro que tengo bienes en el Anexo de Patay en distintas 

partes, en Ocsatambo tres pedazos, y al pie abajo, siete partes. En 

mismo Patay tengo bienes que está indiviso con mis hermanos. 

Sexto. -     Declaro que no tengo deuda, no debo a nadie, ni para cobrar. 
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                                   Séptimo.- Declaro que mis hijos y mi esposa sobreviviente se repartan 

mis bienes enumerados el día que fallece mi esposa, lo dividirá mi 

albacea. 

                                    Octavo. - Declaro que tengo terreno con plantación en el Barrio de 

Rimaybamba con jurisdicción al Distrito de Vitoc. El fundo Turquesa 

tiene quince hectáreas que colindan por el N, con Máximo Raqui y con el 

camino de herradura de Pucará. Por el S, con Donato Cajachahua, por 

el E, con Pedro Torres y Benedicto Bentocilla, y por el O, con Pablo de la 

Cruz. 

     Noveno. -  Declaro que los animales se manejarán por iguales. 

                 Décimo. - Que los gastos serán con el producto que sale de la misma 

chacra. 

                                      Undécimo. - Declaro que nombro mi albacea al mismo mi padrino Don 
Antonio Vargas para que haga cumplir todas mis disposiciones 
contenidas en este mi testamento.   Firmo por ruego del testador por no 
saber firmar. Genaro de la Cruz, y el albacea, Antonio Vargas. Firman 
los Testigos: Donato Cajachahua, Cirilo Meza, Jesús Torres, y 
Basilio Cumanga.  FIN 
POSDATA. En la parte inferior, se muestran la transcripción de un Edicto Judicial 

sobre Sucesión Intestada de la causante Justina Quincho Baltazar de Mendez 

(nuera de Dionicio Mendez Panés), sobre herencia del fundo La Turquesa. 

 
                                        EDICTO JUDICIAL 

 

    En el Juzgado de Paz Letrado de San Ramón, donde despacha el Sr. 

Juez José Arturo Zevallos Villajuan y su secretaria María Medina 

Rodríguez; en el expediente 00002-2020-0-3407-JP-CI-01, sobre 

Sucesión Intestada, se ha expedido la resolución número dos de fecha 

veintidós de enero del año dos mil veinte, donde SE RESUELVE: 

ADMÍTASE a trámite la solicitud interpuesta por Moisés Mequias 

Mendez Quincho contra el MINISTERIO PÚBLICO sobre Sucesión 

Intestada de quien en vida fuera su madre JUSTINA QUINCHO 

BALTAZAR DE MENDEZ, fallecida el día veinticuatro de octubre del 

año dos mil dieciocho, en su domicilio calle Tarma 194. Distrito de San 

Ramón, Provincia de Chanchamayo, Departamento de Junín, en la vía 

del proceso contencioso. [Firma: María Francisca Medina Rodríguez, 

Secretaria Judicial del Juzgado de Paz Letrado de San Ramón. Corte 

Superior de Justicia de la Selva Central]. [enero 2020]. 
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Una copia de contrato con orquesta musical, para amenizar los  
carnavales en Rimaybamba (Pucará) del 12/02/1953, a solicitud  
del don Simón Méndez. 
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Toma fotográfica del 22-01-1956, en el sitio de Pucará, y en el que 

se avista el matrimonio conformado por Simón Méndez Martínez 

(34) y Justina Quincho Baltazar (29). 
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Toma fotográfica del año 1948, en el pueblo de Pucará, y en el que se 
observa de izquierda a derecha: Simona Martínez (mi finada abuela), 
Dionicio Méndez Panez (mi finado abuelo) y a mi progenitor Simón 

Méndez, todos ellos sentados en una larga banca de madera. 

 

              

 En la vista fotográfica se observa a mi abuela Simona Martínez, mi progenitor 

Simón Méndez y mi finada madre Justina Quincho B. 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

767 

       

Mi finada progenitora era oriunda de la C.C. de Tambillo, en Ricran-Jauja, 
y tuvo la posibilidad de realizar estudios escolares en el emblemático 

colegio jaujino de nombre San Vicente de Paul, en los años cuarenta del 
s. XX.  

 

 

En la foto se muestra a Justina Quincho B. junto a escolares y docentes, 
en el sitio de Tragadero, Jauja, en la fecha del 10-11-1948. 
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En la foto del lado izquierdo, mi finada abuela Carmen Baltazar 
Ponce, en 1977. Ella era hija del varayoc de Tambillo, Berna 
Baltazar, y por tanto receptora de vetustas tradiciones orales 

andinas. Mientras que, en la foto del lado derecho, se observa a los 
niños Abram Oré, Augusto Méndez Quincho y Erasmo Zacarias, en 
la fecha del 15-06-1967, en el patio de la antigua escuela pública de 

Pucará, de la jurisdicción distrital de Vitoc. 

 

 

Alumnos de la Escuela Fiscal de Pucará, del año 1967. Los hijos de la familia 

Méndez Quincho, cursaron estudios escolares primarios en tal entidad 
educativa rural de tipo unidocente. 
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Escolares de la escuela de Pucará, en Vitoc: Roger Acevedo, Narciso 
de la Cruz, Edmundo Méndez y Cesar Méndez Quincho. Fotografía del 

día 10-08-1973. 

 

 

 
 

Dos tanques de cemento para el beneficio del café cerezo, de la familia Méndez 

Quincho, en Pucará. Los tanques también servían como piscina para realizar las 

abluciones correspondientes. Toma fotográfica del día 10-10-1966. Raúl 

Méndez y dos de sus primas.  
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En la toma fotográfica de diciembre 1977, Leonor Méndez Q., la hija 
mayor de la familia Méndez Quincho, en el parque de San Ramón, y 
también desfilando en la realización de una efeméride local. En fecha 
posterior emigraría a Lima, donde cursaría estudios en la UNMSM; y 

luego viajaría a Europa para cursar estudios de post grado en 
Alemania. 

              

Mis finados hermanos Cesar Daniel y Raúl Zósimo emigraron en 1984 
al valle de Sangareni (Pangoa) para desarrollar una caficultura 

comercial, y a la vez dedicarse al acopio del grano aromático en la 
ciudad de San Martín de Pangoa-Pangoa-Satipo-Junín. 
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En la vista fotográfica del año 1983, se observa a mi finado hermano 
Augusto Eraclio en una actividad festiva junto a su amiga Tania Enrico. 

Y al lado derecho, en su cafetal de la finca San Isidro, de 10 has en 
Pucará. Augusto Eraclio fue el timonel de la familia Méndez Quincho, 
por haberlo conducido a un progreso material y espiritual en aquellos 
rudos años de fines de los setenta y de la década de los ochenta del 

siglo pasado.  En sitio inferior, dando de comer a su gabado vacuno de 
raza pardo alemán. 

 

 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

772 

 

Peones de los hermanos Cesar Daniel y Raúl Zósimo en el sitio de 
Libertad de Sangareni, el año 1986. La demanda de mano de obra 
no calificada para el desarrollo de la caficultura de orden comercial 
requería realizar esfuerzos adicionales para traer la peonada del 

valle de Vitoc, y posteriormente del sitio de Seqlla, Lircay y 
Angaraes, en Huancavelica. 

       

Cesar Daniel M.Q. en la C.N. de Cachingarani, en 1986, luego de 
practicar el deporte rey con los nativos ashánincas del lugar. 
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Toma fotográfica del año 1985, en el sitio de Sangareni (hoy 
jurisdicción del VRAEM). La construcción de casas rústicas con 
material shapaja era una costumbre aldeana por entonces, y los 
hermanos Méndez Quincho lo utilizaron dada la inexistencia de 

trochas carrozables y caminos de herradura al sitio, donde 
levantaron 50 has de café caturra y pache, con el auspicio de la 

entidad Banco Agrario del Perú (BAP). 

         

Los hermanos Cesar Daniel y Raúl Zósimo fomentaron el transporte 
de arrieraje en Libertad de Sangareni (Pangoa-Satipo) para llevar 
mercadería a la zona, y para sacar la producción de café hasta la 
ciudad de San Martín de Pangoa. En la toma fotográfica del año 
1986, se observa al peón negro Carmona, y a Jorge Chávez, un 

israelita del AEMINPU. 
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Toma fotográfica de febrero de 1993, y en ella se observa escenas 
del entierro de mi finado hermano Augusto Eraclio M.Q. y quien 

falleció de manera trágica en medio de un tiroteo del ejercito contra 
remanentes del MRTA, en el sitio de Centro Pumpuriani, en el 

Perene. 
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En el año de 1990, luego de seis años de duro trabajo para levantar 
una extensa área de plantaciones de cafeto en el Valle de 

Sangareni, la irrupción en la zona de columnas del PCP-SL hizo 
inviable la residencia de los hermanos Méndez Quincho en el lugar, 
al ser señalados como colaboradores de la insurgencia senderista. 

Sendero Luminoso simplemente tomó control de la zona, y lo 
convirtió en una Base Apoyo de su guerra de guerrillas. 50 has de 
cafetal fueron abandonados, por un periodo de cinco años, tiempo 
en el cual el área fue pacificado; y entonces los hermanos Mendez 

Quincho retornaron al Valle de Sangareni con el apoyo del Programa 
de Apoyo al Repoblamiento (PAR) en 1995. 
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Simón Cirilo Méndez Ruiz (o Simón Méndez Martínez) en su 
domicilio de Pucará. En las fotografías, de izquierda  a derecha,     

en el año de 1986, 2016 y 2018, a sus 96 años de edad. 
 

      

 
Una vista fotografica, en el que se observa una casa de material de 
adobe y techo de calamina (al lado de la escuela), construido el año 
1958 por Simón Méndez M., y a los costados, derecha e inferior, su 
chacra de nombre La Turqueza, una herencia de sus progenitores. 

 

  
 

Casa de Simón Méndez construida el año 1956, y en la foto de la derecha, 
su finca agrícola “La Turqueza” que lo obtuvo por herencia de su progenitor. 
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Un homenaje póstumo, a quien en vida fue: 

JUSTINA QUINCHO BALTAZAR  
                                       (1927-2018) 

 

Nació en la estancia de Alumbrayoc, por entre los bofedales de las 

alturas cordilleranas que se avistan desde los picos del Majayraz y del 

Huaytapallana; un lugar geográfico de la Comunidad de Tambillo (hoy 

jurisdicción del distrito de Ricran) en la extensión territorial de la 

provincia de Jauja. Fue hija del matrimonio conformado por el Señor 

Pablo Quincho Uzquiano y de doña Carmen Baltazar Ponce, ambos 

oriundos de las estribaciones andinas de Ricran, en Jauja, y herederos 

de la antigua tradición cultural quechua del señorío de Hatun Xauxa. 

Tambillo fue por entonces, un lugar de paso y descanso, en el camino 

que va de Jauja o Ricran a Monobamba y viceversa. 

Fue la cuarta descendiente del mencionado matrimonio, en tantos que 

sus hermanos tenían por nombre, de mayor a menor: León, Felicia, 

Victoria y Germán. Y desde su tierna infancia tuvo el apodo de Chacuas 

(vieja) en razón de su vivacidad y precoz inteligencia, para no solamente 
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entender las cosas cotidianas, sino por saber comportarse como una 

persona adulta. 

En el período de su infancia e inicio de su adolescencia, se dedicó con 

mucha alegría y esmero al pastoreo del ganado ovino (carneros, ovejas 

y corderos) de propiedad de sus progenitores, entre el icho de los 

extensos bofedales de la zona de Tambillo; una labor que desarrollaba 

conjuntamente con su hermana Victoria, pero de quien siempre se refirió 

como su hermana “Victucha”. Según contaba, fue la etapa más feliz de 

su vida, pues vivió como una angelita, jugando, cantando y saltando 

sobre la hierba menuda; observando la flor blanca (huytapallana) y 

degustando de cuando en cuando, el fruto de una enredadera, conocida 

como “jargancha” en los sitios Yunkan; un recuerdo y reminiscencia que 

se expresaba en sus experiencias oníricas a la edad de noventa años, 

por lo que en ciertas mañanas, luego de despertarse, contaba que había 

estado -como una niña-  junto a su querida Victucha, pasteando las 

ovejas de su progenitora en su antiguo terruño edenil.  

Y cuando en esa época infantil, Justina Quincho visitaba, junto a sus 

familiares, el pueblo yunkan de Monobamba (tierra de monos) ubicado 

en la ceja de selva, y donde residían grandes señores terratenientes, de 

cutis blanco y cabello rubio, entre otros prósperos inmigrantes serranos, 

como eran los: posada, lópez, monteblanco, durand, ginéz, munge, 

kriete, etc. Entonces la niña Justina, cuenta que se sentía cohibida, 

arisca o antisocial, en presencia de gente tan distinguida y notable, 

mientras que ella y su parentela, gente humilde de la serranía. Y de ese 

modo, por la “vergüenza”, no sólo ella sino sus paisanos, cuando 

transitaban, se desviaban de la calzada principal de ingreso al pueblo de 

Monobamba, para ingresar a un rústico camino adyacente a la calzada, 

oculto entre las malezas, jarganchas y pastizales, para así evitar ser 

vistos por la población de notables de Monobamba, allá por los años 

treinta del siglo XX. Y quizá por esa razón, los grandes señores de 

aquella época, les ponían el mote despreciativo de “tamboluichos” 

(venados de tambillo) a los caminantes que venían de Tambillo, y que 

eran residentes de ese páramo interandino; así como llamaban 

chunchos (asustados) a los nativos del Perene. 

Posteriormente, en su adolescencia fue enviada por su querida madre 

Carmen Baltazar Ponce, juntamente con su hermano menor German, a 

estudiar a la gran urbe de aquel entonces, como era el pueblo de Jauja, 
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en el prestigioso centro de estudios tipo Escuela Seminario, de nombre 

San Vicente de Paúl, que tenía por lema: “Hacia Dios por la Virtud, la 

Ciencia y la Caridad” y, estaba regentado por unas monjas, hijas de la 

caridad; y donde culminó sus estudios primarios a fines de los años 

cuarenta del siglo XX.  

Para desarrollar sus labores estudiantiles, viajaba desde su querido 

Tambillo, una o dos veces al año, en dos días continuos, por el antiguo 

camino de herradura, de antiojchuncho y de la pasawalmi; donde era 

dable encontrarse, supuestamente, con “almas” de difuntos, que al 

saludar, estrechaban una mano heladísima; marchaba a pie, todo el 

tramo de distancia que unía su terruño con el pueblo de Jauja, y para lo 

cual era necesario, descansar y pernoctar en el sitio de Ricran. Contaba 

que cuando estaba en frente del pueblo de Jauja, por el lado cardinal 

norte, en la parte alta de aquel valle, escuchaba el tañer de las 

campanas de la parroquia local. Y que ello le producía mucha alegría, 

porque era la señal de que su marcha se aproximaba a su destino, y que 

dentro de unas horas de caminata, ya de bajada, estaría ya en su casa 

rentada, para dar inicio a su año escolar.  

En ese lugar, con antelación, su hermano mayor de nombre León, luego 

de comprar productos cereales (trigo, quinua, habas) y otros tubérculos 

secos, charqui, etc. dejaba por sacos, como en almacén, para que les 

sirviera de alimento diario a su hermana Justina y a Germán, y quienes 

se cocinaban en casa, temprano y tarde, mientras desarrollaran sus 

cursos lectivos en la escuela. Y luego, de tiempo en tiempo, retornaba al 

pueblo de Jauja, para proveerles de más productos de pan llevar. Pero 

también relataba, que este hermano mayor, les castigaba si les 

escuchaba hablar el idioma quechua en casa, en razón de que 

consideraba que tal idioma era de gente baja e ignorante; y que ellos, 

con la educación que venían recibiendo en la emblemática entidad 

educativa San Vicente de Paúl, debían hablar solamente el castellano, 

porque era el idioma que usaba la gente notable,  los ricos, los 

profesionales, en fin los blancos, y que eran quienes detentaban el poder 

en la localidad de Jauja.  

Y para costear tal manutención, su querida madre, vendía el ganado 

ovino y vacuno que era de su propiedad; pero del cual, a veces le 

jugaban una mala pasada, cuando en una oportunidad, cuando tuvo que 

costear los estudios primarios de su hijo mayor, León Quincho Baltazar, 
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un toro de tres años de vida, que fue traído desde la estancia o 

echadero, y en la noche anterior a su venta, fue robado nada menos que 

del pequeño corral de pircas de piedra que tenía en su domicilio de 

Tambillo (y lo que ocasionó que el adolescente León, ya no estudiara 

ese año); y del cual, siempre echaba culpa a un familiar, un primo, de 

apodo “Verde”, como el abigeo de reses de la Comunidad; y quien de 

paso, no era un sujeto pobre, sino que tenía una boyante ganadería, 

pero que a pesar de ello, tenía esa perversa costumbre de robar el 

ganado a sus vecinos para así incrementar aún más su ganadería; 

porque éste fulano, luego de robar un ganado, no desollaba ni vendía 

para el camal tal res, sino que lo unía al ganado que ya tenía criando, 

para que esta se empreñara y pariera, o de ser macho, sea el semental 

de su ganado vacuno. 

Justina Quincho Baltazar o Justina Quincho de Méndez (nombre de 

casada) logro terminar sus estudios del nivel primario en la escuela 

seminario San Vicente de Paúl; y para aquel entonces, y para una 

persona de origen indígena, y huérfana de padre, eso era ya gran cosa. 

Asimismo, un distinguido hombre de letras de la ciudad de Jauja, el 

Señor Salguero (probablemente un profesor del mencionada escuela 

seminario), al ver sus habilidades educativas, le aconsejó conseguir un 

documento o autorización para dedicarse a la docencia; pero del cual 

fracasó, en razón, por una parte, de salir en cinta de un embarazo no 

deseado, a esa temprana edad, y por otro lado, porque su madre 

Carmen Baltazar, no quiso dar el valor de la venta de una res al Señor 

Salguero, para que este realizara el trámite correspondiente para 

obtener, o una plaza de enseñanza escolar en un lugar determinado, o 

su licencia para enseñar en un local escolar. 

Por otro lado, los cuadernos que ella redactó en las aulas educativas de 

aquel entonces, mi persona logro conocer cuando aún era un niño; pues 

tuve la oportunidad de hojearlas, y si algo me llamó la atención, fueron la 

gran calidad ortográfica de la redacción de tales cuadernos, que 

presumo correspondían al último año escolar; como también observé 

unos libros de biología, de anatomía y de maternidad, que aún 

conservaba para el año de 1978, fecha de mi niñez. 

Entonces corrían los años cincuenta, y sus muchas primas jóvenes, se 

dirigían a la ciudad de Lima, a fin de hallar algún trabajo de ama de 

casa, básicamente en Miraflores, San Isidro, etc. pero a mi madre no le 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

781 

pareció adecuado imitarlas; sino que se vino a Monobamba, donde su 

madre tenía una chacra en el sitio de Callas (con cultivo de café, 

plátano, etc.) y era cultivada por su hermano León y Germán. De allí 

pasó al sitio de Rondayacu, donde había feudos levantados por hijos de 

inmigrantes extranjeros, y en una de ellas, procedió a dictar clases 

escolares, de manera particular, a los hijos menores de los hacendados, 

y con permiso de éstos, a los hijos de la peonada.  

Fue en este paraje de la montaña del valle del Tulumayo, donde conoció 

a mi progenitor, un tipo de porte alto y cutis rosado, de nombre Simón 

Méndez Martínez, quien a la sazón era un joven adulto de 33 años de 

edad, y mi madre, de unos 27 años de edad.  Era pues, en ese entonces 

mi progenitor, un distinguido propietario de una gran recua de mulas, con 

las que se dedicaba al transporte de productos agropecuarios (café, 

aguardiente, palta, achiote, piña, etc.) que generaban los prósperos 

agricultores y, sobre todo, las boyantes haciendas que poblaban no 

solamente la zona de Rondayacu, sino de Monobamba, Chacaybamba, 

Uchubamba, Ayna, Tingo, la Florencia, Maraynioc, Pueblo Nuevo, 

Quimiri, Sogorno, etc.  

Posteriormente, luego de enamorarse, se casaron en la localidad de 

Vitoc; y desde entonces, Justina Quincho Baltazar se fue a vivir al 

caserío de Pucará (y que según el mapa oficial del distrito de Vitoc, era y 

es aún, nada menos que la capital del Distrito de Vitoc, aunque al 

parecer, el primer nombre de este distrito se llamó SANTA ANA DE 

PUCARÁ, cuando se creó en el año de 1871), lugar donde Simón 

Méndez Martínez, tenía un domicilio conjuntamente con su progenitora 

de nombre Simona Martínez, una inmigrante del pueblo de Palca. 

Con el correr de los años procrearon ocho hijos, y cuyos nombres son, 

de mayor a menor: Augusto Eraclio (1956), Raúl Zósimo (1958), César 

Daniel (1960), Leonor Carmen (1962), Jesús David (1964), Noemí María 

(1966), Moisés Mequías (1969) y Jhony Hallie (1970). Todos ellos 

estudiaron la educación primaria en la antigua escuela fiscal de Pucará, 

sito en el lugar primigenio de la antigua capital de Santa Ana de Pucará, 

que contaba con un enorme templo católico, apostólico y romano, 

levantado con material adobe y techo de calamina, allá por 1872. No 

obstante, su hijo Moisés Mequías sólo estudió allí hasta tercero de 

primaria, mientras que su último hijo, lo hizo ya enteramente en la 
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escuela-colegio “Sagrado Corazón de Jesús” de la ciudad de San 

Ramón. 

Justina Quincho Baltazar, desde entonces, paso el resto de sus días en 

Pucará, trabajando a raudales, como ama de casa, y luego en la ciudad 

vecina de San Ramón, descansando en la tercera edad. Fue una dama 

de carácter, de buen conocimiento, con el uso cabal del sentido del 

poder para hacer que las cosas sucedan, no por plegaria ni por embrujo, 

sino con el trabajo duro e inteligente; por lo que con el correr de los días, 

y con las pingues ganancias que obtenía su cónyuge Simón, con el 

trabajo del arrieraje, empezó a adquirir más chacras para desarrollar una 

ganadería de vacunos; y de la ampliación del cultivo del café, un 

producto en ascenso en los años sesenta y setenta del siglo pasado; 

como también tuvo mucho interés en que sus vástagos continuaran 

estudiando el nivel educativo de la secundaria; y después del cual, si 

aún le alcanzaba, solventar el estudio superior universitario en la ciudad 

de Lima, de su hija Leonor Carmen, Moisés Mequías, Noemí María y 

Jesús D. 

Pero su cónyuge Simón no le apoyaba en esto, en razón de que éste no 

entendía ni valoraba el trabajo intelectual como es el estudio, y el 

sacrificio económico para hacerlos progresar en esa dirección, en razón 

de ser una persona analfabeta, y para quien el verdadero trabajo del 

hombre, era pues cultivar a mano limpia y con gran despliegue de sudor, 

acompañando a sus jornaleros, los cafetales, yucales, paltales, 

maizales, etc. y criar el ganado vacuno, ensillar y transportar productos 

agropecuarios al lomo de muchas mulas, por los caminos de herradura, 

por enormes distancias, etc. en fin, en sudar a raudales y cabalgar la 

mula a revientasinchas; mientras que consideraba un trabajo de ocioso, 

de vago, las labores de jueces, abogados, médicos, docentes, pastores-

teólogos, etc. y de quienes decía que ganaban dinero sentados, sin 

esfuerzo alguno, en sus amobladas oficinas particulares. 

Así pues, Justina Quincho Baltazar fue la verdadera jefa del hogar de la 

familia Mendez-Quincho, y como tal, batalló un sinfín de veces para 

sacar adelante sus ideas de trabajo, y distintas actividades, que como 

familia le cupo conducir. Generó demandas judiciales cuando vio sus 

derechos afectados, y defendió con gran tenacidad cuando sus hijos, 

que eran unos verdaderos innovadores, se metían en líos judiciales, y de 

cualquier otra índole. En ese sentido, todos sus hijos sólo podrán decir: 
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“Madre, hay solo una”, con toda la connotación que ello significa. Pues 

en ese sentido fue una tierna y amorosa madre, que no hizo distinción 

entre sus hijos por ningún motivo. Fue una madre coraje, porque con su 

carácter de hierro, les enseño a no rendirse jamás ante las adversidades 

de la vida. Y vaya, que casi todos sus hijos aprendieron esa lección de 

vida.  

Su cónyuge al final desentonó con su ideal de vida, con su visión del 

futuro. No llegó a ser la media naranja perfecta que hubiera deseado que 

fuera, y lo cual es dable, en la imperfección humana, pero la misma, 

muchas veces es superada, cuando el que desentona en el camino, de 

pronto se le prende la luz en medio de la oscuridad de la ignorancia, y 

exclama furibundo, como hizo alguna vez el viejo Arquímedes, quien 

luego de bañarse en una piscina, halla de repente la solución a un gran 

dilema, y exclama extasiado, en lengua griega: “¡Eureka, eureka!” (lo 

descubrí, lo descubrí).  

Finalmente, por todo lo que significó mi bondadosa madre, quisiera creer 

que aún existe una segunda vida después de la muerte, para considerar 

que mi difunta progenitora, aún vive, feliz y alegre, en el paraíso de Dios; 

tan feliz como en sus días infantiles, cuando aún pastoreaba sus 

carneros, ovejas y corderos en su natal Tambillo, la tierra andina al que 

considero, igual que ella, mi matria edenil, mi pacaritambo, mi lugar de 

origen. Y por eso también me siento tranquilo, por sus sentidas palabras, 

que cierto día me dijo: “Tú me has cuidado hasta mi vejez, y por el cual, 

cuando yo me muera, no vas a llorar, sino que debes estar contento y 

alegre, porque en vida me has atendido. Mientras que otros llorarán, 

porque no supieron hacer lo que tú has hecho”.  
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Foto del año aproximado de 1995, en el C.P. Ciudad de Dios (Pangoa), donde se 
observa de izquierda a derecha: Luis Centeno (Jefe Nativo de C.N. Mapotoa), 
Cesar Daniel Méndez Q. (Jefe C.A.D. de repobladores del valle de Sangareni -
oriundo de Pucará), Hugo F. Méndez Bendezu (repoblador oriundo de Pucará-
Vitoc), José Gave (jornalero oriundo de Vizcatan-Vitoc), “Malaco” (jornalero 
pangoino), Javier Janampa (jornalero oriundo de Lima), Conde (jornalero oriundo 
del Perene).  

Justina Quincho Baltazar, solia decir que tuvo un hijo que fue 

conforme a su corazón, y éste era César Daniel Méndez Quincho 

(1960-2001). En la foto superior, es el segundo desde la izquierda 

(pantalón jeans, con camisa, zapatilla y gorra blanca) y que sostiene 

un matapato (retrocarga) con la mano derecha. La foto corresponde 

al año 1996, en el poblado de Ciudad de Dios (Pangoa-Satipo), 

mientras se dispone a liderar el ingreso al Valle de Sangareni de un 

Comité de Autodefensa (CAD), con el fin de recuperar su cafetal 

abandonado desde hacia 6 años, a causa de la toma del lugar por 

PCP-SL, organización subversiva que convirtió el valle de Sangareni 

en una base de apoyo de su “nuevo estado” maoista y de genocida 

acción terrorista, desde el año 1989, en el lugar; así los “tíos”, con 

arma en mano, expulsaron a todos los pobladores que desentonaban 

con su ideología marxista-leninista-maoista-pensamiento Gonzalo, y 

entre los que se hallaban César Daniel M.Q., el dueño de una 

extensa finca de 50 has de cafe caturra. FIN 
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Conozca el último refugio                               

de Juan Santos Atahualpa 

Diario La República – Perú, 25 de junio del 2011 
 

Hallazgo. Caminos y albergues de la única rebelión indígena 

que nunca se rindió. Expedición de la Universidad Nacional 

Mayor de San Marcos exploró las selvas de Chanchamayo y 

comprobó la existencia de construcciones y caminos de 

piedra utilizados por los rebeldes. 

Por Roberto Ochoa B. 

Covakitzi–el gavilán– era un guerrero que habitó las alturas del río 

Tulumayo, en el distrito de Vitoc, y luchó al lado de Juan Santos 

Atahualpa en la guerra de guerrillas contra los españoles. Covakitzi 

vivía en una cuesta empinada desde donde vigilaba a las tropas del 

virrey. Conocía caminos secretos y se refugiaba en las cumbres 

cubiertas de selvas impenetrables. Covakitzi nunca se rindió. Antes 

de morir se transformó en gavilán y sigue vigilando a los hombres. 

La leyenda de Covakitzi es una de las numerosas tradiciones 

guerreras de Chanchamayo recopiladas por Pablo Macera y Enrique 

Casanto en el libro El poder libre asháninka, Juan Santos Atahualpa 

y su hijo Joselito (*), donde se pueden leer las hazañas de guerreros 

míticos que lucharon en la larga e inconquistable rebelión indígena 

que sacudió el Virreinato del Perú a mediados del siglo XVIII. 

Casi 250 años después de la misteriosa muerte de Juan Santos 

Atahualpa, una expedición organizada por la Escuela de Arqueología 

de la Universidad Mayor de San Marcos, dirigida por Daniel Morales 

–experto en arqueología de selva– recorrió las montañas de 

Chanchamayo para descifrar un misterio: la existencia de caminos y 

construcciones de piedra en medio de la selva virgen. 
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Guiados por el poblador Vidal Tito Medina, los arqueólogos Daniel 

Morales, Gori Tumi y José Bastante, y 42 alumnos de la Escuela de 

Arqueología partieron desde San Ramón, a orillas del río 

Chanchamayo. Antes de partir, Vidal Tito señaló una cumbre lejana 

cubierta de selva y oculta tras nubarrones de aguacero. “Ahí donde 

nace la lluvia, ahí tenemos que subir”, dijo sin advertir su difícil 

acceso. 

“El pico se llama Huacrash (‘cuerno’), pero mi padre decía que los 

antiguos lo llamaban ‘el Mirador de Atahualpa’, porque desde ahí 

se puede controlar el movimiento de toda la zona”, agregó Tito 

Medina. 

La caravana llegó hasta el poblado de Vizcatán luego de pasar por el 

poblado de Vitoc –el más antiguo de la zona– y de un accidentado 

ascenso por la quebrada del río Tulumayo.  En el camino pasamos 

por la enorme “relavera” de una antigua mina. La caravana con los 

expedicionarios solo pudo llegar a Vizcatán, donde se acaba la 

accidentada trocha carrozable. Casi de inmediato se inició una ardua 

caminata en ascenso de aproximadamente diez kilómetros, pasando 

por algunas chacras de cacao y de “monte alzado” para el ganado 

hasta internarse en el bosque nuboso tropical. 

Pero la sorpresa comenzó cuando en la cuchilla del monte surgieron 

los primeros senderos bien trazados de un antiquísimo camino que 

nos lleva hacia la cumbre de la montaña cubierta de selva virgen. 

Al amanecer del día siguiente y luego de pernoctar en el 

campamento base ubicado en las faldas del “Mirador” –soportando 

hasta ocho aguaceros nocturnos que inundaron carpas y equipos–, 

los expedicionarios comprobaron el imponente paisaje que rodea al 

monte, solo comparable con el que rodea a Machu Picchu. 

Morales organizó varios grupos que fueron registrando los 

numerosos restos arqueológicos (hasta 200) cubiertos por la densa 

vegetación. La sorpresa mayor fue durante el ascenso a la cumbre 

del “Mirador”, donde los arqueólogos identificaron muros de piedra 
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ocultos bajo la implacable maleza del monte, incluyendo un camino 

escalonado con piedras. 

A decir de Morales, el sitio arqueológico ocupa las colinas y la 

cumbre de un cerro boscoso nuboso tropical de difícil acceso desde 

los 2.113 msnm hasta los 2.700 msnm. Se han observado viviendas 

circulares con muros de piedras canteadas. El sitio ha tenido un gran 

camino trajinado en bajo relieve a manera de zanja y en las cuchillas 

del cerro es aterrazado a manera de los caminos epimurales. El sitio 

se asocia a una cueva que parece una falla geológica donde 

enterraban a sus muertos (ver ilustraciones). El último día de la 

expedición, y cuando nos disponíamos a regresar a Vizcatán, un 

gavilán sobrevoló el campamento. Vidal Tito nos dijo: “Debe ser el 

guerrero Covakitzi que vigila el último refugio de Juan Santos 

Atahualpa”. 

La clave: 

Epicentro rebelde. Vitoc, Tulumayo y la mina, fueron el epicentro de 

la rebelión de Juan Santos Atahualpa Huayna Cápac Apu Inca, un 

cusqueño mestizo, instruido por los jesuitas, que encabezó una 

sangrienta, mesiánica e inconquistable rebelión en 1742. Uno de sus 

méritos fue convocar a las etnias asháninkas, matsiguengas, 

yaneshas, shipibas y nomatsiguengas –hartas de los abusos de los 

encomenderos y misioneros españoles– en una rebelión que provocó 

una crisis política virreinal y que abarcó los actuales departamentos 

de Junín, Cerro de Pasco, Cusco, Apurímac, Ucayali y Madre de 

Dios. El “Mirador de Atahualpa” sirvió para observar el movimiento de 

las tropas españolas.  FIN. 

Fuente: El texto completo fue copiado de una noticia publicada por el “Diario La 
República” (Perú), del día 25 de junio del 2011. 

 

 

 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

788 

 

EL CAMINO DE LOS INCAS 

 
En la localidad de Vitoc, en el Anexo de Pucará, existe el trazo físico de 

un antiguo camino de herradura, la misma que va desde el sitio conocido 

como COLLA (a 500 m aproximadamente del actual local escolar), en 

forma serpenteante, hacia el sureste, cuesta arriba, y en el sitio conocido 

como “La Capilla”, se une con el camino de herradura que viene desde 

el sitio de Cintaverde, hasta el sitio de Amaroyoc (unos 4 km 

aproximadamente) y a partir de allí ingresa a lo que es la finca: “Tambo 

del Sol” (60 has) del Sr. Simón Méndez Martínez, para continuar su 

recorrido, cuesta arriba, hasta llegar a la cima del cerro conocido como 

HUACRASH; y sin duda, de allí continua su trazo hacia las estribaciones 

andinas que van hacia el lado Este o Sureste, en dirección de la 

Cordillera Central de los Andes. 

 

Al camino de herradura de Pucará que parte desde el sitio de Aynamayo 

y culmina en el Anexo de Vizcatán, nadie lo llama “Camino de los Incas”, 

sino sólo al tramo que toma su curso en el ámbito del “Fundo Tambo del 

Sol” (sitio Amaroyoc) y de allí hacia las inmediaciones del Cerro 

Huacrash (parte alta de los anexos de Mantush, Pucará, Vizcatán, San 

Emilio y Utcuyacu). Y ¿por qué razón le llaman camino de los incas? 

Pues por tener el camino la configuración de una zanja u hoyo profundo, 

en distintos tramos, como de dos metros de profundidad con respecto al 

nivel del suelo, y el camino no se halla transitable en razón de estar en 

medio de malezas; y también, en algunos tramos, cerca de ella, existen 

los vestigios de antiguas pircas de piedra, de quien nadie da razón 

cuando lo construyeron o usaron las personas.  

 

Estos antiguos vestigios se hallan a una altura superior a los 2000 

m.s.n.m. y la mejor parte del denominado “camino de los incas” se halla 

en las inmediaciones del fundo del Sr. Simón Méndez Martínez, y de los 

finados Juan Rodríguez y Julio de la Cruz. Y posteriormente se ha dado 

casos que al margen del mencionado camino precolombino se halló de 

modo casual, enterrados porongos de barro, entierro de osamenta 

humana, vestigios de antiguas hachitas y macanas de piedra, hachitas y 

varillas de bronces, y en una cueva contigua: oro y plata en forma de 

pequeña laminilla circular en el interior de huaquitos cerámicos, etc. 
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razón por el cual, esto me hizo recordar cierta canción norteña del Grupo 

Musical “Los Mochicas”, titulado: EL HUAQUERO VIEJO, y que aprendí 

a cantar en mi infancia en las aulas de la escuela Juan Santos Atahualpa 

de la ciudad de San Ramón, oyendo de labios de mi profesor Luís 

García Aronés, y cuyo tenor es así:  
 

“[[ Yo soy el huaquero viejo, que vengo de sacar huacos;]]   [[ de la 

huaca más arriba, de la huaca más abajo.]]   [[ Yo tenía una cholita, 

que se llamaba Jacoba,]]  [[ Que toditita la noche, sonaba lavar la 

coba.]]   [[ Huaquero, huaquero, huaquero vamos a huaquear]]   

Coba, coba al anochecer; coba, coba al amanecer. Coba, coba al 

anochecer, huaquero viejo al amanecer”. 
 

Por otro lado, el supuesto camino de los incas, no siempre existió. Ya 

que ello recién se pudo observar cuando en los años 80 del siglo XX, mi 

progenitor, luego de adquirir las fincas de los señores Héctor Urco 

Iramategui (Mantus) y Juan Arrieta Berrocal (Vizcatán) realiza el corte o 

tumbado de árboles con el fin de levantar allí un pastizal para ganadería 

vacuno; entonces pues, a raíz de ello recién se puede observar de 

manera visual la oquedad del camino antiguo (en completo desuso), y mi 

persona, siendo un niño y aun adolescente, transitó mucho por allí, en 

razón del sembrío de maíz que luego cogía con la mano, y 

posteriormente, tuve que cuidar la ganadería de mi familia. Y por ese 

entonces, veía que a ninguno de las personas les causaba impresión tal 

exposición del antiguo camino (y es posible que fuera confundido con un 

canal de riego), pues a nadie oí hablar de ello. O sea, tal cosa era 

ignorado totalmente, y su exposición no causaba extrañeza a nadie. 

Entonces nadie decía camino antiguo, y mucho menos “camino de los 

incas”. 

 

Dicho esto, mi persona, mientras cursaba estudios universitarios en la 

ciudad capital de Lima, en diversas oportunidades fui a visitar el Museo 

de Arqueología de Pueblo Libre (cerca a la Av. Brasil), lugar donde 

observé el legado y/o patrimonio arqueológico de los antiguos pueblos 

que habitaron lo que hoy se llama como suelo peruano; vi una diversidad 

de huacos de la cultura mochica, chimú, paracas, inca, wari, etc. vi el 

lanzón monolítico de Chavín, la Estela de Raimondi, diversas momias, 

etc., objetos de uso agrícola y armas de guerra; también visite el Museo 
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de la Nación, sito entre la Av. Aviación y Javier Prado, y allí me deleite 

observando el acervo arqueológico, como el del Señor de Sipán y otros 

ajuares; también visite el Museo de Historia Natural (cerca al local del 

IPSS).  

 

Finalmente, como corolario de las visitas que hice a los museos, nació 

en mi persona cierto interés por conocer el pasado precolombino de mi 

pueblo de Pucará, y cuando tuve la oportunidad de trabajar brevemente 

en la Municipalidad de Vitoc, lo que hice fue gestionar, con el 

consentimiento de la autoridad edil, el esbozo de un primer proyecto de 

estudio con fines arqueológicos, de los restos antiguos como huacos, 

hachitas de piedra, hachitas de bronce, macanas, fetiches de barro, 

laminillas de oro, de plata, pedazos de la concha espondilos, etc. que 

tenían en su poder ciertos vecinos de Vizcatán, Pucará y Mantus, y para 

lo cual conté con la participación de la entidad CARITAS de la Ciudad de 

La Merced, y de una novata ONG´D INCIDES, y con el cual conseguí 

interesar al responsable de Caritas, a fin de que obtenga el 

financiamiento de alguna entidad asimilada a la Secretaria Ejecutiva de 

la Cooperación Técnica Internacional (SECTI), hoy APCI, y la misma que 

obtuvo el apoyo la entidad Caritas, de una ENIEX de Italia, pero 

entonces deje de trabajar en la mencionada municipalidad, y lo que 

aconteció después, desconozco. 

 

Sin embargo, puedo manifestar, que a raíz de la exposición de los restos 

arqueológicos que hice en una aula de la escuela fiscal de Pucará, allá 

por el año 2001, los concurrentes tomaron interés por el tema; y desde 

entonces, recién oír hablar a mis vecinos de Pucará y otros caseríos, de 

que el “Cerro Huacrash” tiene la majestad del Santuario Histórico de 

Machu Picchu; que en lo alto del Cerro Huacrash, se halla el Mirador de 

Juan Santos Atahualpa; que en lo alto del caserío de Pucará, se halla un 

“Camino de los Incas”; que en lo alto del cerro Huacrash habita un ave 

llamado Kovakitsi, y que es en realidad un guerrero de J.S. Atahualpa 

transformado en ave Kilish (Cernícalo) y que hasta la actualidad, sigue 

vigilando los antiguos caminos indígenas; y así, cosas por el estilo. E 

inclusive, ello generó el interés de personas ligadas al Instituto Nacional 

de Cultura (INC) de la localidad de Huancayo a venir para realizar 

estudios preliminares del caso, y también el año 2011, llegaron personas 

ligadas a la arqueología de la UNMSM a realizar una visita la localidad 

de Vitoc, y después del cual salió publicado una noticia en el diario La 

República. 
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Termino manifestando, que el denominado “Camino de los Incas”, no es 

tal cosa, como si lo es el Cápac Ñan (Red Vial del Tahuantinsuyo), pero 

si lo es a todas luces, un camino precolombino adyacente al Gran 

Camino Inca, que pasa por las localidades de Jauja y Tarma. Que mi 

persona no ha escuchado jamás hablar a alguien, sobre quien caminaba 

por ese camino de los incas; pues sencillamente se perdió en el tiempo 

la tradición oral de ello, juntamente con el abandono del camino antiguo, 

lleno de maleza, que tiene, un sin número de pequeñas pircas de piedra 

de forma circular o semicircular.  

 

Por otro lado, existe otro camino antiguo, bien ancho, que pasa a media 

altura, entre el río Chilpes y la cima del cerro Huacrash, de Oeste a Este, 

en el sitio denominado San Bartolomé, que viene hacia el sitio de 

Amaroyoc (tranca del fundo Tambo del Sol), y de allí pasa a media 

altura, hacia el caserío de Vizcatán, San Emilio, Utcuyacu, etc. Y de este 

camino, si puedo afirmar que es un camino antiguo del periodo colonial y 

republicano (que en la actualidad se halla en proceso de abandono), y a 

cuyos bordes no existen pircas de piedra, sino a lo más, si uno horada el 

suelo, brota de ella, partes de cerámica de ollas, porongos y tiestos de 

barro, batanes, resto de objetos de bronce, etc. que usaron sin duda, los 

antiguos colonizadores indígenas, españoles y peruanos, que se 

asentaron en el sitio del Valle de Vitoc, desde el siglo XVI y XVII.    FIN. 
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EN VITOC, EXITE MUCHA DEJADEZ EN LA 

PROMOCION DE LA CULTURA LOCAL. 

La primera vez que alguien se interesó en publicitar las características 

sociales, políticas y económicas, así como la historia del valle de Vitoc, 

fue el prócer de nuestra independencia, don José Hipólito Unanue y 

Pavón (1755-1833), quien hace 229 años publicó en el prospecto 

Mercurio Peruano del día 12/01/1792, en el Tomo IV, Edición N° 107, 

folios: 28, 29, 30, 32, 33 y 34, con el título de la “Repoblación del Valle 

de Vitoc” los asuntos antes consignados, y que en las primeras páginas 

de este documento, se hallan descritas literalmente para conocimiento 

del público lector.  

Pero cuando luego, después de más de dos siglos, alguien como mi 

persona realiza una recopilación de los acontecimientos acaecidos en 

esta parte de la montaña del Perú, y los expone de manera ordenada vía 

redacción literaria, con el título de “Vitoc, en el Bicentenario de la 

Independencia del Perú” (2021), y solicita a la comuna viteña, el 

presente año, un auspicio económico para realizar su reproducción, 

como un libro, y luego estas sean entregadas a la población local para 

su lectura, el burgomaestre local, Percy Alcarraz Montejo, no atiende el 

pedido, y con lo cual sólo da a entender su desprecio por la historia y el 

acervo cultural de esta antiguo, singular y rico valle viteño.  

Probablemente el dinero le hace falta para la compra de materiales 

diversos, con que atender la solicitud de los pobladores de cerca de 14 

anexos (caseríos) de Vitoc; sin embargo, como dijo Cristo hace casi dos 

mil años atrás, “a los pobres siempre lo tendréis”, mientras que la 

confección de un documento literario que se hace con responsabilidad y 

sentido patriótico, como es en el presente caso, es posible que sólo se 

haga después de décadas o centurias, como que efectivamente sucede 

en el presente caso, que es mi persona el que trata la historia de esta 

esta vetusta localidad, después de la friolera de 229 años (fecha en la 

que dio atención a este valle el prócer José Hipólito Unanue). 
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Por lo demás, he podido confeccionarlo del modo en que se presenta, en 

razón de que tuve la “suerte” de haber realizado estudios superiores, y  

es en ese ámbito del saber, haber valorado la tradición oral y escrita del 

pueblo de Vitoc; visto desde el plano del necesario conocimiento del 

poder de la cultura, para que un pueblo sea capaz de reconocerse 

asimismo y saber dónde está parado, por decir coloquialmente, de cómo 

llegó a la situación en la que se encuentra en el presente año 2021; y 

desde esa perspectiva, sea también capaz de reinventarse o de 

refundar, rectificar y construir un nuevo ideal que sea capaz de mover 

las emociones y la fe a fin de lanzarlo por un nuevo camino de progreso 

material y bienestar espiritual, tanto como persona, familia, distrito, 

región y país, en el sentido de reencaminarnos hacia la construcción de 

un nuevo imperio económico, político y cultural, tal como lo fuimos en la 

época del Tahuantinsuyo.  

Ya la gran China y la milenaria India lo están consiguiendo, luego de 

haber sido por siglos el “patio trasero” de las grandes potencias 

económicas capitalistas. Mientras que el Egipto de los faraones y el viejo 

Irán, cunas de grandes culturas de la antigüedad, también despiertan y 

empiezan a moverse en el contexto mundial. Ahora le toca hacer lo 

propio al Perú, en razón de que todavía estamos a tiempo, antes de que 

el tren de la historia nos disipe y fulmine en la nada, en medio del 

concierto de las naciones del mundo. FIN 
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Tres personas (Waldir Refulio R., Michael Hart C. y Harry López M.) al interior                  

de la caverna tipo socavon, que se halla en el cerro Huacrash,año 2009. 
 

                                           

Moises Méndez flanqueado por dos universitarios, 1996. 
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Pequeños porongos hallados en la caverna tipo socavón minero del gran “Cerro 
Huacrash” y que fueron expuestos en reunión de vecinos con entidad Caritas   y 
el Gobierno Local de Vitoc, el año 2001, en local escolar del Anexo de Pucará. 
También, se observa una hachita de bronce, laminillas de oro y plata, y restos 
de espóndilos de mar. Igualmente, se observa dos fetiches de barro.  
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En la foto superior, el majestuoso Cerro Huacrash, y hacia allí llega el 
denomi-nado “camino de los incas”, desde la parte inferior del Anexo Pucará 

y Colla. 
 

      
 

En la foto del lado izquierdo, personas ingresando a la cueva tipo veta minera 
sito en la cima del Cerro Huacrash; y lugar donde se halló muchos huaquitos 
conteniendo en su interior laminillas de oro y plata, espóndilos, esclavas, etc. 

 

             
 

Una persona transitando por el camino de Amaroyoc. A la derecha, vista de 

una pirca arqueológica al lado de Cerro Huacrash. Por la izquierda discurre 

el río Aynamayo, y por el derecho discurre el río Tulumayo, haciendo un 

grande estruendo.  
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En la foto de la izquierda, la varias veces ex alcaldesa de la 

comuna viteña, Sra. Delia Ventocilla en el palacio municipal de 

Vitoc en los años ochenta; y a la derecha, la controvertida ex 

alcaldesa Margarita J. Quinto B. (2007-2010), le sigue el ex 

alcalde Manuel Teófilo Martel Macassi (2011-2018) y finalmente, 

el actual burgomaestre viteño, don Percy Máximo Alcarraz 

Montejo (2019-2022). Por otro lado, en esta sección faltan 

consinarse los nombres de otros alcaldes que datan desde los 

años sesenta. 

 
 

     
                    

En la foto de la izquierda, docentes y personalidades viteñas 

jurando al cargo de una institucion comunal. A la derecha, 

en foto del año 2000, exautorides ediles de la provincia de 

Chanchamayo correspondientes al periodo 1999-2002. 
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Toma fotográfica del año 1999 en la que se observa autoridades ediles de                 

la jurisdicción de Chancmayo, celebrando una efemeride local de Vitoc.  

 

           
 

Restos del antiguo templo católico de Pucará (1972). Tomas fotográficas de     
distintas fechas: a la izquierda, del año 1998; a la derecha, de fecha posterior.  

 

                           
Damas del Anexo de Pucará (Vitoc) reunidas para tratar                         

temas del Programa del Vaso de Leche (2005).   
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Moisés Méndez Q. participando en una actividad festiva en la parte exterior de       
la comuna viteña, el año 2007. Se halla presente ex alcaldesa Margarita J.Q.B. 
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En la toma fotográfica del año 2007, en una actividad festiva en el frontis de la 

municipalidad distrital de Vitoc, cuando por entonces era alcaldesa la Sra. Margarita 

Quinto Bullón. 
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Vista fotográfica del ambito territorial de Vitoc, hecho desde el 

dispositivo google earth.  
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Vista fotográfica de Vitoc, hecho desde el dispositivo google earth 
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Vista fotográfica de Pucara,  y Hacienda Chontabamba (casa con  

techo color rojo), hecho desde dispositivo google earth 
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Vista fotográfica desde el dispositivo Google Eart de la Ciudad de 

Vitoc (ex Pueblo Nuevo), y al frente el C.P. Santa Ana. 
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Lugar de ingreso a la ciudad de Vitoc, (la capital de facto del distrito 
del mismo nombre), visto desde el lado norte. Al fondo y en la parte 

alta se visualiza la cadena de montaña que forma parte de la Reserva 
Natural de Puy Puy, como un sitio interandino del D. Junín. Foto del 

año 2020.  
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En la foto de la parte superior, el autor del presente documento literario, desfi-
lando en la ciudad de San Ramón en 1985, y al lado foto de junio de1986. En 
la parte inferior, en la fiesta de promoción del año 1985, con sus amigos. 

       

   

Con la familia del Sr. Guillermo Enrico y otros, y mi hermano Augusto el día 
de mi fiesta de promoción escolar acontecido en diciembre del año 1985. 
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En la foto del lado derecho, Moises Méndez Q. al lado de sus compañeros 
universitarios en la facultad de Economía, de la UNMSM, del año 1991. 

        

Moises Mendez Q. en la ciudad de Lima. En la foto de la izquierda, con mi 
hermana Noemí y sus compañeras que venian estudiando en la entidad 
IBISAD, en 1988 . Al lado derecho, en excursión por Huaral con amigas 

evangélicas del Templo “Centro Evangelístico” de Santa Beatriz, año 1992. 

   

Moisés Méndez, al lado de docentes y compañeras de estudio, en la 
actividad de graduación del año 1996, en la Facultad de Economía, de la 

UNMSM. 
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Mi promoción de bachillerato en la FCE de la UNMSM, 1996. 

 

   

Junto a mi amigo Adan Puelles (1998); derecha: con mi amigo Néstor Varillas. 
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Al centro, con mi amigo Enrique Maya, de Prodelsur, en un foro cafetalero en la 
ciudad de Lima, a fines de los años noventa. Y a la izquierda, con el entonces 
alcalde de la localidad de Pangoa, Sr. Feliz Zarate C., y don Abram Morveli. 

 

                  
A lado izquierdo, la Sra. Elsa M. Solari, con chompa color verde; y a la derecha,  
mi hermana Leonor Mendez, radicando en Alemania entre 1991-1995. 

 

           

Algunas autoridades de Chanchmayo, de los años noventa y el dos mil. 
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Moisés Méndez y su amigo Jaime Poma Casquero, en la foto de la derecha, en 
el ex campamento de SIMSA – Bellavista, en 1996, y a la izquierda, parado   en 
la loma tipo mirador de Escutacana, sito en el Anexo de Pucara (Vitoc). 

   

En la foto de lado izquierdo, Moisés Méndez con sus paisanos de Pucará, 
en 1996.  Y con la familia Oré Vargas, sito en Pacchapata (foto derecho).  

   

Moisés Méndez Q. en 1994, en su casa de Pucará, y al fondo, la R.N. de 
Puy Puy; al lado derecho, los hermanos Abram y Pablo Oré Vargas, y 
también, Helver Hilario T. con su hermano “El Goloso”, de Rimaybamba. 
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Augusto y Cesár Méndez en el año de 1985, ambos fueron los forjadores del 
progreso material de la familia Méndez Quincho, de Pucará, y que luego se 

radicaron en la localidad de Pangoa, con el sembrio del cafeto en Sangareni. 

         

A la izquierda, mi madre Justina, mi hermano Raúl Méndez y sus hijas en 
Playa Hermosa; al centro, vecinos de Pucará en 1986. El Sr. Juan Chira. 
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Ciertos vecinos de Pucará, Vizcatan y San Emilio terminaron radicando en el Centro 
Poblado de Libertad de Sangareni (Pangoa-Vraem), en los años 80, y desarrollaron 
el cultivo del cafeto, pero que en 1990 tuvieron que abandonar sus predios agrícolas 
en razón de la llegada del PCP-SL. Posteriormente, el año de 1996 retornaron a sus 
antiguas chacras, organizados en CADs y con el Programa de Apoyo al 
Repoblamiento -PAR. En la toma fotografica del año 1996, se halla César Daniel 
Méndez Quincho, al lado de bravos repobladores del valle sagareni.  

 

           
 

En la toma fotográfica del lado izquierdo, don Simón Méndez Martínez (1922), 
sen-tado en una banca de su vivienda en Pucará y, su cónyuge Justina Quincho 

Balta-zar. Al lado derecho, mi hermano César Méndez compartiendo un 
desayuno en su finca del Valle de Sangareni (1998) -VRAE junto a sus 

jornaleros, luego de retornar con el apoyo del P.A.R. y el C.A.D. al sitio hollado 
por la subversión del PCP-SL.  
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Toma fotográfica del año 1994, en el sitio de Escutacana (Pucará), y en 
el que se observa a Moisés Méndez Q. junto a vecinos del Anexo de 

Pucará y Vizcatan, durante apertura de una trocha vial hacia el caserío. 

 

Desde el mirador de Escutacana, en Pucara, Moisés Méndez Q. es 
captado por un lente fotográico, en un mes de verano, justo cuando se 

realiza la quema de los rozos y el aire se tiñe de color blanquecino. 
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Fotografías del año 2001, en el que se visualiza la salida de mi persona junto a 
vecinos del caserío, en caminata hacia la cima del Cerro Huacrash, con el fin de 
realizar labor arqueológica sobre ruinas precolombinas, ya que se hablaba del 

cerro como un lugar de huaqueo de las famosas “tapadas” de los antiguos 
gentiles. 

 

       
Foto izquierda, subiendo la cumbre del Cerro Huacrash a la altura de la Propiedad 
del Sr. Juan Rodriguez. Foto lado derecho: descansando en medio de una ruina o 

pirca de piedra de los antepasados precolombinos del valle de Vitoc. 

 

  
 

               Escarbando una ruina del Huacrash; y a la derecha                                            
: restos arqueologicos hallados. 
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Copia de la carátula de otros microrrelatos e 
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81911 

 

 

La tierra del encanto 

y la tapada 
 

 

 

Porongos provenientes del cerro Huacrash. 

 

                   PUCARÁ-VITOC-CHANCHAMAYO 
                                     2004 
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HISTORIAS, CUENTOS Y MITOS DE 

PUCARÁ Y VISCATAN 
 

 

La presente narración tiene por finalidad transmitir las costumbres, 

los prejuicios y la forma de ver el mundo (cosmovisión) del 

poblador rural que vive en los caseríos de Pucará, Viscatán y otros 

pueblos aledaños de la selva alta de la región central del país. Es 

un modesto aporte en la difusión de las creencias y mitos del 

poblador de ceja de selva, las mismas que surgen de la unión de 

la visión del mundo del poblador nativo del ande y de la cultura 

occidental.  

 

Estas expresiones subjetivas se caracterizan por el enorme poder  

que ejercen en la formación y afirmación de la idiosincrasia rural, 

de manera que se puede afirmar que son esas creencias que 

cautivan la mente del campesino una de las causas principales de 

su subdesarrollo, pues al no identificar correctamente las causas 

objetivas de los fenómenos naturales, sociales y psíquicos que 

acontecen en su ámbito geográfico, no aciertan en la solución de 

los problemas que los agobia y terminan aceptando que su 

precariedad económica es producto de la decisión de fuerzas 

sobrenaturales que no controla.  

 

Por lo que la superación del mito y del animismo es una condición 

imprescindible para tener un conocimiento objetivo de la realidad y 

poder transformarla. Por lo demás a ciertas personas le puede 

herir su susceptibilidad religiosa y emocional la permanente 

referencia de “espíritus, duendes o nomos” que viven en el 

imaginario colectivo del poblador rural. Solo intento transmitir con 

cierta veracidad la forma como el hombre del campo reflexiona, se 

apasiona, vive y suda su miedo frente a los acontecimientos de la 

vida. 
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” CANTO A MI TERRUÑO” 
 

“Entre montañas y valles he nacido 

entre pájaros y árboles he crecido, 

me acurrucaron el trinar de los pajarillos, 

el ulular del viento y el chirriar de los grillos. 
 

Aprendí a caminar en el patio polvoriento y 

el gras del corredor, escuchando un léxico 
mezclado de castellano con quechua. 

Acarició mi rostro la brisa del campo y 

abrigó mi cuerpo el intenso calor solar. 

Mis juguetes fueron los grillos, 
escarabajos y objetos de barro. 

 

El estruendo de los ríos en las profundas 

quebradas, la soledad de la montaña y 
la densa neblina que cubre las praderas 

impregnaron un matiz de melancolía en mi rostro. 

Angustiaron mi alma el relámpago, los truenos 

y el triste canto de las lechuzas nocturnas. 
 

Por lo demás, pasé mi infancia entre cuentos 

de condenados e historias de tapadas, 

caminando detrás de las patas de los ganados 
y cabalgando a los potros, observando 

la pelea de los toros y de los caballos en el corral; 
 

caminando por los caminos de herradura, con 
mi chafle en la mano y la compañía de mis perros, 

encontrándome de vez en cuando con 

temibles serpientes, hermosas ardillas, 

huidizos armadillos, zamaños, cutpes, monos. 
 

Desde niño cultivé el maíz, la yuca, el zapallo, 

el plátano, el fríjol, la petuca, el café, la palta; 

trabajé quitando la maleza de los cultivos, 
disfrutando la celebración de las herranzas, 

de las fiestas patronales y del carnaval. 

Vi llorar a los adultos al recordar tiempos idos, 

amores incomprendidos y el desencanto de la vida. 
 

El vuelo de los gallinazos y cernícalos, 

la luna, el amanecer y el atardecer, 
el cielo estrellado, las grandes tormentas atmosféricas, 

las altas cumbres, los enormes peñascos, las pircas de piedras, 

los restos óseos de gente precolombina al pie de las cuevas, 
las moralejas, cuentos y mitos de mi tierra, me cautivaron 

hasta producir una curiosidad por entenderlos con el  uso de la razón y la ciencia”. 
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A continuación, pasó a describir algunas historias ancestrales y míticas que oí 
hablar a mis familiares de Pucará y de otros caseríos. 

EL HUACRASH, UN CERRO DE HUACAS. 

Como antesala al relato que describiré a continuación, les cuento que 

ciertos pobladores pucarinos, inmigrantes del Valle del Mantaro, me 
relataron una moraleja conocida como “EL “HUAUGENTINO”, según el 
cual, dos altísimos y empinados cerros de la montaña, cierta vez 
conversaron entre ellos, tanto para hacer el bien como para hacer el mal 
a dos hermanos, que era uno muy pobre, y el otro muy rico; pero que sin 
embargo, el rico quería aún más riqueza de lo que ya tenía; por lo que 
éste último, al enterarse que su hermano pobre, mientras recogía 
hongos, llinllis y caracoles al pie de unos altos cerros, había adquirido de 
favor una gran riqueza, como ganados, corceles y una gran hacienda 
agrícola gracias al apoyo de los cerros (al que se debería ver como apus, 
huamanis, muquis, amarus, etc.), por lo que él también decide 
presentarse al pie de las dos empinadas cumbres, haciéndose pasar 
como pobre, al igual que su hermano, para recibir así de manera súbita, 
una gran riqueza por bendición mágica de los cerros que velan por el 
bienestar de los hombres. 

 Pero lo que consigue es lo contrario, un castigo, en razón de que los 
cerros al charlar entre ellos se dicen algo así: “Oye, sabes que ha venido 
un hombre ambicioso y avaro, ¿qué le darás a él?” El cerro vecino le 
responde: “Yo le daré cacho”, y “¿Tú que le darás?” “Yo le daré palo” le 
responde el primer cerro. De ese modo, los imponentes cerros deciden 
escarmentar al hermano ambicioso, sin dar nunca oro ni plata, sino un 
cacho y un palo, razón por el cual, inmediatamente convierten al sujeto 
rico en un venado o taruca, y así convertido en bestia, el humano retorna 
a su casa, pero entonces sus propios perros le desconocen y salen a 
ladrarle, y cuando no, a morderle y perseguirle en busca de su caza. 

De ese mismo modo, pero con un final feliz, relato lo que le acontece a 
Américo, un joven agricultor del anexo de Mantus; pues este vecino 
cuenta que ya en su adolescencia, mientras cuidaba en un pastizal las 
pocas reces de su tía Julia Torres (o Julia Paloma), quien a su vez era 
cóyuge del Sr Paucar, vecino del Sr. Zavaleta (con discapacidad en los 
pies), y de allí no muy lejos estaba el domicilio del finado Julio de la Cruz 
(el Wisha), finca que colindaba con la extensa chacra de Simón Mendez 
Martínez (sitio Amaroyoc), así como del campesino Juan Inga, y mas al 
sur estaban las tierras de Héctor Urco, de José Jorge y de la Sra. 
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Chaupis, y de los demás vecinos en las riberas del río Aynamayo, ya en 
la oquedad de la quebara honda.  

Debo precisar que este río se halla en un lugar muy hondo (probablemte 
a 700 msnm) y si se le compara con la monstruosa altitud de los dos 
cerros que la flanquean, el Huacrash y el Uncush, con cerca de 2,700 
msm, una altitud gigantesca, con una pendiente tipo acantalido, con 
derrumbes y deslizamientos de tierra, y al verla desde abajo, así de 
súbito causaba una hoda impresión visual; y lo mismo acontecía cuando 
se divisaba el pueblo de Mantus desde lo alto del Huacrash, visto hacia 
abajo; razón por el cual, cuando mi persona transitaba por los lugares 
altos del Cerro Huacrash, solía oir el enorme estruendo por el eco que 
generaba en la profundidad del valle el río Aynamayo, asiéndome 
recordar el título de una obra del escritor José María Arguedas (Los Ríos 
Profundos) y al que calificó así al observar la profundidad del río 
Apurimac, cuando el escritor aún adolescente transitaba por aquellos 
lares. 

Y volviendo al relato del vecino Américo, que en su adolescencia y 
juventud domicilió como agricultor en el sitio de Mantus (luego emigró a 
la ciudad de San Ramón), por aquel entonces desarrollando labores de 
poyo en el cuidado de animales y otros menesteres a su tia Julia, es que 
un día halla las vacas, toros y becerros de su tía recostados en el suelo 
de un área de pastizal, y viendo que es la hora de conducirlos al corral de 
la casa (para evitar el hurto del ganado por los abigeos, del ataque de 
animales tipo oso o sufrir la picadura de vampiros y murciélagos), siendo 
como las cuatro de la tarde, es que decide espantarlos para que los 
cuadrúpedos se levanten del suelo, y hechen a caminar en dirección del 
corral y la casa de su tía Julia; pero entonces, el espectáculo que sigue le 
sorprende, en razón de que los vacunos, se espantan y saltan y se 
hechan a correr velozmente, y como Américo era adolescente, también 
corre a su detrás, y logra coger el rabo de un becerro colorado, y así 
ambos logran correr a gran velocidad, pero grande es su sorpresa 
cuando de pronto el beccerro colorado toma vuelo, y vuela en el aire 
como un ave; y como Américo lo tiene asido de la cola, él también 
empieza a volar junto con el cuadrúpedo, pero entonces se asusta, y 
suelta la cola del vacuno para luego caer de bruces en medio del pastizal 
sin sufrir mayores mayores daños a su integridad física. Y produciéndole 
entonces este hecho una profunda conmoción emocional. 

Luego, ya alejado de su presencia el ganado vacuno, se dirige caminado 
a la casa de su tía Julia Torres, la misma que estaba ubicado en la parte 
media-alta del lado sur del cerro Mantush, cerca al antiguo camino de 
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herradura del periodo colonial y republicano, que concetaba el sitio con 
Chilpes, Maraynioc y Palca. Y entonces. Muy desconcertado le cuenta 
que las vacas que pastoreaba, huyeron o se escaparon del palstizal y 
que no sabe a donde se habrían ido; pero entonces su tía le corrige, 
diciendo que Américo debe estar loco, ya que sus vacas se hallan muy 
bien en su corral desde hacía ya un buen rato. Y efectivamente, Américo 
va caminando hacia el viejo y pequeño corral con alambrado, y ve allí 
que las relucientes y gordas vacas que cuidaba o pasteaba, yacían 
echadas en el piso, en un plácido estado de rumia y regurgitación.   

Pero ante ese evento imposible y extático, el buen vecino mantusino, por 
entonces un adolescente, queda consternado, paralizado o pensativo, 
pues ¿Cómo era posible que le haya acontecido semejante experiencia? 
Una cosa imposible, difícil de explicar. Pues si ese semoviente eran las 
vacas de su tía, que animal fue lo que él vió y espantó en el pastizal, y 
sobre todo, ¿qué cosa fue el becerro colorado que corrió mucho y 
terminó echando vuelo? ¿un encanto? 

Con el paso del tiempo se olvidó del tema, pero llegando a ser joven, 
cuenta que una noche -mientras estaba en su domicilio en Mantus- no 
podía dormir, que revolcaba en su cama, pero en eso oye una voz en su 
mente, de alguien que le dice que salga afuera de su casa, para poder 
mostrarle algo. Américo obedece a la ilusión auditiva, porque lo entiende 
como una señal divina.  

Salta de su cama de un brinco, se pone su calzado, toma una linterna, un 
chafle y una vieja escopeta que contiene en su interior un cartucho 
calibre 18’, y al pasar por la casa de un vecino, en el que habita otro 
joven, le llama a viva voz para invitarle a salir de caza, como a las nueve 
de la noche. El vecino acepta, y ambos se van en busca del comidero de 
un animal silvestre, en un yucal de don Juan Inga, lugar a donde vienen 
animales nocturnos como el cupte, el zamaño o el machetero, a comer el 
tubérculo de la yuca, la racacha, la petuca, etc., y de ese modo, mientras 
se halla haciendo guardia en el yucal para dar con su caza, de pronto 
observa que el majestuoso cerro conocido como El Huacrash, empieza a 
arder en gran forma, de la nada. Un espectáculo delirante. 

Observa que brotan chisguetes de fuego del interior del empinado cerro, 
por lo que alerta inmediatamente a su acompañante, diciéndole: “¡Oye 
Héctor, mira, el cerro está ardiendo!”, a lo que el otro, muy soñoliento le 
responde afirmando que de seguro cayó un trueno en el sitio, que ha 
provocado el incendio forestal en las pocas yerbas secas que había en 
las faldas del cerro pelado, toda vez que se hallaban en el mes de junio, 
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temporada de verano en la montaña de Vitoc. Pero tal espectáculo le 
conmueve tanto a Américo, como cuando antes cogió el rabo de un 
becerro colorado para correr tras quel y luego terminó volando por el aire. 

Finalmente, toda esta experiencia vivida al pie del empinado cerro 
Huacrash, le hace pensar que en aquel cerro hay un regalo que le 
concede el Apu, o El Ahuilo, o El Muqui, divinidadades folclóricas y 
superticiosas en el que cree;  un regalo sólo para él, pero faltando a esta 
cosigna íntima, con el primer o segundo domingo del mes calendario de 
aquel año, decide ir a la cima del cerro Huacrash, haciéndose acompañar 
por tres personas más de su confianza, como son su hermano Walter, y 
sus compoblanos Eloy y Héctor, todos jovenzuelos como él. Y en 
quienes no ve atisbo de ambición ni vanagloria alguna, sino que son 
como su propia familia.  

Así las cosas, un día escogido con antelación, y habiendo realizado los 
preparativos correspondientes, como llevar comida, agua, mantada de 
plástico, herramientas tipo chafle y picos, así como unas frazadas, los 
cuatros exploradores: Américo, Walter, Eloy y Héctor, salen raudo en 
dirección de la empinada cima del majestuoso cerro Huacrash (Cacho), y 
que por aquel entonces aún no era un conocido como una zona de 
huaqueo para los vecinos de los caseríos aledaños. Así, en la mayor 
parte del trayecto, un área de bosque natural, deben abrirse camino con 
el uso de la herramienta chafle o machete, y ascender, ascender, 
ascender hasta el final. Lo cual lo consiguen al atardecer de aquel día. 

Entonces, los cuatros exploradores deciden pernoctar al aire libre, como 
en “Hotel Miracielo”, ya que es época de verano, no llueve, pero por la 
altura misma del cerro, en el sitio hace mucho frío.  Pero entonces, justo 
a tiempo, uno de sus acompañantes de nombre Héctor, hace un esfuerzo 
adicional, y camina un poco más hacia arriba del terreno, y en eso de 
pura casualidad se con el descubrimiento de una boca o entrada de una 
enorme cueva, gruta o caverna, pero que tiene la apariencia de ser un 
viejo socavón minero precolombino. Y desde allí, les llama a grandes 
voces a los otros exploradores diciendo, que suban más arriba, que ya 
halló una cueva para utilizarla, y que es mejor dormir al interior de ella.  

Pero entre tanto, y aprovechando el lapsus de tiempo, el joven Héctor se 
adentra al interior de la cueva, para hallar sorpresivamente un un objeto 
tipo huaco, pequeño, y cogiéndolo con la mano sale presuroso al exterior 
de la cueva, lleno de alegría y grita de este modo: ¡Américo, ya somos 
ricos. Ya somos ricos. Miren, encontré un huaquito”! Y los otros tres 
exploradores que acaban de llegar a la puerta de la caverna, lo miran 
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absorto, pero Américo atina a decir: “Haber préstame para verlo”. pero el 
Héctor se lo niega, mientras le dice: “Las cosas son del que las 
encuentra, yo la halle y es mío”, y con ese pretexto no quiere soltar su 
pequeño poronguero, lo cual sorprende mucho a su acompañante, en 
razón de que aquel joven era más que su hermano, una persona muy 
amable y noble, y nunca había mostrado un apego material a las cosas 
terrenas ni a la riqueza, pero entonces ésta vez apareció de súbito esa 
emoción por lo individual, por el no compartir las cosas valiosas con los 
amigos de toda la vida; viéndose un iceberg de la ambicia personal. 

Así, ante la negativa de su íntimo amigo, Américo se adentra de 
inmediato a la anticuada gruta, y al revisar la parte más interior, cual no 
es su sorpresa, cuando sus ojos deslumbrantes ven una gran cantidad 
de huaquitos y poronguitos colocados ordenadamente en el piso, y 
entonces sale alegre y presuroso hacia el ingreso de la cueva, mientras 
exclama lleno de algarabía a Walter y a Eloy: “Ustedes escucharon a 
Héctor decir que las cosas son del que las encuentra, pues bien, que 
Héctor se quede con su huaco, y vamos con ustedes hacia adentro, que 
yo he hallado una gran cantidad de huacos, y es solo para nosotros”. Y 
de esa forma muy lamentable, es que el hallazgo fortuito de un 
yacimiento arqueológico que viene a ser patrimonio dela nación, tensa la 
relación entre los viejos complobanos mantusinos.  

Pero el enojo pasa rápido, en razón de que los tesoros descubiertos son 
tan abundantes, y que alcanza para todos, y que incluso no podrán 
llevarse todo de una sola vez, porque es mucho, por lo que opinan que 
deberán retornar una vez más al lugar para poder cargarse todo el 
acervo arqueológico, para ver si así pueden coger en unas bolsas todos 
los objetos arqueológicos que dejan, objetos de una remota civilización 
precolombina, y en el que se hallan osamenta humana, momia, 
poronguito de barro de diversas formas y todo tipo de escultura, en forma 
de loro, mono, sapo, llama, etc. y que al revisar su interior ven que 
contienen objetos metálicos oxidados en forma circular que es 
confundida monedas de plata y de oro (pero que son laminillas para 
collar, ya que todas tienen un agujero para pasar el hilo); también hallan 
pulseras tipo esclava para la mano y el brazo, de plata y de oro, 
prendedores para la lliclla, diversos espondilos a colores, etc. El acuerdo 
final de los amigos mantsuinos es que retornaran a la huaca Huacrash 
dentro de 15 días, todos juntos, los cuatro, y para lo cual hacen un 
solemne juramento de honor, a fin de no revelar a nadie el secreto de su 
hallazgo, y así, al día siguiente retornan caminando hacia la parte baja 
del caserío de Mantus, cada quien trayendo lo que puede cargar con una 
bolsa en el hombro.   
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Pero lo que vino a continuación fue la mayor traición al solemne 
juramento de guardar silencio. Y esto viene a colación, en razón de que 
el joven Américo, siete días después de ocurrido el hallazgo de la huaca 
Huacrash, es que luego de degustar un suculento almuerzo en su chacra 
de Mantus, es que entra en sueño, y en ella observa que mucha gente 
desconocida transita o camina o sube en dirección del cerro Huacrash, 
aún más, en su experiencia onírica aparece su amigo Héctor, y entonces 
le pregunta sino será él quien esté llevando gente foránea al cerro 
Huacrash, pero antes que aquel responda, emerge detrás de Héctor un 
enorme toro colorado, y de súbito lo embiste, lo cornea brutalmente, y 
eso lo consterna, e inmediatamente despierta del sueño.  

Entonces con la preocupación en la mente, decide acudir 
inmediatamente a la casa de su vecino Héctor, que no distaba mucho de 
su domicilio, y al llegar a casa de éste no le halla. Pero halla a su 
progenitor, un tipo sexagenario, descendiente de inmigrantes europeos, 
una persona muy amable y educada, y le cuenta Américo el sueño que 
acaba de tener, y le preocupa si algo malo le puede acontecer a su 
amigo del pueblo. Pero ante toda respuesta, el papá de aquel Héctor le 
refiere que éste ya va a retornar de su chacra, y que puede esperarle un 
poco hasta que ello suceda. Así, en el entretiempo, dada la franca 
amistad que tenía al progenitor de Héctor, Américo le cuenta el caso del 
hallazgo de cosas de los antiguos que habían realizado entre cuatro 
personas, y de que habían incluso jurado no revelar el hecho a nadie, 
hasta nuevamente retornar al lugar, y traer todo lo que restaba en la 
huaca pero solo entre los cuatros descubridores. 

Pero en esas circunstancias, efectivamente retornó su amigo Héctor, 
pero grande fue su sorpresa, e incluso le sobrevino la ira o cólera, al ver 
que éste venía acompañado de mucha gente desconocida, venidas de 
ciudades como La merced y san Ramón, un tal Gerbi, entre otros, que 
llegaban cargados en bolsas muchas cosas, y al último apareció 
caminando Héctor, e ingresando a un cuarto especial, depositaron las 
cosas que habían traído en los bolsos o costales, y eran pues los 
huacos, huesos, momias, laminillas de plata y oro, brazaletes, 
prendedores, espondilos, etc. que se habían quedado en la anterior vez 
en la ahora cueva o huaca de Huacrash; y visto y hecho esto, 
inmediatamente Américo pidió hablar en privado y aparte con Héctor y su 
Padre, y así, a solas, Américo recriminó duramente, y con amargura  a su 
buen amigo y vecino, el joven Héctor, por haber violado el sagrado 
juramento de mantener en secreto sobre el último hallazgo hecho solo 
entre 4 personas.  
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Y ante esa recriminación, Héctor solo enmudeció y no osos hablar nada. 
Entonces intervino su padre, igualmente para recriminar la actitud de su 
hijo, por violar el juramente hecho entre amigos y vecinos, pero luego 

añadió estas palabras: “Las cosas que has hallado en el Huacrash y que luego 
has traído a esta casa, son cosas muy valiosas porque son de los antiguos 
peruanos; por lo que debes dirigirte a La Merced, a la Casa de la Cultura, y hacer 
registrar uno por una todo lo que has hallado. Pero por lo pronto, coge todas 
estas cosas, y guardarlos en un cajón. No sin antes de tomarles fotografías a los 
objetos, por si acaso”. Y así terminó aquel día, para disgusto y amargura 

del mantusino Américo.  

Y como estos jóvenes eran cuasi campesinos, desconocedores del valor 
de las cosas arqueológicas, de las reliquias antiguas, del pasado 
precolombino de los pueblos andinos, etc. lo que hicieron fue vender todo 
el oro que hallaron en el interior de los poronguitos (oro de 12 quilates), 
probablemente en unas joyerías o casa de antigüedades de la ciudad 
capital de Lima u otras ciudades, y por el cual no obtuvieron mucho 
dinero, dada la baja ley del oro en forma de laminilla circular, de tres 
centímetros de diámetro, con un agujero en ellas, lo que indica su 
probable uso como collar. Y con respecto a las laminillas de plata, 
esclavas, pulseras, etc.; y el resto de espondilos, decorativos, y 
brazaletes de plata, que sin duda no fueron valorizados por los joyeros 
capitalinos, y es posible que aun los tengan en sus viviendas.  

Y con respecto a los huaquitos de barro cocido, con dibujos 
policromáticos, de 20 cm de alto por 12 cm de ancho, con formas de 
animales como la llama, el murciélago, el loro, el mono, etc. estos fueron 
tomados sin ninguna utilidad, y dejados en el patio de sus domicilios para 
que con ellas jugaran los niños que habitaban en sus casas. Finalmente, 
estas fabulosas referencias contada por ciertos vecinos del caserío de 
Mantus, me hizo recordar una antigua canción a modo de marinera 
norteña, titulada “EL HUAQUERO VIEJO” del Grupo Musical “Los 
Mochicas”, y que aprendí como escolar en las aulas de la escuela Juan 
Santos Atahualpa de la ciudad de San Ramón, oyendo de labios del 
profesor Luis García Aronés, y cuyo tenor es así:  
 

“Yo soy el huaquero viejo, que vengo de sacar huacos // de la huaca más 

arriba, de la huaca más abajo. // Yo tenía una cholita, que se llamaba 

Jacoba, // Que toditita la noche, sonaba lavar la coba. // Huaquero, 

huaquero, huaquero vamos a huaquear // Coba, coba al anochecer; coba, 

coba al amanecer. Coba, coba al anochecer, huaquero viejo al amanecer”.  
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Por lo demás, cabe indicarse a modo de cultura general que la ciudad de 

Trujillo, donde se compuso la canción del “huaquero viejo” es llamada “La 
ciudad de la eterna primavera”, por su privilegiado clima, sus 
exuberantes playas, pero sobre todo, y al igual que Lambayeque 
(Chiclayo) y Piura, por ser la capital peruana de los huaqueos, en razón 
de haber florecido en sus cercanías destacadas civilizaciones o culturas 
precolombinas como el Chimú, los Mochicas, que desarrollaron una 
cerámica de calidad y trabajaron la orfebrería con una gran técnica y, 
siendo el lugar la cuna de creación de tantos mitos y leyendas, como de 
Juan Oso, de Juan sin Hueso, de los patos de oro, cerros encantados. 

 
Un relato vívido y desgarrador de la experiencia de un pucareño, por                                  
hacerse con el oro que existe en una presunta cueva de la localidad. 

LA SINIESTRA CUEVA “VETA DE ORO”. 

Llamaré “Donato” a una persona cuya identidad prefiero mantener en el 

anonimato. Donato es un vecino de Pucará, y cuenta que en los años 90 

del s. XX, un jornalero del caserío, de idiosincrasia serrana, con gusto 

por el chacchado de la hoja de coca y el consumo del aguardiente, le 

relata un viejo secreto, según el cual, éste tenía conocimiento de un lugar 

alejado de las áreas agrícolas, una cueva, en el que se podía extraer oro 

mediante el picado de la pared de la roca, con el uso de un pequeño 

pico. Donato le cree, en razón de que el campesino por el gusto de la 

coca y el aguardiente, es un tipo bonachón, muy amigable, y sin visos de 

ambición de riqueza.  

Así las cosas, un día parte con el jornalero bonachón hacia el lugar de la 

veta de oro, primero por camino de herradura, hasta llegar a un punto, y 

de allí, vía el trocheo de la maleza, hacia la cima de en un cerro bastante 

elevado. Llegan al lugar sin ningún percance, mientras el jornalero iba 

chacchando su coca y consumiendo paulatinamente su licor. Así las 

cosas, ya en la cueva, hace uso de un pequeño pico que llevó para la 

ocasión, y luego de varios picazos a la pared de la roca, tiene delante de 

sí varios trozos del metal, de apariencia entre color áureo y rojizo (pero 

que bien podría ser cobre, por tener también dicho metal, ese color), y 

cogiendo una cantidad apropiada. cuyo peso podría llevar al hombro, con 
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el uso de un pequeño costal de yute, se retira de tan extraña ubicación 

geográfica.    

Pero lo que le va acontecer en los días subsiguientes, será una auténtica 

pesadilla, como el hecho de que cada noche ve en su experiencia onírica 

a un anciano que le reclama por haber ingresado a su casa y haberse 

llevado sus cosas sin su permiso, por lo que le pide que haga retornar a 

su sitio lo que tomó a hurtadillas. Así, la primera vez, el anciano solo le 

reclama por el asunto; la segunda noche, el anciano ya empieza a 

alterarse en su cometido; hasta que, en la tercera ocasión, lo ve en su 

sueño ya hecho una furia, con el uso de un chafle en la mano, que 

violentamente le prolifera insultos y grita de que lo va a matar si es que 

no le devuelve sus cosas (el oro recogido de la cueva) a su sitio. 

Entonces, Donato se atemoriza, y hace caso al viejo de sus sueños. 

Busca al guía del sitio, el campesino chacchador de coca, y le cuenta lo 

que le acontece en las noches, y le ruega que lo vuelva a conducir hacia 

la cueva escondida, porque tiene la intención de devolver a la cueva el 

oro recogido, y así zafarse, durante sus sueños, de la cólera del anciano 

reclamón. 

El jornalero accede a conducirlo de nuevo al sitio desconocido, y cuando 

llegan al lugar se queda como a 30 metros de la cueva, en una parte alta, 

y le dice que de allí le observará y esperará hasta que retorne de su 

ingreso a la cueva. Donato acepta, pero al momento de pisar el suelo de 

la cueva, siente un mareo, parece que le va a dar vértigo, tiene dificultad 

para respirar, y así en un estado total de psicosis, arroja los trozos de oro 

de un costalillo que llevaba al hombro e inmediatamente, toma el camino 

de salida; pero entonces le sobrecoge una sensación de muerte, y lucha 

por no caerse ni estar un minuto más en el interior de aquella cueva 

maldita, porque se le hace, que si no sale rápidamente, se va a morir en 

el acto.   

Estando, así las cosas, desde el ingreso a la cueva le pide socorro a su 

guía, para que baje y le ayude a caminar hacia el exterior de la cueva; 

pero este jornalero, no le hace caso y le mira desde lo alto, con una 

enorme sonrisa. Donato, cuenta que sale al fin del sitio en cuatro patas, a 

las justas, y hallándose ya al lado de su acompañante, se le pasa toda la 
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sensación emocional negativa que acaba de experimentar, y se repone 

su equilibrio psíquico, y así salen caminando, con tranquilidad, del 

funesto sitio, para no querer nunca más volver ni pensar más en la 

siniestra cueva “veta de oro”. 

Pero luego de este infausto suceso, y habiendo transcurrido varios años, 

le cuenta tal evento a un vecino del valle de Vitoc, a un tipo osado, que  

pare-cía no tener miedo a nada, que tenía un aspecto físico fornido, alto 

de estatura, de cutis blanco, de cabello rubio ensortijado, y muy 

corpulento, conocido como el “Huampo” Iramategui; y cuál no será su 

sorpresa, cuando un día menos pensado, este vecino viteño le cuenta 

que ha conseguido un socio que tiene mucha plata, y que están 

dispuestos a pagarle una buena suma de dinero nada más por señalarle 

el lugar de la veta de oro; y para más, un día menos pensado, llega a su 

domicilio, una tranquila mañana, con el uso de un vehículo automotor, el 

tipo rubio crespo, apodado el “Huampo”, con su socio, un sujeto 

desconocido para Donato, llevando en la mano un maletín “James Bond”, 

al que luego, en el interior de su casa, lo abren y le hacen ver muchos 

fajos de dinero verde, dólares, y le dice que lo dejará en su casa, al 

cuidado de su cónyuge, hasta que Donato les haga ver aquella cueva 

escondida que tiene en su interior el áureo metal, y luego del cual, 

Donato ya será materialmente dueño del dinero contenido en el maletín. 

El fuerte ofrecimiento dinerario le persuade o convence a Donato para 

hacerles conocer el sitio indicado, y ese mismo día, deja de hacer sus 

cosas cotidianas, y decide llevarlos a la cueva “veta de oro”. Se dirigen al 

sitio en vehículo, hasta cierto tramo, y de allí transitan por camino de 

herradura, para finalmente internarse por un pequeño bosque de una alta 

montaña, que tiene árboles cuyo tronco son de pequeño grosor y poco 

follaje, haciendo trocha con el uso de un chafle de mano.  

Pero entonces en el camino, el “Huampo” Iramategui va consumiendo el 

aguardiente que lleva en un bolso, y así las cosas, ya estando muy cerca 

de la mencionada cueva de oro, Donato le mira el rostro a su amigo 

viteño, y se espanta al ver sus ojos rojizos a causa de la ingesta del 

aguardiente. Eso le causa pánico, y al instante se disparan unas ideas 

negativas en su mente, piensa que éste podría matarlo una vez llegado a 

la cueva, y así no darle la plata ofrecida e incluso podría dar su cadáver 

en pago al “Ahuilo”, el dueño del metal, para así congraciarse con el 
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demonio ese; ya que el cabello rubio, llevaba una pistola en el cinto, 

según dijo, por precaución.  

Y ante esa súbita visualización terrorífica de los hechos, se le paraliza el 

cuerpo a Donato, y extasiado exclama delante de sus acompañantes: 

“¡Vecino, ya no puedo caminar! ¡Ya no me obedecen mis pies! ¡Hasta 

aquí llego! ¡Yo me regreso!”, y así, con fuerza de ánimo, da media vuelta 

y cambia de rumbo su trote, en sentido contrario. Su vecino el viteño le 

habla a la distancia que no se vuelva, que deben seguir el camino, etc. 

pero Donato ya no hace caso a ningún ruego de las personas que había 

estado conduciendo a la maravillosa cueva “veta de oro”. 

Cuando llega a su domicilio, completamente consternado, ordena a su 

cónyuge hacer entrega el maletín dejado en horas de la mañana a su 

propietario, cuando este venga a recogerlo. Y no dice más nada, y se 

marcha de su casa al domicilio de un familiar, caminando, entre aliviado y 

ansioso, para descansar y tranquilizarse del fuerte impacto emocional al 

que estuvo sometido, por haberse dejado llevar ciegamente por sus 

propias emociones, a un túnel oscuro de fatalidad imaginaria, que 

configuran los síntomas del síndrome del estrés y del dolor emocional en 

sumo grado. Y del cual se sale, cortando la mala vibra por la vía de 

racionalización y la  logoterapia, incluso aproximándose al concepto de la 

metacognición (“pensar sobre nuestro pensamiento”), que es el arte del 

conocimiento, concientización, control y naturaleza de los procesos de 

aprendizaje; y según el cual, para evitar el dolor emocional, se debe 

desaprender lo aprendido incorrectamente (lo que produce el dolor 

emocional) para luego reemplazarlo por un entendimiento que ya no 

genere tal dolor emocional. Quien pueda leer el documento de 

autoayuda: “Tus zonas erróneas”, del autor Wayne Dyer; y las “Técnicas 

Cognitivas para Superar el Estrés”, hallará una gran ayuda para superar 

los prejuicios que agobian su vida. 

Por otro lado, este tal Donato, de Pucará, con el paso de los días y los 

años, se hizo famoso como el suertudo que logró dar con una tapada y 

extraerla para su beneficio; y en ese sentido, y en vista de que era aún 

soltero, le llegaba muchas indirectas, sagiros y flirteo de las damas 

jóvenes de Vitoc, más interesados en el “Chicharrón que en el mismo 

Chancho”, esto es en razón, que una vez que tenía cierto éxito en 
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intentar ligar con una de ellas, la condición que ponían las amables 

damas era que, tenía que “prestar” una buena suma de dinero a sus 

progenitores, para luego recién proceder con el casamiento o la boda; 

mientras ello no ocurriera, no pasaría nada; y por ese camino, Donato ya 

advertido del amor leonino de las damas pretendientes, no permitía que 

estas den puntada sin dedal. 

Pero cierta vez se le pasó de la mano, en razón de admitir la generosa 

hospitalidad del Señor Piñan, un vecino del Sector de Cintaverde (frente 

a Aynamayo), que al verle transitar caminado por el frente de su 

domicilio, al atardecer de cierto día, le invita a quedarse en su casa a fin 

de pernoctar aquella noche; y el tal Donato, lo acepta gentilmente, para 

luego pasar a acompañar en el convite de la cena, momento en el que 

aprovechan para charlar con el vecino “opulento” de Pucará, y entre las 

que más participan en la amena charla, es la hija mayor del Señor Piñán, 

y quien es una dama de unos 18 años de edad, de alta estatura, de cutis 

blanca, de cabello ensortijado, y de un mirar muy candoroso y tierno.  

Así las cosas, luego de degustar la cena, dejan adrede a la hija de Piñan 

conversando, la misma que se prolonga más de la cuenta, pero que es 

aprovechada por la fémina para decirle que le ha visto muchas veces y 

que le quiere. Lo cual no desaprovecha Donato, en razón de que la dama 

era una mujerota, como dirían algunos “casanovas”, y el también admite 

que le cae bien y podrían ser parejas sentimentales; pero después de 

este punto crucial, la joven dama le lleva a su dormitorio al joven Donato, 

y para entonces ya son como las once de la noche, y allí, en un momento 

menos pensado, le confiesa una verdad lamentable: que se hallaba ya en 

gravidez, y por el cual era posible entender que Donato ya no le llegaría 

a querer tal como minutos antes había manifestado; pero ante lo cual, el 

vecino Donato, reacciona y expresa que ello era una sorpresa 

desagradable que le anunciaba, pero que en vista de su plena entrega 

sentimental a su persona, aun así le recibiría como esposa.  

Pero entonces, la candidez y la apertura del corazón de la dama viteña 

llega al clímax, cuando finalmente le asegura que el hijo que lleva en su 

vientre es la de una persona de color negro; y eso sí hace explotar la 

candidez sentimental de Donato, en razón de pensar inmediatamente 

que así como él es una persona de cutis blanco, la dama también; y que 
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si luego, la hija de Piñan pariera un bebé negro, sería para que la 

vecindad lo convierta en el hazmerreír del pueblo. Razón por el cual toma 

una determinación inmediata, como es el de abandonar la casa del señor 

Piñan, e irse en plena oscuridad hacia su domicilio, cuesta arriba, 

caminando, unos 30 minutos, pues lo que percibe es que la dama de 

Cintaverde, nada menos que le está tendiendo una trampa muy difícil de 

aceptar por el bien de su honor.  

Pero hecho esto, al día siguiente, muy temprano, llega a su casa un hijo 

joven del señor Piñan, y luego de saludarle le alcanza una nota escrita en 

papel; y al leerla Donato, ve que el señor Piñan le recrimina por haber 

dejado llorando toda la noche a su querida hija, y con ese pretexto, le 

exige que se dirija inmediatamente a hablar con su persona, para 

dilucidar lo que aconteció en la noche, hecho por el cual su hija llora 

desconsoladamente. Así las cosas, el vecino pucareño Donato, toma el 

toro por las astas, por así decir, y le responde verbalmente al hermano 

de la señorita llorona: ¡Ella y tu papá saben muy bien porque llora tu 

hermana! Así que, por favor, no me molesten y dile eso a tu papá. Ya 

puedes retirarte. FIN. 

 

SANTIAGO Y LA VARITA DE ORO. 

Existirán muchos relatos como la que contaré, en cada caserío del valle 

de Vitoc, pero en la medida que mi persona habitó en el Anexo de 

Pucará, tengo mayor acceso a las referencias orales de esta comarca de 

la montaña; como que hace dos décadas, un peón se hallaba realizando 

el lampeo de un cafetal de propiedad de mi hermano, cerca de la 

repartición de los antiguos caminos de Pucará con dirección a Viscatán y 

a San Bartolomé, en el sitio de Amaroyoc, donde existían viejas pircas de 

piedra. 

 Así, mientras escarda la tierra, el lampero suda y se agita porque 

acomete con ganas su trabajo, pero entonces, de manera casual, su 

lampa da con un pequeño lingote de metal, que al ser raspado con el filo 

de la misma lampa,  brota al instante un color amarillo fulgurante, y el 

peón de nombre Santiago Zacarías, se emociona mucho por el hallazgo, 

al considerarlo como una posible “varita de oro”, razón por la cual, una 
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vez culminada su jornada laboral, abandona su trabajo, baja al pueblo de 

Aynamayo, donde residía un pariente, y narrándole de lo que ha 

descubierto, al día siguiente se marcha a la populosa ciudad de Pucallpa, 

donde había dejado a su esposa junto a una  numerosa comunidad 

religiosa de israelitas de la AEMINPU, lugar al que había emigrado con 

su familia a fines de la década de 1980, cuando su líder de apellido 

Ataucusi, les aconsejó emigrar a fin de tomar la “Tierra Prometida”, pues 

ya no había nada que hacer en la selva central, con la llegada de la peste 

de Dios en forma de guerra de Sendero Luminoso, y que pronto los ríos 

se secarían, y las plagas de Egipto arrasa-rían las cuencas del 

Tulumayo, del Chanchamayo y del Perene. 

Así pues, ya en aquella tórrida localidad, le revela a su cónyuge sobre la 

suerte que tuvo de hallar una varita de oro; pero ésta comete el error de 

hablar confiadamente entre sus vecinos, que su esposo tiene una varita 

de oro, y que vendiendo tal objeto, compraran un camión volvo o si no, 

una gran chacra. Y de esa manera llega la noticia a oídos de gente 

perversa, quienes no dudan en apoderarse del preciado metal por medio 

de la violencia; y durante una noche menos pensada, los delincuentes 

irrumpen en el domicilio de Santiago, y a viva voz lo despiertan, mientras 

le ordenan que entregue de una vez la “varita de oro” que esconde, caso 

contario lo mataran ahí mismo; por lo que este buen campesino, no ve 

otra salida que voltear el colchón en el que descansaba, para luego 

extraer de unos viejos costales de yute, la “varita de oro”, y entregárselo 

a los ladrones; con lo que así termina el episodio de la bendita varita de 

oro, hallada en Amaroyoc. Fin 

 

EL CHIQUIS Y LA TAPADA DE PUCARÁ. 

Con el apodo de Chiquis se le conocía a un vecino ya fallecido de 

nombre Vicente Fierro. El término “chiquis” es probablemente un vocablo 

quechua que significa pequeño, y eso era efectivamente Vicente Fierro, 

un tipo con una estatura que bordearía 1.50 metro, pero bien fornido y de 

carácter vivaz. Y se cuenta que este vecino agricultor, de costumbres 

ancestrales quechua, halló enterrado de manera casual, un porongo de 

barro, mientras realizaba el escarbe de pozas para el sembrío de 

mamones de plátano. 
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Y lo que hace entonces, es tomar el porongo que contenía reliquias 

valiosas, con el uso de una mantada de uso común y cargárselo en la 

espalda como si fuera su “quipe” (bulto o bolsa en la espalda), y así se 

encamina hacia su domicilio desde el sitio de su chacra, que se hallaba a 

un kilómetro, en dirección sur del antiguo cementerio de Pucará. 

Ya en su domicilio, de manera alegre le cuenta de su hallazgo a su 

fémina, y juntos ven las antiguas piezas de metal que se hallaban en el 

interior del porongo de barro. Pero entonces se da el caso que el Chiquis 

se enferma gravemente, y que luego no hay cura para el susodicho, ni 

con la medicina profesional ni con la medicina tradicional, y finalmente, al 

poco tiempo del descubrimiento de la tapada, fallece Vicente Fierro, con 

el síntoma de un copioso babeo de saliva de su boca. 

Pero entonces, un sobrino de nombre Mario, muy querido del Chiquis, 

que de paso tenía su casa enfrente de la suya, logra persuadir a la viuda 

del Chiquis para que le alcance el precioso tesoro escondido, a fin de 

realizar la venta y que la pobre viuda, pueda disfrutar del dinero obtenido 

de su venta. Y lo consigue, y con ella se dirige a la localidad vecina de 

San Ramón, donde tiene como padrino a un antiguo boticario, y a quien 

le descubre el tesoro en razón de la confianza que le tiene; y este 

padrino al instante le indica que él lo puede vender en la ciudad de Lima 

a una fuerte suma de dinero, y que si en ese momento le entrega todo el 

tesoro obtenido de la “tapada”  le dará un adelanto de suma de dinero 

por ella, y el resto, una vez cotizada y vendida en la ciudad de Lima, ya 

sea en una joyería o en una casa de compra de antigüedades. El sobrino 

de nombre Mario Quispe, accede a la solicitud de su padrino el boticario 

sanramonino, y vuelto a su domicilio, recoge toda la joya en su poder y le 

entrega con toda confianza a su amable padrino. 

Luego, pasado un tiempo, Mario Quispe vuelve a visitar al boticario, a 

preguntar si ya habrá vendido las joyas entregadas, y el boticario 

entonces le habla con delicadeza, y tomándole de la mano le lleva a un 

lugar posterior de su droguería, como para decirle un secreto, y el Mario 

le acompaña dócilmente, y entonces, estando a solas, le dice el padrino, 

que las joyas fueron robadas cuando estaban en la ciudad de Lima, y 

que por tanto no se ha vendido nada; sin embargo, como el boticario dice 

que es una persona decente, y para no defraudar la confianza 
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depositada en su persona, le hará entrega de un lote de terreno de 100 

hectáreas en el lejano pueblo de Ciudad Constitución (más conocido el 

sitio como Palcazú), y para lo cual quedan al día siguiente redactar un 

documento ante el Juez de Paz de Segunda Nominación de la localidad 

de San Ramón, lo cual efectivamente hace. 

Pero cuando el vecino Mario viaja a la tórrida zona de Palcazu a tomar 

posesión del extenso terreno selvático transferido por su buen padrino, 

ya en el sitio, le sale al encuentro un viejo cuidador de las chacras, que 

no reconoce la propiedad del boticario de San Ramón, y con rifle en 

mano le amenaza con dispararle si es que no se retira del lugar en la 

brevedad del tiempo. De ese modo, todo el valor económico del tesoro 

hallado por el famoso Chiquis, queda en nada. Como si fuera un 

auténtico “chiqui” (mala suerte) según vieja tradición oral de la montaña 

interandina de Pucará. FIN 

 

SHIGUI y EL HECHIZO DE LAS HUACAS. 

Al principio y a fines de la primera década del siglo XXI subí a la cumbre 

del Cerro Huacrash con fines de realizar una exploración de lo que había 

en ella, ya que otros vecinos jóvenes contaban que por allí siempre iban 

a huaquear. Cuando fui la primera vez, trabajaba en la comuna viteña, y 

justamente aproveché la ocasión para realizar tomas fotográficas de las 

muchas ruinas en forma de pircas de piedra que hallé en todo el camino 

de ascenso, desde el sitio de Amaroyoc, en dirección sur, por una vía 

peatonal ascendente y muy poco practicado por las personas. Los 

testimonios y las tomas fotográficas sirvieron para realizar aquella vez, 

una reunión en el local escolar de Pucará, a fin de que allí se presente 

los vestigios de los pueblos antiguos que habitaron en esta comarca del 

valle de Vitoc. 

 Así se presentaron: hachitas de bronce, hachitas de piedra, pequeñas 

macanas de piedra, diversos huacos, entre buenos y otros dañados, etc. 

y en la mencionada reunión fue invitado la entidad CARITAS de la ciudad 

de la Merced, y cuyo Jefe o Director tuvo a bien el valorar los vestigios 

arqueológicos, y hacer las gestiones para que una entidad de la 

Secretaria Ejecutiva de Cooperación Técnica Internacional -SECTI (hoy 
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se denomina APCI), realice el financiamiento para poner en valor los 

vestigios culturales de la antigua población asentada en Pucará. 

La segunda vez que ascendí a la cúspide del Cerro Huacrash, el 

huaqueo había avanzado mucho más, e incluso tuve noticias de la 

existencia de una enorme cueva ubicada muy cerca de la cima del cerro, 

en un lugar muy pendiente, y en el que se habían hallado muchos 

huacos, laminillas de oro y plata. Entonces para la ocasión había invitado 

a Waldir Refulio, un ingeniero industrial egresado de la UNMSM, casa de 

estudios nos conocimos e hicimos amistad, pero que era oriundo del 

Valle del Mantaro. A él se sumaron dos sobrinos, uno de nombre Maicol, 

y el “Loco” Harry, y a eso se añade la presencia de un advenedizo o 

furtivo, de nombre Shigui Zacarias, quién laboraba como jornalero en la 

finca de mi progenitor. 

Pero este Shigui, era una persona analfabeta, que masticaba mucha 

coca y bebía aguardiente, pero al que mi sobrino Maicol le había 

inquietado con participar en la mencionad faena de exploración del Cerro 

Huacrash. Sin embargo, mi progenitor le había advertido que no fuera, en 

razón de que podía ser usado como carnada para el dueño de la tapada, 

y ser enterrado para comida del Ahuilo, o Muqui, o Tinti, etc. para así 

poder tomar libremente el tesoro que se pudiese hallar en el sitio a 

explorar. 

Estando así las cosas, partí una mañana llevando en el lomo de un mulo 

algunas herramientas, frazadas, víveres, etc. para una estadía de tres 

días en el lugar, en el mes de julio, fecha de verano en la selva central, 

pero que es en realidad invierno, por lo que en las alturas como 

Huacrash hacía mucho frío, en comparación que cuando fui la primera 

vez, en mes de febrero, que llovía mucho pero que no hacia tanto frío en 

la noche como sí lo sentí en la segunda vez ascendí al cerro en mención. 

Llegué a la mencionada cueva a las seis de la tarde, casi oscureciendo, y 

entonces ocurre que, al ver la majestuosa cueva con forma de socavón 

minero, el tal Shigui, se asusta, sus ojos están por salir de su órbita, etc. 

pero también esta con la ingesta del alcohol y las consecuencias del 

chacchado de coca, que realizó en todo el camino de ida o subida al 

empinado cerro.  
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Y de momento, habla expresando que se volverá a Pucará a esa hora de 

la tarde, ya oscureciendo, y nada menos que estando en la cima del 

empinado cerro. Yo le suplico que se quede, que hay frazada, colchón y 

comida para todos. Pero Shigui no entiende; pero en un instante duda, 

entonces mi sobrino Maicol le tira una soga para que lo tome y vuelva a 

ingresar a la cueva en mención. Shigui le obedece, pero al observar el 

enorme socavón de piedra se asusta pavorosamente, pues 

probablemente se recuerda lo dicho por mi progenitor, de que podría ser 

enterrado en ella como pago al Ahuilo de la Cueva; y así, nuevamente 

procede a abandonarnos y marcharse en plena oscuridad de la noche, 

por un sitio que no hay camino sino solo el trocheo con el uso de un 

chafle de mano. 

Este hecho me consterna un poco, pues temo que, al descender del sitio, 

este se desbarranque y hasta muera, rodando por las enormes faldas de 

aquel gigantesco cerro en forma de cacho, de allí su nombre en quechua: 

HUACRA, que significa cacho. Había llevado dos mechas de dinamita 

con abundante anfo, a fin de volar una parte del cerro, que mi sobrino 

había visto, en una anterior ocasión, y que él creía que detrás de ese 

lugar se podría hallar más tesoros de los antiguos. Pero con la partida de 

Shigui, que no estaba en mis planes, ya no lo hice en la primera noche, 

posponiendo para la segunda noche. No obstante, escarbamos con un 

pico el piso de aquella enorme cueva, y hallamos en vez de tesoro, el 

esqueleto de un perro color negro, que no se había descompuesto o 

podrido en razón del frío que se da en aquel paraje, sino que se hallaba 

como si fuera una vieja momia.  

Botamos al perro seco, y al final, en el escarbe durante la noche, con el 

uso de un pequeño farol, hallamos unas pocas laminillas de oro en medio 

de las piedras, probablemente lo que a alguien se le cayó cuando saco 

algo de manera apresurada. Pero entonces, mi sobrino refiere que oyó el 

toser de alguien en el interior de la cueva, y asustado ya no quiso 

proseguir con el trabajo del escarbe de los pedazos de piedra que se 

hallaban amontonados en el amplio piso de la cueva. Así las cosas, los 

cuatro individuos que nos hallábamos en aquel exótico paraje, no fuimos 

a dormir. Pero ni bien amaneció el día siguiente, hablé a mis 

acompañantes, que mientras ellos preparan el desayuno, iría a dar un 

vistazo el camino de bajada del cerro en dirección de Pucará, pue no 
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vaya a ser que encuentre a Shigui, ya sea durmiendo o tal vez rodado en 

alguna falda. Y así me puse en marcha, y caminé por cerca de una hora, 

descendiendo por la empinada cumbre del Huacrash, que da a las partes 

altas de Agua de Nieve, Utcuyacu, san Emilio y Vizcatán. Pero entonces, 

en el primer ranchito de uso agropecuario que hallo, me sale al encuentro 

una dama, a quien inmediatamente le pregunto si es que no habrá visto a 

una persona sola andar por el lugar, dado que el día anterior bajó 

caminando del Huacrash en plena oscuridad.  

A lo que mi interlocutora, muy molesta me responde: “Sí, a esa persona 

he visto, porque a media noche llegó al poblado de Viscatán, y muy 

cansado se tiró al patio del Señor Juan Delgadillo, diciendo que se había 

escapado del cerro Huacrash para evitar que el Señor Méndez lo deje 

enterrado en una cueva que ha hallado en la cabecera del cerro”, “Ahora 

la gente de Viscatán están muy molesto, y van enviar una comisión de 

ronderos para que te hagan bajar de la punta de ese cerro”, “Pues como 

has pretendido matar a una persona para entregar su cuerpo al 

condenado que es dueño de la riqueza de ese cerro”; Y es más más, 

pues me dice, que soy una persona ambiciosa, que estoy buscando oro, 

y que por eso subo a ese alto monte, como si no tuviera tareas 

domésticas que realizar, de tal modo que solo los vagos siempre suben a 

ese cerro en busca de oro”.  

Yo le respondo “que si hay oro, porque ella no sube, ya que de su chacra 

está muy cerquita para llegar a la punta del Huacrash”; y ella, muy 

enojada me responde diciendo que “ella no es una persona ociosa que 

tenga tiempo para realizar tales menesteres”; y así mientras me hallo 

dialogando con la mencionada vecina del anexo de Viscatán, a las diez 

de la mañana, de pronto aparece en el camino el mencionado individuo 

de nombre Shigui, y estando ya a mi lado, le pregunto si era verdad que 

yo haya pretendido enterrarle en un hueco de la inmensa cueva del Cerro 

Huacrash; a lo que este se niega rotundamente haber hablado así, y 

entonces le espeto a la vecina viscataina, que no era cierto lo que 

acababa de decir, que éste Shigui hubiera manifestado que le hubiere 

pretendido hacer daño. 

Pero todo esa discusión y el comportamiento incontrolable del tal Shigui, 

se echó a perder mi trabajo de aquella vez, por lo que subiendo con el 
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mismo Shigui hasta el lugar en que había dejado a mis otros 

acompañantes, les referí que si explotamos la dinamita la gente va a oír, 

y como el Shigui dijo que nosotros estamos en este lugar, quizá de 

verdad suban los ronderos de Vizcatán hasta este lugar, y estén 

enojados por tal hecho, en vista de que poco a poco se estaba tomando 

conciencia de la necesidad de no permitir el huaqueo, en razón de que el 

Instituto Nacional de Cultura -INC, venía realizando ciertas gestiones 

para la delimitación de la zona arqueológica en esta zona de Vitoc. De 

ese modo, luego de algunos trabajos posteriores en ese día, más o 

menos a las tres de la tarde, decidí retornar a mi domicilio en Pucará, 

lugar al que llegamos con mis acompañantes, a las siete de la noche. 

FIN 

 

EL ENTIERRO DEL TESORO. 

En la tercera década del siglo XX, había una próspera hacienda cañera 

en la parte inferior del actual Anexo de Vizcatán, en frente a lo que se 

llamaba Sector Rimaybamba (Anexo de Pucará). El nombre del 

propietario era Néstor Arrieta, por entonces un prominente gamonal 

provinciano, que tenía a su disposición el trabajo de un gendarme (los 

famosos huayruritos, por el color rojo y negro del quepí que utilizaban) y 

la ubicación de una cárcel con un cepo de castigo, como destino para los 

faltosos y malcriados jornaleros del gran feudo.  

También se cuenta que cierta vez se apoderó de toda la tierra alta de los 

antiguos viscatainos, con una astucia muy común entre los potentados 

de la tierra de la época republicana, narrados en las obras literarias de 

los llamados escritores indigenistas, como E. Valcárcel, Ciro Alegría, 

Cesar Vallejo o José María Arguedas. Y en aquella oportunidad, una vez 

consumada su criollada, Arrieta les propuso venderles sus propias tierras 

a los antiguos comuneros viscatainos, y que la forma de pago sería con 

el trabajo proletario hecho en su inmenso cañaveral, y lo cual aceptaron 

con gusto hacer los mencionados pobladores, quienes al sonido del tañer 

de las campanas de la antigua hacienda, salían raudo a trabajar, y se 

llamaba al desayuno, al almuerzo y a la cena, a los antiguos braceros de 

la caña. 
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Pero a lo que viene al presente caso, es que se cuenta que, en una 

oportunidad el mencionado hacendado decide ocultar un tesoro que 

posee, para lo cual hace cargar con el uso de una mantada, a un 

jornalero de su feudo, el tesoro en mención y así le ordena llevar cuesta 

arriba la mercancía, mientras es seguido por el hacendado, quien 

cabalga una mula que tiene una cincha bien enjaezado de cuero, bozal y 

uso de espuelas, para hincar con ella la barriga del corcel, y hacerlo 

encabritar.  

Así se dirigió al lugar denominado como Huilcapaccha, sito en la parte 

alta de la hacienda de Arrieta, por la cumbre del cerro Amaroyoc, a tres 

kilómetros del majestuoso Cerro Huacrash. Y llegando a un sitio de 

Huilcapaccha, en el cruce del arroyo de ese mismo nombre, y de donde 

ya no es factible el acceso para las bestias cuadrúpedas, Néstor Arrieta 

desciende de su cabalgadura, y continua el resto del trecho, caminando. 

Y llegado a media cumbre, cerca de una ciclópea peña, ordena al 

humilde jornalero a detenerse, y a empezar a cavar un hoyo con el uso 

de una lampa y un pico, y que sea de la misma altura de la talla del 

jornalero.  

Y una vez concluida la construcción de la enorme zanja, pide al peón 

colocar en el hueco el tesoro transportado, el mismo que se hallaba 

cocido y recubierto con cuero de carnero; y mientras el peón obedece su 

mandato, y se halla inclinado en el fondo de la poza, Arrieta coge su 

pistola y le da un tiro en la cabeza, matándolo en el acto; luego del cual, 

coge la pala y con su uso, echa tierra sobre el cadáver y el tesoro, 

tapando al poco rato toda la hendidura de la zanja abierta; y así deja 

“TAPADO” un formidable tesoro; pero a fin de localizar su ubicación 

exacta, levanta varias pesadas piedras, cerca del tesoro, para que así le 

sirva de señal o referencia, para cuando un día vuelva al lugar, por 

necesidad, a recuperar su tesoro escondido.  

Y hecho esto, parte sigilosamente del lugar, para nunca más volver al 

sitio a recuperar su tesoro enterrado; sino que habiendo pasado muchos 

años de tal episodio, estando al borde de la muerte, antes de recibir los 

santos solios de un abate, le deja el secreto de su entierro, de manera 

verbal, a su estimado hijo Juan Arrieta, con las referencias debidas, a fin 

de que éste pueda hallarlo y así beneficiarse del tesoro escondido; pero 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

843 

al que el buen Juan, nunca podrá ubicar el lugar indicado por su 

progenitor, de manera que finalmente, vende toda esa esa parte de la 

chacra de la antigua hacienda, a su vecino Simón Méndez Martínez, y 

mientras se toma unas botellas de coñac, le narra con gran emoción, el 

entierro del antiguo tesoro, e incluso, días después le conduce hasta el 

posible sitio, para que si quisiera el vecino Méndez, éste pudiera 

acometer el trabajo de localizarlo, escarbarlo y desenterrar, el gran 

tesoro escondido por su progenitor. FIN 

 

EL OVILLO DE ORO 
 

Allá por los años setenta del siglo XX, visitaba de continuo algunos 

caseríos del distrito de Vitoc, y entre ellos, el Anexo de Pucará, el 

sexagenario jaujino de nombre Julio Cancho, y quien traía un enorme 

“quipe” en la espalda, sujeto a su hombro con una manta, muchos 

enseres de mercería, como eran objetos para labores de costura, punto, 

manualidades y lencería.  

 

Y cuando mi persona le observaba llegar a mi casa en Pucará, siendo yo 

aún un niño, le escuchaba con agrado su expresión cadenciosa: 

“Deogracias doña Jushti”, y mi progenitora, al oír el llamado del 

comerciante itinerante, salía presurosa a recibirle con estas palabras: 

“Como estas Taita”, y luego, inmediatamente dejaba de atender sus 

labores, para conversar brevemente con el tal Julio Cancho, mientras 

este le decía que había traído su pedido; y una vez terminado de 

comprar lo que requería para la ocasión, mi madre le invitaba a pasar a 

la cocina y le servía una suculenta comida, atendiéndole así con mucha 

cordialidad. 

 

Para mi persona, la imagen corporal del casi anciano Julio Cancho se 

halla como gravado en mármol, en mi recuerdo. Sin embargo, 

posteriormente, y siendo ya adulto, oí contar cierto día a un vecino, que 

el Julio Cancho, en una oportunidad había visitado la casa del viudo 

Antonio Vargas, un antiguo inmigrante costarricense, por entonces ya un 

tipo septuagenario, y quien tenía su vivienda en el sitio denominado 

“Pacchapata”, a medio camino, entre el sitio de Agua Colorada y la 

Escuela de Pucara.  
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Entonces, a don Antonio Vargas se le ocurre vender a don Julio Cancho 

un costal lleno de ovillos de algodón, una mercería que había dejado su 

difunta esposa. Así las cosas, la venta de los ovillos era a precio de 

ganga, pero entonces se le ocurre a Don Julio Cancho, el contar los 

ovillos delante del inmigrante centroamericano, y con ese fin, luego de 

vaciar los ovillos en el piso, los vuelve a llenar en el costal, contando uno 

por uno, pero en eso se percata que un ovillo pesaba mucho, muy 

inusual para una bola de algodón, y le hace notar tal cosa a Don Antonio, 

quien ni corto ni perezoso, le ordena deshilvanar el ovillo, para saber la 

razón de tan rara cuestión; y hecho esto, cual no fue la sorpresa, tanto de 

Don Julio, como de Don Antonio, que al rato apareciera unas billas de 

oro, en el centro del ovillo indicado; y entonces don Antonio le ordena al 

Taita que le alcance las billas de oro, lo cual obedece el vendedor 

itinerante, y como recompensa al descubrimiento de tan magno tesoro, le 

devuelve una billa de oro a Taita Julio, quien luego deja de contar los 

ovillos de lana, y los mete todo al costal de yute de donde los había 

vaciado, y no dice más nada; y por el cual el tico A. Vargas tampoco le 

llama la atención y, dejó hacer sus cosas al viejo comerciante jaujino. Y 

si por casualidad, hubiera más ovillos conteniendo billas de oro, eso era 

ya la pura suerte de Taita Cancho; y así terminaron el negocio, y se 

despidieron con gran cordialidad, estando ambos, muy contentos y 

felices por semejante hallazgo.  FIN. 

 

EL QUIRQUINCHO DE ORO. 

En el caserío de Pucará radicó en décadas pasadas el difunto Máximo 

Raqui, un inmigrante de Acobamba (Tarma). Su finca agrícola se 

denominaba San Isidro, y se hallaba en el Sector Rimaybamba, la misma 

que estaba cortada por mitad por la trocha carrozable que va de 

Aynamayo en dirección a Vizcatán, San Emilio y Utcuyacu. Este buen 

vecino, ya siendo un anciano, gustaba contar a sus compueblanos, 

relatos fabulosos, pero al que él afirmaba que eran genuinamente ciertos 

o verdaderos. 

Contaba que cierta vez, un amigo del caserío de Vizcatán, de nombre 

Lucas Gaspar, había hallado una reliquia de oro en forma del animal 
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Quirquincho (Armadillo) mientras hacia unas pozas para la siembra de 

mamones de plátano; y que debido a la confianza que le tenía, pues era 

su padrino, éste decide dejar a su cuidado el prodigioso Quirquincho de 

oro. Y en ese estado de cosas, y andando el tiempo, este Gaspar fallece 

repentinamente en un accidente laboral en su propia finca.  

Así las cosas, Máximo Raqui se queda como dueño de la reliquia dorada, 

y considerando el gran valor económico que posee, y no teniendo planes 

de negocio a la mano, para así de una vez vender la reliquia dorada e 

invertir el dinero resultante; decide de una manera inexplicable, volver a 

enterrar el Quirquincho de oro, pero esta vez en su propia finca, en San 

Isidro, Sector de Rimaybamba, del Anexo de Pucará, cerca de una 

pequeña colina de Escutacana, que tiene como suelo abundante 

hormigón o graba natural, y al que denomina como Palmapata, por tener 

un espacio plano y a continuación, una pendiente pronunciada. 

Posteriormente, sobre su “entierro-tapada” siembra col, hierbabuena, 

zapallo, maíz, etc. y al costado existía una vieja planta de caña dulce, 

que crecía como vegetal silvestre, y de paso le servía de señal y 

referencia para ubicar el sitio exacto del entierro del Quirquincho de oro. 

Pero entonces, meses después, le acontece un hecho por demás inusual 

e increíble, pues estando aproximadamente a las cinco de la tarde, 

recogiendo productos de su cementera, de pronto la tierra donde está 

parado empieza a temblar sin cesar, y el tal Máximo Raqui entiende que 

se está produciendo un fuerte temblor, pero cual no será su gran 

sorpresa, cuando ve emerger del piso, del suelo, del entierro del 

Quirquincho de oro, una mula colorada, que ni bien se pone en forma, le 

enviste de una manera violenta, alzando los cascos de sus pies 

delanteros, con la finalidad de manotearlo, y a la vez resopla un fuerte 

aire por la nariz, como cuando las acémilas se asustan, y ante tal evento 

paranormal, Raqui se acobarda, tira su manta al piso junto con los 

productos del agro, e inmediatamente hecha a correr, en dirección del 

camino que conduce a su domicilio, que se hallará a unos 800 metros de 

distancia. Y cuenta que mientras huye, la bestia le persigue, y siente el 

resoplido del equino encantado, sobre su nuca, inmediatamente detrás, 

por lo que no tiene tiempo de detenerse, sino que huye con toda la fuerza 

que tiene para salvar su vida.  
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Días después, le cuenta a su hijo sobre el insólito hecho de la aparición 

de una mula colorada en medio de su chacra en el sitio de Palmapata, 

cerca de la pequeña cumbre Escutacana, del cerro con arenal que da en 

el extremo norte de su chacra de San isidro. Pero no le descubre nada 

sobre el ocultamiento del tesoro en forma de Quirquincho de oro. El hijo 

no cree sobre la veracidad de tal ocurrencia, mas piensa a la contra, 

como que su progenitor, pretendiera tomarle el pelo, asustar o jugar una 

broma de mal gusto, pero para darse la satisfacción de pillar la menuda 

mentira de su papá, accede ir al sitio en mención una determinada tarde, 

y esperar si el mencionado espectro o fantasma en forma de mula vaya a 

hacer su aparición. La misma que para su total desesperación y 

sorpresa, vuelve a emerger de la tierra, y ve cómo se abalanza sobre él, 

y ante lo cual, completamente sicoseado por semejante echo 

paranormal, pone sus pies en polvorosa, y corre para salir del lugar 

encantado, con la velocidad que le brinda ser una persona joven y vivaz. 

Finalmente, tales experiencias son oídas por un jornalero de don Máximo 

Raqui, un sujeto conocido por el alias de “Sanchezcerro”, quien era un 

cazador consuetudinario de animales monteses que salían de sus 

madrigueras y nidos en horas de la noche; y por tanto, andar a solas de 

noche, con el uso de una linterna manual y una vieja escopeta colgada 

del hombro derecho, para cazar pequeños animales nocturnos como el 

cupte, el zamaño, el quirquincho, el hormiguero, etc. eran cosas 

habituales para él; por lo que al oír que otros relataban ver fantasmas en 

forma de mulas se reía a carcajadas hasta desgañitarse, para luego 

expresar verbalmente, que tales fantasmas sólo ven los miedosos, 

cobardes, asustadizos y los pajeros. 

Estando así las cosas encantadas en la chacra del migrante acobambino 

Máximo Raqui, toma la posta para enfrentar el asunto el tullido y curtido 

cazador de animales monteses “Sanchezcerro”, quien tomando a la 

broma y de manera risible el delicado asunto relatado por su patrón, 

decide verificar con sus propios ojos, las aparentes tonterías que otros 

cuentan sobre la salida de la mula fantasmal. 

“Sanchezcerro” era hombre de sangre fría, y no conocía lo que 

significaba la palabra miedo, temor o sentimiento pánico, ni menos decir 

que adoleciera de trastornos emocionales que pudieran hacer explotar su  
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cerebro en cuestión de segundos por la supuesta aparición de cosas que 

en realidad jamás se dan ni existen en la vida real, sino tan sólo en la 

mente del paranoico, del psicópata o del esquizofrénico; y sobre todo, en 

el caso de este último trastorno de la personalidad, según el cual, una 

falla a nivel neuronal de los neurotransmisores como la serotonina, 

dopamina, adrenalina, etc.  hace que una persona tenga experiencias 

tipo ilusión visual (visiones, la mula fantasmal), ilusión auditiva (oír voces) 

o ilusión sensorial (alguien entra en su cuerpo), y por el cual, las 

experiencias internas de su mente o psique son entendidas como reales, 

y es el comienzo del fenómeno de la locura, una enfermedad que puede 

ser examinado con éxito por el médico psiquiatra. 

Así pues, con todo este bagaje de solidez mental y espiritual, el tal 

Sanchezcerro fue al encuentro del supuesto fantasma tipo mula colorada 

que contaban otros, sale de la tierra, luego de producir un pequeño 

temblor en el suelo. El fulano sin la menor idea de que las cosas fueran 

reales, y con toda la pereza de la vida, estuvo, cuentan, en el sitio de 

Palmapata a la hora de las cinco de la tarde, pues desde entonces se 

empezó a creer, que luego de esa hora salía la bestia fantasmal, mas no 

en otra hora del día.  

El viejo cazador de animales nocturnos, esperó sentado en una pequeña 

piedra, mientras fumaba un cigarro inca y masticaba un poco la hoja de 

coca, en medio de la cementera y al costado de la planta de caña de 

azúcar, que crecía allí sin que nadie lo cultivara, como si fuera una 

verdadera mala yerba. Pero que al viejo Raqui sí le servía de referencia 

para ubicar su tapada, que ya empezaba a tomar vida propia y alejarse 

de su poder. Estando las cosas de ese modo, y sin que hubiera temblor 

de tierra ni cosa parecida, en el momento menos pensado, al girar su 

rostro hacia un lado, se cuenta, ve al temible animal comiendo pasto, 

muy cerca de él, pero entonces se hace la idea de que el cuadrúpedo es 

un ser real, de carne y hueso, probablemente de un vecino que llegara al 

lugar por casualidad, y entonces se levanta de lo que está sentado, y 

espanta al corcel.  

¡Pero para que hizo eso! Aquella mula colorada, al instante -cuentan- 

empezó a encabritarse en su frente, y ante lo cual, el tal Sanchezcerro, 

coge la escopeta que tenía colgado en el hombro, con un cartucho ya 
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puesto, e inmediatamente tira del gatillo del arma con el fin de dispararle 

en la barriga a la bestia que pretende atemorizarle, y así tumbar de una 

vez en el suelo aquella cosa rara. Pero entonces, contó, que su escopeta 

no le hacía caso, que el cartucho no reventaba, que la bala no salía del 

tubo ni reventaba ningún tiro, mientras la mula se le arrojaba encima de 

manera violenta con el fin de morder su cuerpo o bien, de manotearle 

con sus poderosas coces. Por lo que estando en esa situación precaria y 

peligrosa, al fin se rindió, pues su férrea consistencia mental se quebró, 

por lo que no vio otra cosa que poner pies en polvorosa, para salir 

huyendo a toda velocidad de aquel maldito lugar.  

Con el paso de los años, el viejo Raqui ya no quiso ni pensar en ir a 

escarbar su propia tapada a fin de recoger su vieja reliquia tipo 

Quirquincho de oro, sino que se consoló contando su aventura a sus 

vecinos, entre los cuales estaba Simón Méndez, su gran amigo y 

colindante del predio por el lado Oeste; y al que finalmente entregó su 

chacra San Isidro, a fin de que sea su tutor, y le tenga a su cuidado hasta 

el día de su muerte, tal como luego efectivamente luego aconteció.  

Y como a este Simón Méndez, también le gustaba hablar del asunto a 

sus jornaleros, ya sea en horas de descanso, o después de la cena, y 

cuando no, también a sus menores hijos, pero éstos nunca le vieron ir a 

escarbar la mencionada tapada del Quirquincho de oro; y eso no porque 

tuviera temor del fantasma de la mula colorada, sino porque digamos no 

tenía tiempo para tales menesteres; pues la realización de su escarbe y 

búsqueda, consumía muchas horas. Pero a quienes no se les escapaba 

la curiosidad, era a sus jornaleros, que en cuanto podían, horadaban el 

suelo a hurtadillas, dejando luego un enorme hueco; al que luego caían 

alguna vaca o asno de don Simón, teniendo luego éste, que sacrificar al 

semoviente. FIN 

 

EL MUQUI 
 

Se cuenta que cierta vez, un ingeniero llevó a su menor hija a la Mina 

San Vicente, y que luego de ingresar al socavón minero, deja a su menor 

hija con una pelota para que jugara, en un ambiente seguro del socavón, 

mientras él se ocupa de los menesteres de su trabajo; y una vez 
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cumplida su labor en poco tiempo, regresa al lugar donde dejó a su 

retoño infantil, pero entonces se lleva una gran sorpresa cuando se 

percata que su hija se halla jugando, ya no con la pelota de vinilo PVC, 

sino con una de oro; y cuando le pregunta, quien le había dado 

semejante bola aurea, ésta respondió que fue un amiguito chiquitín que 

apareció y le acompañó a jugar un rato, y que a cambio de su pelota de 

plástico inflable le había obsequiado una pelota dorada. Enterado así del 

asunto, el mencionado ingeniero se marchó del lugar muy contento, 

llevando consigo a su hija y la pelota de oro.  

 

Pero al otro día que tiene que nuevamente volver al socavón minero por 

razones de trabajo, nuevamente coge a su menor hija para que le 

acompañe, pero esta vez ya pensando, que cuando le deje sola, 

probablemente el enano conocido como Muqui (dueño de la veta minera 

de zinc y plomo) le puede volver a visitar y al termino del juego, dejarle 

otra pelota de oro. Pensando así, lleva nuevamente a su tierna hijita al 

socavón minero y lo deja en el mismo lugar donde la había dejado días 

atrás, pero cuando retorna de sus menesteres laborales, unas horas 

después, la sorpresa ya no va ser hallar una nueva pelota de oro, sino 

constatar la desaparición de su bella y querida hija. Y así, muy 

acongojado por semejante pérdida, termina sus labore aquel aciago día. 

 

También oí relatar que en una mina cerca de Pucayacu, que cuando era 

estación de verano e incluso la noche era alumbrado por una luna llena, 

un obrero minero decide laborar esa noche operando una máquina 

pesada, y deja el encargo para que a media noche, su menor hijo le lleve 

algo de comer y que para eso vaya caminado hasta el lugar de su 

trabajo; y así acontece, que antes de la medianoche, la progenitora del 

niño Eustaquio, le envía la comida para su cónyuge que se halla 

laborando en la mencionada mina; pero entonces ocurre que el niño 

Eustaquio no llega al socavón minero con la comida, por lo que molesto 

su papá, decide irlo a buscar, y al salir a un camino y llegar a una curva, 

de pronto observa que su hijo se halla jugando con piedritas con otro 

niño; pero al acercarse más, se percata que el otro niño es un Muqui, y 

que en realidad están jugando con pepitas de oro; por lo que 

aprovechando la sorpresa, el papá de Eustaquio coge a traición al enano 

conocido como Muqui, y lo ata con su correa; y así lo lleva a su casa, y lo 

mete en un baúl; pero cuando llega el alba, el Muqui ruega al papá de 
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Eustaquio que le deje libre, y que a cambio, le dará un baúl de oro; el 

mismo que acepta el trabajador minero; y una vez que cumple su 

promesa el “diablillo de las minas”, lo desata y deja que se marche 

caminando del lugar. Posteriormente, el papá de Eustaquio vende el oro 

dejado por el Muqui, llega a tener mucho dinero, y así las cosas, ya no 

tiene que trabajar en la mina y, sale de la pobreza en que estaba. 

 

Por otro lado, también tengo conocimiento que a un vecino de la 

localidad de Vitoc, y que tiene su domicilio por el sector “La Esperanza” 

(cerca al túnel de ingreso de la mina San Vicente) se le apoda como 

Muqui, y es la persona de Moisés Iramategui. Sin embargo, desconozco 

la razón del porque se le apoda de esa manera. 

 

Asimismo, la creación del mito conocido como el MUQUI (Muki) es 

genuina creación del pensar del trabajador minero de origen indígena 

quechua y, posteriormente del obrero minero, y con ella busca entender 

o dar una explicación a los caprichos de la geología minera, y de los 

hechos extraordinarios que suelen acontecer en la jornada laboral; así 

como también, explicar la supuesta existencia de voces que se oyen al 

interior del socavón, de la inexplicable pérdida de herramientas, del 

súbito agotamiento de la vena minera, o del cambio de la dirección del 

bloque del mineral que existe en la oquedad de la mina; así como 

también con ella busca entender las experiencias oníricas, según el cual, 

el pequeño duende subterráneo habla a los trabajadores mineros, y les 

pide que le dejen coca y aguardiente en el socavón minero; como 

también, según vieja tradición, pide a los ingenieros metalúrgicos o a los 

propietarios de las minas, que le den carne humana, so pena de 

desaparecer el filón de zinc, plomo o cobre que hay en el interior del 

cerro minero; y de allí está sólo un paso para entender el surgimiento de 

los supuestos pishtacos, que trabajaban para el empresario minero, 

entregando cadáveres humanos para satisfacción del diablillo de la mina; 

y que en la localidad de Vitoc, oí que al finado Juan Pérez, que tenía una 

bodega en el Sector de Aynamayo, se le conocía como el pishtaco de 

Jesús Arias, y hecho por el cual, se cuenta que fue castigado con la 

amputación del mimbro viril, en el sentido que cierta vez unos vecinos lo 

cogieron de noche en las inmediaciones de su casa, cerca al cruce del 

puente sobre el río Puntayacu, y lo castraron, por lo que desde entonces, 

tenía que orinar con el uso de una manguerilla plástica, esto es luego de 
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que algún galeno le operara exitosamente de tan irreparable pérdida de 

la virilidad masculina. 

 

Igualmente, el pequeño duende conocido como Muqui es idealizado 

como una persona de baja estatura, un enano, pues medirá a lo sumo 

cincuenta centímetros; y que camina como ganso o pato rengo en razón 

de tener unos pies muy desproporcionados para su tamaño; que 

usualmente se le avista vestido con indumentaria minera, es decir que 

usa botas para agua, uniforme dril color anaranjado, casco, linterna 

eléctrica a batería sujeto ya sea a la cintura o en el mismo casco; y que 

tiene una voz ronca, y que gusta hablar al oído del obrero minero, o bien 

en el sueño, y se cree que tiene un extraño poder premonitorio, y a quien 

no le guasta la gente incrédula, pues le molesta que duden  de su 

existencia fantasmal.  

 

Otras personas lo ven como el vengador de los cerros explotados por la 

codicia capitalista del empresario minero, y que por tal motivo, mata sólo 

al trabajador minero; así como algunos ven al Chullachaqui, como el 

vengador del bosque amazónico, que castiga con la palidez de la piel 

(posheco), el alcoholismo y hasta la muerte, al talador del bosque 

tropical, conocido como los madereros. 

 

Asimismo, el vocablo Muqui proviene de la castellanización del termino 

quechua Murik, y que se traduce como el que asfixia o el que ahorca, y 

es la forma de explicar de manera mítica la existencia del sílice o polvo 

letal que produce la silicosis o enfermedad del trabajador minero. Y en el 

Perú, la idea de su existencia recorre todo el ámbito andino, desde 

Cajamarca hasta Puno, aunque con distintos nombres; así por ejemplo, 

en Puno se le conoce como Anchancho, en Cajamarca, como el Jusshi y 

en Arequipa, como el Chinchilico. Finalmente, en la concepción 

imaginaria del Muqui se trasluce un sincretismo religioso y cultural de 

índole quechua y occidental, en razón de creer que los muquis tienen 

predilección por raptar niños no bautizados según el credo católico, y que 

lo hacen con el fin de convertirlos en uno más de ellos. Y termino esto 

diciendo que el duende Muqui es residente de un sólo lugar, y así 

tenemos un Muqui de la mina San Vicente, otro Muqui de la mina 

Morococha o de la mina Huacracocha, etc. FIN 

 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

852 

EL “CONDENADO” JUAN SURICHAQUI 
 

En el caserío de Pucará, donde pasé mi niñez y adolescencia, escuché 

contar a las personas adultas, muchas historias de condenados y entre 

los narradores se hallaban también mis propios progenitores. Así, mi 

papá no tenía ninguna duda de su existencia, aunque a la edad que tenía 

por entonces, unos sesenta años de edad, ya no le provocaba temor ni 

pánico, sin embargo, cuando fue él también niño y aún joven, si le tuvo 

temor, tal como quedaba patente en los relatos que me refería, que 

cuando fue un niño, por el año de 1930, escuchó guapear con la potencia 

de un trueno, a un condenado que transitaba por los antiguos caminos de 

herradura del caserío de Pucará, mientras él y mi abuelo Dionicio 

Méndez Panez, realizaban la limpieza de un rozo ya quemado, en horas 

de la noche, gracias a la lumbre de una luna llena. Y por otro lado, siendo 

ya joven, escuchó otra vez guapear al temible condenado, en una 

quebrada de las inmediaciones de Maraynioc, cuando luego de cazar 

una taruca, con el uso de un fusil máuser, en compañía de su primo 

Domingo Paucar; por lo que en esta oportunidad, tuvieron que cargar en 

sus hombros, lo que pudieron de la taruca muerta, y huir del lugar a toda 

prisa, porque el horrendo tañer como eco del guapeó del alma en pena, 

les asustaba sobremanera; e incluso cuando llegaron al domicilio de su 

primo Domingo, en la antigua hacienda de Maraynioc, tuvieron que cerrar 

herméticamente todas las puertas de la casa, por si acaso, y así no halle, 

el horrible condenado, un lugar por donde asomar su cabeza al interior 

de la vivienda. 

Sin embargo, la historia de condenados que más me impresionó en el 

periodo de mi infancia, fue el del “CONDENADO JUAN SURICHAQUI” y, 

la no tan importante pelea de Juan Oso, con un “condenado”, a fin de 

que éste le indique el sitio del entierro de un tesoro escondido. Por 

entonces, al igual que mis paisanos, asumí su existencia como un hecho 

real; pero con el correr de los años, y mis estudios superiores, ello me 

permitió tener una visión distinta de estos entes fantásticos; y que, en el 

ámbito de la cultura occidental, quedan reducidos al conjunto de relatos 

que se conoce como mitos y leyendas andinas; entendiendo tal 

cosmovisión como un saber ancestral, pre-científico y de pobre opinión, 

de personas de un bajo nivel sociocultural.   
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Asimismo, por el termino de condenado, se entiende de aquella persona 

que estando aún con vida, no fue capaz de conducirse conforme a las 

costumbres y usos sociales aceptados por sus congéneres; e incluso, 

que tuvieron un deceso violento, trágico, como suicidios, homicidios, 

accidentes, etc. y que por tal razón, son rechazados por “Dios”, y no 

tienen derecho de irse inmediatamente al “cielo”, sino que deben purgar 

sus culpas viviendo una temporada entre los seres vivos, en alma y 

cuerpo, como unos “condenados”. 

Luego de estos comentarios, el relato que lleva por título “El Condenado 

Juan Surichaqui” es como sigue:  

El sacrificado y amable indio Liberato Villajuan, que residía entre las 

estribaciones andinas del sector denominado como Surichaca (espacio 

geográfico de colindancia entre la comunidad campesina de Tambillo 

(distrito de Ricrán)  con el de la comunidad de Maraynioc (distrito de 

Palca) y la proximidad sur oeste del distrito de Vitoc), es una estancia de 

la sierra central del ámbito territorial del antiguo latifundio MARAYNIOC 

(que por el año de 1945, aproximadamente, era administrado por el 

Señor Pascual Carpena, y después, por el Señor Arrieta)  será la 

persona que le cuente un relato fantástico para el hombre secular, mas 

no así para el curtido campesino, como lo era don Simón Méndez 

Martínez, mi padre biológico, y por aquel entonces, un jovenzuelo que 

realizaba el trabajo de caporal en aquel inmenso feudo serrano, y que 

desde hacía más de 200 años, era atravesado por un camino de 

herradura que unía a los pueblos de Tarma y Palca, con los pueblos de 

conversión como Pucará y Colla, en el fértil valle de Vitoc; y en la 

actualidad, transformada en la Comunidad Campesina de Maraynioc 

(Palca-Tarma-Junín) como un recuerdo de la aplicación a rajatabla o 

manu militari de Ley de Reforma Agraria, dictada por el finado Gral. Juan 

Velazco Alvarado, a fines de los años sesenta del siglo XX. 

Así pues, Liberato Villajuan, le dijo lo siguiente a don Simón Méndez, su 

compañero de labores: “Por este camino de los antiguos, hay un 

condenado que anda arreando sus llamas en horas de la noche, cuando 

hay luna llena, haciendo gran vocerío por el camino, esto es en la época 

de verano. Las gentes le llaman a tal condenado como Juan Surichaqui, 

y dicen que es un condenado sin cabeza, muy feo, e incluso yo mismo, 
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en una oportunidad, me encontré cara a cara con ese demonio, y 

hablándome amigablemente, me rogaba que le acompañara para 

hacerme conocer el sitio donde se hallaba oculto el socavón de su veta 

de oro purísimo, y que refería era de él, y que por eso mismo, como se 

murió sin dar a conocer el lugar a un cristiano, el Dios le ha castigado 

convirtiéndolo en un condenado, para que ande así castigado, hasta el 

día que haga conocer a una persona el sitio escondido de su veta de oro, 

y sólo entonces el Dios le permitirá descansar, por lo que refiriendo que 

él ya se halla muy fatigado de andar así, asustando a la gente, me 

rogaba que le acompañara, pero que yo en ningún momento acepté tal 

solicitud, en razón de saber que estos condenados saben engañar a los 

hombres, y con el ofrecimiento de ayudar, lo que hacen es llevar al 

cristiano a un lugar oculto para luego allí comérselo. Pues siempre se ha 

dicho que a los condenados le gusta la carne humana, tanto como les 

gusta la leche a los huahuas (bebes)”. Y sobre el sitio exacto donde se 

ubica la veta minera de Juan Surichaqui, se cuenta que el mismo se halla 

en el centro de un pacchon (catarata) de agua, por lo que, la misma 

caída del agua, oculta la hendidura en la roca (socavón) que vendría a 

ser el sitio de ingreso a la veta de oro. 

Por otro lado, muchas décadas después de aquella conversación entre 

Villajuan y Simón Méndez, me refirió mi querida progenitora de nombre 

Justina Quincho Baltazar, en mi hogar en Pucará, que según tradición 

oral, mi bisabuelo por línea materna, de nombre Berna Baltazar, y que 

fue varayoc de su Comunidad de Tambillo, en Ricrán, en los días de su 

adultez, que cuando tuvo que impedir la venta de una parte del territorio 

de la comunidad por un comunero deshonesto, a un tal Señor Rodríguez 

(de Rondayacu), luego de convocar a reunión a sus compueblanos, con 

el uso del tañer de una campana que había en el local comunal,  toma 

del poncho al fulano deshonesto diciéndole: “¿vas a devolver la plata a 

Rodríguez?, ¿sí o no?”, ¡porque debes saber que las tierras de la 

comunidad no se vende, sino que es para nosotros y para nuestros 

hijos!”, y dicho esto, lo tiró con gran violencia, por la escalera del 

inmueble, desde el segundo piso del local comunal, cuando el mal 

comunero le contestó con insolencia: “¡lo que está vendido, vendido 

está!” y así no quería dar marcha atrás a su negocio. Pero al enterrase 

de tal episodio, el mencionado hacendado Rodríguez, desistió de tomar 

las tierras comunitarias, y retiró sus reses del lugar.  
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Y por otro lado, también por aquel entonces, la Comunidad de Tambillo 

recuperó la propiedad de sus tierras ancestrales, luego de que un “cura” 

ladino de apellido Castillo, se hiciera titular a su nombre, toda la tierra de 

la comunidad de Tambillo, muchas décadas atrás; y entonces, estando 

ya anciano, el mencionado abate, pidió a los comuneros que le 

alcanzaran cierta suma de dinero, para así devolverles la propiedad de la 

tierra y, lo cual obedecieron prestamente los comuneros; para así tener 

como suyo lo que siempre fue de ellos por legitimidad étnica quechua 

andina, como bien lo atestiguan sus viejas pircas de piedra 

prehispánicas, sus malcos y sus momias halladas al interior de unas 

cuevas, al pie de los altísimos picos cordilleranos del ámbito de Ricrán. 

Y fue justamente éste varayoc Berna Baltazar, mi bisabuelo, que le contó 

a su hija Carmen Baltazar Ponce (que viene a ser mi abuela materna) un 

hecho funesto antes de morir, pues narró que mientras buscaba en su 

estancia cordillerana, cerca de Surichaca, una res perdida, halló un lugar 

donde habían quedado rastros de un desbarrancamiento, por lo que para 

cerciorarse de que podría ser su vacuno el que habría rodado por aquel 

acantilado, descendió a un sitio inferior, caminado, hasta un lugar plano, 

y al llegar al sitio, se da con la sorpresa de que allí existía un socavón 

minero abandonado, y al adentrarse más en aquella vieja cueva, 

encuentra herramientas oxidadas y enmohecidas de uso minero, en 

completo abandono y antigüedad, como picos, barretas, lampas, etc. 

pero que luego, sin tomar nada de aquellos objetos, se retira del socavón 

de apariencia minera, pues entiende que tal veta minera es sin lugar a 

dudas, el oculto socavón minero de un antiguo hombre gentil conocido 

como Juan Surichaqui, en realidad un condenado. Y para su sorpresa, 

cuando camina unos metros de distancia del viejo socavón, halla tirado 

en el suelo, su vaca, ya muerta. Al que piensa luego en desollarla para 

hacer con ella el charqui, pero como el día había avanzado y pronto 

anochecería, decide retornar a una solitaria choza que tenía en medio de 

la estancia cordillerana, un lugar de descanso o para guardar ciertos 

productos, ya que su domicilio se hallaba en un sitio más lejos de aquel 

lugar, por Tambillo. 

Pero entonces le acontece algo muy descabellado, cuando en horas de 

la noche, mientras pernocta, se le aparece el condenado Surichaqui, 

quien hablando a viva voz le insta a media noche, en conducirle vía 
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camino, al sitio donde se encuentra su preciada veta aurífera, a fin de 

dárselo a conocer. Pero el hombre adulto y varayoc de su comunidad, 

Berna Baltazar, no accede al requerimiento y, se opone tercamente. Así 

las cosas, el alma le jala del brazo, le tironea del poncho, para sacarlo a 

viva fuerza de su choza solitaria, pero Baltazar, que era un hombre alto y 

fornido, dicen que se cruza en el dintel, se tranca en la puerta de la 

choza, y así forcejea con el condenado, porque el tal Baltazar no quiere 

ni pensar en salir de su casa, pues teme, como cualquier comunero de 

su tiempo, que el alma en pena es en realidad un “come gente”. Al final, 

al no poder desalojar de su casa a mi tatarabuelo, el temible condenado 

desiste, y se marcha del lugar, muy angustiado y en horrible pena. 

Pero Berna Baltazar ya no puede coger el sueño, y teme que retorne el 

condenado, por lo que aprovecha el intermedio de tranquilidad, para salir 

de su choza, llevando en las manos unos manojos de paja, con fuego 

encendido, como candela, en horas de la madrugada, y se marcha 

caminando a su casa, que se hallaba bastante lejos de aquel sitio, pero 

que no teme, ni al frío ni la soledad nocturna, en razón de que lo mejor 

que puede hacer entonces, es en huir a toda costa del temible 

condenado Juan Surichaqui. Así, cuando llega a su domicilio, ya con la 

luz del día, cuenta a su esposa María Ponce todo lo que le aconteció, y a 

sus hijos e hijas, entre las que estaba mi abuela Carmen Baltazar Ponce, 

y luego, aquel mismo día, fallece después de arrojar mucha espuma por 

la boca. 

Por otro lado, mi propia madre, Justina Quincho Baltazar, a sus noventa 

años de edad, aún recordaba con mucha claridad esta historia, y me 

hablaba diciendo que ella encontró un pedazo de metal siendo 

adolescente, cuando cuidaba las ovejas de sus padres, y cree tener una 

referencia del lugar de la veta minera de Juan Surichaqui, y me espolea 

la imaginación y la ambición, diciendo que vayamos a Tambillo, a 

Alumbrayoc, a Surichaca, etc. para enseñarme o señalar el sitio exacto 

de la veta aurífera del indio condenado Juan Surichaqui. 

Finalmente, en la tradición oral de carácter legendario o mítico, que se 

contaba y probablemente aún se cuenta, entre los indios y mestizos del 

ande de la jurisdicción de Ricran (Jauja-Junín-Perú), el condenado Juan 

Surichaqui aparece como un indio rico y poderoso, que fue en una 
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oportunidad a Lima, cuando el gobierno llamó a todos los hombres ricos 

del Perú, a que fuesen a la Capital, con el fin de apoyar a sufragar los 

gastos económicos del gobierno de aquel entonces, que es ya 

muchísimo tiempo atrás. 

Pero será esta la oportunidad que el indio Surichaqui vaya a Lima 

llevando una carga de oro en el lomo de unas llamas que poseía en el 

ámbito territorial de Jauja, y entonces se cuenta que cuando llegó a la 

capital del Perú, y se presentó a la magna reunión de potentados, estos 

le tuvieron en poco, pero cuando el indio levantó su poncho para 

ponérselo en el hombro, dejó traslucir el brillo de su correa de oro, y los 

botones de oro de su camisa; por lo que absortos, los demás 

concurrentes a la encopetada reunión, se quedaron atónitos de la 

ostentación de riqueza que mostraba el indio serrano Juan Surichaqui.  

Luego se cuenta que Surichaqui entregó al gobierno su aporte en 

metálico, y luego se puso en marcha rumbo a su pueblo andino, por 

Jauja; pero el hecho de la carga de oro que dejó en Lima, no pasó 

desapercibido para unos hombres perversos y ambiciosos de la ciudad 

costeña, que con el fin de dar con el lugar de donde el indio extraía el 

oro, determinaron seguirle de manera oculta, a buena distancia. Pero 

entonces el indio Surichaqui, caminaba y caminaba, ascendió la 

cordillera occidental de los andes, entre el nevado de Pariacaca y Ticlio, 

por los caminos antiguos, y de allí prosiguió su marcha hasta la cordillera 

central de los andes, por donde se halla Jauja, y que llegando a este 

imponente pueblo, prosiguió su marcha rumbo a Ricrán, y es entonces, 

que cansados de tanto caminar y seguirle ocultamente, aquellos criollos 

perversos de Lima, determinaron de una vez alcanzarle, e interrogarle 

sobre el sitio de donde había sacado el oro que llevó a Lima. 

Le alcanzaron en una pampa, y allí dieron cuenta del indio Surichaqui, - 

de quien se relata- no quiso por nada del mundo revelar el sitio de donde 

extraía el oro, por lo que molestos y amargos, los hombres de Lima, le 

asesinaron cortándole la cabeza, y dejando las llamas del indio en medio 

de la pampa, a su libre estar. Así pues, cuentan que fue muerto el 

poderoso indio de aquella época, y que con el tiempo daría origen a la 

leyenda del gran condenado sin cabeza “Juan Surichaqui”. 
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En este punto debo decir que el relato oral antes dicho, fue narrado por 

personas campesinas e indígenas de un saber supersticioso, que 

desconocían la historia concreta de sus antepasados, por lo que esta 

tradición oral esconde en si una verdad, en el sentido de que el tal Juan 

Surichaqui, no es otro que el gran curaca de nombre APO MANCO 

SURICHAQUI, quien rigió los destinos de la parcialidad o curacazgo o 

señorío de HATUN XAUXA o Jauja, desde los días de los incas Huayna 

Cápac, Huáscar, Atahualpa e inclusive, hasta la llegada de Francisco 

Pizarro al valle del Huanca Mayo, hoy valle del Mantaro. Y quien le 

heredó fue su hijo Cusichaca, que levantó la primera infraestructura de la 

Villa de Jauja, de orden colonial, con la participación laboral de los indios 

de su señorío. 

Apo Manco, también tuvo participación activa en la guerra civil de los 

incas Huáscar y Atahualpa, y posteriormente, en la de Francisco Pizarro 

y Manco Inca, y contra las huestes guerreras quiteñas de los generales 

quechuas Quisquis y Rumiñahui que obstruían el avance militar de los 

íberos por el Cápac Ñan, desde Cajamarca, pasando por Jauja, hacia el 

Cuzco; y finalmente, otra vez apoyando a los españoles en Lima, 

conjuntamente con los venidos de Huaylas, cuando Pizarro que ya 

residía en Lima, fueron cercados por el ejército indio del general inca 

Quiso Yupanqui (hermano del inca Manco Inca, quien dirigía la última 

gran rebelión incaica desde Vilcabamba) quién pretendió vencer a los 

barbudos y echarlos a la mar, para que se vayan del suelo 

Tahuantinsuyo. 

Apo Manco Surichaqui, antes de toda esta conflictividad posterior, estaba 

sometido al poder imperial cusqueño del Inca Huáscar; pero cuando éste 

entra en guerra civil con su hermano menor, y empieza a perder su 

confrontación fratricida con Atahualpa, y que luego de la batalla de 

Cochahuayla, los quiteños pasaron a Pumpus (actual lago de 

Chinchaycocha) y allí tuvieron escaramuzas con el ejército de Huáscar 

por tres días, hasta que estos fueron vencidos, y entonces penetraron a 

las parcialidades de Hatun Xauxa, de Hanan Huanca (de Apo Alaya 

Chuqillanqui) y Lurín Huanca (de Apo Manco Huacrapáucar), dando 

batalla los cusqueños frente a los quiteños, pero allí la victoria final se 

decantó a favor de los atahualpistas, por lo que desde entonces, Apo 

Manco Surichaqui pasa a ser un aliado de Atahualpa, y quien luego de la 
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batalla de Quepaipa, su soldadesca toma el Qosqo (Cusco), cometiendo 

luego terribles atrocidades contra el linaje del inca Huáscar; pero 

entonces, Atahualpa que se hallaba por Tomebamba, viaja hasta Hatun 

Xauxa, y desde allí llama a todos los orejones del Tahuantinsuyo, a venir 

a ese sitio del valle del Huanca Mayo, para que le presten sumisión y 

obediencia, como que era el nuevo intipchuri del Tahuantinsuyo. 

Así pues, el único indio con gran poder para atesorar oro y tener minas 

auríferas en la comarca de Hatun Xauxa, hoy provincia de Jauja, en la 

magnitud que relata la leyenda, era nada menos que Apo Manco 

Surichaqui, pero que la tradición oral le haya desfigurado tanto hasta el 

extremo de convertirlo en un abominable y horripilante condenado, es por 

la falta del cultivo de la educación y del saber ancestral, la misma que fue 

promovida por los conquistadores españoles, para que así los indios se 

olvidaran de su glorioso pasado; y después de estos pérfidos 

peninsulares, promovido por sus descendientes, conocidos como criollos, 

entre los que se encontraban los encomenderos, los corregidores, los 

oidores, los religiosos, los repartidores, etc. que devinieron finalmente en 

la constitución de los hacendados criollos y gamonales, que fue quienes 

detentaron el poder de la tierra y del gobierno sobre los indios baxos 

(bajos) hasta el día de la gran reforma agraria promovida por el extinto 

General Juan Velazco Alvarado, el año de 1969, y quien como si fuera un 

avatar del Inkarrí, realizó la antigua justicia andina, tan anhelada por los 

pueblos autóctonos del Perú, como es la devolución de las tierras 

ancestrales a sus legítimos propietarios, en la forma de cooperativas, a 

todos los indios y cholos, a todos los ingas y mandingas; y porque no, 

también a los hijos bastardo de los pizarro, almagro, toledo, areche, 

laserna, etc. y a quienes en la actualidad se les denomina de manera 

general, como “El Perú de todas las sangres”. 

Con respecto a la memoria que aún pervive en forma de un 

CONDENADO, del gran Apo Manco Surichaqui, por haber muerto de 

manera legendaria (pues los hechos históricos sobre su deceso nada 

tienen que ver con la muerte por no dar oro al español, por el contrario, 

éste fue un colaborador de los tales, por simple estrategia y beneficio 

para su señorío), sin descubrir su veta aurífera, por lo que el Dios 

Católico le castiga con el vagar errante en la condición de alma 
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condenada, hasta el día que descubra su preciada veta minera a un 

cristiano, es muy risible. 

En la leyenda, existe un trasfondo interesado de la tradición religiosa 

cristiana romana, muy subliminal, en el sentido de que el mensaje para el 

indio es: “Que el oro es un metal maldito. Que no debe ser codiciado por 

los indígenas, so pena de estar propenso a que el demonio le haga 

tropezar. Que, si el indio lo posee, lo guarda o lo esconde incurre en una 

falta ante Dios. Y peor, si muere dejándolo escondido bajo tierra (tapada) 

o no revelando su localización, queda expuesto a vivir como un 

condenado, luego de su muerte. Algo que asusta y atemoriza al indio 

analfabeto”.  

Toda una verdadera engañifa para el antiguo sujeto quechua, ya que 

justamente ellos, los frailes y los íberos que trajeron la tradición religiosa 

judeocristiana, fueron los que más buscaron y atesoraron el oro (la 

sangre de los dioses andinos) y la plata, sin pensar ni temer jamás que 

algún día terminarían, ellos mismos, convertidos en unos malditos 

condenados fariseos. 

El que escribe el presente relato, se considera de manera étnica, 

espiritual y cultural, un legítimo descendiente de Apo Manco Surichaqui; 

primero, por ser hijo de la misma matria: Tambillo, Ricrán y Jauja, y 

después, por su cutis trigueño y/o cobrizo, y sobre todo, por su amor a la 

tradición imperial tahuantinsuyana; y como tal, defiende los viejos valores 

culturales de la antigua tradición inca, pero enriquecidos y adobados con 

lo mejor del adelanto de la tradición cultural occidental, del mundo 

desarrollado, en el sentido de que la vida humana se desarrolla 

plenamente en este mundo, y donde la voluntad de poder (que se halla 

enredado en los entresijos de la vieja tradición religiosa católica, y 

también de la protestante) es la guía fundamental de las acciones 

humanas, ya sean estas para bien o para mal, tanto de la persona, de la 

familia, de la colectividad, y de la humanidad entera. En el hombre no se 

pretenda hallar la perfección, sino sólo su permanente acción de ensayo 

y error, para alcanzar la meta que se propone.  FIN 
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CORAZON DE SERPIENTE 
 

 

La montaña es tierra de serpientes y tapadas. Una tapada al encontrarse 

al asecho del hombre, suele “escapar” transformándose en serpiente por 

obra del encanto. Cuando una culebra es hallada en el compartimento de 

una casa, es mal agüero: será abandonada. Y si es hallada en la cama, 

sobre las frazadas, se piensa que es brujería. El reptil a veces suele 

“chupar” leche de los pezones de las vacas, dejándolos luego inútil. Las 

serpientes abundan en el campo: taparacos, jergonas, loromachacos, 

chicotillos y huajaycondores. Una mañana, mientras César Méndez se 

halla chafleando –junto a otros jóvenes peones- las malezas que crecen 

en medio del viejo cafetal de su progenitor en la finca “La Turquesa” 

(Pucará), halla casualmente un taparaco que se mueve entre las hojas 

podridas del suelo, por lo que, visto la sierpe reacciona de esta manera: 

 

¡No! ¡No lo dejen escapar! ¡No le tengan miedo! ¡Atrápenlo! ¡Es un 

taparaco! ¡Tiene que morir!, grita con desesperación el joven César 

Méndez, mientras que los otros jóvenes que se encuentran con él 

macheteando las malezas, saltan a uno y otro lado de los cafetos, unos 

con miedo, otros con ánimo de ver donde se fue la serpiente. De pronto 

el taparaco mueve su cola entre las hojas secas de los pacayes y 

plátanos caídos al suelo. ¡Ahí está, miren, ahí está la culebra!  exclama 

un machetero de pelo hirsuto, señalando con la punta de su chafle a la 

sierpe. Los destellos de luz que se filtran entre las ramas de los árboles 

de pacayes penetran directamente hasta incidir con la escama de la 

víbora y producen un brillo sorprendente. Cesar ordena con energía y 

emoción ¡Rápido, corten un café delgado, tenemos que matar a ese 

taparaco! 

 

Otro machetero inmediatamente busca un café rancio y lo corta, 

obteniendo un listón de un metro y medio. Vuelve rápidamente donde 

están sus compañeros observando al reptil. Se acerca como a un metro y 

medio y, le asesta un fuerte golpe por entre la espalda al taparaco, 

quebrándolo en el acto. Ya no puede huir, trata de enroscarse, levanta su 

cabeza y sus ojos vidriosos están por salir, mientras empieza a sacar 

incesantemente su lengua bifurcada. ¡Que horrible es éste animal, da 

miedo mirarle la cara!, manifiesta un jovenzuelo. El machetero le lanza 
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un segundo golpe con el listón en la cabeza, matándolo ipso facto. 

¡Bravo! ¡Buena! ¡Ya lo mataste! Exclaman los demás. ¿Y ahora que 

hacemos con el taparaco? pregunta uno de los jóvenes. Hay que sacarle 

el sebo, es bueno para el dolor de cintura, afirma uno. Yo me llevo su 

pellejo, para hacer mi correa, dice otro. Yo quiero su corazón, irrumpe 

César. ¿Y para qué? le responden en coro los demás. “Para comerme 

pues”, dice César. ¡Estás loco! Le contestan. “No, no, es para ser 

valiente”, afirma. 

 

Y ante la mirada atónita de los demás macheteros, corta la cabeza de la 

serpiente con su chafle e inmediatamente le abre la barriga, busca con 

sus dedos el corazón del animal entre sus órganos hasta encontrarlo, lo 

arranca de un tirón, se levanta de estar inclinado, abre su mano 

empuñada y muestra a sus compañeros el corazón aún palpitando de la 

víbora. Luego coge el corazón con el dedo índice y pulgar de su mano 

izquierda, lo levanta, abre su boca, deja caer en ella el corazón y se lo 

engulle, luego traga saliva una y otra vez.  

 

Al ver la escena, los macheteros sienten un retorcijón en el estómago, 

desean vomitar, se estremecen de asco. Ya repuesto de la sensación, 

César habla con seguridad “¡Muchachos, esto solamente lo hacen los 

valientes que se atreven a tener el corazón de serpiente: ¡frío, calculador, 

que puede morder y hacer daño si le joden! Es para que la gente nos 

tenga miedo y para tener siete vidas como la misma culebra. Es para ser 

astuto y pendejo” concluye. “¡Pero te vas a ir al infierno! La culebra es 

diablo. ¿No te da asco comer entero y vivo el corazón de ese taparaco?” 

le responde un machetero de semblante pálido. “¿Y tú crees en esas 

cosas?” responde César Méndez. ¡Claro! Contesta el machetero. 

¡Entonces tú sigue comiendo corazones de gallina nomás muchacho, 

porque a la vista te falta huevos para enfrentar el peligro! responde 

finalmente César, mientras que los demás macheteros que escuchaban 

atentos, se ríen a carcajadas y con sorna por la ocurrencia.   
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LA TAPADA 
 
 

Un anochecer del 24 de junio, fecha en que se celebraba el Intiraymi o 

“fiesta de la fecundidad de la tierra” en el antiguo Imperio de los Incas, 

don Simón Méndez divisa a su ganado vacuno que se hallan en el corral 

para ver si los murciélagos les sigue picando en el cuello o si la vaca 

“Pancha” está por parir o para ver la situación del ombligo de un becerro 

nacido hace unos días. Así es él, todas las tardes observa 

minuciosamente sus ganados. Mientras tanto, la oscuridad empieza a 

cubrir la faz de la tierra. En la parte alta de aquel lugar, las nubes 

plateadas y áureas generadas por la incidencia perpendicular de la luz 

solar que declina y desaparece lentamente por entre las elevadas 

cumbres de los cerros, empiezan ha desaparecer, mientras que las 

primeras estrellas hacen su aparición titilando en el espacio sideral.  

 

Don Simón se halla abocado a estos menesteres, cuando 

improvisadamente mira hacia la loma de Escutacana, y observa como en 

éxtasis que un denso fuego se levanta en aquel lugar, entre los árboles 

de lichipalo y la flor del maguey, acrecentando y disminuyendo su 

intensidad paulatinamente; don Simón no sale de su asombro, cruza por 

su mente la idea de que alguien quizá prendió fuego  a la yahuará seca 

que creció antes en la falda pedregosa de aquel lugar bajo el influjo de la 

lluvia, pero también atraviesa su mente como un rayo la idea de que 

aquello puede ser nada menos que el arder o fuego de una tapada. De 

inmediato sale del corral, entra a su cocina, agarra un chafle y sin decir 

nada a su señora que se halla preparando la cena, sale corriendo de su 

casa, rumbo a Escutacana.  

 

Cuando corre unos ochenta metros y está muy cerca de llegar al camino 

de herradura de Pucará que conduce hacia aquel lugar, su hermano Félix 

le llama improvisadamente “¡Shimo, a donde vas corriendo, qué sucede!. 

Don Simón se detiene bruscamente y replica “Está ardiendo una tapada 

en Escutacana, lo he visto reciencito nomás, estoy yendo para allá, 

vayamos corriendo, hay que ubicar el lugar”. Su hermano, como enviado 

por el encanto de la tapada, el famoso “chiqui” le desanima expresándole 

palabras que contienen ideas de duda “Que va ser eso Shimo, cuantas 

veces he caminado solo por ese lugar de noche y nunca he visto arder 
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nada por allí, por gusto estas corriendo, de repente será el Santos 

Chocano que está descansando en Escutacana y trae consigo alguna 

lámpara. Mas bien vuelve a tu casa y  préstame un poco de sal para 

cocinar, pues se me ha acabado”. Don Simón piensa brevemente, vacila 

en su propósito y pierde interés en ir corriendo hacia Escutacana para 

ver que ocurre realmente allí. Entonces regresa caminando 

tranquilamente a su casa y le presta media bolsa de sal a su hermano 

Félix. 

 

Al cabo de un rato le cuenta a su mujer que él estaba corriendo hacia 

Escutacana por que había visto arder algo en la misma cima de la loma, 

pero que su  hermano le había detenido a la salida del camino. Entonces 

su mujer le reprocha: “No te das cuenta que él era el chiqui, hubieras 

seguido corriendo nomás sin hacer caso a nadie que te llama, quizá sería 

una tapada lo que estaba ardiendo. En otro día no seas sonso. Cuando 

uno ve esas cosas, no debe hacer caso a nadie para poder llegar al 

lugar”. Don Simón entonces se acuerda de diversas historias de tapadas 

y mientras cena junto con los jornaleros que posee, les empieza ha 

relatar aquellas entretenidas historias: “Buscar tapada por estos lugares 

es sólo para valientes y gente suertuda. Una vez don Timoteo Flores me 

contó que cuando escarbaba una tapada de noche en la cueva de 

Colomachay con dos personas mas, gentes desconocidas (como 

espíritus) le llamaban por su detrás de todo lugar, sin ver él a nadie, 

asustándoles mucho y distrayéndoles. Que el viento soplaba con fuerza 

haciendo mover los árboles para miedo, haciendo caer sus hojas. Y 

cuando después de tanto escarbar llegaron a encontrar el borde de un 

cajón, de un momento a otro alguien les silbó desde cierta distancia y 

ellos al mirar se distrajeron, entonces al no ver a nadie volvieron a mirar 

el hueco, pero en ese preciso instante saltó un gato romano desde el 

fondo del hueco hacia fuera, al borde. Quisieron meterle un chaflazo o un 

picazo, pero el gato escapó rápidamente entre los arbustos del bosque, 

dejando boquiabierto a los escarbadores y el cajón vacío, sin tesoro. Así 

es la tapada. Bien jodido. Hay que tener mucha suerte para encontrarla y 

para sacarla.  

 

En otra oportunidad, don Bernardo Soto también estaba escarbando una 

tapada en una cueva de su chacra, cuando de repente se paró en la 

copa de un árbol, a sus espaldas una hermosa pava, haciendo gran ruido 
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con sus alas al momento de pararse, entonces éste dio la vuelta para 

mirar el ave y en ese preciso instante salió del hueco una tremenda 

culebra jergona. Cuando esté lo vio, quiso asestarle un chaflazo a la 

víbora, pero en  ese intento se enredó con un bejuco, cayendo de bruces 

al piso.  

 

Don Juan Chahua también me contó en una oportunidad que una vez, 

cuando aún era joven, llegó cerca de las ruinas de Cihuis en busca de 

gallinetas para cazarlo con su carabina. Así estaba andando por el 

bosque tupido, cuando empezó ha llover, entonces corrió hacia una 

cueva que se hallaba cerca, entró en ella, pero grande fue su sorpresa 

cuando vio al fondo varios poronguitos. Se acercó a ellas  y al mirar su 

interior vio que contenía bastante oro. Pero en ese instante una bandada 

de gallinetas torcazas llegó a pararse en unos árboles muy cerca de la 

cueva donde estaba Chahua. Este, dejando los poronguitos, corrió hacia 

donde se encontraban los árboles donde se pararon las gallinetas. Las 

aves al verle se trasladaron hacia otros árboles cercanos, alejando así a 

Chahua de los poronguitos. Luego éste les metió un tiro pero erró 

completamente y no consiguió cazar ni una gallineta. Cuando regresó a 

la cueva donde había dejado a los poronguito no la halló. Buscó la cueva 

hasta cansarse por todas partes pero no la halló, cuenta él mismo.  Así 

es el encanto, el chiqui, el malagüero. 

 

Pero como siempre, nunca faltan los bromistas. Una vez en el poblado 

de Monobamba, unos muchachos avispados le jugaron una broma a 

Valentín Ñaupari, el famoso “Upa Pisho”. Estos acordaron dividirse en 

dos grupos, unos buscarían abundante lana en alguna chacra y, luego lo 

pondrían al centro de una casa en ruinas que se encontraba en el 

pueblo, prendiéndole fuego a una hora indicada. El otro grupo buscaría al 

Upa Pisho y le hablarían de que siempre la gente había hablado de que 

ardía una tapada en el caserón del pueblo; harían todo lo posible por 

convencerle y llevarle ellos mismos al viejo caserón. Entonces un 

muchacho del otro grupo iría corriendo al caserón y le prendería fuego al 

algodón amontonado, escondiéndose luego. Del dicho pasaron al hecho.  

 

Una vez que convencieron al Upa Pisho, le llevaron al caserón alrededor 

de la media noche un 24 de junio, pues le dijeron que los abuelos 

cuentan que, a la media noche del día de San Juan, las tapadas arden. 
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Cuando llegaron al caserón, he aquí un fuego (candela) se acrecentaba y 

disminuía su intensidad en el centro del caserón. El Upa se quedó 

absorto al ver el fuego. Pero recuperándose de su asombro inicial y, sin 

pronunciar palabra, inmediatamente corrió hacia el lugar y sacando un 

cochillo de  su estuche que tenía en la cintura la tiró sobre el fuego. 

Luego regresó hacia donde estaban los jovenzuelos y les dijo: “que 

suertudos somos, salimos a ver  arder una tapada y al toque la 

encontramos, ¿a que hora volvemos a escarbarla?. Ya le puesto señal a 

la tapada, hay que regresar con una buena linterna”. Pero uno de los 

muchachos le contestó: “No Upa, eso es para ti nomás, tú eres el que 

has señalado, el ahuilo te ha indicado sólo a ti; si nosotros volvemos 

juntos, se va ha desaparecer, mejor regresa tu solo y cuando lo sacas 

nos das un poco de lo que encuentras”. Le pareció bien este acuerdo al 

Upa y admitiendo con un ademán positivo de su cabeza, les dijo que 

estaba bien, que así lo haría. Entonces se fueron todos. 

 

El Upa regresó sigilosamente a eso de la dos de la mañana, cuando la 

población dormía plácidamente. Trajo consigo un pico, una barreta, un 

lampón, una linterna y un lamparín artesanal. Masticó abundante coca 

mientras fumaba varios cigarrillos marca Inca; luego tomó varias 

bocanadas de aguardiente purísimo. Acto seguido se puso mano a la 

obra. Empezó a picar incansablemente en el lugar donde se hallaba 

tirado su cuchillo. Escarbó parejo, incansablemente hasta cerca de las 

cinco de la madrugada, pero no halló nada. Al no encontrar dijo “en otro 

día será” y dicho esto se marchó hacia su casa, mientras los muchachos 

que le habían engañado se reían contenidamente a cierta distancia. 

Cuando se hizo de día, algunos pobladores se percataron de que el 

antiguo caserón del pueblo había sido profanado y escarbado por 

alguien, dejando abundante piedra por todo su alrededor. Entonces los 

muchachos avispados hicieron correr el rumor de que había sido el Upa 

Pisho el que había escarbado en el caserón del pueblo. Indagando las 

autoridades y preguntando al mismo Upa, éste confesó que era el 

responsable, por lo que le mandaron con orden imperiosa tapar 

inmediatamente el hueco sopena de recibir un ejemplar castigo. El Upa 

regresó con su lampón inmediatamente y regresó a su lugar toda la tierra 

y las piedras que había sacado del hueco. Así estos muchachos 

avispados le hicieron trabajar en vano al pobre Upa. 
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Ahora, sacar una tapada del hueco también es otra historia. Hay que 

tener bastante cuidado. Hay que untarse con kerosene todo el cuerpo 

para no morir y, nunca se debe cargar al hombro las cosas que se 

recogen de la tapada. Esa es una muerte segura. Una vez el “chiquis” 

Vicente Fierro encontró un porongo enterrado debajo de una piedra laja 

en su chacra. Dicen que al interior del porongo  había cosas de los 

antiguos, pero el “chiquis” Fierro cogiendo el porongo con su mano lo 

puso sobre su manta, y cargándolo sobre su espalda se lo trajo a su 

casa, cuando anocheció la tarde.  

 

Después de unos días enfermó gravemente. Cuando le llevaron al 

hospital, los médicos no pudieron detectar el mal que tenía, hasta que 

llegó a morir después de una larga agonía. Germán Parra también es 

otro que sufrió de su salud por sacar una tapada. Una vez le di trabajo 

para que macheteara mi pastizal en Amaroyoc. Entonces trabajando en 

esto, un día encontró enterrado al borde del camino de los incas que 

cruza mi chacra, un porongo como de medio metro de altura. El infeliz se 

llevó todo, no me alcanzó ni un poquito del tesoro que encontró allí. Pero 

el ahuilo lo castigó, por que después supe que estaba vomitando sangre 

y estuvo muy enfermo, aunque no murió. Pero claro, con la plata del 

tesoro se compró ganados y otras cosas mas.  

 

Con los huesos y cadáveres que se encuentra al pie de las rocas 

también hay que tener cuidado, no se debe despreciarlos ni faltarles 

respeto. Hace algún tiempo me contaron que unos jovencitos de Viscatán 

fueron ha recoger caracoles a Huilcapaccha y, en este trabajo llegaron 

hasta una cueva donde encontraron varios cadáveres de los antiguos. 

Entonces, irresponsablemente uno de los muchachos se la emprendió 

contra una calavera, pateándola contra la roca una y otra vez mientras le 

decía “¡dime carajo, donde está la tapada, donde lo escondiste ahuilo, 

donde, donde!”. El muchachito al volver en la tarde a su casa se le 

empezó ha hinchar el cuerpo y en la noche mientras dormía, en su 

sueño, el ahuilo le dijo ¿porqué le había pateado en la roca? El 

muchachito enfermó gravemente y fue llevado al hospital, pero el médico 

no pudo curarle, muriendo sin remedio al cabo de unos días botando 

espuma”. Así les hablaba don Simón a sus peones mientras comían la 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

868 

cena. Estos por otro lado, le escuchaban atentamente las sorprendentes 

historias que narraba. Pero en eso intervino su mujer diciendo “Tú hablas 

y hablas de tapadas, pero nunca has escarbado uno. Por qué no te 

pones ha escarbar una noche en Escutacana, quien sabe de repente hay 

tesoro escondido por allí, pues la gente siempre habla de que allí arde, 

que hay mulas con gente que aparecen y desaparecen en ese sitio”.  

 

Don Simón emprende viaje a la comarca de Rondayacu (Monobamba) al 

cabo de una semana para comprar unas cuantas reses. Una vez llegado 

a la zona, se hospeda en la casa de doña Tota Clee, una antigua amiga. 

Esta se deshace en atenciones a don Simón, y envía a su sobrino Abel 

Brokín ha tomar una gallina del corral y matarla, para preparar con ella 

un suculento caldo para su huésped. Don Simón, entre otra scosas le 

dice: “Tota, te invito a venir a mi pueblo de Pucará, y puesto que tu sabes 

adivinar mirando las cartas, quiero que me ayudes a encontrar el lugar de 

una tapada que se halla en mi chacra. Cuando camino o trabajo por ese 

lugar, siempre sueño una mujer gringa que me dice que allí se encuentra 

mucha plata para mí o que estoy desgranando mucho maíz o que está 

comiendo en ese lugar un potro colorado y, realmente creó que en ese 

sitio debe haber una tapada. Pero tú con tus artes mágicas y la compañía 

del misha Abel, podrías ayudarme a encontrarla”. Doña Tota Clee que 

escuchaba atentamente a don Simón, acepta gustoso realizar aquel 

trabajo. Se ponen de acuerdo en la fecha y cierran su acuerdo. Ella 

vendría a Pucará por el antiguo camino de herradura que pasa por Agua 

Nieve, Utcuyacu, San Emilio y Viscatán. Don Simón compra tres ganados 

vacunos en aquel lugar y regresa arriando los animales por el camino de 

herradura en compañía de su hijo Raúl.  

 

Al cabo de una semana, efectivamente llega doña Tota al poblado de 

Pucará. Al momento de divisar el antiguo templo católico, se persigna y 

siente un pequeño estremecimiento de su cuerpo. Había regresado a 

aquel lugar después de muchos años. Los escolares que estudian en una 

escuela fiscal junto al templo, le miran con curiosidad a ella y su sobrino 

Brokín. Doña Tota era mujer de alta estatura y cuerpo rechoncho, tez 

blanca y cara redonda, su cabellera de color gris. Entonces doña Tota un 

tanto ofuscada les habla a los escolares “¡qué me miran polillas, vayan a 

su salón a estudiar, acaso nunca han visto gente extraña!”. Luego 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

869 

continúa su camino cuesta abajo en dirección de la casa de don Simón. 

Al llegar a la casa de éste, le llama desde el patio: “¡Deogracias, 

Deogracias don Shimo!”. Son aproximadamente las dos de la tarde.  

 

Entonces tres perros salen corriendo a morderla. Ella y su sobrino se 

defienden inmediatamente con unos chicotes de palo. Don Simón se 

asoma por la puerta y les ve. Entonces corre hacia donde se hallan los 

visitantes. Molesta drásticamente a los perros y estos se van corriendo 

del lugar con el rabo entre las piernas. Don Simón saluda 

afectuosamente dándole la mano a la Tota y al Broquín, luego les invita 

pasar al corredor de su casa, allí se halla una larga banca de madera. 

Los huéspedes se sientan allí un rato a descansar, mientras se acercan 

los familiares de Simón para saludar a los distinguidos visitantes; 

entretanto, la señora de éste prepara una riquísima comida basándose 

en conserva de pescado (portola) y arroz. Al cabo de un rato pasan a 

comer. Luego descansan por dos horas. Sin embargo, en ese lapso el 

anfitrión manda comprar varias botellas de aguardiente a una casa 

vecina. Igualmente, recoge algunos huevos que se hallaban en el nido de 

las gallinas ponedoras, como también un poco de limón sutil.  

 

Cuando despiertan de su siesta la Tota y el Brokín, le solicitan que 

prepare un buen trago basándose en aguardiente, huevo batido y limón. 

Como ella era experta en estos menesteres se puso inmediatamente ha 

trabajar. Calentó el aguardiente en una olla al que agregó un poco de 

azúcar, mientras batía el huevo en una vasija. Luego, mezcló el 

aguardiente semicaliente con el huevo batido al que agregó el jugo de 

varios limones. Finalmente probó la bebida, y luego de suspirar dijo: 

“Listo, ya está, ya se puede tomar, está riquísimo”.  

 

Entonces, sentándose en la larga banca de madera que se halla en el 

patio o corredor, empiezan ha beber el exótico licor los hijos adultos de 

don Simón junto con la Tota y el misha Abel. El licor poco a poco 

comienza a surtir efecto en la personalidad de los presentes. Doña Tota 

saca del bolsillo de su falda un montón de naipes, mientras habla “haber, 

haber, don Simón, vamos ver en las cartas donde se halla la tapada”. 

Baraja una y otra vez las cartas, luego le pide a una persona presente 

sacar cinco cartas. Luego, mira detenidamente un largo rato las cinco 

cartas. Finalmente les dice que las cartas indican que la tapada se halla 
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a siete metros del camino, al costado de un lichipalo, en la parte sur de la 

loma de Escutacana. Todos los presentes aplauden fervorosamente. 

Luego agarra un puñado de hoja seca de coca y los tiende al azar sobre 

su larga falda.  

 

Observa con detenimiento las hojas secas, mueve una hoja de un lugar 

para otro u observa el estado físico de alguna de ellas. “La coca dice que 

vamos ha encontrar la tapada, así que hay que escarbarla mañana en la 

noche sin perdida de tiempo” manifiesta alborozada doña Tota. “¡Bravo, 

bravo, buena suerte nos trae usted doña Tota!” le dicen algunos hijos de 

don Simón a la Tota. Entonces beben mas licor lleno de algarabía. Pero 

el misha Abel, bajo el influjo del alcohol pierde su timidez característica y 

hace gestos pidiendo un rato de silencio a los presentes para poder 

recitar algunos poemas que aprendió leyendo el espléndido libro 

Antología de Poemas de Manuel Godard. Se concentra, respira profundo 

y declama con maestría: 

  

“Podrá no haber poetas, podrá no haber trovadores, pero mientras haya 

mujer bonita y mientras la llama del amor esté encendida, siempre habrá 

poesía/. Adiós, adiós, juventud, divino tesoro, que te vas para no volver/. 

Quiero decirte que te adoro, quiero decirte que te quiero, que no concibo 

vivir la vida sin ti. Tu sonrisa me enternece, tu mirada me cautiva, tus 

gestos me impresionan, tu voz es música a mis oídos, ay de mí que será 

mi vida sin ti/. Desde que te conocí solo pienso en ti, tu vives en mi 

mente sola, fija, sin tregua, a toda hora, aunque tal vez mi rostro 

indiferente, no deje reflejar sobre mi frente, la llama de tu amor que en 

silencio me atormenta. / Quisiera ser pensamiento, para estar dentro de ti 

y saber lo que piensas cuando te acuerdas de mí/. Para rey nació David, 

para ser sabio Salomón, para amarte nací yo/. Napoleón con una espada 

conquistó el mundo, yo con una mirada conquisto tu corazón. / Yo no sé 

si eres muerte o eres vida, si toco rosa en ti o toco estrella, si llamo al 

viento o a ti cuando te llamo, junco con el agua o sorda piedra, sólo sé 

que la tarde es ancha y bella, solo sé que soy hombre y te amo. /”  

 

 Todos escucharon atónitos la declamación del Brokín, que con gran 

elocuencia expresó la poesía de memoria. La Tota explica: “Este mi 

sobrino sabe mucho por que ha estudiado durante 10 años la primaria en 

la ciudad de Lima”. Entonces todos aplauden la ocurrencia de la doña. 
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Dicho esto, siguieron bebiendo el aguardiente “preparado” hasta 

emborracharse, luego se van a dormir. Al día siguiente, muy temprano se 

despertaron todos. Salió cada uno de su cama y prepararon el desayuno. 

Luego don Simón llevó a sus huéspedes a conocer sus ganados y 

caballos. Igualmente les hizo conocer el cafetal que poseía.  

 

Entonces, el calor del sol arreciaba con fuerza en la montaña, quemando 

fuertemente la piel hasta ponerla negrusca o colorada. Así transcurrió el 

día. Cuando atardeció, prepararon las herramientas para ser utilizadas 

en el escarbe de la tapada. Cenaron tranquilamente y a eso de las nueve 

de la noche partieron seis personas rumbo a Escutacana, llevando al 

hombro cada uno un pico, lampa, barreno, lampón, chafle, tres 

lamparines, dos linternas, coca, aguardiente, etc. Pero en el camino, en 

plena oscuridad, lamentablemente se les cruza una temible serpiente 

conocido como el Loromachaco, al que alcanzaron ver con la tenue luz 

de los lamparines. No pudieron asestarle un chaflazo ni chicotazo, la 

víbora escapó ágilmente.  

 

Pero eso no era un signo de maleficio, un chiqui. Don Simón dijo “ya nos 

jodimos, la culebra nos ha chiquido, es un malagüero, ahora que 

hacemos doña Tota”. Pero la Tota Clee dijo que continúen caminando 

nomás, que todo va a salir bien, que incluso la presencia de la culebra ya 

había visto en las cartas el día anterior, así infundió seguridad al grupo 

de escarbadores. Entonces continuaron caminando por el camino de 

herradura rumbo a Escutacana. Al cabo de diez minutos llegaron al lugar. 

Se sentaron al borde del camino, sobre unas champas de icho montañés, 

desempacaron la bolsa de hoja de coca y quitaron el corcho de una 

botella de aguardiente y procedieron a masticar abundante coca con cal, 

fumar cigarro inca y beber bocanadas de aguardiente. Después de media 

hora procedieron a ubicar el lugar exacto de la tapada según la 

indicación que dio doña Tota el día anterior. Una vez ubicado el lugar 

procedieron a escarbarla incesantemente. La tierra negra estaba 

mezclada con abundante arena gruesa, lo que hacia más difícil escarbar. 

Pero como estaban medianamente adormecidos por el alcohol y el sumo 

de la hoja de coca, no sentían cansancio ni falta de fe ni desmayo en la 

tarea. El tiempo avanzó, eran las doce de la noche y no encontraban 

nada. Para ponerle mas ánimo al trabajo, un hijo de don Simón le jaló 

fuertemente por detrás con un gancho delgado la camisa de Brokín. Este 
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reaccionó airadamente dando gritos desesperados, mientras decía: ¡Aquí 

está, aquí está, acaba de jalar mi camisa el ahuilo, hombres, aquí está!”.  

 

Luego agarrando un pico se puso a escarbar como loco aquel lugar, 

botando cuanta piedra y arenilla aparecía en el hueco que horadaba. 

Entre tanto el que le había gastado la broma no se cansa de reír 

contenidamente, mientras le anima diciendo: Buena Brokín, así se 

trabaja, así debe querer el ahuilo que se busque su tapada. A las tres de 

la madrugada habían escarbado una tremenda fosa en la loma sin 

encontrar nada, ni siquiera restos de olla de barro, como usualmente se 

hallan enterrados en aquellos parajes. Bastante cansados deciden dejar 

de escarbar, pero proponiéndose regresar al día siguiente para continuar 

el escarbe en horas de la noche. Pero al día siguiente todos echan la 

culpa de la mala suerte a la culebra Loromachaco que se les cruzó en el 

camino, y tanto se desanimaron que ya no volvieron a escarbar la tapada 

de Escutacana. 
 

CATALINA HUANCA 

 

 

En el poblado de Chacaybamba vivía el modesto agricultor Saturno 

Aquino. Por referencia de sus abuelos tuvo conocimiento de la existencia 

de la legendaria hacienda de Catalina Huanca, ubicado en las 

inmediaciones de la inhóspita área andina de Comas y Runatullo. 

Cuando tuvo el tiempo necesario, un día partió en su búsqueda, cuando 

era estación de verano. Puso una pequeña toldera sobre el lomo de su 

acémila, sal negra y otras provisiones en la alforja  y caminando  en 

compañía de su hijo Basilio salió rumbo a la hacienda perdida. En el 

trayecto pensó que sería mejor ir directamente por el Este de 

Chacaybamba, cruzando el río, antes que dar una enorme vuelta por 

Comas y Runatullo. Caminó sin cesar durante todo el día, mientras 

tanteaba a su manera la dirección que debía tomar de rato en rato. 

Cuando llegó la tarde, se detuvo, quitó la carga de su mula y armó una 

rústica carpa con la toldera que llevaba. Juntó hojas y leñas con las que 

hizo una fogata, se alimentaron con conservas de pescado y procedieron 

a descansar. Don Saturno, recostado sobre la carona de la mula que 

tenía como colchón le habla a su hijo: “Los abuelos cuentan que la 
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Catalina era una mujer rica. Y su esposo era un Cacique que tenía siete 

minas de oro. Cuando los españoles llegaron a este lugar, dicen que lo 

mataron porque no quiso revelarles el lugar de donde sacaba oro. Y la 

Catalina, al ver la codicia de los hombres blancos, cogió todas sus cosas 

de oro y lo echó en una laguna”.   

 

Al día siguiente, bien temprano prosiguieron su marcha, hasta que al 

medio día llegaron a vislumbrar el valle andino donde se asentaba la 

hacienda perdida. A partir de allí caminaron con sigilo y cuidado, pues 

temían que la hacienda fuera encantada y no deseaban tener algún 

inconveniente.  Mientras seguían caminando, hallaban por doquier 

huesos y cachos podridos de vacas. Continuaron caminando hasta llegar 

al pie de una enorme peña o roca. Allí había mas hueso tirado en el piso. 

Descargaron los enseres que tenían cargado en la mula, sacaron un 

poco de coca, cal, cigarro y aguardiente y le dieron como pago al ahuilo 

de la cueva, y también le dieron sal para bautizarlo (o cristianizarlo), pues 

de ese modo creían que el ahuilo que cuidaba aquellas vacas se 

amansaría y no les haría daño. Sacaron la sal negra que traían y lo 

pusieron al pié de la roca, libremente para que fuera visto por el ganado; 

Acto seguido, levantaron su carpa en un lugar alto de la cueva y 

descansaron de su largo trajín.  Horas mas tarde, como no veían animal 

alguno que se acercara a la cueva, ascendieron con su hijo a la cima de 

la peña y empezaron a gritar con toda su fuerza “Cachi, cachi, cachi, 

cachi, cachí, cachi, cachí, cachi”. Grande fue la sorpresa de don Saturno, 

cuando divisó en la lejanía que se acercaba muchos animales de todo 

color. Entonces, apresuradamente descendió de la cima del peñasco y 

se acomodó en un lugar adecuado para presenciar al ganado, pero su 

hijo continuaba llamando al ganado desde lo mas alto de la peña.  

 

Cuando finalmente llegó al pie de la cueva el ganado que había crecido 

libremente en aquella tierra, Saturno se quedó emocionado y perplejo. 

Había vacas de todo color y condición: viejas, flacas, con el cacho que se 

les caía de la cabeza de tanta vejez, hermosas vaquillonas y toretes 

gordos. Una vez que se recuperó de su asombro inicial, don Saturno 

Aquino, saco su escopeta, se acomodó, apuntó al mejor buey y con 

diestra puntería liquidó a su presa, mientras el cuadrúpedo se hallaba 
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lamiendo la sal depositada en el piso. Y volvió a hacer lo mismo con dos 

reses más. A continuación, procedió a espantar al resto del ganado, 

ordenando a sus perros que salieran a ladrar a los animales. Cuando las 

vacas “chúcaras” oyeron el ladrido de los canes, huyeron despavoridos 

por doquier.  

 

Don Saturno y Basilio se pusieron a manos a la obra; cortaron el cuello 

de los animales para permitir el chorreo de su sangre y, luego 

procedieron a quitarles el pellejo. Cuando se hizo noche, se retiraron a 

un costado de los animales degollados y procedieron a descansar dentro 

de su carpa; pero Basilio se dio tiempo para hacer una fogata con el fin 

de espantar con el humo a los zancudos y mantablancas que asechaban 

la carpa, y aprovechando la brasa de la fogata, echó encima un pedazo 

de carne cortada como para freír en sartén. La carne se cocinó sobre el 

carbón y Basilio lo degustó junto con galletas que había llevado desde el 

pueblo.  

 

Al día siguiente continuaron con su trabajo: cortaron la carne de los 

animales en pequeños pedazos, le echaron sal blanca encima y lo 

pusieron sobre un plástico enorme para que la sal lograra penetrar en la 

carne húmeda de las reses. Al tercer día extendieron unas sogas de 

cabuya entre dos arbustos, y sobre ella colocaron lo mejor de la carne 

que habían “charqueado” para que secara lentamente al aire libre. El 

cuarto día también volvieron a secar el “charqui” durante todo el día. Y el 

quinto día se dispusieron a regresar a su pueblo; pusieron la carne 

semiseca en la alforja y en un costal de yute. Caronaron a la mula, 

pusieron sobre sus espaldas la alforja y encima el saco de yute, y lo 

amarraron fuertemente con una soga de carga por entre su barriga y el 

pecho. Tomaron el camino de regreso, mientras que don Saturno jalaba 

con la jáquima a la mula, Basilio iba por su detrás azotándole de rato en 

rato con el fin de apurar al animal. Al anochecer llegaron a 

Chacaybamba, luego de acortar la distancia tomando los atajos 

necesarios en el camino. Y desde entonces, cada vez que podía 

regresaba a la hacienda pérdida para matar toros y preparar “charqui” 

con ellas. 
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   JUAN OSO 
 

 
Se cuenta que un día un oso capturó a una mujer y se lo llevó a una 
cueva para convivir con ella. Al cabo de un tiempo el oso llegó a fecundar 
a la mujer y dio a luz un hermoso osito. Púsole el nombre de Juan. Luego 
procreo otro hijo más. El oso padre no quería que su mujer ni sus hijos 
salieran de la cueva en busca de alimentos, sino sólo él. Por lo que cada 
vez que salía de su cueva en busca de alimento, tapaba la salida con 
una gran piedra. Cuando llegó ha crecer el oso Juan o “Juan Oso”, 
empezó a forcejear la roca tratando de moverla y sacarla de la boca de la 
cueva. Un día Juan Oso tomó distancia, corrió de frente hacia la roca y le 
dio un brusco empujón, lanzando hacia fuera el peñasco y quedando 
libre la puerta de la cueva.  
 
Entonces dijo a su mamá, vámonos. Abandonaron su guarida, pero Juan 
Oso se llevó una pequeña piedra cónica bien pulida en su bolsillo, por 
prevención. “Si nos encontramos con mi padre y nos impide ser libres, lo 
mato con esta piedra” le dijo a su madre. En efecto, al poco rato de estar 
transitando por el camino se encontraron con el oso, quién les increpó 
duramente por haber salido de la cueva sin su consentimiento y 
agarrando a su madre pretendió hacerla regresar a la cueva. Juan Oso 
se había retirado como cinco metros de distancia de su padre, le dijo 
“Déjala o te mato” y como su padre no le hizo caso, sacando la piedra 
cónica de su bolsillo, le asestó una pedrada en la frente al oso, cayendo 
pesadamente al piso y muriendo en el acto.  
 
Luego, ya sin obstáculos continuaron su camino, hasta llegar a la puerta 
de un convento y avistaron a un sacerdote. La madre de Juan Oso se 
acercó temerosa hacia el abate, a quién saludó cordialmente “buenos 
días padrecito, venimos de lejos para recibir su orientación  y bendición” 
dijo. Luego le contó de cómo un oso le había raptado y echo su mujer, 
llegando a concebir del oso dos robustos hijos. Que le había tenido 
cautiva junto a sus dos hijos en una cueva por muchos años y, de cómo 
habían logrado huir de la guarida del oso. Conmoviendo la historia al 
cura, este se sensibilizó con el problema y les ofreció su ayuda. Luego le 
indicó a la madre que sus hijos deberían ser bautizados como buenos 
cristianos, para cuyo fin se consiguió dos padrinos y los bautizó en el 
convento donde oficiaba de sacerdote. 
El abate conocedor de la necesidad de educar a los dos ositos, les 
matriculó muy pronto en la escuela fiscal del pueblo. Sin embargo, 
resultó que cada vez que jugaban con los demás niños, Juan Oso 
altercaba con ellos y enfureciéndose, de un tingote los tiraba algunos 
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metros de distancia. Entonces los niños se quejaron ante sus padres por 
la permanente hostilidad que sufrían de parte de Juan Oso – que a su 
temprana edad poseía una fuerza descomunal – y, estos vinieron a 
donde el abate para solicitarle que retirara de la escuela al oso Juan.  
 
Entonces el cura al ver el daño que estaba ocasionando a los demás 
niños Juan Oso, lo retiró de la escuela. Luego le pidió que ayudara en las 
labores del convento junto con el sacristán. Un día el cura envió a los 
ositos a juntar leña y un borrico ensillado para que cargaran en ella la 
leña. Pero mientras estos juntaban leña en el campo, un puma atrapó al 
borrico y lo devoró. Cuando se percató del hecho Juan Oso, se enojó 
mucho y atrapando al puma, le puso la jáquima del borrico y la carona 
del cuadrúpedo, y puso en su lomo la leña seca que había juntado con su 
hermano y lo amarraron fuertemente con una soga de cuero. Al ver el 
cura al puma cargado de leña, se asustó y preguntó por el borrico. Juan 
le respondió que el puma se lo había comido mientras recogía leña, por 
lo que agarró a este para que llevara los palos secos en lugar del borrico.  
 
Los pobladores también se asustaron mucho al ver semejante 
espectáculo. Otro día subieron con el sacristán hacia la torre donde 
estaba la campana para tocar a las seis de la tarde, como llegó primero 
Juan Oso a tocar, el sacristán le regañó por no esperarle, disgustado el 
Oso le dio un empujón al sacristán, cayendo al suelo del tercer piso del 
convento y falleciendo en el acto. El cura al ver que seguía trayéndole 
problemas Juan Oso, decidió enviarlo lejos de la comarca junto con su 
hermano menor.  
 
Al día siguiente, muy temprano el abate les llamó a los dos. Les dijo: 
“hijos, ustedes no pueden seguir viviendo en el pueblo, los padres de los 
niños han venido a quejarse permanente por el comportamiento de ti – le 
dijo señalándole con el dedo a Juan -, además ayer mismo has empujado 
al vació desde el campanario a mi sacristán y ahora está muerto”. Y 
llevándoles hacia el camino del pueblo les dijo: “ustedes tienen que 
marcharse del pueblo y se irán con mi bendición. Cada uno deberá tomar 
un rumbo distinto, pues no pueden andar juntos. Si uno va en dirección 
del levante el otro se irá en dirección del poniente, y si uno va hacia el 
norte, el otro se irá hacia el sur.”  Juan Oso escogió el camino que se 
dirigía hacia la puesta del sol, mientras que su menor escogió el camino 
que se dirigía hacia el nacimiento del sol.  
 
El abate les indicó que se fueran en la madrugada, mientras el pueblo 
dormía. Los bendijo a los dos, pero a Juan Oso le regaló un gallo 
“ajiseco” y un gato romano, para que fueran sus compañeros y pelearan 
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junto a él contra cualquier espectro o adversidad que se les opusiera en 
el camino; además le dijo “tienes que caminar muchos días hasta que 
encuentres una hacienda perdida; allí se encuentra un tesoro escondido, 
pero deberás pelear con el encanto que cuida ese tesoro y vencerlo para 
que te declare el lugar donde se halla enterrado la tapada. Si logras este 
cometido, volverás rico a este pueblo”, le dijo finalmente el cura. En 
tanto, el oso menor recibió solo la bendición, señalando el sacerdote que 
Dios cuidaría de él.   
 
Al día siguiente, cuando estaba rayando el alba, se fueron los dos ositos 
del pueblo, llevando consigo algo de comida para el camino. El mayor 
además llevó consigo a su gallo y su gato. Juan Oso caminó y camino 
durante muchos días hasta que se le acabó su charqui y su cancha, el 
mismo que comía junto con sus compañeros, pero finalmente llegó a la 
hacienda perdida durante un atardecer. Allí encontró un límpido 
manantial del que tomó abundante agua. Luego ingresó a uno de los 
cuartos destartalados y polvorientos de aquella vieja hacienda lleno de 
musgos y telarañas, rodeado de un sinnúmero de malezas. Por el 
enorme cansancio que tenía, apenas se acostó en el piso polvoriento se 
quedó dormido.  
 
No obstante, a la media noche se produjo un enorme ruido al interior de 
la vieja hacienda, despertando en el acto el Oso. Este no sabía que era, 
pero afuera corría un gran ventarrón que sacudía las calaminas oxidadas 
de la casa como también los arbustos. Entonces el condenado que 
cuidaba aquel viejo caserón empezó hablar casi gimiendo desde el 
segundo piso “voy a caer, voy a caer, voy a caer” a lo que respondió el 
Oso “¡caiga nomás cojudo, caiga, caiga aquí!. Entonces de repente cayó 
el condenado encima de Juan Oso y se liaron en una colosal pelea con el 
condenado, en tanto que el gato y el gallo apoyaban al Oso lanzando 
furibundos rasguños y espuelazos por todo su cuerpo al contrincante. El 
condenado a pesar de su alta estatura y de sus brazos musculosos no 
podía vencer a Juan Oso, quién se batía titánicamente hasta la muerte 
con aquel ser macabro.  
 
Al empezar a rayar el alba, el condenado al no poder vencer al Oso, 
quería escaparse a como dé lugar, pero el Oso era ayudado 
oportunamente por el gato y el gallo tenazmente. Entonces, el 
condenado dijo a Juan Oso: “déjame ir porque no puedo ver la luz del 
día, ni tú debes ver mi rostro”, pero el Oso Juan no le soltaba del cuello y 
le decía: “Para soltarte, primero tienes que decirme donde tienes 
escondido el tesoro, si no me dices donde está, yo no te soltaré”. 
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Entonces desesperado el condenado le indicó con su dedo pulgar el piso 
del centro de aquel cuarto, diciéndole que allí estaba enterrado su tesoro.  
 
Luego recién le soltó al condenado para que se fuere a su morada. Una 
vez amanecido, Juan Oso escarbó la tierra con la ayuda de un pico y una 
lampa que halló entre los escombros de la estrafalaria hacienda perdida. 
Grande fue su sorpresa cuando al cabo de un rato, un picazo dio en un 
cajón viejo de madera y revestido con cuero de vaca. El Oso saltó de 
alegría en un solo pie, mientras que su gato y su gallo saltaban hacia el 
suelo horadado. Al destaparlo encontró en ella lindas reliquias de oro, 
plata y cobre, las mismas que las sacó y los puso en su alforja de yute. 
Luego, emprendió su camino de regreso hacia el pueblo en busca del 
abate, pero en el camino murieron su gato y el gallo vomitando espuma.  

 

 

EL BERTOLDO 
 

 

En un lejano país vivió una vez un joven llamado Bertoldo. Andaba 

desaliñado en su apariencia y era un gran perezoso. Cuando salía al 

campo ha recoger frutas le daba pereza subir a los árboles y coger los 

frutos de las ramas, por lo que optaba recostarse en el piso, al lado de 

los árboles frutales y esperaba con la boca abierta que cayeran en ella 

los frutos gracias al movimiento de las hojas y ramas que generaba el 

viento, la llegada o salida de bandadas de aves, etc. Cuando le enviaban 

ha recoger leña, le fastidiaba traerlos al hombro, por lo que se amarraba 

sobre su espalda la carga de ramas secas que obtenía y procedía ha 

rodar por la ladera junto a ella. Así era Bertoldo, hasta que un buen día 

saliendo a pescar a la ribera de un río vio desde lejos a la hija del rey y 

sus doncellas que se bañaban con gracia en las aguas calmas del 

torrente. Bertoldo con sólo ver a la hija del rey se enamoró perdidamente 

de ella, llegando a imaginar lo delicioso que sería copular con ella.  

 

Y, en ese preciso momento la hija del rey también le miró a la distancia al 

Bertoldo con ternura y cariño, dibujándose en su rostro una sonrisa 

sensual. Luego al transcurrir el tiempo se halló que la hija del rey se 

hallaba embarazada. Cuando su padre le dijo con quién se había 

acostado o de quién era el hijo que llevaba en su vientre, le respondió 

que no se recordaba. Entonces el rey pensó que quizá dando un 
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incentivo, el presunto padre de la criatura se daría a conocer y vendría a 

su palacio, por lo que mandó publicar que el rey invitaba a todos los 

jóvenes y señoritas de su reino a la gran boda de su hija para una fecha 

determinada. 

 

Cuando llegó la fecha de la boda de la hija del rey, Bertoldo también fue 

al gran ágape, aunque bastante retrasado. En la puerta del enorme 

castillo, se hallaban el rey con su hija, dando la bienvenida a los invitados 

en apariencia, puesto que el rey le decía a su hija cada vez que llegaba 

un mozo, “no será éste es el padre del niño que llevas en tu vientre” y 

ella respondía diciendo “no, no”, hasta que llegó Bertoldo. Ni bien divisó a 

éste, un gran pálpito sacudió el cuerpo de la fémina, sonrojándose 

completamente su semblante. Entonces su padre le dijo “¿es él?”, y 

respondiéndole apresurada y con alegría le dijo:“sí, es él papito, es él”. 

Entonces el monarca le extendió la mano a Bertoldo con una sonrisa de 

oreja a oreja, estrechándole en su pecho, mientras le decía “¡bienvenido 

hijo, desde ahora serás el yerno del rey!”. Mandó que le pusieran los 

mejores vestidos de la época, un anillo de oro y derramaron sobre su 

cabeza y su cuerpo abundante perfume. En el momento más importante 

del festejo, el rey presentó a su yerno a todo el mundo, mientras los 

comensales aplaudían con envidia al Bertoldo.  Desde entonces Bertoldo 

vivió feliz al lado de su princesa en el palacio real del poderoso monarca.   

 

 

EL FIERROCHUCO 
 

 

Una vez un mozo antes de viajar a una región próxima a la suya, encargó 

a sus padres para que criaran un cerdo que él había adquirido tiempo 

atrás. Los padres del mozo admitieron la solicitud y se pusieron a criar el 

animal. Pero cuando el puerco creció y se llenó de gordura, sintieron un 

gran deseo de matar al animal y preparar un exquisito chicharrón con su 

carne, como también obtener abundante manteca. Del propósito pasaron 

a los hechos, degollaron al animal y prepararon el exquisito plato que 

habían deseado ingerir. Pero cuando el mozo regresó después de cierto 

tiempo a la casa de sus padres para ver el estado de su animal y ver si 

ya se hallaba “maduro” como para ser sacrificado, grande fue su 
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sorpresa cuando se enteró de que sus padres ya se habían comido a su 

cerdo.  

 

Entonces ofuscado y lleno de ira, les increpó duramente a sus 

progenitores por haber hecho tal cosa con su animal y les amenazó 

diciendo: así como ustedes se han comido a mi “chancho” preparando 

chicharrón con su carne, así ahora yo me los voy a comer a ustedes 

haciendo chicharrón con vuestra carne. Y de las palabras pasó a los 

hechos aquel malvado mozo, de manera que después de asesinar a sus 

progenitores, preparó abundante chicharrón con dicha, mientras era 

ayudado por su hermana María Pichana. Pero al ver el Dios del cielo tan 

perverso acto, castigó al parricida y a su hermana poniéndole al mozo un 

sombrero de hierro en su cabeza. Y como nunca podía quitarse el 

sombrero de hierro, los pobladores de la comarca le llamaban 

“Fierrochuco” o sombrero de hierro. Y como consecuencia del castigo 

divino vivían siempre pobres, sin paz ni prosperidad y caminaban por los 

pueblos todo andrajosos y miserables. Al verlos andar en esa condición, 

las personas decían “estos pobres caminan así porque han sido 

maldecidos por Dios”.  
 

 

SAN TEODORO 
 

 

Se cuenta que después del saqueo de Colla a mano de los “campas” del 

valle de Chanchamayo, dirigidos por el temible Juan Santos Atahualpa, 

unos pobladores hallaron de manera casual la imagen de San Teodoro al 

lado de las raíces gruesas y toscas de un árbol de huanchor que crecía 

junto al antiguo camino en Pucará. Uno de ellos dio a entender que 

aquella imagen fue “salvada” por algún cristiano del incendio a la que 

fueron sometidas las rústicas chozas de humiro de Colla cuando éstas 

fueron atacadas con dardos de fuego por los feroces “campas” de la 

Selva Central.  

 

Entonces aquellos pobladores inmigrantes de la serranía palqueña y 

tarmeña, y feligreses de la religión católica, cogiendo al San Teodoro se 

lo llevaron hacia la parroquia de Tarma para que lo viera el abate del 

pueblo. El sacerdote al ver la imagen del San Teodoro, se alegró mucho 

y les prometió a los pobladores gestionar ante sus superiores para que 
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se construyera un templo católico en el mismo lugar donde habían 

hallado escondido la imagen del santo militar, pues dijo “El San Teodoro 

ha querido que se le levante un templo en ese lugar, por eso se ha 

quedado allí hasta que ustedes lo han encontrado”.  

 

Los antiguos pobladores de Jinchupata, Ayajamachi y Huayhuarín 

anexos a los vetustos pueblos de conversión católica de Pucará y Colla, 

regresaron a su caserío muy alborozados al escuchar la promesa del 

prelado. Cuando llegó la hora de la construcción de aquel magnífico 

Templo Católico a principios de los años setenta del siglo antepasado, 

los pobladores de las comarcas de Pucará, Viscatán, Utcuyacu, Cedruyo 

y otros, se organizaron para construir el mencionado inmueble por 

faenas, el mismo que se culmino el año 1872. Y así el San Teodoro o 

“Cullosanto” se convirtió en el Patrón de Pucará, cuando antes lo había 

sido del pueblo de Colla. Este era un santo militar que tenía un quepí de 

color rojo, su camisa y su pantalón eran de color azul, los botones de su 

camisa eran de bronce y sus botas de color negro; en su mano derecha 

tenía un sable en alto y en su cintura un estuche. 

 

El día del “cullosanto” se celebraba en el mes de enero, pero como esa 

fecha coincidía con la temporada de lluvias en la Selva Alta, se le ocurrió 

a un párroco cambiar tal fecha por una que coincida con la estación de 

verano, y optó por señalarlo en el mes de septiembre de cada año. 

Desde entonces, los antiguos pobladores de todas las comarcas vecinas 

de Pucará, venían a celebrar el aniversario del San Teodoro, Patrón del 

pueblo de Pucará (en honor de Teodoro Croix, Virrey del Perú, que 

repobló este sitio luego de los destrozos hechos por J. S. Atahualpa), 

cada 8 de septiembre. La fiesta patronal era apoteósica y duraba más de 

tres días. En el transcurso se realizaban corridas de toro, jalapatos, 

competencia futbolística y un gran baile social, amenizado con grupo 

musical orquesta venidos de la ciudad de Jauja. 

 

Los moradores de los pueblos vecinos levantaban sus carpas por todo el 

alrededor del Templo Católico, ya sea para dormir o vender comida y 

bebidas alcohólicas. Estas celebraciones se llevaron a cabo por el lapso 

de aproximadamente cien años, desde la construcción del gran Templo 

Católico en 1872, fecha después del  cual por diversos motivos, como la 

muerte de los pobladores a causa de una peste que diezmó la población 
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hace décadas y el surgimiento de ciudades populosas como San Ramón 

y La Merced, con imponentes templos católicos y habitada por 

inmigrantes europeos, los pobladores abandonaron la costumbre de 

celebrar el día de San Teodoro en Pucara y de visitar su antiguo Templo 

Católico, Apostólico y Romano. 

 

En una oportunidad el Padre Aguirre, luego de oficiar la misa y los otros 

ritos de la iglesia tradicional, durante la fiesta patronal del mencionado 

santo, se hallaba sentado y dormitando a causa del cansancio, mientras 

se hallaba en la carpa de la señora Rigamonte. Entonces don Simón 

Méndez, acercándose le dijo “¡Padre!, ¿¡puede servirse un vaso de 

cerveza!?”. “Claro, cómo no, hijo –respondió el abate alejando de sí la 

somnolencia- y aunque esté haciendo frío a esta hora de la noche, la 

cerveza siempre es rica”. Luego llegó don Abelardo Kriete, vecino de 

Yongolpampa y, acercandose a don Simón Méndez con más botellas de 

licor, le convidaba mientras hablaban cuitas femeniles. Finalmente, el 

sacerdote Aguirre bebió mas y más licor, y una vez que entró en 

ambiente, quitándose la sotana dijo a las damas “¡Chicas, vamos a 

bailar! La fiesta está buena”. Entonces las damas se peleaban por bailar 

con el abate, pues éste era bien atractivo y muy bromista.  
 

 
EL HUAUGENTINO  

 

 

Había una vez dos hermanos, el uno era pobre y el otro rico. El pobre 

apenas subsistía consumiendo una precaria dieta basada en llinllis 

(hongos) y caracoles, los mismos que recogía de los matorrales que se 

hallaban al pie de dos grandes cerros. En tanto que el rico, poseía una 

hacienda con muchos ganados (vacas, cabras, carneros) que comían el 

pasto de un amplio valle, pero no se compadecía de su hermano pobre y 

no le ayudaba en nada, ni siquiera le daba el trabajo de cuidar su 

abundante ganado. Así transcurrió el tiempo hasta que el clamor del 

hermano pobre conmovió al espíritu que habitaba en los cerros 

(Huamaní), al pie de los cuales durante largo tiempo había recolectado 

su dieta alimentaria.  

 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

883 

De modo que un día mientras este recogía el producto de la naturaleza al 

pié de uno de los cerros, estos empezaron ha dialogar: “Este hombre es 

pobre y nadie se apiada de él” pronunció un cerro. “Si pues, nadie vela 

por él ni siquiera su hermano rico” respondió el otro.  “Entonces nosotros 

debemos ayudarle” contestó el primer cerro. “Estoy de acuerdo contigo. 

Yo le daré cinco ollas de oro” respondió el segundo cerro. “Yo le daré 

cinco ollas de plata” pronunció el primer cerro.  “Yo le daré un corral de  

carneros” ofreció el segundo cerro. “Yo le daré un corral de vacas” volvió 

ha ofrecer el primer cerro. “Yo le daré una mujer y muchos hijos” dijo el 

segundo cerro. “Yo le daré una gran casa hacienda” finalmente ofreció el 

primer cerro.  

 

El hermano pobre escuchó claramente la conversación de los cerros de 

principio a fin, quedando muy impresionado, no obstante, no dudó de lo 

que dijeron los cerros. Luego se fue a su humilde choza, cuya pared era 

de pirca y su techo de paja. Cuando llegó la noche le sobrecogió un 

profundo sueño, entonces en medio de ella empezó ha ver una gran 

hacienda con muchos ganados en el corral, una linda mujer que le 

sonreía rodeado de numerosos hijos e hijas, el mismo se veía vestido 

con una ropa muy linda. Cuando despertó muy temprano, empezó ha oír 

el balido de las ovejas y el mugido de las vacas, ya no estaba en su 

pobre choza sino al interior de una casa hacienda como tenía su 

hermano rico, entonces comprendió que su sueño se había hecho 

realidad, pues todo lo que había visto en su sueño existía ahora. 

Entonces, arrodillándose oró y agradeció a los cerros por todo lo que le 

habían dado conforme a la conversación que habían sostenido el día 

anterior.  

 

Al escuchar el abundante mugido de las vacas y toros, su hermano rico 

se acercó con curiosidad hacia la nueva hacienda que ahora tenía su 

hermano pobre. Grande fue su sorpresa al ver el abundante ganado que 

existía en aquel lugar y aun más, al ver la casa hacienda, que de la 

noche a la mañana había aparecido como por arte de magia. Cuando vio 

salir de una de las puertas de aquella gran hacienda a su pobre hermano 

ahora bien vestido y transformado en rico, rodeado de una linda señora e 

hijos, le sobrecogió un extraño temblor a su cuerpo, pues no podía 

resistir aquella impresión. Y al ver a su hermano, el pobre, se acercó 

apresurado y le cogió del hombro con estima y cariño. Ya repuesto, el 
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hermano rico le preguntó como había adquirido todo lo que sus ojos 

veían. Este le contó con lujo de detalle cómo los cerros habían tenido 

compasión de él y le habían dado muchos bienes. Después le invitó a 

tomar desayuno, pues el hermano rico había venido muy temprano. 

Luego le despidió con mucho afecto.  

 

El hermano rico cegado por la envidia y la ambición, ni bien llegó a su 

hacienda, cogió su alforja, la  llenó de algunas cosas de comer e 

inmediatamente se dirigió al pie de los cerros donde siempre había ido su 

hermano pobre, creyendo ciegamente que si los cerros le habían dado 

muchas cosas a su hermano pobre, a él también le darían y, así 

incrementaría su fortuna. Cuando llegó al sitio, se puso a divisar los 

formidables cerros que se levantaban desde las profundas quebradas 

hasta llegar sus picos a tocar los cúmulos de neblina.  

 

Entonces los cerros empezaron ha dialogar: “Oye, ha venido un hombre 

malo y ambicioso” le dijo un cerro al otro. “Si pues, no está contento con 

lo que tiene y quiere mas riqueza” respondió el otro cerro. “¿Qué le 

daremos a este hombre?” preguntó el primer cerro. “Yo le daré palo” 

respondió el segundo. “Yo le daré punta y cacho” dijo el primer cerro. Ni 

bien terminó de pronunciar esta palabra el último cerro, el hombre rico se 

convirtió en venado y, salió corriendo y despavorido de aquel lugar 

rumbo a su hacienda, pero al llegar al patio de su casa, sus perros le 

desconocieron y salieron al tropel a morderle y lo persiguieron hasta muy 

lejos. Así los cerros castigaron al hermano ambicioso.   

 
EL ANTIOJCHUNCHO 

 
La Comunidad Indígena de Tambillo se halla asentada en la Cordillera 

Central de los Andes y es paso obligado de los viajeros que salen de 

Ricrán con destino a los pueblos de la montaña como Huayanay, Callas, 

Monobamba y Cedruyo. Las personas que integran la Comunidad son el 

remanente de un antiguo ayllu huanca. En el pueblo se hallan muchas 

pircas antiguas, cementerios y momias al interior de las cuevas, y pacllas 

para cazar animales según la usanza primitiva. Una vez emergió un 

volcán en sus inmediaciones, generando un fuerte movimiento telúrico y 
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cubriendo con lava y ceniza las sementeras y pastizales de la 

Comunidad. Sin embargo, antes los comuneros vivían felices cultivando 

sus sementeras y criando animales como carneros y reses. La cultura 

occidental no tenía poder para hacer variar las costumbres ancestrales 

de aquel pueblo.  

 

En el camino de herradura que une a Tambillo con Ricrán se halla el 

tramo denominado Antiochuncho, esto es en honor a tres estatuas de 

piedra con forma humana. Los abuelos cuentan que hace mucho tiempo 

un chuncho vestido con un poncho viajaba en compañía de dos mujeres 

que cargaban su “quipe” por aquel camino del ande, cuando de improviso 

les habló la Pasawalmi (estatua pétrea en forma de mujer y que lleva en 

su regazo un niño) desde la cima del cerro Pishus ordenándoles que en 

ese instante se dedicarán a regar semillas de paja y arbustos andinos por 

alrededor del camino; pero el chuncho antiguo prosiguió su camino sin 

hacer caso la orden de la Pasawalmi. 

 

Pero cuando se acercaba a la pampa y los peñascos, la Pasawalmi 

nuevamente les gritó con fuerza; y al oír aquella voz, los caminantes 

giraron su cabeza para observar quien les llamaba, y en ese preciso 

instante se convirtieron en estatua de piedra al igual que la Pasawalmi. 

Desde entonces la estatua del chuncho y sus dos mujeres acompañan a 

la mujer pétrea en la soledad de aquel paraje andino. Los viajeros que 

caminan por este sendero se asombran mucho al ver la originalidad de 

las estatuas bípedas.      

 

También se cuenta que una vez un poblador de Pauracocha que se 

hallaba de regreso a su pueblo luego de haber hecho compras de víveres 

en Ricrán, mientras caminaba apurado cerca de la pampa del 

Antiochuncho, dice que de improviso se le apareció un hombre que venía 

en sentido contrario y que al cruzarse en el camino el hombre 

desconocido le extendió la mano para saludarle y éste le alcanzó 

también la suya. Pero el poblador se llevó una desagradable sorpresa, 

porque la mano del desconocido estaba helada; y sintió una rara 

sensación mientras se le escarapelaba todo el cuerpo. Cuando llegó a su 

casa contó a sus familiares lo que le aconteció en el camino y éstos 

dieron por entender que el Antiochuncho había bajado de su estatua y 

que transformándose en una persona le había saludado. Al poco rato, el 
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poblador andino empezó a sufrir fuertes convulsiones y vomitaba espuma 

sin explicación, llegando a fallecer en horas de la noche.  

 

En otra oportunidad, ciertos pobladores de Tambillo se hallaban 

escarbando una huaca de los gentiles cerca de la pampa del 

Antiochuncho, al borde del camino, cuando de repente apareció montado 

en su caballo don Lucho Uzquiano, que venía procedente de Ricrán, a 

las doce de la noche. Entonces los escarbadores huyeron despavoridos, 

mientras don Lucho les decía: ¡Yo soy Lucho Uzquiano, no tengan 

miedo, sigan escarbando, regresen!. Pero los escarbadores de la huaca 

sin hacer caso huyeron del lugar con gran pavor, creyendo que el 

fantasma del Antiochuncho se acercaba montado en un caballo en 

aquella hora de la noche. Y al ver que los huaqueros no le hacían caso, 

don Lucho se puso a reír a carcajadas, mientras pensaba de cómo le 

habían confundido con un espectro. 

 
LA LAGUNA DE PACA 

 
 

Se cuenta que una vez el mayordomo de la fiesta patronal de Paca 

organizó una rimbombante festividad. Los arpistas, violinistas y 

clarinetistas miembros de la orquesta tocaban con entusiasmo mientras 

el jolgorio del pueblo era total. Los personajes notables y principales del 

pueblo como hacendados, autoridades locales y profesionales bailaban y 

bebían licor con ánimo desenfrenado. Mientras tanto, los encargados de 

servir la suculenta comida típica del pueblo paqueño, les alcanzaban 

platos de comida a los personajes notables y, cuando terminaron de 

tocar los músicos, también les sirvieron abundante comida a estos. 

Luego, en aquellos instantes se dice que llegó al pueblo un desconocido 

con apariencia de mendigo y que pasó desapercibido por todos los 

principales del pueblo y por las mujeres que servían comida. 

 

Pero al notar uno de los músicos que el extraño no tenía qué comer, le 

alcanzó su plato de comida. El extraño aceptó alegre el ofrecimiento del 

músico, y luego de ingerir la comida le dijo “Para ustedes hay salvación, 
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pero para aquellos (refiriéndose a los hombres notables y pudientes) nó, 

y ahora váyanse de una vez de aquí porque va ha ser castigado este 

pueblo”. Entonces los músicos salieron apresuradamente de la fiesta 

patronal, cargando cada uno su arpa, violín y clarinete y se dirigieron al 

camino que va hacía Ricrán y, cuando se hallaban por dar la vuelta una 

loma, se produjo un gran ruido, como el estallido de un volcán, y los 

músicos giraron sus cabezas para ver que ocurría en el poblado por 

curiosidad, y al instante se convirtieron en estatuas de piedra, dejando 

sus figuras humanas cargadas con sus herramientas musicales en forma 

intacta hasta la actualidad.  

 

El poblado de Paca sucumbió ante el estallido del gran ruido y se 

transformó en laguna, matando a sus malos pobladores. Pero en 

reemplazo del desaparecido pueblo surgió en su proximidad el poblado 

de Choclú; integrado por gentes alegres que realizan cada año la fiesta 

de la Jija (cosecha del trigo y de la cebada), que se visten durante la 

fiesta con orgullo sus mejores vestidos y disfraces; que bailaban al son 

de la música de las orquestas los huaynos mas recordados, y comen los 

mejores platos típicos de su tierra. 

 

EL CHACHO 
 

Teófilo Veliz se dirige raudo hacia la quebrada de Huilcapaccha en busca 

de caracoles o “churos”, lleva en su mano derecha su chafle marca 

Incolma y en el hombro izquierdo una alforja pequeña de cabuya, en la 

misma donde depositará los caracoles que recoja. Huilcapaccha se halla 

dividida por un riachuelo que separa los anexos de Pucará y Viscatán, se 

halla en las partes altas como a 2000 m.s.n.m.  

 

Allí los troncos de los árboles y arbustos se hallan cubiertos por una 

densa capa de musgo y la tierra es generalmente húmeda. También se 

caracteriza por tener en sus faldas muchas cuevas y ciclópeas rocas que 

se pueden divisar desde muy lejos; en cuya base se encuentra restos 

óseos de antiguos pobladores, de animales y abundante resto de 

utensilios de barro. 

 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

888 

Después de recoger una cierta cantidad de artrópodos, el Tiufo llega a 

una de estas cuevas en busca de caracoles.  Decide descansar 

sentándose sobre una pequeña piedra, pero al observar que la cueva 

tiene una especie de túnel hacia el interior, levantándose se acerca a 

divisar lo que hay en el interior por pura curiosidad, camina a tientas 

hasta donde puede, el interior de la cueva tiene un olor característico y el 

aire casi no circula. No halla nada de importancia sino que uno que otro 

resto de seres humanos y de animales en estado cadavérico.  

 

Otras personas sí habían tenido mejor suerte y habían encontrado 

poronguitos o cántaros de barro conteniendo objetos valiosos de la 

antigua civilización precolombina. Saliendo de la cueva el Tiufo prosiguió 

su recolección de caracoles que se hallaban regados por el piso húmedo 

y, se confundían por su color marrón oscuro  con las hojas secas y 

podridas que habían caído de los árboles que crecían en aquella 

montaña. Una vez que recogió una suficiente cantidad regresó a su casa 

en Viscatán. Sin embargo al atardecer sintió un escozor alrededor de su 

ombligo y cuando se levantó la camiseta que llevaba puesta se dio con la 

sorpresa que una densa roncha se apoderaba de su piel, poniéndola 

toda colorada. Muy asustado dice, “tengo chacho, la cueva me ha 

chachido”. Entonces, inmediatamente se va en busca de una curandera 

que vive en las inmediaciones del caserío para que lo juviara con cuy y, 

le saque el mal del Chacho.  

 

Pero este mal no sólo se hallaba sólo en las cuevas, sino también en la 

tierra. Cuando los agricultores picaban la tierra ya sea para sembrar 

plantas de árboles cuyos frutos eran comestibles o para poner postes de 

madera en los linderos de los predios o para separar terrenos con 

pastizales, a veces les salpicaba en la cara porciones de agua de los 

huecos que hacían, entonces en el transcurso de unas horas su rostro se 

paralizaba o se deformaba encogiéndose la quijada hacia uno u otro lado 

de su cuello.  

 

También se hallaba en el aire. Cuando salían abruptamente de su cama 

en alguna hora de la noche a orinar hacia el borde del patio de su casa, 

se topaban directamente con el aire frío de la noche, entonces igual se 

les deformaba el rostro para el día siguiente. Y la solución era entonces 

el juveo, con cuy o huevo, pero el juveo sacaba el Chacho. 
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EL CHÚSEC 
 
 

El ave de malagüero más temible de las antiguas montañas de Vitoc es 

el Chúsec. Su canto cerca de alguna casa es signo de muerte segura 

para algún miembro de esa familia. Por eso muchos pobladores de esos 

caseríos viven aterrados por la presencia de esta ave, pues nadie sabe 

en qué momento va ha llegar y cantar fuertemente encima o cerca de sus 

casas. A diferencia del Chúsec el Tuco es mas frecuente de encontrar y 

le sigue en capacidad de maleficio para pronosticar la muerte de unos 

pobladores. Esta ave tiene la peculiaridad de tener un canto muy pero 

muy triste, que cuando canta o llora cerca de alguna casa, sus habitantes 

inmediatamente salen con tirachos, hondas, escopetas o con piedras en 

la mano dispuestos a hacer huir al ave inmediatamente de los 

alrededores de su casa.  

 

En tercer lugar, esta el ave Huichca o Brujo de la Selva, de gran poder 

para desvirtuar los propósitos y designios de los hombres. Cualquier 

persona medianamente influenciada por los prejuicios de la comunidad 

rural y que se halla en el camino para llevar a cabo algún propósito y 

escucha el canto del Huichca, se desanima inmediatamente, por que el 

Brujo de la Selva ha dado su canto de malagüero y cualquier acción que 

se haga en el transcurso del día, ya sea en el campo o en la ciudad, no 

se realizará bien, por lo que es preferible cambiar de objetivo y acometer 

una acción distinta al inicial.  

 
 

LA LAGARTIJA 
 
 

Mientras camina distraído por el camino de herradura de Pucará el 

infante Tito Cajachahua, de incógnito aparece trepando por el tronco de 

un árbol de pacae una reluciente lagartija de color verde. Pero antes de 

introducirse a algún agujero o brecha del tronco, se detiene 

instintivamente, levanta su cabeza y divisa al transeúnte, mientras 

engurgita su garganta incesantemente. El infante se percata de la 

presencia de la lagartija que se halla muy cerca de él y que le observa 
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intensamente con sus ojos inmóviles. Tito se asusta mientras siente que 

los latidos de su corazón se aceleran. 

 

En tanto que la atenta mirada del reptil y su incesante ingurgitar, le hace 

pensar que éste le está chupando su sangre muy rápidamente a la 

distancia, tal como escuchó hablar a personas adultas. Extiende sus 

brazos y ve que la piel de sus manos se halla pálida. No hay duda, la 

perversa lagartija le está chupando su sangre. No pierde tiempo, 

inmediatamente se inclina y busca desesperadamente con su mano 

alguna piedra o rama seca  para lanzarla contra la “chupa sangre”. Halla 

una pequeña piedra amarilla y enderezándose le lanza una pedrada al 

reptil, pero falla. La lagartija entonces se mueve como un relámpago y 

huye de la presencia del infante. Consigue un agujero en el tronco y se 

introduce en ella velozmente. De modo que cuando el infante quiere 

lanzarle una segunda pedrada, ya no logra ubicarle. Tito se repone de la 

sensación y prosigue su camino rumbo a su  pastizal de Tambo del Sol. 

 
 

EL TINTI 
 
 

Era una noche del mes de Octubre, los millares de campaneros habían 

dejado de emitir su persistente sonido, el croar de los sapos languidecía 

pidiendo lluvia a medida que avanzaba la noche y las luciérnagas 

empezaban ha volar alumbrando por todo lado en aquella oscuridad  

fantasmal, en tanto que el intenso chirriar de una diversidad de grillos y 

otros insectos irrumpía nítidamente en el sepulcral silencio nocturno del 

campo en Huilcapaccha. Juan Chira estaba tranquilo y recostado en su 

cama de quincha después de haber comido un exquisito plato de carne 

frita de cutpe, condimentado apropiadamente para la ocasión. Pero 

lentamente empezó ha sentir una vaga preocupación, el no tener pareja y 

estar solo le hacía sentir vacío de algo, incompleto, algo ansioso de algo 

incomprensible.  

 

Entonces irrumpía en su mente como un huracán el nombre y la figura de 

Chabela, dispuesto ha absorberle como un remolino y se llenaba de 

concupiscencia su imaginación lasciva. Pero cuando su emoción se 

exacerbaba y sentía un calentamiento intenso  de su cabeza, se 
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levantaba, cogía su huallqui donde guardaba hoja de coca y su ishcopuro 

lleno de cal, se sentaba sobre su cama y empezaba a masticar su coca, 

mientras atenuaba poco a  poco el ametrallamiento de ideas de su 

cabeza. Se concentraba en masticar su coca. El resto dejaba de 

preocuparle. 

 

 Así estaba una noche, cundo tenuemente empezó ha percibir un lejano 

tintilleo que poco a poco se fue acercando e incrementando los decibeles 

del toque de la tinya. Al poco rato el tinti estaba tocando insistentemente 

su tinya alrededor de su choza de humiro, con nitidez “tin tin, tin tin, tin 

tin, tin tin,tin tin, ...”. ¿Que quiere aquí este tinti carajo? Se pregunta en 

alta voz Juan Chira mientras continuo masticando su coca, mezclado con 

pequeñísimas porciones de cal para sacarle el sumo a la hoja sagrada. 

No le hizo caso. Pero el tinti continua tocando su tinya. Al cabo de un 

buen rato, Juan Chira pierde la paciencia y vocifera con fuerza: ¡Tinti de 

m... lárgo de aquí, vaya a joder a otros lugares carajo! ¡Fuera! ¡Largo!. El 

tinti siguió tocando sin hacerle caso. Enfadado, entonces baja de su 

cama con su ropa puesta, se pone su zapato de jebe y agarra sus dos 

mejores chafles bien filudas, mientras habla consigo mismo en alta voz 

“esta porquería quiere morir, ahorita salgo y le meto un chaflazo en el 

cuello y a ver si sigue jodiendo”.  

 

El interior de su chocita era alumbrado tenuemente por una lamparilla 

hecha de una latita de conserva de pescado. De un tirón abrió su puerta, 

listo con la otra mano para asestarle un corte al pernicioso tinti. Pero no 

encuentra nada, solo la intensa quietud del bosque. La luna empieza 

brillar tenuemente por entre las neblinas oscuras de un cielo 

semiestrellado. De pronto el tinti vuelve a tocar, pero como a una cuadra 

de distancia, al lado del camino de herradura con dirección al caserío de 

Viscatán. Vuelve a su choza, coge una botella de aguardiente que tiene 

en la cabecera de su catre, se lo lleva a su boca, toma varias bocaradas. 

Un calor intenso irradia su garganta y su estomago. Se llena de coraje. 

Abre la puerta y con chafle en ambas manos se dirige hacia el camino, 

como quien fuera a luchar hasta la muerte con el duende del bosque. 

Pero mientras camina se pierde el tintilleo del tinti. Llega al camino de 

herradura y no encuentra nada. Solo una ventisca de aire frío le choca el 

cuerpo. Los árboles se mueven empujados por el viento, dejando caer 

una y otra vez algunas hojas secas que producen pequeños ruidos.  
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Pero no hay nada más que eso. No obstante, de pronto vuelve a tocar el 

tinti su tinya mas lejos, mas hacia abajo, en el maizal de don Serafín 

Rutti. Juan Chira habla fuerte mientras blandea en el aire sus dos chafles 

“¡Ah, tinti pendejo, quieres alejarme de mi choza con engaño para 

comerme en el monte!. Cojudo no soy. Mejor lárgate tinti y deja de 

joderme!. Sino, venga aquí carajo, pelea aquí. No huyas a tu monte 

cobarde”. Juan Chira continúa hablando solo un rato hasta que poco a 

poco disminuye la fuerte emoción que le embarga. Finalmente, después 

de hacer una cruz en el aire con sus dos chafles en dirección del tinti, da 

la vuelta y se dirige a su choza. Apaga el mechero de su lamparilla, se 

acuesta en su cama y se queda profundamente dormido. El tinti tampoco 

vuelve a tocar su tinya y rodear la choza. 

 

 

LA JARJARIA 
 

 

Don Vicente Hinostroza, poblador notable de Maraynioc, se dirige raudo 

a su estancia en Zurichaca alrededor de las cuatro de la mañana. Viaja 

cómodamente sentado sobre una montura en su mejor potro, el macho 

de color “oqui”. El potro camina apresuradamente al ritmo del espoleo de 

Don Vicente, mientras que la jáquima con freno le impide comer los 

pastos que se hallan al borde del camino, entonces la acémila camina 

jadeante y expulsa permanentemente espuma por su boca. El 

cuadrúpedo camina perfectamente en plena madrugada, sólo alumbrado 

por el titilar de las estrellas y una luna de cuarto menguante, en aquel 

camino empedrado y de herradura de las alturas andinas. Cuando se 

halla a la mitad de su camino, intempestivamente aparecen de entre los 

pocos y pequeños arbustos del campo dos animales lanzándose ladridos 

entre ellos “¡jar jar, jar jar, jar jar,jar jar, ...!” y, a medida que se van 

acercando hacia el potro, don Vicente logra distinguir la figura de dos 

perros pallarados que avanzan montándose y mordiéndose uno a otro.  

 

De mas cerca logra distinguir con la luz de la luna que la perra lleva dos 

pezones grandes como de una fémina, en tanto que el macho viene 

arrastrando su miembro viril. Este aspecto le produce repugnancia al 

jinete. El potro se pone arisco y no obedece, no quiere avanzar. Levanta 
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sus brazos y golpea el piso con sus cascos, queriendo manotear algo. 

Los perros ya están cerca de los pies del potro, don Vicente requinta al 

animal: “¡vamos potro, vamos carajo, no te asustes con estos jarjas!”, 

pero las jarjarias están dando vuelta enfrente del equino, como queriendo 

pasar por en medio de sus pies y patas.  

 

Entonces don Vicente se lamenta “¡cómo no he traído mi soga de llama, 

ahorita los lazaría y dejaría amarrados hasta mañana como 

escarmiento!”. Pero alargando la reata de cuero que tiene en la mano , 

les lanza - con la punta - varios latigazos a los jarjarias, mientras el potro 

brinca para uno y otro lado, girando alrededor de sí, espantado por la 

presencia de estos espíritus dañinos llamados comúnmente jarjarias, 

haciendo casi caer al jinete. Finalmente, las jarjarias se introducen hacia 

los arbustos, abandonado el camino de herradura. Don Vicente vocifera 

encolerizado: “¡Este jarjaria no es otro que el Villaizan y su tía, siguen 

conviviendo juntos como sino habría otra mujer a la que pueda buscar 

para su señora, pero ahora sí se ha jodido este indio!”.   

 

Ya amanecido llegó a la casa de Liberato Villaizan – su casa se hallaba 

al costado del camino – y le llamó con voz de trueno: “¡Villaizan, Villaizan 

venga aquí, salga!” mientras cuadraba su potro muy cerca de la puerta 

de este. Villafán salió apresurado, pero apenas cruzó el umbral de su 

choza, le empezó ha caer riendazos por todo el cuerpo y la cabeza 

tirados por don Vicente: “¡Indio de m..., anoche casi me haces botar de 

mi potro, por qué no buscas otra mujer y dejas a la tía carajo, no te da 

vergüenza estar andando de noche convertido en jarjaria, como un 

condenado, espantando a la gente y los animales, ah, entiende indio e 

m...!”. Ante el azote este Villaizan sólo atinaba a decir: “ya don Vishi, ya 

me voy a buscar otra mujer, ya no voy a vivir con mi tía, ya don Vishi, 

ayau, ayau, ayau,...”. ¡Ojalá hagas eso indio, sino te voy matar ha 

riendazos carajo! dijo finalmente don Vicente mientras desahogaba su 

ira.  

 

Al enterarse del incidente, sus vecinos y amigos decidieron tomar carta 

en el asunto, pues no era la primera vez que se le sindicaba a este de 

jarjaria y había temor de que algún mal podría venir al pueblo a causa del 

pecado de Liberato. Por eso los notables del pueblo convocaron a una 

reunión para  el medio día en el local comunal, para solucionar el 
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problema que Villafán traía al pueblo. A la hora de la reunión, los 

moradores le increparon duramente su conducta incestuosa a Villafán, 

Este sólo atinó a agachar la cabeza, sin responder nada. Los pobladores 

en la sesión solicitaron separar al Liberato de su tía, solicitud que 

finalmente prosperó. Sin embargo, alguien hizo recordar a los 

concurrentes que Liberato desde muy niño siempre fue persona 

extremadamente tímida, incapaz de enamorar y persuadir a una joven 

para su señora, y si no se le ayuda conseguir mujer probablemente este 

vuelva a convivir con su tía al cabo de un tiempo. Entonces pareció 

conveniente a los pobladores reunidos buscarle de una vez mujer, por lo  

que solicitaron a las jovencitas presentes pasar delante de la mesa del 

presidente, para preguntársele su parecer. Para incentivar a la futura 

mujer de Liberato, incluso el presidente de la comunidad indígena indicó 

que a este se le darían buenas tierras de cultivo y de pasto para su 

ganado. Por entonces Liberato Villaizan contaría con cerca de cuarenta 

años de edad. 

 

De entre todas las mozas presentes alzó su brazo Clementina Soto y 

habló con resolución: “yo me uniré con Villaizan, seré su mujer y le 

serviré”. Los presentes entonces prorrumpieron en gran aplauso de 

júbilo, mientras que algunos envidiosos quedaron apesadumbrados y 

perplejos. Clementina pasó adelante, donde se hallaba como rehén 

Liberato Villaizan, se puso a su costado y sonrió con naturalidad a los 

presentes. Entonces, los presentes nuevamente ovacionaron a la pareja 

con harto aplauso. Pero Villaizan se sentía impertérrito. Como ido, con la 

mirada en el vacío. Parecía que ni le iba ni le venía  este magno arreglo 

para sacarle del jarjarismo. Se sentiría acaso utilizado como un objeto de 

la voluntad comunal. Al fin y  al cabo él no había hablado nada, no había 

dado su parecer, entonces se parecía ajeno a aquel arreglo comunal.  

 

Los pobladores regresaron a sus hogares contentos, pero Villaizan 

mientras caminaba al lado de la Clementina continuaba anonadado, no 

aceptaba ni interiorizaba la imposición comunal, su carácter dubitativo y 

receloso quizá sería el causante de esa expresión. Pero cuando llegó a 

su choza, donde hasta ese día había convivido con su tía Venancia 

Paucar, ésta le esperaba resuelta a terminar su relación. Le dijo “me han 

avisado que la comunidad te ha conseguido mujer, ahora ya no necesitas 

estar conmigo, ...”, Villaizan le interrumpe “yo no he pedido mujer, no he 
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dicho nada, el pueblo ...”. “ya es inútil que sigas hablando – le dice su tía 

con expresión airada - , ya sabemos que el pueblo te ha dado mujer, 

quédate con ella, yo me voy ahora mismo a la casa de mi hermano 

Domingo, allí viviré, trabajaré, cuidaré carneros” y en el acto recogió sus 

pertenencias, lo puso sobre una mantada multicolor, lo envolvió, lo puso 

en su espalda y se marchó con su enorme quipe, sin dirigir palabra 

alguna a Villaizan. Este después de sollozar desconcertado, respiró 

profundo y acepto su realidad. Luego salió en busca de la Clementina, 

sin pensar siquiera si le quería o no, pero en el camino le invadió un 

resentimiento contra los moradores, por haberle impuesto una mujer. 

 

Con el transcurrir de los años Villaizan incurre en adulterio, pues 

comienza ha convivir ocultamente con doña Cayetana Chaua. Su 

relación se hace escandalosa en la comunidad, entonces la Clementina, 

habla con las autoridades del pueblo para que llamen la atención a su 

marido por su conducta amoral. Una vez reunidos los comuneros en la 

casa comunal, el presidente amonesta duramente a los adúlteros, 

amenazándoles con imponerles un castigo ejemplar si continuaban con 

sus relaciones extramaritales. Pero el gesto facial de Villaizan y de la 

Cayetana, parecía que ni escuchaban las amonestaciones, se 

encontraban rígidos. 

 

En fin, para Villaizan no era la primera vez que enfrentaba a los 

comuneros de su pueblo. Después de la amonestación, continuaron con 

sus andanzas, por lo que el presidente mandó agarrarlos una maña, los 

trajeron a la plaza pública, le quitaron sus prendas de vestir a los dos, los 

llevaron a la salida del pueblo y, allí descalzos los obligaron - en pleno 

frío y sobre un piso arenoso - a cargar a cada uno un saco de papa de 

cinco arrobas y a caminar por la calle principal de Maraynioc, hasta la 

salida del pueblo. Luego el presidente les preguntó delante de todos los 

comuneros presentes ¿van ha continuar conviviendo, van ha seguir 

adulterando?, ¡respondan comuneros!.  

 

Pero ni Villaizan ni la Cayetana abrieron su boca, con lo que tácitamente 

no aceptaban su error. Encolerizado el presidente de la comunidad, 

ordenó a dos jovenzuelos recoger abundante ortiga, y traerlos en costal. 

Al cabo de media hora llegaron los hermanos Baldeón regresaron 

trayendo abundante ortiga y delante de los comuneros los vaciaron de 
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unos costales. Entonces el presidente mandó extender un amplio dril 

sobre el piso, regaron sobre ella la ortiga, luego dos fornidos jóvenes 

empujaron a los adúlteros sobre ellas hasta que se cayeran, 

inmediatamente voltearon el borde del dril sobre ellos, tapándoles 

prácticamente desde el pie hasta la cabeza. Acto seguido los hermanos 

Baldeón empezaron a saltar sobre ellos pisoteando el dril sin titubeo.  

 

Dentro del dril se retorcían de dolor Villaizan y la Cayetana, lanzando 

fuertes quejidos “¡ay, aú, ay, ayáu, ay, ..., pero el presidente de la 

comunidad los observaba insensible. Al cabo de un rato ordenó sacarlos 

del dril, entonces el cuerpo de los adúlteros estaban completamente 

rojos, llenos de ronchas que erizaban su piel. Les devolvieron sus 

vestidos, y estos se pusieron de pie. No dijeron una palabra y se fueron 

cada cual a sus respectivas casas, pero al siguiente día, muy de 

madrugada se marcharon de la comunidad para siempre.  

 
 

 

EL ARRIERO 
 

 

Hace algunas décadas vivió en las afueras del poblado de Viscatán un 

distinguido arriero. Poseía un gran número de acémilas, las mejores de la 

comarca, con las cuales transportaba tablones de madera, odres de 

aguardiente, sacos de café y palta, de propietarios pudientes y 

hacendados de las comarcas vecinas hacia los centros de comercio de 

aquel entonces. Cada vez que salía con su recua de acémilas ha 

transportar los diferentes productos de las comarcas en compañías de 

dos ayudantes, siempre dejaba en su casa a su linda esposa, sola, con la 

única tarea de criar a su a su pequeño bebé. Cada vez que salía ha 

trabajar se demoraba generalmente alrededor de una semana, lapso 

después del cual regresaba trayendo en las alforjas de las mulas 

abundantes víveres y diversos manjares, muy apetecibles al paladar de 

su mujer. Sus acémilas dividía en dos puntas y cada punta era 

encabezada por la mula más vigorosa, la misma que llevaba  suspendido 

en su cuello una pequeña campana, que sonaba permanentemente 

mientras el cuadrúpedo caminaba: “¡chalán!, ¡chalán!, ¡chalán!, ¡chalán!, 

....”.  
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Pues el sonido de las campanas servía de señal distante para otros 

arrieros de acémilas, para que en tramos estrechos del extenso camino 

de herradura, pudiesen tomar prevenciones arrinconándose en los 

espacios adecuados del camino, caso contrario, las mulas mas vigorosas 

y cargadas de productos, arremetían en su caminar contra las mulas que 

venían en sentido contrario, empujándolas y haciendo chocar su cargas 

con las de las otras del sentido contrario, llegando en ocasiones ha 

desbarrancarlas. El arriero propietario o patrón se trasladaba 

tranquilamente sentado sobre una montura de cuero en el mejor macho 

de su recua, mientras que cada uno de los ayudantes arreaba una punta 

y se desplazaban caminando. El arriero patrón vivía feliz y orgulloso de 

su trabajo. El traslado de productos o mercancías le suministraba un 

buen ingreso económico además de permitirle granjear amistad con las 

personas más notables de las comarcas vecinas.     

 

Pero un día se le presentó el diablo en el camino y le reprochó 

duramente diciéndole que era un tonto, confiado y quedado. El arriero le 

preguntó por qué le decía eso. El diablo le respondió “¿no sabes? tu 

mujer te saca la vuelta con un vecino y tú ni de das cuenta, ni sospechas 

nada, mientras trabajas y trabajas para hacerla feliz, eres un sonso” le 

dijo finalmente. Este se quedó un rato dubitativo, la noticia le cayó como 

un balde de agua fría, pero reponiéndose contestó airado al diablo “eso 

es mentira, mi mujer no es capaz de hacer lo que tú dices, mi mujer me 

quiere, se muere por mí y es correcta”. “Bueno, esos es lo crees tú, pero 

eres un pobre ignorante. No eres capaz de reconocer en su voz, en sus 

gestos, en sus palabras su malicia e hipocresía, su falso sentimiento” 

replicó el diablo. Finalmente el arriero dijo “diablo mentiroso déjame paz, 

no me vengas con cuentos sobre mi mujer, ni pienses que la voy a dejar, 

la quiero con toda mi alma, vivo para hacerla feliz y trabajo para no le 

falte nada”. Entonces el diablo se marchó. Sin embargo, de tiempo en 

tiempo regresaba a molestarle al arriero con la supuesta infidelidad de su 

mujer, hasta llegar ha mortificarle sobre manera. Entonces el arriero para 

poderse sacar al diablo de encima y le deje de fastidiar, aceptó realizar 

una treta que este le sugirió.  

 

Una calurosa tarde salió de su casa con su poderosa recua, encargando 

a su mujer que se cuidara mientras espera su regreso de un largo trajín 
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de trabajo que le tomaría varios días. Así se despidió alegremente de 

ella. Después de transitar tres horas por el principal camino de herradura 

de la zona, abruptamente renunció a continuar y por el contrario encargó 

el trabajo ha realizar a sus ayudantes. Luego, mientras cabalgaba su 

espléndido macho color canela, tiró del bozal con fuerza con su mano 

derecha e hizo girar bruscamente a su macho y emprendió el camino de 

regreso a su casa. Al borde de la seis de la tarde llego a su casa. Su 

mujer se quedó sorprendida, pero éste le dijo que se había olvidado en 

casa una importante carta para un amigo, por lo que al día siguiente se 

enrumbaría llevando la mencionada epístola. Su señora, poseída por el 

nerviosismo se olvidó de retirar la señal que había concertado con el 

amante que poseía, el mismo que consistía en lo siguiente: Cada vez 

que su marido salía de viaje ha trabajar, ella descolgaba un pequeño 

hueso de gallina en el dintel de la puerta de su casa, mientras que 

cuando se encontraba en casa, levantaba el hueso ocultándolo 

sutilmente en una rejilla.  

 

La señal del secreto consistía en que el amante podía ingresar hacia la 

casa y tocar la puerta cuando el hueso se hallara descolgado, mientras 

que debía continuar su camino cuando el hueso no estuviese allí, pues 

significaba que el marido se encontraba en casa. De manera que a cierta 

hora de la noche alguien toco la puerta con insistencia. El arriero 

preguntó a su mujer sobre quien sería el que toca la puerta a esa hora de 

la noche. Su mujer le dijo “debe ser algún condenado que anda penando 

por aquí, déjame hacer una oración para implorarle que se vaya: 

Condenado que andas penando por este mundo, esta no es la casa para 

tu descanso, pues mi marido ha llegado y está en casa, continua tu 

caminar por otros senderos hasta que encuentres un descanso.” El 

amante entendió el mensaje y se retiró de aquel lugar, sin insistir en ver a 

la fémina.   

                       

Al día siguiente se levantó colérico el arriero. Mientras lavaba su rostro 

con jabón en una pila de agua, mascullaba unas palabras “Diablo 

desgraciao, por gusto me hablas diciendo que mi mujer me saca la vuelta 

con otro hombre. Anoche he regresado de sorpresa a mi casa y nadie ha 

venido a molestar a mi mujer, ni la he encontrado con alguien. Tú lo que 

quieres es joderme, asustarme, engañarme; desde ahora no te haré caso 

diablo mentiroso.” Luego ensilló su robusto macho que brillaba su 
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pelambre con la luz del sol, ingirió el desayuno que preparó su señora, se 

despidió de ella y cabalgando su macho, partió al galope a dar alcance a 

sus peones, mientras dejaba una pequeña estela de polvo en el camino 

de herradura.  

 

Habiendo transitado una larga distancia, el diablo se le presenta 

nuevamente en el camino y le dice “Ahora si no podrás negar que tu 

mujer te saca la vuelta, porque anoche vino su amante a tu casa, 

mientras tú te encontrabas con ella.” “No es cierto, anoche sólo paso un 

condenado penando por el patio de mi casa, y no era ninguna persona” 

respondió el arriero. “Francamente no hay peor siego que el que no 

quiere ver” susurro el diablo. “¡Oye, sabes, ya no me fastidies con el 

cuento de mi mujer, déjame en paz por favor!” solicitó con vehemencia el 

arriero. Pero el diablo era pertinaz e insistió: “Porqué me echas la culpa 

de algo que te ocurre. Por el contrario, debes agradecerme por ponerte 

en corriente de lo que hace tu mujer a tus espaldas, te estoy ayudando.” 

“Si me estas ayudando, entonces espanta o has huir al querido de mi 

mujer que dices tú ver. Haz algo y no vengas solo a meter candela.”  

 

El diablo asumió entonces el reto y se fue de la presencia del arriero. En 

la primera oportunidad que el amante llegó a la casa del arriero ha 

adulterar con la mujer de éste, y se desnudaba quitándose el pantalón, el 

diablo de súbito empujó la ventana hasta abrirlo, y gritó con fuerza: ¡oye, 

te veo!. Entonces, el amante recogiendo su pantalón salió como pudo de 

aquella casa, creyendo que el marido de la mujer había llegado. Cuando 

regresó en otra oportunidad el amante a copular con la mujer, el diablo 

nuevamente se lo impidió gritando: ¡Oye, te veo!. Cansado la mujer de 

que cada vez que quería acostarse con su “querido,” una persona abría 

la ventana abruptamente y les gritaba, descubriendo su relación 

promiscua, pensó aconsejar al hombre a salir de su casa para copular 

entre los arbustos del campo.  

 

De modo que cuando le visitó su amante, ésta le dijo “Cada vez que 

queremos acostarnos en mi cama, siempre alguien nos ve, mejor 

vayamos al bosque para acostarnos allí.” Como el querido asintió tal 

petición, se fueron al bosque llevándose consigo un costal de yute. Pero 

cuando la pareja promiscua estaba por copular, el diablo se apareció en 

el acto y gritó con fuerza por detrás de un arbusto ¡oye, te veo!, ¡oye, te 
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veo!. La mujer respondió “que te veo ni te veo, sube nomás sobre mi y 

hagamos el amor, ya me tiene harta esa voz”. Entonces, cabizbajo el 

espíritu musitó: “Cuando la mujer quiere, ni el diablo puede impedir.” 
 

EL ENGAÑO 

Como rezago de los antiguos moradores que vivieron en el poblado 

capital del distrito de Vitoc, como es Pucará Antiguo (donde se instaló la 

primera escuela fiscal, el convento católico de 1872 y el cementerio), se 

quedaron tres familias en aquel lugar, en casas distintas, siendo 

parientes entre ellos. A veces discutían entre vecinos cuando las gallinas 

o los cerdos o los carneros o las vacas o los asnos de alguno comían la 

sementera del otro, pero a pesar de ello en términos generales se 

llevaban bien.  

 

Sin embargo, como la concupiscencia no tiene límite, se hilvanó en 

aquella vecindad una relación sentimental impropia. Un sobrino comenzó 

a tener supuestamente relaciones intimas con su tía Antuca Yarihuaman, 

ha hurtadillas. Entonces el espíritu maligno del “engaño” entró en acción 

en la vida de la tía, porque al tener una relación incestuosa le abrió la 

puerta de su vida al poder del mal. 

 

Así, una noche, mientras dormía, la Antuca empezó a soñar a su sobrino 

y, que le decía que fueran caminando por el camino hacia Viscatán. En el 

acto ella se levantó de su cama y con la ropa que tenía puesta, descalza, 

descendió del segundo piso de su casa por una escalera amplia, en 

estado inconsciente o sonámbulo. Una vez en el piso se dirigió 

caminando hacia el sendero de Viscatán y marchose por ella. Pero a 

medio kilómetro de su casa, un riachuelo cortaba el camino. Al llegar a 

este lugar la Antuca Y. despertó al pisar las aguas frías de un arroyo. 

Entonces, así las cosas, le sobrecogió un pánico terrible al encontrase en 

aquel lugar, sin poder explicarse como había llegado a ese punto. Su 

cuerpo empezó ha temblar y un calor enorme le sobrecogió el cuerpo y 

su cabeza y, cuando quiso hablar, sólo pudo tartamudear y ya no 

pronunciar las palabras corecctamente.  
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Entonces, destruida totalmente por el miedo y sin poder ubicarse donde 

se hallaba, se retiró a un costado del arroyo y pasó el resto de la noche 

allí, tiritando de miedo, frío y picado por los mosquitos, zancudos y 

mantablancas. Cuando al día siguiente se percató donde se hallaba, 

regresó muy temprano a su casa, pero cuando quiso preguntarle algo a 

su marido don Zacarias, ya no podía hablar fluidamente, sino que 

tartamudeaba, por lo que éste le puso el apelativo de “Upa Antuca”, y así 

le llegaron a llamar todos los que le conocieron.  

 

Se contaba que así operaba el “engaño”, llevandose de noche a las 

personas dormidas hacia el monte y allí los enloquecía; pocos eran los 

que al salir dormidos tropezaban con alguna piedra o palo, pisaban 

cáscaras o agua con lo cual despertaban. En otras oportunidades el 

engaño también utilizaba la música cerca de los pacchones, arroyos y 

manantiales, y las personas incautas cada vez que se acercaban hacia 

donde estaba la música, esta se retiraba mas y más lejos hasta alejarlos 

lo suficiente de su casa, entonces cuando finalmente se percataban que 

se hallaban desorientados en el bosque, engañados, se enloquecían de 

puro susto o miedo. 
 

 

EL CONDENADO  
 

 

Felicita Chaupis es una viuda que llora desconsoladamente cada vez que 

se recuerda de las acciones de su difunto esposo. Ahora sufre 

estrecheces económicas a causa de la falta de mano de obra para 

cultivar su Sementera en Paltaypampa. Sus hijos son pequeños y no 

pueden acometer las labores agrícolas como una persona adulta. Por 

eso la Felicita llora amargamente, por el destino que le toca vivir. Así se 

encuentra, cuando una noche una voz conocida llama desde el patio de 

su casa y toca la puerta, doña Felicita inmediatamente reconoce la voz 

de su difunto marido, brinca como un grillo de su cama y sale a toda prisa 

de su dormitorio. La noche es oscura, la Luna está cubierta por densas 

nubes oscuras. Le abre la puerta, pero no logra distinguir el rostro de la 

persona que se halla parada frente a ella, le extiende la mano para 

saludarle, pero el alma se niega ha extenderle la suya, mientras le dice 

que no puede tocar su cuerpo. Entonces ella le invita pasar a su cocina y 
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estando dentro, la Felicita intenta prender un lamparín, pero el alma 

nuevamente se lo prohíbe, pues le dice que el no puede ver la luz, 

entonces en plena oscuridad le sirve comida que quedó de la cena y le 

habla muy contenta. 

 

Luego, el alma come la porción de comida. Luego empieza ha consolar a 

su mujer diciendo “Porque lloras mucho, Dios me ha mandado ha 

consolarte, pero debes saber que muy pronto nuestros hijos crecerán y 

ellos cultivarán nuestra chacra, haciéndola producir abundantemente. Tu 

ya no debes seguir llorando por mí, yo ya he muerto y estoy en un 

descanso eterno, pero si continúas llorando, Dios otra ves me va ha 

enviar aquí desde mi morada, sacándome de mi descanso”.  Entonces la 

mujer le prometió no llorar más por él. Continuaron conversando hasta 

rayar el alba, pero entonces el alma le dijo que como él no podía ver la 

luz, se tenía que ir a su descanso, y en un abrir y cerrar de ojos 

desapareció de la presencia de doña Felicita. Al día siguiente muy 

temprano la Felicita salió ha cocinar el desayuno, pero grande fue su 

sorpresa al ver que todo lo que había comido el alma había caído al 

suelo, por lo que dijo “el Condenado no había tenido garganta, por eso 

todo lo que ha comido ha caído al suelo”, pero nunca mas volvió ha llorar 

desconsoladamente por su difunto esposo.  

      

-----------  ----------- 

 

Don Fortunato Flores mientras camina arreando su caballo “Chepre” por 

el antiguo camino de herradura que une Pucará con Maraynioc, se le 

hace noche a la altura Colomachay; entonces quita el saco de carga de 

su potro, se introduce a una cueva que está al borde del camino para 

pernoctar allí la noche. Sin embargo, siendo muy avanzada la noche, una 

intensa bulla le despierta. Cuando logra distinguir el origen del ruido, 

percibe tenuemente que alguien transita por el camino “arreando” y 

encadenado a un Condenado. Entonces repentinamente le sobrecoge un 

temor espantoso a don Fortunato, al extremo que sus piernas tiemblan y 

el intenso palpitar de su corazón le ahoga, haciendo difícil su respiración; 

se arrodilla al pie de la cueva mientras ora con toda su alma “Tayta 

Diosito, tayta Diosito, sálvame del Condenado que viene bramando 

colérico, no quiero que me coma, sálvame Diosito y viviré para servirte, 

...”.  
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Entonces el espectro llega jadeando, mientras arrastra su cadena que 

produce el sonido de “shack, shack, shack, ...” y se asoma a la cueva 

donde se halla el viajero, mientras grita a gran voz: “¡Quiero comer!, 

¡Quiero comer!, ¡Tengo hambre!” pero el ángel que lo tiene sujeto con 

una cadena no se lo permite, mientras le dice: “Quieto caramba, cómo 

vas a querer comer al cristiano”. El Condenado estira y fuerza su cuello 

hacia donde está don Fortunato, mientras éste se orina de miedo al ver el 

cuerpo horripilante del Condenado. El ángel no le permite hacer daño al 

viajero y se lo lleva de largo a puro latigazos. 

 

-----------  ----------- 

 

Una noche del mes de Septiembre, don Vicente Méndez sale en 

compañía de su menor hijo ha realizar la limpieza del rozo que ha 

quemado el día anterior. La luna esta llena y su luz alumbran con fuerza 

la tierra de Pucará, permitiendo ver nítidamente el suelo y los palos 

secos que aún quedaron de la quema del rozo. Se encuentran abocados 

a juntar la “chapras” secas en montones y proceden a quemarla. Pero 

alrededor de las nueve de la noche, escuchan un guapeo fuertísimo en 

un lugar un tanto lejano, por las inmediaciones de Palmapata. Luego 

escuchan otro guapeo cerca de Escutacana, un lugar más cercano.  

 

Don Vicente dice a su hijo “El Condenado está guapeando, seguro que 

viene por el camino, hay que escondernos para que no nos vea”. 

Rápidamente se introducen en las malezas que han quedado, al borde 

del rozo. El Condenado avanza a grandes trancos y llega a la altura del 

rozo de don Vicente, lugar donde prorrumpe un estentóreo guapeo que 

casi deja sordo a padre e hijo; en tanto estos sólo atinan a abrazarse 

entre si, invadidos por el temor y el pánico. Pero aquel ser espantoso 

continua su tránsito, guapeando luego muy arriba, cerca al poblado de 

Pucará. Finalmente guapea mucho mas lejos, en Chilpes, 

desapareciendo al poco rato el eco de sus guapeos y alaridos. Luego de 

este incidente sobrenatural, transcurrieron los años y el hijo de don 

Vicente llegó ser joven. Y un día mientras cazaba venado en las los 

bastos terrenos de la hacienda Maraynioc, por segunda vez oyó el 

contundente guapeo del Condenado, y que estremecía la soledad 
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andina. Entonces el joven dejando de cazar al venado que ya lo tenía en 

la mira, huyó del lugar apresuradamente a la casa hacienda.  

 
 

LA BRUJERÍA 
 
 

Don Dionicio Méndez Panéz ya no puede caminar, se le están 

encogiendo los dos pies hacia atrás. Uno de sus hijos le conduce en 

caballo hacia San Ramón para que un médico pueda determinar que mal 

tiene, por qué se le encoge los pies. El médico sugiere que es 

reumatismo, que está avanzado y le alcanza una receta para que pueda 

comprar unas medicinas y le sirva de paliativo. Su señora, Doña Simona 

Martínez, una mujer de origen andina y prejuiciosa, piensa que la 

enfermedad de su marido es producto de una maldad, de una envidia, de 

una hechicería, por lo que encarga a unas personas que viajan a la 

ciudad de Huancayo indagar por un buen espiritista y de hallarlo, traerlo 

hacia su casa de Pucará. Enfatiza que tiene dinero para pagar por sus 

servicios ha algún hombre que sea capaz de descifrar la aflicción de su 

esposo.  

 

 Al otro día regresan sus parientes de Huancayo trayendo efectivamente 

a un espiritista. Acuerdan el monto de sus honorarios “por su trabajo” con 

la mujer del enfermo. Inmediatamente el espiritista se pone a trabajar. Se 

lleva al hijo mayor de la señora hacia otra casa que tienen al borde del 

camino de herradura de Pucará. Es un atardecer y el nigromante le dice 

al adolescente “quédate quieto aquí fuera, no temas si escuchas algo o 

ves pasar algún animal cerca de la casa”. El nigromante ingresa a la 

casa e inicia su rito invocando a un espíritu “¡Luzbel, ¡Luzbel, ven, 

ayúdame a encontrar la hechicería!”. Al cabo de uno minutos el 

nigromante empieza a hablar con alguien y se oye una voz gangosa que 

le responde “Marca cinco pasos desde la puerta del dormitorio y allí 

encontrarás lo que buscas”. 

 

Finalizada su tarea, sale del cuarto solo y tranquilo. Entonces le dice al 

adolescente que está acompañándole, que se consiga un pico. Una vez 

que posee la herramienta, se saca la chompa y la camisa mientras le 

dice que no vaya a pensar que es un truco y que tiene escondido algo; 
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escarba en el lugar que le indicó supuestamente el espíritu, encuentra allí 

algo envuelto en un trapo, la desata y al interior se hallan, sal, pedazos 

de hoja de coca y de su palito, pelos de gente, cal, pedazos de tela del 

botapié de un pantalón y manga de camisa, excremento de gallina y 

acémila, etc.  

 

Entonces se lo lleva hacia la otra casa donde se halla don Dionicio 

Méndez Panéz y su mujer. “Taita, aquí está la maldad, la brujería que te 

han hecho, pero ya lo hemos encontrado y bloqueado su efecto, ahora 

puedes estar tranquilo, vas ha sanar pronto”. La curiosidad le empuja a la 

mujer ha preguntar “¿y quien será la persona que nos hizo esto, quisiera 

saberlo?”. El espiritista le dice que para saber eso es necesario leer una 

carta. Saca de un fólder una hoja blanca y lo muestra a sus anfitriones 

para que vean que no hay nada escrito de manera legible. Luego prende 

dos velas y las pone juntas, extiende el papel cerca de las velas y llama a 

la esposa y al hijo Simón Méndez de don Dionicio para que observen la 

hoja de papel al trasluz de la mecha de las velas; oh sorpresa, 

misteriosamente ahora aparece al trasluz que el papel posee la siguiente 

inscripción “Yo Pedro Torres he hecho la maldad por encargo de otra 

persona” y su firma se halla estampada al pié de la carta.  

 

Y, este Pedro Torres era un brujo muy temido en la zona pero que en 

términos generales se llevaba bastante bien con don Vicente, y en 

muchas ocasiones llegaba a su casa, pedía agua e inclusive se aloja y 

dormía en el corredor. De esta manera el espiritista ubicó, desenterró e 

interpretó el significado de la hechicería. Acto seguido, averiguó donde 

se hallaba el cementerio del pueblo. Se dirigió al camposanto y 

escarbando un hoyo hallo en ella una calavera humana, lo llevó a un 

manantial, lo lavó y lo puso en su bolso, mientras le decía al hijo de don 

Dionicio “Voy a pedir al cura de la ciudad que haga una misa por esta 

calavera para evitar que haga daño a su poseedor”.  Dicho esto, el 

nigromante recibió la paga por su servicio de desenterrador de “daños” y 

se marchó a la localidad andina de Huancayo. 

 

Y sucede que, pasado algunos días, llega don Pedro Torres, el hombre 

que siempre acostumbraba transitar por el camino de enfrente de su 

casa, por ser vecino de Rimaybamba. “¡Mama, deogracia, mama!” 

pronuncia desde el borde de la puerta de la cocina. La mujer de Don 
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Dionicio Méndez, doña Simona, al reconocer aquella voz amical, sale 

furibunda de su cocina, coge con su mano derecha un rajado de leña con 

la punta incandescente de la bicharra y empieza ha darle de golpes con 

ella, sin miramientos ni lastima, como una loca. Entonces, al asiduo 

visitante, le cae palo por toda la espalda, hombro, mano y cabeza, 

mientras la señora le llena de improperios “¡Desgraciao, perro, muere, 

muere, nunca mas vuelvas a pasar por mi casa! ¡Yo siempre te he 

servido, pero tu me has hecho males, que te ha hecho mi marido para 

que le hagas brujería, tanra, perro, maldito, fuera ...!” Don Pedro solo 

atina a decir: “¡Mama Shimo yo no he sido!, ¡yo no he sido, mama por 

gusto me golpeas!” Pero la mujer no oye ni entiende nada y le golpea 

hasta cansarse. Luego, don Pedro Torres soportando un enorme dolor y 

muy lastimado se levanta del piso y se marcha rumbo a Rimaybamba, su 

domicilio, mientras expresa quejidos lastimeros al caminar por el 

estrecho camino de herradura de tierra roja, zigzagueante y pendiente de 

un kilometro, en dirección cardinal Este, cuesta abajo. 

 

EL “MISCI SECO”  
 

 

“Mamacha virgen Cocharcas, dame mujer, apiádate de mi mamacha, 

quiero mujer, quiero mujer, mamacha” reza arrodillado Demetrio Ichpas 

una y otra vez ante una capilla de la Virgen de Cocharcas en el valle del 

Mantaro. La imagen de la virgen yace inmóvil mientras le mira con su ojo 

pétreo. Con el rostro compungido, tembloroso y seco por el frío, este no 

se cansa de pedir una y mil veces a la virgen que le conceda una mujer 

para su señora.  

 

Demetrio era de estatura mediana, su contextura física era delgada, tenía 

por entonces alrededor de cuarenta años, tenía el rostro curtido por el 

trabajo, su expresión facial era de un típico hombre andino, descendiente 

directo de los antiguos ayllus de la civilización quechua. Fue traído en la 

flor y nata de la juventud de su natal Lircay (Huancavelica) por 

enganchadores de peones para labrar la tierra en la Selva Central, 

principalmente para realizar el cultivo, la recolección y el beneficio del 

café en la gran hacienda de inmigrantes ingleses, la “The Peruvian  
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 En la toma fotográfica del año 1995, se observa en la parte izquierda a una persona 

encorvada en plan de trabajo, y es el individuo de Demetrio Ichpas (Misci Seco), 

laborando en la finca San Isidro (Rimaybamba) en Pucara, y al lado derecho se halla su 

vivienda. Tambien, Simón Mendez Ruiz, Hugo Méndez B. y el niño Michael Hart C. 
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Corporation” de Pampa Wale (Perene). Trabajó años y años en ese 

fundo, recibiendo como única contraprestación por su trabajo el 

suministro de coca, aguardiente o chacta, comida que era servida para 

todos los peones y un poco de ropa ordinaria. Cuando iba ha arreglar su 

cuenta con el encargado, para poderse irse de aquella hacienda hacia 

otras comarcas, resultaba que siempre debía dinero.  

 

Así estuvo trabajando Demetrio Ichpas por muchos años como un siervo 

de la gleba en la colonia inglesa del Perené, hasta que un día decidió 

fugarse de aquel lugar. No podía salir sin un salvo conducto por el puente 

que está sobre el río Paucartambo ya que este era vigilado por guardias 

y caporales al servicio de la colonia inglesa; cuando quería salir por la 

margen del río Perené, le asustaba el gran caudal y las aguas 

torrentosas de aquel gran río, y palidecía al sólo pensar que se ahogaría 

en esas aguas si pretendía salir por allí. Pero una tarde se acordó que el  

tronco de huampo siempre flotaba cuando lo tiraban sobre el río, por lo 

que creyó que por allí estaba la solución para huir, de modo que tumbó 

con una hachita de fierro un huampo grueso, lo trozó en tres partes, 

amarró los tres troncos en uno con un bejuco (liana), juntándolos en 

forma de balsa, lo puso sobre el río Paucartambo y al ver que flotaba, se 

subió en ella cogiendo un listón de unos cuatro metros y llevando consigo 

solamente su ropa en el cuerpo, cruzó el río, y huyó de aquel lugar.  

 

Caminó por el margen derecha del Paucartambo hasta su confluencia 

con el Perené y, de allí continúo caminando por la margen izquierda del 

río Chanchamayo en la más completa oscuridad, pero su ansia de 

libertad le empujaba a caminar arriesgadamente, hasta llegar al poblado 

de San Ramón, pasado la medianoche. Allí durmió el resto de la noche 

en el patio de una choza. Cuando amaneció y se hizo de día, salió a 

caminar por el vecindario, encontrándose casualmente con Amadeo 

Yarupaita, el mismísimo enganchador que le había traído años atrás de 

su querida Seclla en Lircay. “Muchacho, que haces aquí, no estabas 

trabajando en Pampa Wale con los gringos. Yo te llevé allá para que 

aprendieras a cultivar la chacra como ellos, con técnica” le habló con 

resolución don Amadeo.  

 

Demetrio le contesta con un miedo sutil y exagerada humildad “patrón, 

años trabagando en gringos, no recibiendo nada plata, porgusto 
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trabagado, por eso salido huyendo de noche”. Entonces don Amadeo con 

gesto y expresión de cólera responde “¡qué, no te han pagado, que tal 

conchudos!. Estos gringos siempre explotando a los pobres carajo, y yo 

trayendo muchos peones para ellos diciendo para que aprendan ha 

trabajar con técnica”. “Si púe don Amacho, ahora no tener plata  para 

comer”  le responde Demetrio Ichpas. “Hijo, pero ahora ¿a donde vas ir, 

donde vas ha trabajar?, debes tener cuidado, aquí mucha gente están 

desapareciendo a mano de los pishtacos. A la pobre gente lo están 

haciendo chicharrón en grandes hornos para sacarle la grasa, el aceite, 

dice que sirve para engrasar y aceitar los fierros y tuercas de los aviones” 

afirma con seguridad Amadeo Yarupaita con el evidente fin de 

amedrentar a su interlocutor. “No se nada, nada, donde ir” responde 

Demetrio. Entonces este Amadeo con una gran sonrisa y una mirada 

afable le dice: “Maqta, aquí cerca tengo un amigo que tiene una gran 

hacienda y, a diferencia de Pampa Wale, aquí te van a tratar bien, te van 

ha pagar y vas ha cultivar ya no café sino caña de azúcar”. “Ya púe 

patrón, llévame allá” termina diciéndole el joven Ichpas al afamado 

enganchador de peones de Huancavelica y Andahuaylas.  

 

Este entonces le lleva a la hacienda Mosela, para lo cual cruzan el río 

Tarma por un puente colgante, luego caminan hasta llegar a la casa 

hacienda, donde se encuentra descansando el hacendado Jofre Jordan, 

un gringo fornido, de barba rojiza, ojos azules y penetrante mirada. En el 

tramo final para llegar a la casa del hacendado, Demetrio se detiene ante 

una sugerencia de don Amadeo, mientras que solo éste pasa a 

conversar con el inmigrante europeo. Conversa discretamente, le ofrece 

como peón al muchacho que está enfrente, el hacendado acepta al ver 

que es joven, robusto y de porte atlético.  

 

Por la contraprestación de sus servicios le alcanza una cierta cantidad de 

dinero a don Amadeo. Así, una vez mas queda enganchado en una 

hacienda Demetrio Ichpas. No obstante, le ocurrió lo mismo que en la 

anterior hacienda, trabajó muchos meses y nunca tenía ganancia, sino 

solo coca, aguardiente, ropa y comida, lo que le enojó nuevamente y, 

como aquí aprendió a nadar aunque toscamente, una noche de verano 

se escapó de esta hacienda cruzando ha nado el río Tarma. Llegó 

caminando a la carretera que une al poblado de San Ramón con los 

pueblos de la Sierra como Palca, Tarma, Jauja y Huancayo. Allí se subió 
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a un camión frutero que iba rumbo a Huancayo, y se marchó sin saber ni 

a donde, ni que era Huancayo, pero se alejó abruptamente de la Selva 

Central.  

 

Una vez en Huancayo, cayó en manos de gente inescrupulosa y 

explotadora que llevaban a incautos campesinos para trabajar en 

condiciones infrahumanas en alejados asientos mineros de la región 

andina. Allí  por tercera vez fue vilmente explotado al ser sometido a 

trabajos extenuantes. Aquí empezó ha sentirse solo, sintió de repente la 

necesidad de una compañera, pero su enorme timidez le impedía 

exteriorizar sus sentimientos y emociones de cariño y amor; entonces 

empezó a suplicar a la Patrona y Virgen de Cocharcas para que le 

ayudara a conseguir una mujer, tal como hacían por costumbre sus 

compañeros cuando necesitaban conseguir algo que les era inaccesible. 

Continuo trabajando hasta agotarse físicamente, hasta que ni la 

abundante coca que masticaba le daba fuerzas para seguir trabajando. 

Entonces decidió regresar al valle del Mantaro.  

 

Luego se dedicó ha realizar trabajos de escasa relevancia. Pero mas 

tranquilo y descansado, se empeñó en buscar una mujer, y sin darse 

cuenta siquiera, confiaba ciegamente que la mamacha Cocharcas le 

conseguiría su mujer, para lo cual permanentemente ponía velitas al pie 

de la imagen, como también ramos de flores, con el fin de caerle en 

gracia. Así estuvo, hasta que una noche en sueños la virgen le respondió 

diciendo “hijo, tus rezos han sido escuchados, he venido para concederte 

tu pedido, aquí te doy a la mujer que quieres” y en el acto, en medio de 

su sueño, se le apareció una mujer joven y gringa, que le miró tierna y 

profundamente, pero en ese mismísimo momento, y como si fuera un 

éxtasis, aquella joven gringa giró su rostro poniéndola de perfil, y al 

instante aquel rostro tomó la forma de un gato romano, asustando 

tremendamente a Demetrio, hasta el extremo de hacerle enloquecer.  

 

Este - en su sueño - reaccionó violentamente, agarró una piedra y 

empezó a golpear la cabeza del gato diciendo “misci muere, misci muere, 

muere”, sin percatarse que así mismo se golpeaba hasta desangrarse, 

desmayándose al cabo de un rato. Al día siguiente, al despertarse en su 

humilde choza, vio su sucia camisa que llevaba puesta ensangrentada y, 

se acordó que en la noche había peleado con un gato. Entonces dijo: 
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“Misci tanra arañado a mi, animal carago, me sacado sangre, matarlo 

ahora yo”. Desde aquel día jamás volvió a pedir una mujer a la Patrona 

Virgen de Cocharcas, por el contrario empezó a gestarse en él un odio 

implacable hacia toda imagen cristiana, ya sea de santos, vírgenes o del 

mismo Cristo. Empezó a odiarlos con una intolerancia total y los llamaba 

“misci secos” (gatos) y, a todo aquel que los reverenciaba públicamente, 

también lo llamaba igual, los miraba con odio al extremo que sus 

pequeñísimos ojos que se asomaban por sus párpados brillaban lleno de 

odio y se ponían vidriosos. No los podía soportar. Y su deseo de 

conseguir mujer desapareció, llegando a odiar a toda mujer y 

llamándolas “misci rabonas”.  

 

Desde aquel día su lucha con los “misci secos” acaparó toda la atención 

de su vida. De día y de noche, en sueños y despierto, en la ciudad y en 

el campo, a la hora de trabajar y de descansar, a la hora de comer y de 

dormir, a la hora de chacchar y de orinar, en todo momento, en todo 

instante, sin tregua, su lucha contra estos espíritus al que llamaba “misci 

secos” era total. Cansado de vivir en el valle del Mantaro, un día metió 

sus cosas en unos costales de yute, los amarró y llevando lo que pudo al 

hombro se enrumbó con dirección a la montaña de Chanchamayo, 

abandonando a su suerte su humilde choza hecho con adobe y techo de 

paja seca. Estando nuevamente en el poblado de San Ramón, un 

poblador del anexo de Viscatán, en Vitoc, le condujo a su chacra para 

que trabajase en el cultivo y limpieza del café, palta, plátano y otros 

cultivos menores.  

 

En este lugar siguió luchando indesmayablemente con los “misci secos” y 

por contraparte, se  incrementó su consumo de hoja de coca. Luego de 

trabajar muchos años en este poblado, pasó a trabajar al poblado vecino 

de Pucará, al fundo de Don Simón Méndez en San Isidro. Aquí, su lucha 

por no ser dominado por los “misci secos” (demonios) se convirtió en una 

batalla sin cuartel, titánica. Cuando lampeaba descalzo el cafetal, 

luchaba contra el suelo por permitir que crecieran las yerbas malas como 

la “yanajara, el cortadazo, la mashangará, el shilpe, etc.” Golpeaba el 

piso con ira con su lampa chata. Cuando el sol irradiaba con fuerza en un 

límpido cielo celeste, el calor abrazador castigaba fuertemente la cabeza 

y la espalda del Dimicho, haciéndole rabiar, por lo que tomaba puñados 

de polvo y los lanzaba contra el aire vociferando contra los gatos; cuando 
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se formaba el arco iris, saltaba de un lado a otro, maldiciendo el arco iris. 

Le sobrecogía mucho miedo, de verdad le tenía pavor al arco iris, 

sinceramente creía que le podía matar.  Odiaba a las mujeres en general, 

decía que eran miscis; cuando se sentaba a la mesa a comer, sacaba de 

su bolsillo un pedazo de sal de piedra (sal negra enrocada que solían 

lamer las vacas) y removía con ella su tasa de café y sopa, sin necesidad 

de usar cuchara. Era horripilante verlo hacer esto. Nunca reía, nunca 

estaba de buen humor, jamás hacia broma, casi nunca dirigía la palabra 

a nadie, su lenguaje era una mezcla de quechua con castellano, pero con 

mas uso del quechua. Cuando andaba por el campo, hablaba 

permanentemente consigo mismo, discutía consigo mismo, se reía 

consigo mismo, hablaba lisuras consigo mismo. A veces decía a los 

demás peones de don Simón que eran miedosos, miscis miedosos, si 

vieran a los gatos (demonios) como él los veía morirían, pero él si los 

podía ver, a veces –decía- estaban sentados sobre sus hombros.  

 

También, saltaba sobre el fuego y no tenía miedo. Su rostro fiero, en la 

edad adulta no transmitía nada, era soso. Su caminar erguido parecía un 

alma en pena. De noche masticaba coca hasta altas horas de la noche, 

después parecía que no dormía, pues penaba con quejidos hasta pasado 

la medianoche. Sin embargo, durante el día trabajaba arduamente según 

su capacidad. A la hora del almuerzo o de la cena llegaba a su choza 

cargado en el hombro un tronco seco, el mismo que le servía de leña 

para cocinarse. Así era Demetrio Ichpas, así vivió el resto de sus días 

hasta que la muerte puso fin a su confusión y permanente agonía, pero 

sin dejar de odiar jamás a los “miscis”, culpables de su desgracia.                

 

 

EL PERTURBADO 

 

Antolín Condori camina por el campo taciturno y cabizbajo. Ya es todo un 

jovencito. De estatura mediana y contextura física esmirriada, a 

diferencia de los demás jóvenes de su edad, no siente pasión por hacer 

algo. Le cautivan las señoritas pero su timidez e inseguridad no le 

permiten cortejarlas. Está intranquilo, no conversa con los demás, casi 

no come, duerme poco, no sueña nada, no practica un deporte, no tiene 

ansias de hacer nada, no hacer nada también le fastidia, no sabe que le 
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pasa, observa el ganado que pastan a su alrededor, el brote de flor de 

color lila que produce la yahuará y que cubre como una alfombra los 

alrededores del cerro Escutacana, mira el suelo, las quebradas, el 

límpido cielo celeste, la punta de las cadenas de montañas que cruzan el 

oriente y el occidente, el norte y el sur, escucha el chirriar de los grillos, 

el canto de los pajarillos, el ulular del viento, observa el vuelo de los 

gallinazos y cernícalos, como queriendo encontrar en ellas una 

explicación de su problema existencial. Antolín se acuerda que antes le 

causaba miedo y espanto la muerte, que sufría hasta el abatimiento 

cuando cantaban por la noche cerca de su casa las lechuzas en augurio 

de muerte. Ahora no puede comprender que ansía morirse. De momento 

se imagina que alguien quizá le habrá hecho brujería, se acuerda que 

una vez dejó su camisa cerca del camino y que nunca mas volvió ha 

encontrarlo. Y Dios, donde está, no se apiada de él. Piensa, quizá habrá 

cometido algún pecado muy grave por el cual Dios se olvidó de él. Llora 

amargamente, se arrepiente de haber nacido y ansia morirse. Siente que 

su vida se ha convertido en un martirio y la idea de quitarse la vida 

empieza a rondar su cabeza. 

 

Antolín nació en el hogar de un rústico agricultor convencido de que 

cuantos más hijos tuviera era mejor, ya que la numerosa prole cuando 

creciera le permitiría ampliar su frontera agrícola al convertirse éstos en 

la mano de obra que necesitaba. Su madre, una modesta campesina, 

igualmente creía que los hijos son una bendición de Dios y que debería 

tener todo lo que su vientre le diera. Con ese criterio llegaron a tener diez 

hijos. Don Crescencio Condori, papá de Antolín,  trataba ásperamente y 

con lenguaje soez a sus hijos, afirmando que estos deberían ser 

valientes y trabajadores, y no ociosos como los doctores o sus hijos que 

vivían sentados en la ciudad, menos todavía como los predicadores que 

pasaban su vida sentados leyendo la Biblia, sacándoles la plata a la 

gente con la excusa de la ofrenda y el diezmo, que si  no daban, se 

enfermarían, sus chacras se secarían y sus animales se morirían como 

castigo de Dios por su desobediencia.  

 

Y él mismo daba el ejemplo, pues en sus mejores tiempos, a las tres, 

cuatro o cinco de la mañana se levantaba para llevar al pasto el poco 
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ganado que tenía, para traer del echadero las acémilas y utilizarlas 

durante el día para transportar una serie de productos desde distintos 

puntos de su chacra hacia su casa o para trasladarlos desde allí hacia 

algún centro de comercio. Después del desayuno o del almuerzo, sin 

reposo de por medio, salía apresuradamente hacia su punto de trabajo. 

Cuando llegaba al cafetal, el pastal, el maizal, el platanal, el yucal, etc. 

asentaba el filo de su lampa, de su chafle o de cualquier herramienta que 

utilizase e inmediatamente se ponía a trabajar, descansando sólo 

brevemente para realizar un nuevo afilamiento de su herramienta. 

Parecía ser de acero. No se cansaba ni se desgastaba. Era 

sorprendente. Los pocos peones que tenía apenas le hacían 

competencia gracias al efecto de la coca que masticaban y cuyo sumo 

consumían, cuatro veces al día  o los jóvenes por su mejor disposición 

física. Así era don Crescencio. 

 

Cuando terminaba de cenar, generalmente a las siete de la noche, se iba 

a dormir inmediatamente, salvo que tuviera una ocurrencia él o cualquier 

otra persona o que llegara alguna visita, entonces se emocionaba y 

sacaba a relucir su amplio repertorio de cuentos de condenados, 

jarjarias, brujas, tapadas, duendes, etc. el mismo que los narraba con un 

lenguaje magistral  y en su labios adquirían una vida fantástica seres 

mitológicos como el muqui, el tinti, la hada, el duende, el condenado que 

camina arrastrando su cadena y sujetado por querubines, etc. Las otras 

personas –para no ser menos- también contaban formidables historias, 

épicas acciones y dramáticas escenas.  

 

Mientras tanto, sentado junto a la mesa, al lado de la bicharra, al lado de 

la puerta o en uno de los rincones de la cocina, el niño Antolín 

escuchaba atento las cautivantes historias y cuentos que narraban los 

mayores, asumiéndolas todas como acciones reales. Le sobrecogía el 

miedo nada mas pensar que en algún momento de su vida y en cualquier 

lugar del campo se toparía con unos de esos seres fantásticos como el 

bulto, el espíritu de un muerto, el demonio, el condenado, la jarjaria o un 

pishtaco. Durante la noche le sobrecogía interminables pesadillas. 

Cuando salía de noche a orinar el movimiento de las ramas de los 

árboles que se hallaban próximos a su casa le parecía la acción de 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

915 

espíritus malignos, la hoja de las petucas  que brillaban con la luz de la 

luna le parecían perros blancos, las sombras de algún arbusto le 

parecían un bulto, el poste de madera que estaba enfrente le parecía un 

hombre parado, etc. de modo que salir de noche a orinar le producía una 

agonía interminable.  

 

Cuando cruzaba por el frente del panteón del pueblo durante las tardes 

estaba seguro de que en cualquier momento se asomaría un alma, le 

miraría con sus ojos horripilantes, que quizá no podría resistir semejante 

expresión. Entonces Antolín se encomendaba a Dios orando o rezando. 

Pero ni eso le calmaba. Su corazón aceleraba su latido enormemente 

hasta sentir una calentura en su rostro y sus orejas. Que terrible era 

aquello. Cuando caminaba por los solitarios bosques que tenía su padre, 

lleno de rocas enormes que acumulaban en su base abundantes huesos 

de seres humanos y de animales, como restos de ollas de barro 

utilizados por remotos pobladores, le escarapelaba su piel, sentía una 

rara sensación en su cuerpo, a veces el perro que le acompañaba se 

ponía a gemir sollozando entre sus pies lo cual creía era una señal de 

que el espíritu o el condenado andaba al acecho (los perros podían ver a 

los espíritus y pobre de aquel que se pusiera la lagaña del perro en sus 

ojos, vería entonces directamente a los espíritus y demonios) o cuando 

de repente la mula que pastaba tranquilo salía despavorido al ver al 

espíritu maligno. 

  

También le causaba pánico ver el caballo de su padre copular con la 

mula del vecino, por que siempre había oído que el día que una mula 

empreñara y luego pariera sería el fin del mundo. Cuando se dirigía a 

Aynamayo, tenía que atravesar caminando el camino pedregoso de 

Escutacana, lugar donde creía que en cualquier momento vería un 

espíritu, pues allí habían visto otras personas bultos, jarjarias, mulas que 

aparecían y desaparecían en un cerrar y abrir de ojos, que ardía una 

tapada que estaba al borde del camino. Allí siempre las  mulas huían 

despavoridas sin causa aparente alguna. Cuando pasaba por el costado 

de algún hueco al píe de una cueva, donde solían antes descansar el 

Ulluto, el Ichpas o la hechicera Sullca temblaba su cuerpo, su mente era 
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ametrallado sin piedad por ideas de posibles ataques de espíritus o 

condenados.  

 

Pero enfrentándose desesperadamente al miedo, ponía en blanco su 

mente y continuaba caminando como un androide cuesta abajo. Cuando 

se encontraba con personas que tenían fama de locos, endemoniados o 

hechiceros, no podía mirarle a los ojos por que le parecían penetrantes 

hasta el alma aquellos ojos vidriosos de estas personas (producto de la 

ingesta inmoderada del alcohol). Su miedo a los seres fantasmales fue 

acrecentándose con el correr del tiempo, se hizo evidente su 

medrosidad, disminuyó su hombría para enfrentarse a la adversidad y los 

retos de la vida, la pusilanimidad hizo presa de él y su autoestima se fue 

desplomando como un cúmulo de tierra que es arrastrado por el lodo de 

un huayco, hasta quedar como un guiñapo al cabo de varios años; 

quedando solo como un opaco reflejo de hombría, de virilidad, de fuerza, 

de constancia y de fe. Entonces su vida se tornó sin sentido, dejó de vivir 

la vida auténtica  para empezar a deambular en sus ideas y en los 

hechos.   

 
 

LA HECHICERA 
 

 

“Deogracias, deogracias” llama Don Pedro Atis alrededor de las siete de 

la mañana desde el patio de la casa de doña Justina Quincho, sito en el 

Fundo La Turqueza, Anexo de Pucará. Al oír la voz, dos perros salen al 

tropel de la cocina y se lanzan furibundos a ladrar al visitante. A su 

detrás sale doña Jushti (diminutivo de Justina) con un chicote en la mano 

y ordena a los perros señalándoles el azote ¡Quieto Zambo, Fido! 

¡Quieto, perros! Don Pedro salta de un lado a otro para evitar ser 

mordido por uno de los canes “Comadrita, tus perros se ha vuelto bravos 

conmigo, ya no me conocen”. “Si pues cumpita, es que vienes también 

después de mucho tiempo” le responde doña Jushti, un poco 

sorprendida por la camisa sin botones que tiene puesto su compadre. 

Los perros dejan de ladrar. El visitante saluda a doña Jushti afablemente, 

pasando a preguntar inmediatamente sobre su esposo. Ella le responde 

que ha salido de viaje.  

 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

917 

Luego, ambos toman asiento en una larga banca que se encuentra en el 

corredor de la casa. ¿A que se deberá tu visita cumpita? le pregunta 

doña Jushti. “Hay comadrita, vengo ha solicitarte orientación, 

últimamente casi ya ni duermo, paro pensando todo el día, siento en mi 

cabeza como si tuviera una corona con un montón de grillos que chirrían 

sin parar, me sigue a donde sea que vaya, estoy muy preocupado, me 

estoy volviendo loco – mientras su rostro muestra una inflexión de dolor y 

abatimiento- . También hace unos días lavó mi camisa la Emicha – su 

conviviente – y me ha devuelto sin botones. Estoy sospechando que lo 

sacado a propósito para entregarlo a la Juanita – madre de su pareja - 

para que me haga alguna maldad, tu sabes como es ella comadre. 

Últimamente he estado discutiendo mucho con la Emicha y, su madre ha 

estado diciéndole que se separe de mí” y no pudiendo contener mas la 

enorme carga emocional, prorrumpe en un amargo llanto, gimiendo de 

rato en rato, conmoviendo a doña Justina Quincho, mas el sufrimiento 

que le aqueja que la idea del daño o hechicería. Ella, una mujer mas 

educada, con escasos prejuicios sobre tótems, duendes y hechicerías, 

siente por rato cólera ver a su compadre sufrir por este motivo y, por rato 

se contiene de prorrumpir una estentórea risa, ya que no puede concebir 

cómo una persona puede atribuir tanto poder a la Juanita Julca y temerle 

hasta llorar amargamente, sin poder comprender las causas objetivas de 

su dilema.      

 

La Juanita Jullca vivía en las inmediaciones del caserío de Viscatán. 

Cuentan que cuando era joven era una mujer de apariencia 

despampanante a pesar de su baja estatura y su tez cetrina. Que era 

muy creída. Caminaba garbosa por el camino serpenteante de acceso al 

pueblo. Los hombres que la cortejaban tenían que soportar sus 

desplantes y frivolidades, hasta el extremo de parecer que se 

arrastraban por ella. Pero la Juanita tenía corazón de piedra. No les 

hacía caso. Sólo ante tanto ruego y obsequio de presentes les hacia 

caso, aceptándoles esporádicamente como su consorte. Pero en el 

primer error que cometían los desechaba sin mediar explicación alguna 

de por medio. Así estuvo viviendo hasta que un buen día llegó a trabajar 

al caserío un joven de buen parecer, elocuente y carismático, con 

enorme habilidad para cortejar y seducir mujeres jovencitas. La Juanita 

cayó en sus brazos, pero fue una mas de sus amantes. Al principio 

admitió sin queja tal situación, pero su carácter posesivo pronto se reveló 
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y le exigió ser sólo para ella. Disgustando esto al joven, decidió apartarse 

de la Juanita. Esta actitud hirió su orgullo, por lo que no veía hora de 

encontrarle y meterle un severo resondrón.  

 

En eso estaba, cuando casualmente escuchó a través de una radio, que 

había llegado a la ciudad de La Merced, la famosa curandera y espiritista 

Celina Santa Cruz, directamente desde la Laguna de las Huaringas, que 

se encontraba presto ha realizar todo tipo de ayuda a las personas 

afligidas por diversos males o que tuvieran problemas con sus seres 

queridos además de brindar otros servicios, con tarifa promocional. A la 

Juanita se le ocurrió inmediatamente una gran idea. Podía recurrir a ella 

para vengarse del hombre que le había abandonado sumiéndole en un 

profundo dolor emocional. Al día siguiente se dirigió muy temprano hacia 

la Merced en busca de Celina. Llegó a su oficina, pagó por el servicio de 

consulta y esperó su turno. Ya una vez enfrente de Celina y antes que le 

preguntará que tipo de servicio necesitaba, le dijo a boca de jarro: 

“Doctora, quiero que me ayude a olvidarme de mi ex enamorado. No lo 

puedo ver. Lo odio hasta la muerte, Doctora” y mientras hablaba, Celina 

le observaba detenidamente con sus grandes ojos como escudriñando 

su alma o su pensamiento. Luego, Celina le pregunta “¿porqué le odias, 

que te ha hecho?”. “Porque me engañó Doctora, se burló de mí. Sólo 

quiso aprovecharse” le respondió lleno de ira.  

 

Entonces la gran curandera y espiritista le dijo: “Hija, no es bueno que a 

tan tierna edad tengas ese tipo de odio, pero a ese malparido que se 

aprovechó de tu confianza y sinceridad, le vamos a hacerle morder la 

tierra, va ha venir arrastrándose como una culebra ante ti, pero tú ni le 

mirarás. Vamos ha hacerle sufrir hasta que llore sangre, de noche le 

atacará pesadillas y de día caminará con angustia” sentenció Celina. 

Inmediatamente después le preguntó si tenía una fotografía o alguna 

prenda de vestir de aquel hombre.  

La Juanita le alcanzó una fotografía tamaño carnet de su ex enamorado. 

Celina miró la fotografía del joven y procedió a iniciar el rito de la 

hechicería invocando la presencia de espíritus malos, mientras 

atravesaba aquella fotografía con muchos alfileres de lado a lado. Una 

vez terminado dijo “listo hija, le hemos volteado tu dolor y aflicción hacia 
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él, él será el que sufra por ti de ahora en adelante. Puedes irte tranquila, 

por que hemos conseguido tu anhelo”. El rostro de la Juanita mostró un 

cambio, una sensación de haberse quitado un peso de encima, sonrió, 

se levantó y le alcanzó a la espiritista la suma de dinero que le solicitó 

por su servicio. Pero antes de abandonar la oficina, sin proponerse 

observó sobre la mesa un librito, que era como un manual de hechicería 

causándole curiosidad su contenido, entonces le preguntó a Celina si le 

podía vender. Esta encantada la vendió.  

 

Entonces cogiendo aquel librito con la mano, se dirigió raudo a su casa 

en el caserío de Viscatán. Mientras caminaba por el camino de herradura 

que va desde Aynamayo a Viscatán, miraba de rato en rato aquel librito. 

Sentía una gran curiosidad por conocer el contenido de aquel objeto. La 

palabra bien hablada, así como el diestro uso del lenguaje silencioso de 

Celina Santacruz le impresionó, en lo mas profundo de su ser sentía 

imperceptiblemente un deseo de ser como ella. Veía que aquel trabajo 

suministraba poder y avasallamiento psicológico sobre las demás 

personas. Así, mientras caminaba dialogaba consigo mismo, hasta que 

se decidió ser una hechicera o bruja de renombre. Llegando a su casa, 

empezó ha leer diariamente el manual que compró de Celina, hasta dejar 

de comer absorbida por la meditación profunda a que incurría, pues se 

empeñaba en comprender en esencia lo que indicaba hacer para llegar a 

ser una hechicera de polenda. Con el transcurrir de los meses procedió a 

ejercitar su oficio, llegando a ser grandemente temida cuando alcanzó la 

edad adulta. Pero entonces adquirió el habito del consumo del alcohol, y 

mi persona muchas veces le vió en los caminos de herradura, 

cabalgando un azno del vecino Pablo de la Cruz (otro borracho y loco, 

que daba discursos al aire mientras transitaba por el camino de 

herradura de Pucara), quien lo acompañaba, igualmente con la ingesta 

del alcohol. 

 

La Sra. Julca Trabajaba a sueldo, como vil sicaria del espiritismo. Ideaba 

oscuras maldades y/o curaba maleficios de otros hechiceros(as). Por 

entonces hacía bailar a los sapos con una cinta multicolor amarrado 

sobre su cuello, a punta de chicotazos, agarraba “upas culebras” y les 

ponía igualmente cintas multicolores sobre su cuello. Así los enviaba con 

sus secuaces para que la soltaran en las casas de las personas que eran 
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objetos de su hechicería y, en el mejor de los casos para que los dejaran 

encima de los catres, sobre la cama y las frazadas de sus víctimas.  

Enviaba discretamente a personas a trabajar a los hogares de quienes 

debían ser objeto de su maldad, para recoger la punta del botapié de los 

pantalones, la punta de la manga de las camisas, el palito de la hoja de 

coca que masticaban, el cabello de las personas, el huesos o cachos del 

ganado, algún ishcopuro o huallqui, excremento de gallina, chancho, 

vaca, caballo, carnero, ceniza de las bicharras, etc. Una vez obtenido 

estos productos y/o objetos procedía ha realizar la hechicería o magia 

invocando el nombre de demonios. Entonces mandaba dejar aquellos 

objetos - y según el caso -, junto con abundante coca, cigarro y botellas 

de pisco al lado de las casas, enterrado o al aire libre, al pie de 

pequeñas cuevas, en medio de los pastizales, en los cafetales, paltales, 

papayales, platanales, etc. Los perjudicados al encontrar toda esta 

parafernalia en sus propiedades, generalmente se asustaban. 

 

 Entonces creían que los cafetos se secaban por la hechicería, que los 

ganados se morían rodando por la hechicería, que el pastal o el cafetal 

se derrumbaban por la hechicería, que el dolor de cintura, de pierna, del 

brazo, de la cabeza, del estómago (cólico), la artritis, el reumatismo, etc., 

que la impotencia sexual, la esterilidad, la demencia y el fallecimiento de 

las personas era producto de la hechicería que hizo algún malvado y 

envidioso vecino.  

La gente de las comarcas de Pucará, Viscatán y San Emilio vivían 

aterrados a causa de la proliferación de daños o maldades. Pero casi 

todos los moradores señalaban por lo general a la Señora Julca como la 

responsable de estos perjuicios. Le aborrecían, a la vez que le temían. 

Así era la Juanita Julca. De haber vivido en siglos pasados, seguramente 

habría terminado en la hoguera, achicharrada por la candela, durante las 

famosas cacería de brujas, o torturada por la Santa Inquisición del clero 

católico. 

 

 Pero una noche, mientras subía ebria a su casa, fue interceptada en el 

camino por unos jóvenes desalmados que no hacían caso de sus 

sofismas, que decían que era una charlatana y engañaba a la gente. 

Estos lo atacaron en grupo, le agarraron, le taparon la boca con un 
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pañuelo, le amarraron sus manos y la violaron. Cuando culminaron el 

acto perverso, la hechicera era cadáver, y yacía tirada en el piso junto a 

la mala hierba. Entonces, aprovechando la oscuridad, cargándolo en sus 

hombros, la llevaron por el camino en dirección a su casa, hasta un lugar 

donde había un precipicio o barranco, y allí la soltaron muerta para que 

rodara cuesta abajo, mientras decían “La gente va ha creer que, 

caminando borracha, se resbaló en este barranco y así rodando, se 

murió”. La Juanita rodó pesadamente como una chanta de plátano entre 

los pequeños arbustos y la tierra pelada del barranco hasta llegar a un 

matorral. Así pusieron fin a la vida de la tristemente celebre Juanita 

Jullca, la hechicera.      

 

 EL CHIQUIS  
 

  
En el sector de Rondayacu se hallaba en décadas pasadas la hacienda 

Naranjal de la familia Cloe. Estos eran gente “gringa”, de estatura 

elevada y que se caracterizaban por su soltería, entre las cuales se 

contaba a la señorita Tota. En la mencionada hacienda trabajaban 

diversos jornaleros y también había una cocinera. Con el pasar del 

tiempo, la cocinera entró en gravidez y dio a luz a un bebé. Pero aquel 

bebé era demasiado pequeño para la talla promedio de los niños que 

nacían en el poblado, por lo que se le ocurrió a la partera rural 

compararla con una hormiga o Chiquis. Desde entonces todo el mundo 

le llamó así, el Chiquis, dejando de lado su nombre de pila: Vicente 

Fierro.  

 

Con el transcurrir de los meses la agraciada cocinera inició una furtiva 

relación sentimental con otro peón que laboraba en la hacienda, mientras 

que el progenitor de Vicente trabajaba arduamente en el cultivo, 

transporte y molienda de la caña de azúcar. Pero cuando se enteró de la 

infidelidad de su cónyuge, la increpó ásperamente por su conducta 

deleznable, le propinó varias bofetadas y luego se marchó lacónicamente 

de la hacienda. El escándalo mortificó la vida de la cocinera y su amante, 

por lo que se dispusieron también abandonar el fundo agrícola, en la 

brevedad posible, con la intención de evitar ser el hazmerreír de la gente. 

No obstante, la nueva pareja sentimental de la doméstica no quiso que 

fuera con ellos el tierno bebé, sino que se lo diera a quien sea.  
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Y como no tuvo tiempo para hacer realizar tal cometido, se le ocurrió a la 

doméstica abandonar su bebé en medio de un carrizal que se halla cerca 

al camino de acceso a la hacienda y al río que baja desde Buenos Aires 

y, luego se marchó sigilosamente junto con su amante a otra comarca. 

Horas después del lamentable hecho unos campesinos que se dirigían a 

la hacienda El Naranjal, al caminar cerca de los carrizos oyeron el 

desgarrador llanto de un bebé, y acercándose al lugar por curiosidad se 

dieron con la sorpresa de la presencia del niño, abandonado a su suerte 

en paraje tan inhóspito. Y tomándolo en sus brazos uno de los 

campesinos se llevó al bebé a la casa hacienda para dar conocer de su 

hallazgo a los Cloe, pero al encontrarse primero con la Tota, le relataron 

a ésta la forma como habían hallado el bebé. La Tota al ver al niño todo 

lloroso, reconoció que era el Chiquis, y dijo: “Pobrecito, como es posible 

que tu madre te haya abandonado así. Pero ya no llores, yo te voy a 

cuidar y criar hasta que seas hombre”. De esa forma la Tota lo tomó bajo 

su responsabilidad al niño y le encargo a su nueva cocinera para que le 

atendiera en sus necesidades. La cocinera fue desde entonces su nana, 

le daba de beber leche de vaca con un biberón todos los días y le tenía 

vestido con lindas ropas. 

 

Cuando el Chiquis llegó a la edad de la pubertad, su carácter pícaro y 

revoltoso siempre le ocasionaba dolor de cabeza  a su nana, hasta que 

un día ésta perdió los papeles cuando le orinó su falda por detrás. La 

cocinera, completamente ofuscada, sin pensar dos veces, cogió un 

rajado de leña y le propinó un golpe en la cabeza, y cayendo desmayado 

sobre el piso al instante. Cuando recuperó su sentido, huyó despavorido 

de la presencia de su nana y se marchó en dirección del poblado de 

Viscatán, donde vivía su tío Lucas Gaspar; éste al oír el relato del 

Chiquis se enojó mucho y le dijo “Seguramente van ha venir a buscarte 

para hacerte volver a la hacienda. Pero para que te haga respetar, mejor 

te llevo en don Julián Romero, él ha sido alcaide en Tarma y habla bien”.  

 

En efecto, don Lucas trajo al Chiquis a la casa de don Julián, en 

Rimaybamba y allí le dejó para que le ayudara en sus labores agrícolas a 

cambio de que le cuidara y le hiciere valer sus derechos. Al enterarse los 

Cloe que el Chiquis se hallaba en Rimaybamba, enviaron a una persona 

para que conversara con su nuevo tutor, a fin de que le permitiera hacer 
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volver a éste a la hacienda El Naranjal. Entonces el Sr. Romero preguntó 

al adolescente delante del mensajero “¿Quieres volver a tu antigua 

casa?”. “No, no papay, allí me van matar con rajado de leña” respondió 

alarmado y ansioso Vicente Fierro, antes de prorrumpir en llanto. “Estás 

oyendo lo que dice este menor. Está aterrado por la golpiza que le han 

dado allá y recordándolo a veces ni duerme aquí. Además nadie puede 

llevar a una persona en contra de su voluntad hacia otro lugar. Por lo 

tanto, el chico se queda en esta casa conmigo” sentenció su tutor con 

tono autoritario. Al mensajero no le quedó mas que agachar la cabeza, 

despedirse y marchar hacia la casa de sus patrones.      

 

El Chiquis entonces se quedó ha vivir con el Sr. Romero. Pero su 

carácter pícaro y lisonjero nunca corrigió, por el contrario se acentúo, de 

manera que cuando pasaba por delante de otra persona que no fuera 

don Julián, se detenía brevemente, soltaba un pedo ruidoso y luego se 

escapaba a toda prisa, riéndose a carcajadas. Cuando el Evaristo –

criado de don Julián- llevaba los perros para bañarlos en un manantial, el 

Chiquis le seguía sigilosamente y cuando éste se descuidaba, desataba 

los perros que se hallaban amarrados con soga para que se marcharan. 

Un día el Evaristo se cansó de soportar sus palomilladas y le propinó un 

severo latigazo.  

 

Así fue creciendo el Vicente Fierro, pero cuando llegó a los 18 años de 

edad apenas alcanzaba la estatura de un metro y medio, razón mucho 

más de peso para que todo el mundo le llamara “el Chiquis Fierro”. 

Ingresó a la “movilizable” para aprender la marcha militar y el manejo de 

las armas, aunque estas fueran solamente de madera. Asimismo, 

aprendió a jugar fútbol en el área de defensa y llegó a ser titular en el 

primer equipo de los movilizables, que sumaban en total cuarenta 

jóvenes. Salió ha jugar a pueblos como Uchubamba, Chacaybamba, 

Monobamba, y en todo lugar siempre le gastaban broma los deportistas 

diciéndole “Cuidado Chiquis, no te vaya a pisar”. Era una estrella del 

equipo de fútbol y del contingente de movilizables. Su pequeña estatura, 

su contextura física fornida, su carácter juguetón y pérfido hacían de él 

todo un personaje.  

 

Una vez que terminó su periodo en la Movilizable, se dedicó a trabajar 

arduamente, ya sea como cosechero, arriero o comprador de ganado al 
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lado de Simón Méndez. Acumuló dinero y se compró un par de mulas. 

Entonces trabajando como cosechero de café, entre arbustos de cafetos, 

se enamoró de una joven andina, Lola Quispe, muy linda ella. Pero otro 

cosechero, don Pablo de la Cruz, más viejo y sagaz en seducir mujeres, 

también copulaba con ella y llegó a embarazarla. Cuando Julián Zacarías 

se enteró del estado de gravidez de la agraciada señorita, montó en 

cólera y no veía la hora de encontrar al Chiquis para hacerla unir 

inmediatamente con su prima hermana, hasta que un día le halló en el 

campo de fútbol de Viscatán y dirigiéndose a él le gritó a boca de jarro 

“¿Vas ha reconocer  o no a tu hijo carajo?”. El Chiquis respondió 

ofuscado y con aire insolente “¡Qué hijo, lo que está creciendo en la 

barriga de tu prima es de Pablo de la Cruz y no de mí!”. “Conque no 

quieres reconocer a tu hijo nó, ahora vas a ver lo que te voy hacer” y 

saltando de su posición le propinó un puntapié en el pecho a su 

contrincante. El Chiquis cayó de espalda en el gras del estadio y al 

instante brotó sangre de su pecho, pues los cocos del chimpún le 

abrieron una profunda una herida en su piel. Al día siguiente, aconsejado 

por su tutor se dirigió a San Ramón para que un galeno de la Posta 

Médica le revisara su pecho y le diera un certificado donde constara la 

gravedad de la herida.  

 

Una vez que consiguió tal certificado, el Chiquis denunció ante un Juez 

de la ciudad a Julián. Cuando éste concurrió a tal instancia, el Juez 

resolvió que la herida producida por la patada que le propinó era muy 

grave, tal como constaba en el certificado médico, por lo que debía 

guardar reposo por un lapso de tiempo, periodo en el cual debería 

suministrarse antibióticos al agraviado, y que todos estos perjuicios que 

le había ocasionado al joven Vicente equivalían económicamente a mil 

soles. Julián Zacarías escuchó impertérrito las aseveraciones del Juez, 

pero al fin atinó a decir “Pero el no quiere reconocer  a su hijo que está 

creciendo en la barriga de mi prima...”. El Chiquis al instante le 

interrumpió “Pero ese no es mi hijo, es de Pablo de la Cruz”. “Un 

momento - dijo el Juez – no hay que mezclar una cosa con otra: una 

cosa es la agresión física y otro muy distinto el reconocimiento de la 

paternidad del niño. El segundo caso no es materia de la citación de éste 

día, sino sólo la agresión física”. Finalmente, Julián admitió su 

responsabilidad y firmó en un documento redactado por el letrado, donde 

se estipulaba la forma y la fecha del pago por la indemnización. 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

925 

 Estando ya de regreso a su casa, en Pucará, se encontró casualmente 

con Lola Quispe en el camino de herradura y muy enojado le dijo “Por 

hacerte respetar, estoy en problema. Yo no sabía que el Chiquis tenía 

buen “poderado”, ahora tengo que pagarle mil soles al grandísimo por 

maltrato. Pero como he actuado así para hacerte respetar, tú tienes que 

trabajar ahora en mi chacra y en la cocina a cuente de los mil soles”. Y 

como la Lola era sumisa y humilde, musitando tiernamente aceptó la 

exigencia de su primo y se fue a trabajar con Julián. Meses después de 

ocurrido este evento, un día inesperado llega a la casa de Julián el 

Chiquis acompañado de don Lucas Gaspar, en busca de la Lola, y 

trayendo consigo al hombro una caja de cerveza cristal, pues tenían la 

intención de pedir la mano de la Lolita bebiendo, entre copa y copa de 

licor. Pero cuando Julián se enteró que el visitante era Vicente Fierro, de 

súbito se llenó de ira y con vehemencia dijo “A ese cojudo no quiero ni 

verlo, me ha hecho pagar mil soles y ahora todo fresco viene a mi casa. 

Que se vaya antes que le rompa la cabeza”.  

 

Pero su hermano Santiago le reprochó diciendo “No sabes ni siquiera 

para que haya venido el Chiquis y te amargas, mejor yo salgo y voy a 

saber a que ha venido”. Cuando éste sale de su cocina, observa que el 

Chiquis se halla al borde del camino, sentado sobre su caja de cerveza 

al lado de su tío, espantando a unos perros famélicos que le ladraban sin 

cesar. Ni bien observó que Santiago venía hacia ellos, el Chiquis se puso 

de pié y dando unos pasos hacia adelante saludó afablemente a 

Santiago, luego éste hizo lo propio con su tío. Don Lucas le expresó con 

tono cordial y sereno el motivo de su visita, pedir la mano de la joven 

Lola para su sobrino y que éste no era un pobre diablo, sino que tenía 

semovientes como mulas y dinero en efectivo para poder sostener un 

hogar. Santiago, mientras escuchaba tranquilamente la locución de don 

Lucas, miraba de reojo la caja de cerveza que tenía al costado Vicente y 

le hacía agüita la boca. Además, este Santiago era hombre noble y 

paciente, muy distinto al colérico Julián. 

 

Luego que terminó de hablar don Lucas, Santiago le respondió “Yo les 

voy a entregar a mi prima, aunque se amargue mi hermano Julián. Pero 

eso sí me la tratan bien. No quiero oír de riñas ni de juicios, ¿está bien 

Chiquis?. “Claro –respondió Vicente- de eso ni te preocupes, yo la quiero 

mucho y no sería capaz de ponerle la mano encima”. “Ah yaa” respondió 
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Santiago. Luego llamó a su prima y, cuando ésta vino a su delante, le 

manifestó el propósito que motivaba la presencia de los ilustres 

visitantes. La joven aceptó inmediatamente la solicitud de don Lucas, 

pues días atrás había conversado secretamente con Vicente sobre sus 

sentimientos de amor y reciprocidad, e incluso de la manera como 

pediría su mano a Santiago y no al compulsivo Julián. Acto seguido se 

pusieron a beber el licor que había traído Vicente. Lola le llevó dos 

botellas para Julián que se hallaba en su cocina, preso de un dolor 

emocional y una crisis psíquica, pero cuando ésta le rogó que bebiera el 

licor aceptó tomar con ella, y una vez que terminaron las dos botellas 

salieron para beber junto con don Lucas, el Chiquis y su hermano 

Santiago. Y en todo momento no miraba a Vicente sino que sólo hablaba 

con su tío y su hermano, pero la Lola perspicazmente le dijo en baja voz 

al Chiquis “No le hagas caso, ya le va pasar su amargura y quizá con el 

tiempo sean buenos amigos”.  

 

Una vez que terminaron de beber el contenido de todas las botellas de 

cerveza, se fueron hacia el poblado de Viscatán para continuar libando 

licor. Días después, un ocho de septiembre se casaron por la vía 

religiosa durante la fiesta patronal de Pucará y vivieron felices; no 

obstante el Chiquis nunca reconoció como su hijo al primogénito de la 

Lola, aduciendo que éste era hijo del Pablo “Ulluto”. Y nunca más tuvo 

hijo la Lola, porque el Chiquis era fisiológicamente estéril. Cuando llegó a 

la edad adulta, proyectaba la imagen de hombre bonachón, poseía un 

asno joven y, siempre que salía a la ciudad de San Ramón para realizar 

compras de víveres, descendía cabalgando a su pollino por el camino de 

herradura hacía Aynamayo y regresaba trayendo abundantes menestras, 

tubérculos y otros enceres alimenticios. 

 

Cuando la edad de don Vishi se aproximó a los cincuenta años, un día 

inesperado y de manera fortuita halló una tapada en medio de su cafetal 

y sacándola de la tierra en horas de la tarde, se llevó la tinaja de barro 

cargándolo sobre su espalda hacia su casa. Días después don Vishi se 

enfermó gravemente, por lo que su sobrino Mario tuvo que llevarle a la 

ciudad de San Ramón para que algún galeno indagara el origen de su 

enfermedad. Pero mintió cuando estuvo delante del galeno y éste le 

preguntó desde cuando se hallaba mal de salud su tío, pues respondió 

diciendo que desde hacía tiempo su tío sufría de reumatismo y no quiso 
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descubrirle que había sacado del suelo una tinaja de barro ni que lo 

había transportado sobre su espalda. 

 

El Galeno no logró descubrir las causas del mal y la receta que le 

extendió al Chiquis fue vana y sin resultado. Para entonces don Vishi 

había perdido el habla, tenía la mirada perdida y segregaba 

continuamente saliva de su boca. En vista de que la receta médica no 

pudo curar y ni siquiera aliviar el malestar del enfermo, doña Lola tuvo la 

ocurrencia de llevarle en un curandero para ver si éste quizá podía curar 

a su esposo, pero la respuesta del curandero le dejó perpleja, pues éste, 

luego de escuchar el relato que le hizo de cómo se había enfermado 

gravemente su marido, le dijo “El mal que tiene tu esposo no tiene cura, 

pues ha sido hecho por gente mala y envidiosa. Que ya es tarde para 

deshacer el hechizo”. Y así fue, nadie pudo curarlo, por el contrario, 

empeoró y falleció a los pocos días. Cuando le hicieron la autopsia de 

ley, hallaron que el pulmón del cadáver estaba llena de un pus 

amarillenta.  

 

Al fin el famoso Chiquis había dejado de existir y tanto habían gastado 

para hacerle curar que sus familiares no tenían dinero para construir 

siquiera un nicho donde depositar el féretro y lo único que le esperaba al 

difunto era ser enterrado en el suelo. Entonces su antiguo adversario, 

don Julián, movido por un espíritu filantrópico, raro en él, dijo “Tiene 

plata, tiene chacra, porqué pues se va a enterrar en el suelo a este 

hombre” y fue en un vecino, le vendió un burro que poseía y con esa 

plata compró cemento, transportó hormigón desde Escutacana hasta el 

panteón y encargó a un albañil del caserío para que hiciera en la 

brevedad posible un nicho para el difunto. Después, durante el velorio y 

el entierro del difunto hubo mucho llanto y tristeza. Se consumió 

abundante coca y aguardiente durante la noche y el día. 

 

Sin embargo cuando todo terminó, nadie se acordó de la tinaja de barro 

que había hallado el difunto Chiquis Fierro, sino solamente su sobrino 

Mario y pues era el único a quien había confiado su secreto. Éste tenía 

un amigo íntimo que poseía una farmacia en la ciudad de San Ramón, y 

llevándole una parte del tesoro que había hallado su tío le dijo “Qué será 

esto don Julio”, mientras le mostraba en la palma de su mano una 

laminilla redonda de color áureo. “Caray, hijo, donde has hallado esta 
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cosa, no tienes mas” le respondió don Julio con una impresión calculada. 

“Sí, si tengo mas, ¿pero que será esto: cobre, bronce, oro? continuó 

preguntando Mario. “Por su color parece ser cobre, pero si me traes todo 

lo que tienes, puedo llevarlo a Lima para que un Joyero lo analice y si 

éste dice que vale te puedo comprar las laminillas que tienes” le 

responde con una expresión tranquila, afable y paternal don Julio, 

mientras disimula la enorme impresión que le causa aquel metal precioso 

que tiene en la palma de su mano y que está seguro que es nada menos 

que oro de dieciocho kilates, pero su inteligencia emocional le impide 

mostrar externamente un interés descomedido por la laminilla áurea. 

Podría echarlo a perder.  

 

Mario le propone traer el resto de laminillas que tiene escondido en su 

casa, pero le pide que le preste un poco de dinero; a lo que don Julio 

gustosamente accede y le alcanza una suma de dinero, entretanto que le 

hace recordar que no se olvide de traer muy pronto sus laminillas. Mario 

se despide, y mientras camina por las calles de San Ramón se 

encuentra con un vecino de Pucará y le invita éste tomar unas copas de 

cerveza en una cantina conocida. Ingresan a la cantina, empinan el codo 

en la meza y no paran de beber licor entre chistes y bromas de todo 

humor y color, mientras las lindas damiselas que atienden en el bar, se 

hacen a la difícil para ser cortejadas por los parroquianos, al observar 

sus vestimentas desaliñadas y su apariencia física rústica, las 

desprecian sutilmente.  

 

Entonces los parroquianos se enojan, se hacen de rogar para pagar su 

cuenta y salen hablando lisuras contra las damas de compañía del bar 

“Qué se han creído estas malacas, vámonos a otra cantina, caracho, 

como si fueran las únicas, quieren que uno se le ruegue todavía no” 

manifiesta el amigo de Mario. Y saliendo de allí se introducen en otro bar 

y continúan bebiendo el irresistible licor de cerveza, aderezado con 

canciones vernaculares andinas. Cuando finalmente empieza ha 

atardecer, abandonan la cantina y se marchan ebrios hacia Aynamayo 

con un vehículo de transporte público. Una vez que llegan a Aynamayo, 

se bajan del vehículo en la garita de control, compran varias velas en la 

tienda que se halla allí y ya en plena oscuridad empiezan a ascender por 

el camino de herradura hacia Pucará. 
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Días después, Mario regresa a San Ramón llevando el resto de laminillas 

que posee en su casa, y se presenta en la droguería “Buenos días don 

Julio, aquí vengo a visitarle nuevamente”. “Buenos días, como estás 

muchacho, pero espérame un ratito hasta que termine de atender a la 

gente” le contesta el boticario. Después de transcurrido unos minutos, el 

boticario se desocupa de sus quehaceres y le atiende a su ilustre amigo. 

“¿Has traído lo que me prometiste el otro día? le pregunta mientras 

introduce afablemente tomándole del hombro a Mario hacia un 

compartimiento reservado del local comercial. “Claro don Julio, sino no 

hubiera venido a verle” le responde su interlocutor. “Haber, ¿donde 

está?” Indaga el boticario con cierta ansiedad. “Aquí está el tesoro de los 

gentiles don Julio, porqué Ud. es mi amigo le confió esta cosa, sino sería 

imposible” asevera Mario. “Ah, no te preocupes de eso hijo, estas 

dejando en buenas manos tus cosas” responde con una naturalidad y 

sobriedad impresionante el boticario. Y es así que el joven agricultor le 

confía aquellas hermosas laminillas áureas - que en conjunto pesa un 

kilo y medio- al hombre citadino.  

 

El empresario farmacéutico le invita a Mario a comer un suculento potaje 

en un restaurante cercano, mientras que le explica el tiempo que le 

tomará para llevar a la Capital las laminillas de metal para su respectivo 

análisis, y es así que sin suscribirse ningún documento de por medio ni 

el pacto de una suma de dinero, las laminillas terminan en la mano del 

dueño de la droguería. Ya en otro día cuando el agricultor fue a consultar 

sobre sus laminillas, el hombre citadino le diría que le asaltaron unos 

pillos en la ciudad de Lima y que le robaron todas sus cosas, incluido las 

piezas de metal; pero como era su gran amigo y no quería defraudar la 

confianza depositada en él, le podría dar cincuenta hectáreas de terreno 

en un área boscosa de la zona del Pichis, en Puerto Bermúdez. Mario, al 

escuchar el relato se sobresaltó al principio, pero el diestro manejo del 

lenguaje oral, silencioso y de las emociones que hacía su amigo le llevó 

a creer el relato con una candidez envidiable y aceptó la propuesta de su 

amigo. Pero con el tiempo no pudo usufructuarla, dado el estado 

calamitoso de la trocha carrozable, la distancia que le separaba de la 

Merced, el permanente ataque de insectos que producían enfermedades 

graves, la falta de mercado para la venta de los productos agrícolas y la 

ausencia de los principales servicios públicos.  
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LA HERRANZA 
 
Los ganados “chuscos” de Don Herbáceo Ramírez comen tranquilos en 

el pastizal de Amaroyoc. Posee treinta y dos ganados, además dos 

asnos, cuatro caballos y tres mulas. El pasto brakeare crece 

vigorosamente en el terreno pendiente. La raza del ganado no le interesa 

a don Herbáceo, le importa que sean ganado, que las vacas den cría y 

los toros sirvan para vender cuando crecen a algún carnicero de la 

ciudad de San Ramón. Cuando llegan a tener dos años y medio, sus 

toros apenas llegan a pesar 180 o 200 kilos. Son pequeños, pallarados, 

cachudos y generalmente peludos. Las garrapatas se hallan prendidas 

del pellejo de los animales, mientras que los murciélagos también los 

pican dejando ensangrentado el pellejo de los ganados, principalmente 

del cuello. Las vacas producen apenas dos o tres litros por día y el resto 

se chupan sus becerros. La leche obtenida del ganado no vende en el 

pueblo ni en la ciudad, sino que le sirve para producir queso. Todo el 

resto lo consume su familia, bebiendo mezclado con café o en 

mazamorra preparado con harina.   

 

Don Herbáceo no acostumbra matar algún ganado cada cierto tiempo, 

por el contrario espera que sus vacas o toros mueran rodando por la 

ladera o ahorcados en alguna callapa de tronco, entonces recién los 

“pista”, con la abundante carne prepara charqui, el mismo que los seca 

en el patio de su casa, sobre unas sogas de cabuya o de cuero. No se 

pierde ni el bofe ni el cuero, todo lo utiliza don Herbáceo. No sabe que en 

las Sagradas escrituras  dice que no se debe comer animales muertos 

en el campo y que tienen su sangre en el cuerpo. Cuando alguna de sus 

vacas se halla con celo, una manada de toros pugna por pisar a la vaca. 

Se astean entre ellos y en el intento de pisarla desesperadamente, a 

veces la desbarrancan a estas. El ganado no lo junta en las tardes para 

introducirlos en un corral y puedan dormir debajo de un techo. El ganado 

come todo el tiempo que puede y luego duerme al pie de árboles 

coposos.     

   

Cuando llega el mes de Julio de cada año, festeja la Herranza o 

Santiago. Compra con antelación abundante aguardiente, maíz cancha, 

cintas multicolores y prepara su tocadiscos para alegrar la fiesta con 
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música. Invita a sus amigos y amigas, hombres adultos y mujeres 

señoronas, quienes vienen acompañados por sus hijos e hijas jóvenes y 

niños el día de la festividad. Cuando llega el día de la Herranza, prepara 

un suculento plato de patasca (mote cocinado junto a pata de ganado), el 

mismo que sirve abundantemente a sus comensales durante la mañana. 

Don Herbáceo y sus hijos invitan cerveza a sus huéspedes y cuando 

éste se acaba, saca el aguardiente que posee en varios galones de 

plástico. Cuando se hallan suficientemente motivados por el licor, dan 

inicio a la introducción de las cintas multicolores en las respectivas orejas 

de las vacas y en el cuello de los toretes. Para perforar la oreja de las 

vacas usan una aguja de arriero, dejando sangrado la oreja de las vacas. 

Continúan libando licor entre tanto ponen la cinta a todas las vacas. Los 

mas jóvenes se encargan de lacear a los ganados y traerlos sujetos con 

una soga hacia un poste grueso enclavado en el centro del corral. 

 

 La festividad se convierte en un jolgorio a medida que avanzan las 

horas. Los más ebrios se caen al lado de los pies de los ganados, siendo 

pisoteados por estos; Otros se abalanzan sobre el cacho de los toretes 

queriéndolos dominar con la mano, pero en ese intento se hacen astear 

por los toros, que los cogen de la cintura y los lanzan varios metros 

delante, quedando en el barro o sobre alguna “chapra” de vegetales. Los 

niños corretean por todos lados, agarrado cada uno un puñado de 

caramelo.  Otro grupo, apartado del poste principal donde se atraca a los 

animales para perforarles la oreja y ponerles la cinta, se hallan libando 

aguardiente y lloran recordando tiempos idos, abrazados unos con otros;  

 

En otro sector, alguien trata de poner calma a dos exaltados que se 

mentan la madre mutuamente y desean liarse a golpes. Cuando 

terminan de poner la cinta a las vacas, empiezan a bailar 

desenfrenadamente al son de la música de los santiagos, traídos de la 

serranía de Junín. Todos bailan, los jóvenes aprovechan para enamorar 

a las jovencitas. De prolongarse la festividad hacia la noche, pocos están 

en capacidad de beber más licor, entonces quedan tirados al lado de 

leña, en el corredor, en la cocina, en el segundo piso de la casa y otros 

al borde del corral. Los lugareños beben licor abundantemente para 

sentir satisfacción en la festividad, es su costumbre. 
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LA COSECHA Y LA SIEMBRA 
 
 

En la Ceja de la Selva Central se hallan los pueblos hermanos de Pucará 

y Viscatán. Están divididos por un límpido riachuelo que nace en el 

sector de Huilcapaccha y desde allí desciende bulliciosamente por una 

amplia quebrada. Desde sus lomas y cumbres se pueden observar los 

valles que forman los ríos Aynamayo, Tulumayo y Chanchamayo. 

Asimismo, se divisa las enormes cumbres y cadena de cerros que se 

levantan al oriente, occidente, norte y sur. Durante la estación de verano 

que va desde el mes de Junio hasta Octubre los días son calurosos, el 

suelo se agrieta, el “cielo”  es de color celeste y durante las noches se 

observa a las estrellas titilar nítidamente en el espacio sideral. Es la 

temporada más hermosa de la montaña. Cuando llega la temporada de 

lluvia, la vida se vuelve triste. Las nubes cubren los bosques, las 

sementeras, las praderas, los cerros e impiden que la luz solar llegue 

hasta el suelo. El canto de los pajarillos parecen ser tristes y sólo los 

caracoles se arrastran por la tierra húmeda en busca de estiércol.  

 

A partir del mes de Abril de cada año los caficultores de la montaña 

inician la cosecha de la cereza del café. Recogen los granos maduros en 

canastas hechas de carrizo, con dos asas, de donde pende una soga 

que sujetan en su cintura. Cuando llenan sus canastas con cereza, lo 

vacían en unos costales de yute o de plástico. A la hora del almuerzo 

ponen sobre sus hombros los costales de yute con café y se dirigen 

caminando hacia sus casas a ingerir comida. Cuando llega la noche, 

alumbrados por lamparillas de kerosene proceden lentamente a 

descascararlos con una máquina despulpadora. La almendra de café 

resultante del despulpado,  cae directamente hacia un tanque de 

cemento o de madera; en ese lugar pasa toda la noche a la intemperie, 

mientras se produce la fermentación de su mucílago. Al día siguiente, 

bien temprano se levanta el caficultor para lavar con abundante agua el 

mucílago fermentado y pegado a las almendras del café. Para la hora del 

desayuno ha terminado su labor y procede a esparcirlo en un tendal de 

cemento para que la luz solar seque la humedad del café pergamino. El 

proceso de secado le puede tomar varios días dependiendo del espesor 

del café tendido y del clima. Cuando el café se halla seco, los llena en 

costales de yute o de plástico y los amontona en un cuarto de su casa. 
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Esporádicamente saca un poco de café para vender a unos acopiadores 

de la ciudad de San Ramón. Con el dinero que obtiene compra víveres 

para su consumo familiar y continúa trabajando. Al final de la temporada 

de cosecha, averigua si existe alguna posibilidad de que el precio del 

grano aromático aumente o no; dependiendo de la respuesta, mantendrá 

en su depósito el café o lo venderá en un solo lote para obtener una 

suma de dinero considerable y que le sirva para realizar alguna inversión 

importante.  

 

Una vez que terminan la recolección del café entre los meses de Junio y 

Julio, los caficultores se alistan para la siembra de diversos productos de 

pan llevar como la yuca, el frijol, el maíz, el zapallo, etc. Y según la 

posibilidad de que tengan bosques de reserva, purmas o terrenos cuasi 

limpios de maleza, hacen planes para tumbar los árboles (rozar) o para 

limpiar las purmas. Compran hachas, chafles y limas de asentar nuevas. 

Los chafles les sirve para realizar el “shocleo” y el hacha para cortar el 

tronco de los árboles. Luego contrata jornaleros para que le ayuden a 

realizar el rozo en una o dos semanas dependiendo de la extensión y de 

la cantidad de personas que participan. Una vez que terminan de rozar el 

bosque realizan un repaso o “chaporreo” que consiste en desmenuzar 

las ramas de los árboles tumbados.  

 

Con el intenso calor veraniego, en el transcurso de un mes y medio se 

hallan prácticamente seco todas las hojas  y las ramas delgadas de los 

árboles tumbados. Entonces en el mes de agosto proceden a quemar el 

rozo, para lo cual se trasladan a su área inferior y comienzan a prender 

con una antorcha de fuego las hojas secas de los árboles chaporreados. 

El fuego se expande rápidamente por toda el área del rozo, dejando solo 

ceniza y troncos gruesos a su paso. Allí perece todo tipo de insecto, 

hormigas, ratas y serpientes que se hallen en medio del rozo; pero 

afectando severamente la presencia del humus natural. Terminada la 

quema del rozo, los agricultores proceden a limpiarla cortando con un 

hacha todas las ramas y los troncos de los árboles caídos y los juntan 

haciendo una “ruma” con ellas. A medida que avanzan su trabajo de 

limpieza, van quemando con fuego las rumas y, de éstas solo van 

quedando cenizas al final.  
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Durante los meses que van de agosto y setiembre los agricultores 

queman sus rozos, por lo que en estos meses el aire de la Ceja de Selva 

adquiere un olor característico y, cuando se observa desde Pucará o 

Viscatán los valles y las cumbres de enfrente, no se logra distinguirlos 

claramente por el humo blanquecino que se entremezcla con el aire.   

Una vez que terminan la limpieza del rozo, los agricultores proceden a 

realizar con un pico el escarbe de la tierra con el fin de sembrar yuca, 

racacha o petuca en ellas. Así mismo, con la ayuda de un listón 

puntiagudo proceden a sembrar las semillas de frijol, maíz y zapallo.  De 

ese modo aseguran la producción de los vegetales que les servirá de 

alimento y, en menor medida para ser destinados al mercado. 

 
 

EL CERRO HUACRASH 
 

El formidable y majestuoso cerro de Huacrash (cerro en forma de cacho) 

se levanta imponente en el distrito de Vitoc, al sur del anexo de Pucará, 

mientras que al pie de su enorme cresta se hallan los anexos de Unión 

Mantus, Viscatán, San Emilio, Utcuyacu y Agua de Nieve. En la cúspide 

de aquel cerro se  encuentran pircas de piedra construidas por una 

remota población precolombina, que se instaló allí probablemente para 

instalar una fortaleza militar, ya sea por indígenas andinos para controlar 

el asecho de las aguerridas tribus de los antis (región selvática) o en su 

defecto, por los indígenas selváticos en el periodo colonial, como forma 

de controlar la inmigración andina y europea, y en el que bien podría 

encuadrar la leyenda de Covakitzi, del guerrero “Gavilán” que habita en 

las alturas del río Tulumayo, en el distrito de Vitoc, y que luchó al lado de 

Juan Santos Atahualpa en su cruenta rebelión contra los españoles. 

Pues se cuenta que el guerrero mítico vivía en una cuesta empinada 

desde donde vigilaba a las tropas del virrey. Que conocía caminos 

secretos y se refugiaba en las cumbres cubiertas de arbustos 

impenetrables y de una densa neblina. Covakitzi nunca se rindió y, antes 

de morir se transformó en cernícalo, y desde entonces sigue vigilando a 

los hombres desde las empinadas cumbres de las montañas de Vitoc. 

 

Desde aquella cima se puede observar al norte el fértil valle cafetalero y 

frutícola de Chanchamayo, con sus ciudades de San Ramón y La 
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Merced, en el fondo se divisa las montañas de Villa Rica y la Cordillera 

de San Matías y San Carlos; se observa el recorrido serpenteante del río 

Tulumayo y se oye el estruendo de las aguas del río Aynamayo que 

desciende por las profundas quebradas, desde Chilpes, para unirse con 

el río Monobamba cerca ha Pueblo Nuevo. Por el sur se divisa las alturas 

de Monobamba, Chacaybamba, Uchubamba, Ayna, Curimarca y 

Andamarca. En la parte más alta se halla el imponente nevado de 

Majayraz, rodeado de picos que muestran a la distancia estar cubierto 

solo por el ichu de la puna. Al Este se hallan ciclópeas montañas con 

una altitud que bordea los 3,000 m.s.n.m. En esa dirección se encuentra 

la “Reserva Natural de Puy Puy”. Esta enorme montaña divide el valle 

del Tulumayo del Valle de Satipo. Al Oeste, en la parte más cercana se 

halla el cerro San Vicente, de donde extrae la Cía. Minera SIMSA 

minerales de buena ley, y de cuya pendiente se desprenden grandes 

cúmulos de tierra y roca, producto de la explotación minera; pero  en la 

parte mas alta y al fondo se halla la Comunidad Indígena de Maraynioc, 

el pico de Tocanca y la Cordillera Central de los Andes.  

 

La cúspide del cerro Huacrash es probablemente uno de los mejores 

miradores naturales de la Selva Central, ubicado cerca de los 2,700 

m.s.n.m. De allí parte un camino hondo y ancho hacia las serranías con 

dirección a Ricrán, otro hacia las partes bajas como Cihuis, Pucará y 

Collac. Por  el sur parte un camino hacia los alrededores de Utcuyacu y 

Sillapata. Por todos aquellos lugares se hallan muchas pircas de piedra 

en forma circular, casi destruidas por el paso del tiempo y la acción de 

los fenómenos atmosféricos. Aquellas ruinas y diversas cuevas de los 

alrededores del imponente cerro, son el delirio de muchos escarbadores 

de tapada. Parten sigilosamente cargados de picos y lampas, individual o 

en grupo, de dos a cuatro personas. Llevan cargando en sus espaldas 

los alimentos para cocinar o  ya cocinados si van a escarbar tan sólo un 

día. El kerosene nunca falta en sus bolsas como prevención para 

“untarse” el cuerpo cuando sea pertinente, también alguna frazada vieja, 

para que se puedan abrigar con ella en alguna cueva. 

 

El mito de la tapada es muy poderoso y los empuja ha realizar enormes 

esfuerzos para caminar y escarbar en aquel empinado cerro. Aunque a 

veces, cuando escarban en las zonas bajas donde hay campos de 

pastoreo, suelen caer los animales domésticos en los huecos que dejan 
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y, que luego se mueren por inanición. El Rachaqmucha y el Piojo son 

dos buscadores de tapada de los mas recios y pícaros de Viscatán; han 

escarbado innumerables veces al pie de cuevas y en pircas derruidas, 

han dormido al pie de árboles y al interior de cuevas, habiendo comido 

alimento o no, pero la tenaz percepción de que un día encontraran el 

tesoro escondido les anima ha seguir escarbando cuanto lugar pueden. 

Llevan coca, cigarros y aguardiente para ofrecerles en pequeñas 

cantidades a los “ahuilos” de las cuevas en forma de “pago”, le hacen 

oraciones a los duendes de la montaña para implorarles que les conceda 

por puro favor hallar algún tesoro escondido por los gentiles (antiguos 

pobladores quechuas o españoles) y que se halla probablemente al pie 

de las cuevas.  

 

Al pie del imponente cerro, por el lado oeste de ella, se halla el sector 

rural denominado Chilpes. En ese lugar criaba ganado vacuno la Sra. 

Julia Torres (apodada Julia Paloma), y el trabajo del pastoreo lo 

encomendó a un sobrino de edad adolescente. Este ahora ya de edad 

adulta, cuenta que en aquel entonces cuando pastoreaba las vacas de 

su tía, un día al espantarlos en momentos que descansaban y rumiaban, 

estos huyeron despavoridos, y en ese trajin, el jovencito dizque le tomo 

del rabo a un becerro colorado que corría velozmente, y grande fue su 

sorpresa, cuando de pronto, el animal empezó a volar, y el cómo se 

hallaba sujetándolo del rabo, también empezó a volar junto al 

cuadrúpedo; pero entonces, asustado, le soltó el rabo del becerro, para 

caer entonces de barriga en medio del matorral. Mientras tanto, los 

vacunos desaparecieron de su vista. 

 

Luego, levantándose se dirigió a la casa de su tía, y allí le manifiesta la 

increíble experiencia que acababa de tener en medio del pastizal en 

Chilpes. Pero ésta le respondió diciendo que debía estar loco, porque las 

vacas que posee se hallan descansando en su corral. Y al dirigirse a ese 

lugar confirma lo dicho por su tía. Pero entonces, sorprendido y 

desencajado emocionalmente, le viene a su mente la pregunta de cajón: 

y entonces ¿qué es lo que vio en el pastizal? ¿espíritus, 

encantamientos? ¿qué cosa? Y como única respuesta que se le vino a la 

mente, era que aquello era una señal del espíritu o ahuilo o apu del cerro 

tutelar y que era sólo para él.  Una señal para manifestarle que en aquel 
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majestuoso cerro de peñascos gigantescos y pendientes abismales, se 

hallaba escondido un antiguo tesoro. 

 

Muchos años después de aquella espeluznante experiencia psíquica u 

onírica, cuenta que una noche no lograba conciliar el sueño. Era 

entonces el mes de junio y la montaña pasaba por una especie de 

estación de verano. Todo era sequedad y no había lluvia. Entonces 

escuchó una voz en su mente, como que alguien le dijera, sal fuera de tu 

casa porque quiero mostrarte algo. Obedeciendo aquella voz en su 

mente, el joven salió de su domicilio con el fin de realizar una casa de 

animales monteses a esa hora de la noche, porque la luna estaba casi 

en “fase llena” y era óptimo la casa, vía el uso de una escopeta. Y para 

ello, paso la voz a dos jóvenes vecinos, y con ellos enrumbaron hacia un 

lugar donde había plantaciones de yuca, pues allí justo venían a comer 

el tubérculo, animales como el cutpe o el zamaño o algún quirquincho.  

 

Y en esa plantación de yucas se hallaba el joven sobrino de doña Julia 

Torres, en medio de la noche, pero lindamente alumbrado por el satélite 

natural, cuando de pronto se dio cuenta que el cerro de enfrente, el 

Huacrash, se hallaba cubierto de inmensas llamas de fuego, como si 

estas fueran expelidas en bocanadas de la misma tierra. Entonces, 

asombrado despertó a sus dos compañeros de caza, diciéndoles: ¡Oye, 

despierten! ¡Miren, el cerro está ardiendo! ¡No se pierdan esto! Entonces, 

los otros dos jóvenes al ver la escena delirante; uno de ellos, 

reponiéndose del asombro, habló a boca de jarro: “el cerro Huacrash 

arde, porque seguro le cayó un rayo, y encendió la pradera”. “No, que va, 

respondió el joven sobrino de doña Julia Torres. El cerro arde porque 

seguro hay una tapada en ella. Lo que hemos visto es una señal. 

Debemos ir un día a buscar algo allí, a la cumbre del cerro. Pues mi 

corazón me dice que si lo hacemos, algo vamos a hallar en el cerro.”  

 

Fue así que un día domingo, se dirigieron a escalar el Huacrash, en plan 

de exploración del lugar, en búsqueda de algo que explicara por qué éste 

había emanado tantas llamas de fuego, semanas atrás. Tomaron todo el 

día para escalar la prominente pendiente del Huacrash, y en horas de la 

tarde, como a las cinco horas, lograron dar con la cresta del cerro. Pero 

fue en esas circunstancias, que uno de los jóvenes logra dar con la boca 

de una inmensa cueva, y al introduce a ella, da de frente con el hallazgo 
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de un pequeño huaquito en forma de cántaro para recipiente de agua. 

Luego, con gran júbilo, cogiéndolo con su mano, sale de la cueva, y 

llama a gritos a los dos jóvenes mas que se hallaban en las 

inmediaciones.  

 

Estos al oír el llamado se dirigen hacia él que encontró el huaquito, y uno 

de ellos le dice, al ver el hermoso objeto, a ver préstame para verlo 

mejor. Pero su compañero le dice que nó, porque las cosas son de los 

que las encuentran. Pero, está bien, es tuyo, pero déjame siquiera 

tocarlo un rato. No, le responde el otro joven. Y termina diciéndole: “A yá, 

así eres nó. Nunca te había visto en ese plan y ni siquiera me lo había 

imaginado. Pero cuan equivocado estaba”.  Y así diciendo, corrió él 

también hacia el interior de la gran cueva, y grande fue su sorpresa, 

cuando al registrarla minuciosamente, en una parte alta, en un lugar 

como tarima, divisó una ingente cantidad de huacos, todos puestos 

ordenadamente, en medio de una momia, ricamente adornado con 

brazaletes y pulseras de plata, un collar con laminillas de oro y una 

mascaypacha engarzada con piedras preciosas. Era un posible cacique 

prehispánico.  

 

Entonces, el joven dejando así las cosas, retornó apresuradamente hacia 

los amigos que tenía y que aún se hallaban en la parte exterior de la 

cueva; y dirigiendo al que tenía el huaco, le dijo: “Héctor, tu has dicho 

que los huacos son de los que las encuentra. Pués quédate con tu 

huaco, y ven tu, le dijo al otro muchacho, porque lo que vas a ver no te lo 

has imaginado jamás”. Y así volvieron ya los tres a ingresar a la cueva, y 

les mostró el hallazgo. Una exposición de una gran cantidad de 

pequeños huacos colocados ordenadamente, más la momia. Entonces, 

dejando de lado sus diferencias, rápidamente se pusieron a examinar el 

lugar, viendo como yacía la momia de un majestuoso curaca, que aún 

llevaba los brazaletes de plata en sus brazos, colgaba de su cuello un 

collar con laminillas de oro purísimo, tenía puesto unos aretes igual de 

oro, prendedores, y mucha otra indumentaria fúnebre, entre las que 

destacaban sesenta huacos conteniendo diversos productos.  

 

A los jóvenes no se les pasó por la cabeza ni un instante de que aquellos 

restos eran valiosísimos para la arqueología o la antropología ni que el 

instituto nacional de cultura cuida tales cosas. Nó. Sino que luego de 
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pernoctar en el interior de la cueva aquella noche, cuidando aquel 

maravilloso tesoro para que no se desapareciera por obra del encanto; al 

día siguiente, cogiendo las partes más valiosas, lo pusieron sobre tres 

costales de plástico y cargándolo sobre sus hombros se lo llevaron a sus 

domicilios, en el Anexo de Mantus. En su creencia, dejar el tesoro en su 

lugar, era para que desaparezca, por obra del encanto maligno. No 

podían dejarlo ni un instante. Dios les había dado la fortuna y no debían 

desaprovechar esa única oportunidad.  

 

Al final, los valiosísimos objetos del curaca, fueron vendidos en casas de 

joyería localizados en la capital de la república. Sólo los huacos rotos, 

rajados o descoloridos quedaron en sus domicilios; sirviendo de juguete 

para sus hijos menores de edad. Lo cual nos hace recordar, la forma 

fortuita de como el sabio italiano Antonio Raimondi, halló el Lanzón 

Monolítico de Chavín, cuando al visitar la casa de un lugareño en 

Ancash, observó con detenimiento el lanzón que estaba tirado en el 

suelo y, que el poblador lo usaba nada menos que como una banca, 

ignorando el valor cultural que tenía aquella piedra tallada, y que el sabio 

tuvo a bien rescatarlo para beneficio de la historia y de la posteridad.FIN 

 
 

HUILCAPACCHA Y AMAROYOC 
 

Las fincas de nombre Huilcapaccha (catarata sagrada o arroyo de la 

montaña) y Amaroyoc (monte de la deidad quechua Amaro, “culebra de 

gran tamaño, con hocico rojo, cabeza de llama, cola de pez y alas de 

cóndor”), fueron dos predios que mis progenitores adquirieron en los 

años setenta del siglo pasado a dos notables vecinos viteños: la primera 

chacra, del Sr. Juan Arrieta Berrocal e hijo del finado latifundista Néstor 

Arrieta, y el segundo terreno, del finado Héctor Urco Iramategui, un 

descendiente en cuarta generación de inmigrantes europeos.  

Ambos inmuebles se hallan en la parte alta o cima de los Anexos de 

Pucará y de Mantus (a unos 2,000 m.s.n.m. aproximadamente), de la 

jurisdicción distrital de Vitoc. Y aunque dirigiéndose cuesta arriba, hacia 

el lado sur, había mucho terreno virgen apto para el uso de la agricultura, 
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nadie colonizaba ni trabaja la agreste tierra rustica más arriba del fundo 

de mis padres, en razón probablemente, de que por aquel entonces, el 

producto básico o commodity de la cuenca del Chanchamayo era el café, 

y tal planta no producía granos en cantidades rentables a tal altitud, y en 

una sola tanda, de abril a julio, sino que la producción del café típica era 

de manera continua durante todo el año, pero en pocas cantidades en 

cada recogida del grano cereza; lo que para algunos era considerado 

como una “mina” que nunca se acaba su cosecha. Los lotes en mención 

fueron utilizados para la siembra del pasto gigante o del brakiare, la 

misma que servía de comida al ganado bobino que mis progenitores 

criaban. 

Por otro lado, las plantas de café que se cultivaban a tal altitud, eran 

atacadas sus ramas y palo principal por un “musgo” que cual parasito, 

absorbía la sabia de la planta; tan igual como en los lugares bajos, 

atacaba no solamente a la planta del café, sino también a los cítricos y 

paltos, una enredadera denominada como “matapalo”, y como su 

nombre mismo indica, si no se les quitaba a tiempo de la planta que 

parasitaban, con el uso de la herramienta “corta hojas”, terminaban por 

amarillar las hojas de la planta, paso previo a la muerte de la planta tipo 

arbusto (cafeto) o tipo árbol (palto). 

Y en el recuerdo infantil que tengo de aquellas fincas, es que cuando mis 

progenitores luego de adquirir tales predios a título oneroso, es que 

inicialmente hacían el uso de una cueva o caverna que se levantaban en 

las inmediaciones de tales predios agrarios para durante la noche 

pernoctar en su interior, usando como si fueran colchones, las caronas 

de las mulas que se utilizaba, tanto de silla como de carga; y durante el 

día, la gruta servía para que la dama realizara el cocinado de la comida 

sobre una bicharra hechiza; y esto duraba hasta cuando levantaban la 

construcción de unas viviendas con el uso de tablas, que se obtenían del 

aserrío de la madera del mismo lugar. Entonces, me recuerdo que 

durante esas noches que dormía en el interior de la caverna, mi 

progenitor Simón Méndez Martínez me contaba relatos como la de Juan 

Oso, de Bertoldo, de Fierrochuco y su hermana María Pichana, del 

condenado Juan Surichaqui, etc.  
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En el predio de Huilcapaccha, en los años setenta, la persona que se 

quedaba como jornalero y/o contratista era el inmigrante norteño de 

nombre Juan Chira, a la sazón de una edad de 35 años de edad. Este 

era un tipo muy gentil, educado, y muy cariñoso con los niños de don 

Simón. Era de cutis blanco, velludo, y de cabello ensortijado. Su rostro 

tenía la exposición de un pequeño bigote, y su cara era de forma 

redonda. 

Cuando el gobierno revolucionario de las fuerzas armadas dio la ley de la 

reforma agraria, don Juan Chira se hallaba como peón en el fundo 

Huilcapaccha; y contaba el mismo, que vecinos del Anexo de Viscatan, 

le sugerían que se dirigiera a la oficina de la Reforma Agraria a fin de 

pedir la posesión y propiedad de la tierra en mérito del Decreto Ley N° 

17716 (promulgado en fecha del 24/06/1969), y según el cual la tierra era 

de quien la trabajaba y no de quien la tuviera en compra y venta a título 

oneroso; pero a lo cual el buen don Juan Chira, no quiso atender tales 

insinuaciones, sino que siempre se mantuvo como el trabajador del 

vecino Simón Méndez, del caserío de Pucará, y por esta lealtad, la 

familia Méndez Quincho, siempre le estimó; y posteriormente cuando se 

retiró a su nuevo domicilio en el Anexo de La Auvernia (San Ramón), 

cada vez que tenían oportunidad, le visitaban con el uso de un vehículo 

automotor, y allí conjuntamente con don Juan Chira, preparaban una 

suculenta pachamanca. Entonces, el objeto de la admiración o atención 

de todos los visitantes, era la menor hija del inmigrante norteño, por 

tener la fisonomía y color de una gringuita pelirroja, pues a la verdad, la 

niña era una nieta de un inmigrante húngaro, esto es por el lado 

materno. 

Juan Chira, fue la persona que probablemente trajo el relato legendario 

de Juan Oso, pues tal epopeya literaria es oriunda de las inmediaciones 

de Trujillo, y el mito fue desarrollado por los antiguos descendientes de la 

cultura Chimú; y que a veces también le llaman como Juan sin Hueso. 

Según contaba mi progenitor, don Juan Chira llegó a la localidad de San 

Ramón, en compañía de una curandera norteña, pero que por razones 

que desconozco, se separaron en la ciudad de San Ramón; y después 

del cual recién contactó con mi familia, para luego terminar laborando en 

el fundo Huilcapaccha por cerca de siete años continuos; y fue allí 

cuando conoció a su segunda cónyuge de nombre Chavela Aquino, 
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natural del anexo vecino de Vizcatan; y quien lamentablemente, padecía 

el mal de la epilepsia, y razón por el cual tenía accidentes laborales 

cuando de súbito se caía como en vértigo; y es probable que fuera ese 

mal el que hiciera cansar al tal Juan Chira, quien a inicios de los años 

ochenta, también de súbito vendió su predio agrícola en La Auvernia 

(aprovechando que su cónyuge estuviera de visita en Vizcatan) y se 

marchó probablemente a su tierra norteña, llevándose a sus dos 

menores hijas. Y luego nunca más supimos de él. 

Del predio Huilcapaccha, recuerdo que durante los meses de enero, 

febrero, marzo y abril, esta se hallaba continuamente cubierta de una 

densa neblina que oscurecía el paraje silvestre, en medio de una 

permanente llovizna, y ello era así producto del clima de la estación 

lluviosa que correspondía a este periodo del año en la ceja de la Selva 

Central. Y del sitio en mención, en mi tierna infancia siempre me llamó la 

atención la vista de unas ciclópeas rocas enclavadas en medio de una 

pendiente pronunciada del cerro, a media altura del fundo “Catarata 

Sagrada”. Pero también me recuerdo de la existencia de unas plantas 

silvestres tipo arbusto, que producían el “ñuti”, un fruto dulcísimo de color 

verde, del tamaño de una uva, pero de tan rápida pudrición luego de que 

se le cogiera del arbusto. 

Del fundo Huilcapaccha, también recuerdo que una mañana que llegué 

al sitio caminando, y en compañía de mi progenitor, pues iba desde mi 

domicilio en el fundo La Turquesa (Sector de Rimaybamba, sito a una 

latitud de 1300 m.s.n.m.), transitando por un camino de herradura por el 

lapso de una hora, y recorriendo unos seis kilómetros de distancia en 

ese periodo de tiempo, una cuesta continua; es que aquel día nos dimos 

con la ingrata sorpresa de hallar una vaca muerta, colgada desde el 

tronco de un árbol talado y seco, en forma de “V”; pero ante lo cual, mi 

progenitor, ni sonso ni perezoso, inmediatamente se dio el trabajo de 

quitar la res del palo y luego procedió a desollarla, para luego trasladar la 

carne del ganado vacuno, en el lomo de unas acémilas, hacia la casa en 

el fundo La Turquesa, donde con la ayuda de una parentela como era la 

tía Cecilia Bendezú e hijos, procedió a preparar la carne bovina para 

conseguir posteriormente el codiciado producto denominado como 

charqui o cecina.  
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Y eran en casos fortuitas como este, en que mis progenitores destinaban 

toda la carne obtenida de una res sacrificada para la preparación del 

famoso “charqui”, la misma que una vez secas, eran guardadas en 

costales de yute, y luego había que cuidarlas para que no estuvieran al 

alcance de algún roedor, cerca de la bicharra, y así impedir que éste se 

comiera durante las noches la mencionada carne seca y salada; y la 

misma que era degustada por los integrantes de la familia Méndez 

Quincho, luego de asarlas en el interior de unas brasas de carbón 

incandescente, con el acompañamiento del mote de maíz o de la yuca 

cocinada, con una riquísima taza de café con leche; así como también 

servía en ocasiones, para preparar la comida tipo fiambre (comida fría), 

que se llevaba en una alforja en los días de viaje o de trabajo en sitios 

distantes del domicilio familiar. 

El siguiente predio agrícola que adquirieron mis progenitores, esto es 

luego de enajenar el fundo Huilcapaccha, se llamaba Fundo Amaroyoc, 

de una extensión superficial de 60 hectáreas, y al que luego rebautizaron 

con el nombre de Fundo “Tambo del Sol”; y en aquel sitio, tal como antes 

había acontecido con el anterior fundo, mi progenitor hacia el uso de otra 

cueva sito en el lugar para pernoctar en las noches y durante el día, para 

guardar las herramientas, preparar la comida diaria; y mi persona, junto a 

una hermana, otra vez tuvimos que pernoctar en esa gruta de piedra por 

unos días, mientras le acompañábamos a realizar labores agrícolas 

como el sembrío del maíz blanco (o maíz “cancha”) y del zapallo Iquitos, 

que cuando producía su fruto, estas eran de un gran tamaño, y las 

mismas que eran utilizados para el preparado de la mazamorra de 

zapallo. 

A aquel fundo llegó posteriormente otro peón cuasi adscrito a la tierra, 

como lo fue don Simeón Méndez Arellano, apodado “El Chuceq”, un 

inmigrante del pueblo de Patay (Palca), y quien llegó con toda su familia; 

y que se dio el trabajo de realizar el macheteo cíclico de un enorme 

pastizal durante todo el año, por un periodo superior a un quinquenio. De 

él me recuerdo que era un tipo de unos 45 años de edad, bajito de 

estatura, 1.50 m., de cara ovalada y llena de barba; era de hablar rápido 

y la costumbre del chacchado de la coca en cantidades siderales; y 

quien al igual que don Juan Chira, trajo de Patay a una esposa que 
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sufría de epilepsia, razón por el cual le vi varias veces caerse de súbito 

mientras realizaba el exprimido de las tetas de las vacas lecheras.  

“El Chuseq” tenía tres hijos menores que le acompañaban, y sus 

nombres eran Zenobio (apodado el Wisha Shecono, por el labio leporino 

que tenía), Mauro y Carlos (conocido como El Gallito). Del mayor debo 

decir que en la edad de la adolescencia fue llevado por mi familia a la 

ciudad de Lima, donde le realizaron una operación al labio leporino, y le 

mejoraron así la estética facial; sin embargo, décadas después, cuando 

éste llego a ser un joven, se rumoreó que fue quien dio muerte a un 

carnicero foráneo, justamente cerca al sitio del portón de ingreso al 

predio “Tambo del Sol”.  

Las habladurías refieren que supuestamente fue “Shenoco” quien con 

engaños llevó al comprador de reses de la localidad de Tarma hasta este 

paraje por demás solitario e inhóspito, ya que el carnicero tenía pensado 

comprar varias reses, y el dinero en efectivo llevaba en un bolso tipo 

mochila. Sin embargo, se refiere que el mismo wisha habría contado, 

que al llegar a la inmediación del sitio de Amaroyoc, el carnicero serrano 

tuvo un atisbo de precaución o presagio de lo que le iba a ocurrir minutos 

después; por lo que solicitando permiso a su guía, dejó el camino de 

herradura por unos instantes, para ingresar al bosque, supuestamente a 

realizar su necesidad fisiológica de defecar, pero que aprovecha justo a 

tiempo para dejar escondido en el lugar, todo el dinero que llevaba para 

la compra de reses.  

Hecho esto, ya sin nada de billete dinerario en el interior de su mochila, 

vuelve al encuentro de su guía Zenobio, y prosigue el camino en su 

compañía. Hasta que llega la hora fatídica de su asesinato, con un fuerte 

golpe de palo, por entre su nuca y la cabeza, que lo deja en un 

santiamén en estado inconsciente, y el resto se conocerá luego, cuando 

minutos después fue muerto por su guía, y entonces el asesino -se 

cuenta- al rebuscar con gran impaciencia el dinero efectivo en las 

pertenencias del sujeto caído, como son los bolsillos de su pantalón y el 

interior del bolso mochila, no halla ni un solo billete, lo cual ofusca hasta 

el límite al mal hombre, pues su vil accionar no le iba reportar ningún 

beneficio económico, tal como lo había planeado con gran ambición; y 

luego del cual, a falta de un hueco natural en sus alrededores, de los 
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muchos que existen en el suelo silvestre de aquel paraje de la montaña, 

fue tapado con el uso de aserrín que habían dejado en el lugar, un 

aserrador de madera; y lo cual fue vital a posteriori, en razón de que el 

cadáver que con los días que pasaba hedía, llamó la atención de los 

gallinazos que merodeaban el lugar, haciendo vueltas en lo alto del cielo, 

antes de descender, y lo cual permitió que curtidos ronderos - 

campesinos conocedores de las costumbres de las aves de carroña, 

sospecharan que en la parte inferior de donde los gallinazos volaban en 

círculo, podía estar el cadáver del carnicero, desaparecido hasta 

entonces; y así con ese pálpito, fue que dieron de manera casual con los 

restos mortales del infortunado comerciante de semovientes de la 

localidad Tarma.  

Y la penúltima vez que vi al tal Shenoco, fue en las inmediaciones del 

local escolar de Pucara, cuando luego de subir la pronunciada cuesta 

desde Aynamayo, le halle transitando por el camino de herradura, en 

sentido contrario, en dirección al sitio de Aynamayo, lugar de toma de 

vehículos públicos para dirigirse a la populosa ciudad de San Ramón; y 

veinte minuto luego de haberme cruzado en el camino de herradura, 

cerca del riachuelo Pacchapata, una finca de propiedad de la familia Oré 

Vargas, con dos policías y tres vecinos pucareños, que descendían a la 

parte baja; entonces un policía me interrogó en el camino diciendo si yo 

era Raúl Méndez; y a lo que respondí que yo era Moisés, y Raúl mi 

hermano que residía en la localidad de Pangoa desde hacía ya tiempo; 

pero al inquirir el porque me hacía tal pregunta, me respondió el efectivo 

policial, que en realidad habían ido a Pucará a buscar a un tal Zenobio, 

pero que no le habían hallado en su domicilio.  

De ese modo, ya enterado del asunto, nos despedimos del efectivo 

policial; y luego de esto, cual no fue mi asombro, al hallar como ya dije, 

en la inmediación del local escolar de Pucara, en camino hacia mi 

domicilio, transitar en sentido contrario al tal Shenoco; y a quien luego de 

saludar le manifesté que unos policías le estaban buscando no sé por 

qué; y a lo que me respondió con una tranquilidad y una voz aplomada, 

que era porque le estaban echando la culpa de la desaparición de un 

carnicero; y del cual él nada tenía que responder en razón de que la 

última vez que vio al carnicero desaparecido, fue cuando éste tomo un 
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vehículo de transporte público en el sitio de Aynamayo, con destino a la 

ciudad de San Ramón.  

Y así me respondió, para terminar con esta frase: “En este momento 

estoy yendo a presentarme a la comisaria para declarar sobre la 

supuesta desaparición del carnicero, porque el que nada debe nada 

teme”. Esta fue la penúltima vez que le vi, porque éste sujeto, lejos de 

ponerse a derecho ante la autoridad, desde aquel día pasó al anonimato 

y/o clandestinidad hasta la actualidad  Años después le halle de manera 

casual en un caserío del distrito de Pichanaqui, pero entonces, él estaba 

sobre la carrocería de un vehículo tipo camioneta doble cabina, en 

marcha; y yo igualmente, en la parte posterior de otro vehículo similar, 

pero que transitaba en sentido contrario, en el camino carretero hacia los 

poblados de San Juan, y Belén de Anapiari. Y al vernos con los ojos, 

ambos nos asombramos, pero éste “Shenoco” rápidamente me hizo 

señas con la mano, llevándose el dedo índice hacia su boca, como 

queriéndome decir: “No me has visto, No me has visto”. FIN 
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DON BERNARDO SUAREZ 

 

 

Don Bernardo Suárez era un hombre singular. Su forma de interpretar 

los fenómenos psíquicos y la existencia de los objetos estaban cargados 

de prejuicios delirantes, pero denotaban su idiosincrasia rural-andina. 

Cuando soñaba granos de maíz o asnos y mulas de color gris decía que 

era para tener “plata”. Si soñaba hoja de coca era para que sintiera pena; 

si soñaba a un policía o a una persona fallecida, era “chiqui”, no 

conseguiría lo que se había propuesto; si soñaba a una mujer gringa, era 

porque había tapada por el lugar donde caminó el día anterior; si soñaba 

a una persona borracha, era para que lloviera ese día; si soñaba a un 

toro de color negro con ansias de cornear, era para que hiciera calor o 

sobreviniera una enfermedad; si soñaba a un adversario, era 

enfermedad y riña; si soñaba una fiesta, era para que alguien viniera con 

chismes y cuentos; y si soñaba dinero, era porque había pasado frío 

durante la noche. Cuando fallecía una o varias personas en forma 

natural o accidentalmente, decía que el espíritu de éstos soplaban la 

neblina de las alturas y por consiguiente sobrevendría muchos días de 

calor.  

 

El croar de los sapos le hacía intuir que llovería pronto en la zona. El 

canto de las lechuzas (tucos) durante la noche era malagüero, alguien 

moriría o abandonaría su casa. Si alguna culebra, zamaño o cutpe 

entraba casualmente a una casa era para que con el tiempo  fuera 

abandonada. Cuando veía que de los zapallos brotaba una “lagrima” 

(agua) producto de algún hincón que recibía, decía que el zapallo estaba 

llorando. Cuando las plantas de maíz estaban en pleno crecimiento - 

como a 45 días de haberse sembrado – y producto del accionar de la 

brisa o del viento, las plantas de maíz movían sus ramas anchas 

haciéndola chocar una con otra, decía que se estaban abrazando como 

hermanos llenos de alegría, los unos a los otros. Al regresar de sus 

labores agrícolas al medio día o en la tarde, rastreaba los caminos de 

acceso hacia su casa para saber si alguna persona había visitado su 

casa. Una vez su mujer preparó mazamorra con harina y leche, pero 

inexplicablemente se vinagró al medio día. Entonces se le ocurrió decir 
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que como algún alma había metido su mano en la olla de mazamorra, 

ésta se había vinagrado.  

 

Y si por casualidad hallaba un insecto o cualquier bicho en su plato de 

comida, se deprimía profundamente porque intuía que aquello era un 

augurio de su muerte, de la descomposición de su cuerpo en el féretro. 

Cuando su mujer falleció, lo enterró en el cementerio del poblado y trajo 

un puñado de tierra de aquel lugar en una bolsa plástica y, lo colgó al 

lado de la puerta de su casa para que  “cuidara” su vivienda, 

supuestamente.  

 

Pero entonces, en la noche soplaba un recio viento que hacía rechinar 

las calaminas y hacía caer las hojas secas sobre ella, provocando un 

ruido, entonces decía que los espíritus estaban tirando piedra sobre la 

calamina de su casa. Cuando caminaba por lugares solitarios, afirmaba 

que su difunta mujer le llamaba desde lejos, sin poder él verla. Cuando 

quería hacer “daño” a alguna persona, buscaba su rastro entre el barro 

del camino y al hallarla lo cortaba cuidadosamente con un cuchillo el 

borde del rastro y lo ponía entero en una bolsa. Lo llevaba donde había 

hormigas anaranjadas (termitas) para que se las comieran y creía que de 

ese modo le entraría gangrena a los pies de su adversario (Tomado del 

microrrelato: “Cuentos y Mitos Rurales, año 2012, de mi autoría). 

 

EL “CHURO” TEÓFILO 
 
 

Don Teófilo Torres, sexagenario poblador de Pucará y más conocido con 

el alias de Churo, se halla conversando con unos jovencitos mientras 

sostiene en su mano derecha un vaso descartable conteniendo 

aguardiente puro en una chingana de Aynamayo, al costado de la trocha 

carrozable. De rato en rato hace uno que otra broma. Los jovencitos le 

miran con cierto asombro y respeto. El Churo dice - señalando con la 

punta de su dedo mugrosa a otras personas que se hallan descansando 

y libando bebidas gaseosas al costado de la chingana y, a los que pasan 

caminando por la carretera- “Todos estos han pasado por mis manos, yo 

los he traído a este mundo caracho, ahora son unos desagradecidos, ni 

siquiera me saludan o me invitan un vasito de trago”. Entonces el más 
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pícaro de los jovenzuelos le contesta “oye Churo, pero ahora no eres tan 

bueno como antes, pues me contaron que la última vez que trabajaste de 

partero mataste a la criatura. Será porque estás viejo”. El Churo 

responde enojado, y que el niño no lo mató él, sino que nació muerto, 

porque se demoró el parto más de la cuenta y que es mentira que haya 

sido su negligencia lo que ocasionó la muerte del bebé al momento de 

nacer.  

 

En su juventud había cumplido su servicio militar en la ciudad de Lima, 

en la Marina de Guerra. En el cuartel aprendió a ser una persona vivaz, 

pícara e intrigante. Después de cumplir su servicio militar en la Marina, 

consiguió trabajo en la Maternidad de Lima como personal de limpieza. 

Allí aprendió empíricamente el oficio de partero. Cuando migró al caserío 

de Pucará y sus alrededores, empezó a combinar sus labores agrícolas 

con el oficio de partero. No obstante, el Churo era una persona 

sumamente astuta para el nivel promedio de sagacidad de los 

pobladores del medio, y que apenas conocían los pueblos de San 

Ramón y La Merced.  

 

Pero en realidad el Churo no era tan conocido por su trabajo de partero 

de los caseríos de Vitoc, sino por ladrón, de allí su apelativo de Churo 

por decir choro, ladrón. En varias oportunidades había aprovechado la 

confianza de los pobladores que le solicitaban su servicio de partero para 

robarle sus ganados vacunos. Un día uno de ellos le dijo “Churo, 

¿cuándo vas a pagarme del toro que me robaste?”. A lo que respondió 

éste “Yo ya he pagado por tu toro en la cárcel, ahora no te debo nada” 

pero en realidad había purgado cárcel por robarse la vaca de otra 

persona.  

 

Ahora el Churo es una persona senil que se consuela bebiendo cada 

mañana y cada tarde unas copas de aguardiente en una pequeña 

chingana de Aína mayo, el alcohol se ha convertido en parte de su 

sangre, su cuerpo no puede soportar la falta de alcohol, empieza a 

temblar bruscamente. A veces el Churo desea morirse, está cansado de 

la vida, parece que la vida le ha dado más sinsabores que alegrías, un 

día habló a boca de jarro “Quisiera irme al infierno a quemarme allí, debe 

ser rico”. Su interlocutor le responde “Que pasa Churo, estás loco, como 

vas a decir que el infierno sea algo rico, allí en las llamas azufrotas las 
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personas se achicharran sin morir nunca, sufren eternamente el castigo 

por sus pecados”. “Justamente por eso te decía que el infierno debe ser 

rico porque el pecado es bien rico, delicioso,  sabroso” le contesta el 

Churo. Pero entonces quizá el Churo ya está en trance y no sabe ni 

siquiera lo que habla – piensa su interlocutor – o será porque el Churo es 

tan pecador que inclusive desea continuar pecando en el mismísimo 

infierno (Tomado del microrrelato: “Cuentos y Mitos Rurales, año 2012, 

de mi autoría).   
 

 

JUAN, EL “PISHTACO” 
 

      
Al principio, cuando se empezó a explotar la Mina San Vicente, se 

cuentan que el Muqui pedía en sueños al dueño de la empresa SIMSA 

que le diera “gente” para permitir que se explotara el emporio minero, 

caso contrario, la rica veta de minerales desaparecería. Entonces se 

produjo una demanda silenciosa y soterrada de cadáveres humanos y, 

los pishtacos o matagentes hicieron su aparición por la solicitud que 

imponía el perverso Muqui. Así las cosas, el vecino Juan Pérez fue 

entonces sindicado por los pobladores de Aynamayo como el pishtaco 

de Jesús Arias, y responsable de las desapariciones misteriosas de 

personas. Los pobladores nunca hablaban abiertamente sobre el caso, 

pero era un secreto a voces. Un día alguien vio a Juan Pérez que 

transportaba en un camión, costales negros con un contenido 

sospechoso, con destino a la boca de la Mina San Vicente, por lo que 

aquello fue tomado como prueba de su perversa actividad criminal en 

contra de la gente humilde.  

 

Dicho esto, valerosos pobladores del sitio de Aynamayo empezaron a 

intrigar una acción contundente contra este sujeto. Por lo que planearon 

emboscarlo una noche cerca al río Puntayacu, a la altura de su casa y 

castrarlo como castigo por estar realizando el vil trabajo de matar gente. 

En efecto, una noche le esperaron sigilosamente entre la sombra de 

unos árboles que se hallaban cerca al puente de cemento sobre el río 

Puntayacu, se abalanzaron sobre él cuando lo vieron caminar solo y le 

taparon su cabeza inmediatamente con un costal para que no 

reconociera a sus captores. Luego le introdujeron dos pañuelos en la 

boca para impedir que gritara, lo arrastraron hacia la oscuridad y allí con 
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linterna en mano, le cortaron con un cuchillo sus órganos genitales, sin 

compasión alguna, mientras le decían: “¡Sufre carajo!, ¡llora y muere de 

dolor, así como haces sufrir y llorar de dolor a los familiares de tus 

victimas desgraciado!” mientras le cercenaba el testículo, con pene y 

escroto incluido. Luego le amarraron la piel cortada para que no le 

saliera mucha sangre y así lo soltaron para que se fuera a su casa, con 

el más grande dolor de su vida. Los familiares del Pishtaco, al descubrir 

tan horrendo acto contra el cuerpo y salud del viejo bodeguero, 

inmediatamente lo trasladaron hacia un hospital cercano para ser curado 

y, como ya no tenía miembro viril, cuentan que le colocaron una 

manguerita delgada de plástico desde la vejiga, para que le sirviera en 

lugar de pene para que pudiese así miccionar a través de ella. Por lo que 

las habladurías narran que así fue castigado el pistacho de Aynamayo, 

quedando tal cosa como ejemplo de castigo para cualquier otro que se le 

ocurriera hacer trabajo de pishtaco o degollador de persona humana 

(Tomado del microrrelato: “Cuentos y Mitos Rurales, año 2012, de mi 

autoría). 
 

YUNKIN, “EL SUERTUDO”. 

 

En la ciudad de Tarma trabajaba en una entidad bancaria la simpática 

señorita Beatriz Arrieta. Sus compañeros de trabajo la trataban de la 

mejor manera con el fin de ganarse su amistad y simpatía. Otros la 

flirteaban directamente, pero ella no les hacía caso. Al parecer no 

necesitaba el aprecio y el cariño de una persona del sexo opuesto. Se 

sentía autosuficiente, hermosa, bella. Era una joven narcisista y 

petulante. Los años de su juventud transcurrieron en este estado de 

cosas y sin que se produjera algún cambio en el carácter de esta 

simpática mujer.  

Beatriz era hija de un antiguo hacendado cañero que tenía su hacienda 

en la parte baja del caserío de Viscatán. Cuando llegó a tener alrededor 

de cuarenta años, sin causa aparente empezó a sufrir de insomnio, su 

autoestima se derrumbó, la depresión se apoderó de ella y su vida se 

transformó en un martirio. Con el transcurso de los meses entró en 

profunda crisis existencial, entonces ya no pudo trabajar y abandonando 
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sus quehaceres en la famosa Perla de los Andes, se refugió en la casa 

de la antigua hacienda de su padre, pero ahora en plena decadencia. A 

veces salía al campo de su ubérrima hacienda y caminaba sola por entre 

los cultivos y los bosques durante el día, pensativa y distraída; tratando 

de encontrar en las fuerzas inanimadas de la naturaleza un indicio que le 

permitiera conocer el origen de su disturbio emocional, un escape al 

“túnel oscuro de la vida” en que había ingresado sin siquiera darse 

cuenta.  Y regresaba muy tarde a su casa con su cabellera desgreñada y 

llena de shilco. Sus familiares habían migrado a la ciudad de Lima en 

busca de mejores horizontes para el negocio y el desenvolvimiento 

profesional, dejando casi abandonada aquella antigua hacienda cañera. 

 Por aquel entonces llegó a trabajar a dicha hacienda el joven Yunkín, un 

rústico campesino de aproximadamente 17 años de edad, proveniente 

de las inmediaciones de Acobamba. Una tarde la hija del prominente 

hacendado le solicitó que se quedara a dormir en su casa, puesto que 

tenía miedo dormir sola. Yunkín se asustó sobremanera por aquella 

proposición, pues era la primera vez que una persona extraña le 

proponía tal cosa y más aún si se trataba de la hija de un antiguo 

poderoso hacendado y que la gente decía que había sido muy malo. 

Yunkín, sin responder nada a Beatriz, se marchó rápidamente hacia la 

precaria choza con techo de quillo y quincha que había levantado junto 

con su hermano Bernardo, casi al borde del terreno de aquella gran 

hacienda. Cuando encontró a su hermano Bernardo, mayor que él en 

edad, de inmediato le contó sobre lo que le había dicho su patrona, pero 

éste meditando instintivamente le respondió con gran reflejo “Anda vaya 

nomás, acompáñale, será tu suerte. Como no me dice a mí, ay mismo 

me iría”. 

 El Yunkín le respondió “Y si me mata la señora en la noche”. “Que te va 

a matar esa mujer hijo, ella lo quiere es un hombre, dicen que nunca ha 

tenido marido, en todo caso te va a matar en la cama, ¿no te gustaría 

morir así?” le responde con un poco de sorna su hermano Bernardo.  Al 

día siguiente Yunkín volvió a trabajar a la hacienda, le recibió 

afablemente su patrona. Cuando llegó la tarde, después de cenar, 

Yunkín se armó de valor y le dijo “Señora, si quieres puedo acompañarte 

esta noche”. Beatriz le aceptó con una insinuación de su cabeza. 

Conversó un lapso de tiempo más.  
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Luego aquella mujer le llevó a un cuarto cercano a su dormitorio, había 

una cama con su respectiva frazada y le dijo que durmiera allí. Ella se 

fue a su dormitorio llevando en su mano una pequeña lámpara. La mujer 

se acostó en su cama, pero el sueño huyó de ella, su cuerpo fue 

invadido por una sensación de sensualidad, su mente fue presa de ideas 

lascivas y su cuerpo se puso tenso. Tragaba saliva de rato en rato llena 

de tensión y nerviosismo.  

Entonces, antes de la medianoche se levantó de su cama puesta su 

pijama y se dirigió hacia el cuarto del Yunkín en plena oscuridad. Se 

acostó al lado del hombre que dormía profusamente, pero al taparse con 

la frazada lo despertó. El Yunkín se asustó al principio, pero más pudo 

su valor y su instinto sexual, por lo que se allegó con toda su fuerza a 

aquella mujer de tez blanca. Beatriz gozó con el placer del sexo, sintió 

profundamente un volver así misma y su cuerpo entró en una relajación 

placentera. Después ambos se quedaron totalmente dormidos. Desde 

entonces el Yunkín se quedó todos los días a dormir en la casa 

hacienda.  

Con el tiempo se embarazó la Beatriz, entonces los familiares de ella le 

comunicaron que debía casarse. Yunkín aceptó gustoso, por lo que un 

día se casaron religiosamente en la parroquia del Distrito. Pero cuando 

salían a la ciudad de San Ramón, ella le decía que mientras ella 

caminara por una vereda, él debería caminar por la vereda de enfrente, 

porque no eran iguales. Beatriz tuvo un hijo, luego una hija, y daba la 

impresión de que iba a tener mas hijos siendo ella una mujer de más de 

cuarenta años.  

Además, se había recuperado mucho psicológicamente, por lo que sus 

familiares se lo llevaron a la ciudad de Lima, junto con sus hijos, y 

dejando a Yunkín una porción de la hacienda y la casa principal para que 

viviera allí. Al cabo de un tiempo, Yunkín fue a visitar a su mujer y sus 

hijos a la mencionada ciudad.  

 

Cuando llegó a una de las fábricas de ladrillo de su cuñado, éste le 

recibió con desprecio, y como a un peón más, tuvo que comer y dormir 

junto a los demás trabajadores de la fábrica. Aquello disgustó 

enormemente al Yunkín, pues había viajado a Lima a ver a su mujer y 
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sus hijos pensando que sería tratado como un miembro de aquella 

familia, pero al no ser así, tomó su maletín y se regresó a Viscatán. 

Luego reinició su vida, se buscó una mujer para su señora, y continúo 

desarrollando sus labores agrícolas.  

 

ALFONSO, EL “ISRAELITA” 
 
 

Alfonso Zacarías a sus treitaitantos años acostumbraba alardear de 

valiente comiendo el corazón de algunas víboras que conseguía matar. 

Era una persona medianamente carismática, tenía una actitud mental 

positiva, era locuaz y de mirar penetrante. Se le conocía más como el 

“Oso”. Cuando su hija mayor creció y llegó a ser joven, siempre le 

llevaba el almuerzo hacia la cementera donde laboraba cultivando 

diversos productos agrícolas, pero en esa circunstancia su hija quedó 

embarazada sin saber nadie de quién era el hijo que llevaba en su 

vientre, pues no le habían visto hablar, caminar o flirtear con algún varón 

de la zona, por lo que las malas lenguas acusaron al Oso de ser el 

posible padre de aquella criatura que iba creciendo en el vientre de su 

hija. 

 

 Al poco tiempo que se generó aquel escándalo de intrigas, el Oso 

empezó a relacionarse con unos religiosos exóticos para entonces: Los 

Israelitas del “Nuevo Pacto Universal”. Estos vestían ropas sencillas, 

dejaban crecer su barba y su cabello y, adquirían una concepción 

fanática de la religión, eran cerrados en su doctrina y daba la impresión 

de que hacían culto a la pobreza económica, mientras que desarrollaban 

una vaga esperanza del resurgir del Imperio del Tawantisuyo. 

 

El Oso se hizo israelita y con él toda su familia, su hija mayor también 

consiguió marido entre la feligresía. Empezó a desarrollar un liderazgo 

religioso en la zona de Pucará. Los primeros que cayeron sugestionados 

por el verbo florido del Oso fueron las personas adultas y las viudas, 

éstas encontraron en aquella secta religiosa un compañerismo y un calor 

humano, que no les daban sus familiares o el pueblo. Pero también eran 

tiempos de descomposición social, la región era azotada por la violencia 

social, política y militar, en tanto que la economía nacional se 

tambaleaba por los ajustes económicos y la falta de crédito internacional.  
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El Oso se convirtió en Pastor o Jerarca de la organización israelita en 

Pucará y desde allí amplió la influencia religiosa de la secta en los 

demás caseríos circundantes, e incluso llegó a pueblos más lejanos. 

Cuando su casa quedó pequeña para la realización del servicio religioso, 

acondicionó el local de la antigua escuela fiscal de Pucará, ahora 

abandonada a su suerte y, que se hallaba enfrente de su casa, para 

convertirlo en santuario religioso israelita. Pero en el mayor apogeo de 

su ministerio religioso, fueron quitadas las imágenes del altar del antiguo 

Templo Católico de Pucará y arrojados a algún barranco o acantilado 

para siempre. Su fanatismo y su odio a la idolatría no tenían límite.  

 

Entonces quedó como único templo religioso el decrépito local escolar, 

en cuya pared colgaba una enorme tela con la inscripción de los Diez 

Mandamientos. Pero el odio al “templo de la idolatría” no terminó con el 

sacrilegio de las antiguas imágenes de santos y santas de la Iglesia 

Católica Apostólica y Romana, sino que fue más, primero llevaron sus 

ovejas para que durmieran en el Templo convirtiéndolo así en corral de 

animales, para luego permitir que sus asnos durmieran también allí, 

pudiéndose guarecerse de las lluvias o del intenso calor. Tiempo 

después llegarían los buscadores de tapada y con aparato detector de 

oro en mano, picos y barrenos horadaron las anchas paredes de adobe y 

el piso de aquel magnífico Templo construido en 1872. Lo dejaron 

debilitado y con el primer temblor que sobrevino a aquel lugar se 

derrumbó, quedando en ruinas hasta el día de hoy. Eran tiempos 

difíciles, la violencia social seguía arreciando la región. Entonces llegó 

una orden del principal líder espiritual de la secta religiosa, para que 

todos los “hermanos” dejen sus pueblos y migren a la “tierra prometida” 

que se halla por el río Ucayali. La mayoría de israelitas o “cunchis” 

inmediatamente vendieron sus posesiones, sus animales y herramientas, 

empacaron sus cosas y partieron llevando a sus familiares rumbo al 

oriente peruano, a la tierra prometida.  

 

Con ellos también se fue el Oso Zacarías para nunca más regresar. 

Algunas personas cuentan que murió en el río Ucayali al volcarse la 

embarcación en que viajaba, otros dicen que está vivo y continúa 

pastoreando a los israelitas en las “fronteras vivas” que promoviera su 

desaparecido líder religioso nacional cerca de la frontera con el Brasil y 
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Colombia, por Tabatinga, Altomonte, Caballococha, etc. (Tomado del 

microrrelato: “Cuentos y Mitos Rurales, año 2012, de mi autoría). 
 

 

DON NÉSTOR ARRIETA 
 

 
Uno de los hacendados más prominentes que vivió entre los caseríos de 

Pucará y Viscatán es Don Néstor Arrieta, hombre valiente, sagaz y de 

múltiples facetas. Era oriundo de Tarma, la bella ciudad conocida como 

la Perla de los Andes. Era de estatura mediana y de tez blanca. La base 

de su gran hacienda lo había constituido los bienes de su señora 

Angélica, heredera de una gran parte de los terrenos de la hacienda. Allá 

por los años 30, 40 y 50 del siglo pasado, su hacienda comprendía gran 

parte de lo que ahora constituyen los caseríos de Viscatán y Pucará. El 

terreno de su hacienda abarcaba desde el río Tulumayo por el este hasta 

la punta del cerro Amaroyoc por el oeste.  

 

En las mejores tierras de la hacienda cultivaba plantaciones de caña de 

azúcar, las mismas que le servían de materia prima para obtener 

principalmente productos como el alcohol (aguardiente), y en menor 

medida chancaca, moscabada y chapla. Sus peones transportaban estas 

cañas poniéndolas sobre el sillón de las mulas hasta el trapiche. 

Asimismo, poseía una imponente casa de cal y piedra, de dos pisos con 

escalera de piedras y revestidas con cal. El techo de la casa estaba 

constituido por grandes planchas de lata.  

 

Muy cerca estaba su alambique de aguardiente. Su señora Angélica 

ejercía la docencia enseñando a los niños las nociones elementales de la 

educación primaria, la misma que lo hacía en un cuarto del segundo piso 

de la casa hacienda. Poseía un corral especial donde descansaban las 

mulas que utilizaba para transportar el aguardiente que producía hacia 

San Ramón, y de donde era transportado hacia Tarma y otros mercados 

andinos por pequeños carros de cuatro llantas. El salario que percibían 

sus peones generalmente eran pagados con el mismo aguardiente que 

producía la hacienda. Los pobladores andinos que venían de los 

alrededores de la hacienda de Maraynioc, trayendo papas, charquis, 

quesos, ocas, masshuas, etc. cambiaban directamente sus productos 
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con arrobas de aguardiente vía el trueque con los peones de don Néstor 

y que procedían principalmente del caserío de Viscatán.  

 

Y, durante el gobierno de Augusto B. Leguía, los hacendados 

prominentes poseían un guardia o “cachaco” que vestía un pantalón 

color azul, camisa y yoqui. Portaban un fusil con una daga anexado a la 

punta del cañón. Años después llegarían los policías “huayruritos” con 

sombrero de cuero. En la hacienda de don Néstor, los cachacos 

castigaban cruelmente a los ladrones, peones desobedientes y 

borrachos insolentes. La mayoría de gente de aquel entonces no sabían 

leer y menos firmar, por lo que el hacendado los hacía trabajar a golpes 

con ayuda de los cachacos. En la hacienda existía un calabozo con un 

cepo bien instrumentado; allí los insolentes y borrachos como el finado 

Pablo Ulluto amanecían presionados por el cuello por una guillotina de 

madera que los encorvaba y presionaba hacia el suelo, mientras se 

orinaban y defecaban en su propio pantalón.   

 

Una vez cuando el chino Fernández era presidente de la Comunidad de 

Viscatán, le solicitó a su amigo Carlos Arrieta – a la sazón subprefecto 

de Tarma- guardar en su casa un documento que acreditaba la 

propiedad de dicha Comunidad por los viscataínos, para mayor 

seguridad; solicitud que  

aceptó gustosamente el Subprefecto.  

 

Pero cuando falleció inesperadamente aquel hombre, el chino Fernández 

solicitó al hacendado cañero, que indagara sobre el Título de su 

Comunidad que le había hecho guardar a su hermano Carlos y que de 

encontrarla pudiera devolverle. Pero el hacendado cañero lleno de 

arrogancia le respondió “Si quieres tu Título, anda al cementerio y 

pregúntale al muerto donde lo ha dejado, pues yo no sé nada.” Al cabo 

de un tiempo, el hacendado sacó un nuevo título de propiedad de su 

hacienda y donde aparecía toda la Comunidad de Viscatán dentro de su 

jurisdicción. Entonces reuniendo a la gente y mostrándoles su nuevo 

Título de Propiedad les dijo “La chacra donde ustedes trabajan es mi 

chacra, por tanto me pagan o sino saliendo”. 

 

 Los pobladores se quedaron aterrados con la noticia y solo les quedó 

pagar por sus antiguas chacras trabajando arduamente para el 
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hacendado en los cañales que éste poseía y que al sonido de una 

campana, todos salían de sus casas presurosos a trabajar. Cometiendo 

un atropello brutal y directo, explotó con mano firme a los sufridos 

pobladores de Viscatán, pero hombres entendidos como David Palacios, 

Ponciano y Valverde no hicieron caso de las tretas del hacendado y no 

trabajaron para por el valor de su terreno ni el hacendado les perjudicó.  

Por aquel entonces mientras metía caña al trapiche don Alejandro 

Pizarro, su ropa se enganchó a la rueda del trapiche por lo que este lo 

arrastró y lo trituró matándolo en el acto. Cuando algunas personas 

querían comprar el terreno del finado, Arrieta les impuso una condición, 

deberían también adquirir a la viuda de Pizarro. Cuando el Sr. Lazarte 

entró en tratos con el hacendado y compró el terreno del difunto, se llevó 

consigo a la viuda para su cocinera.   

 

En cierta ocasión Néstor Arrieta tuvo temor de que el gobierno central le 

quitara su cajón de oro, un tesoro que tanto esfuerzo le había costado 

adquirir. Por lo que un día mientras llovía, ordenó a uno de sus peones a 

cargar el cajón de oro -y que sólo él sabía lo que contenía- y cargando 

un pico y un lampón se marcharon discretamente en dirección de 

Hatash, un lugar de la parte alta de Huilcapaccha. Una vez que llegaron 

al lugar y luego de descansar brevemente, ordenó a su peón a escarbar 

un hueco de una profundidad similar a la altura de un hombre. Luego el 

peón hizo descender con una soga el cajón hacia el hueco con mucho 

cuidado. Pero cuando éste terminó de hacer esta tarea, el hacendado 

sacó discretamente su revolver y abrió fuego contra el peón, 

asesinándolo en el acto. Después de cometer este crimen, arrastró el 

cuerpo del desgraciado y lo empujó al hoyo para que cayera encima de 

su cajón de oro. Luego con un lampón procedió a tapar el hueco con 

abundante tierra negra y puso encima del hueco una piedra semiblanca 

con forma de un lanzón como señal. Así escondió su oro aquel temible 

hacendado y nunca volvió a sacarla. Antes de morir encargó a su hijo 

Juan para que lo hallara, dándole a éste las referencias necesarias para 

que lo ubicara, pero Juan Arrieta nunca lo halló por más que la buscó 

denodadamente.  

 

Por aquellos años el gobierno había puesto al partido aprista “fuera de la 

ley”, pero un día mientras se llevaba a cabo una fiesta, en su borrachera 

un “gringo” de elevada estatura y de apellido Povis vociferó con orgullo 
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delante de la gente: “¡Viva el Apra!”. Inmediatamente se acercó hacia él 

Guillermo Zambrano y le propinó una contundente cachetada, mientras 

le decía: “Esa palabra está prohibido pronunciar, carajo”. Zambrano era 

oriundo de Palca, un hombre de gran personalidad y muy hábil para 

realizar diversos oficios como capataz, chofer, sanitario, etc. Traía 

muchos peones de la localidad andina de Congas para que trabajaran en 

el cultivo, el corte y el transporte de la caña de azúcar en la hacienda de 

Arrieta y también en Chontabamba (Tomado del microrrelato: “Los 

hombres de Antaño, año 2013, de mi autoría) 
 
 
 

 

DON SIMÓN 
 
 

En el antiguo poblado de Palca (Tarma) había pasado parte de su 

juventud la warmicha Simona Martínez, quien por su talla elevada, su 

mirada encantadora y su fuerte personalidad se diferencian rápidamente 

de las demás. Su tez cetrina, su rostro angulado, su cabellera negra y su 

sonrisa encantadora la convertían en una joven cautivante. No sabía leer 

ni escribir y no hablaba bien el castellano, por el contrario, hablaba el 

idioma quechua. Nacida en la Comunidad andina de Camchacso y criada 

en la hacienda del Sr. Camacho (jurisdicción de Palca), paso su infancia 

y adolescencia como pastora de carneros, primero en la hacienda de 

Camacho y luego en Maraynioc, junto a recios mestizos quechuas, a 

quienes antiguos encomenderos o hacendados despojaron de sus 

ubérrimas tierras de cultivo y de pastoreo, a los indios tarumas, y los 

convirtieron en labradores y peones cuasi adscritos a la tierra. Cuando 

llega a ser joven, pasa sus días trabajando en una pequeña bodega de la 

localidad andina de Palca. Es una persona alegre, decidida y dueña de sí 

misma.  

 

Un día llega a comprar víveres don Dionicio Méndez, hombre de unos 38 

años de edad, viudo y natural del poblado de Patay (Palca), y mientras le 

habla indicando los productos que desea comprar, le observa con ojos 

furtivos de deseo y libidinosidad a la hermosa warmicha. La fémina 

procede a preparar el pedido de don Dionicio, mientras que éste le 

conversa preguntándole primeramente cuál es su nombre, si es dueña 

del negocio. La Simona le responde alegremente con la dulzura que le 
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caracteriza y con cierta ingenuidad todas las preguntas que le hace el 

campeche. Cautivado por la belleza y por la personalidad de la Simona, 

éste se retira de la bodega cargando sus productos en una alforja de 

cabuya. Pero desde entonces, don Dionicio no deja de pensar en ella, 

siente un gran aprecio por ella, parece que no podría vivir sin ella, no ve 

la hora de ir a hacer más compras para poderla ver siquiera. No 

obstante, cuando se dirige a hacer compras esconde su amor por ella y 

habla con naturalidad. Siendo hombre curtido y de experiencia en los 

menesteres del amor, no tardó en conquistarla con sutilezas y 

ofrecimientos futuros, después de lo cual se la llevó a su pueblo de 

Patay.  

 

Al cabo de un tiempo Don Pablo de la Cruz (poblador de Pucará) le 

comunica que en la hacienda de Chontabamba (actual Vitoc, 

Chanchamayo) estaban necesitando un capataz. Y don Dionicio Méndez, 

considerando su valía personal, capacidad e inteligencia, no piensa dos 

veces y se marcha de su pueblo en compañía de su joven mujer con 

destino a dicha hacienda. Camina con dirección a Palca y de allí 

ascendió por una “cuesta” con destino al cerro Tocanca, que viene a ser 

el alto pico andino, que luego de atravesarlo, se inicia el descenso, poco 

a poco, al valle Yuncan de Chilpes, pasando antes por la antigua y 

extensa hacienda de Maraynioc.  

 

Así pues, luego de llegar a la cima del cerro descendió a la hacienda de 

Maraynioc, y descansó allí todo un día, mientras su joven mujer visitaba 

a sus parientes de apellido Paucar, en razón de habitar allí su cuñado 

Paucar, su hermana y sus sobrinos de nombre Domingo, Esteban, etc. Y 

en ese sitio de la serranía, cuando los peones de la hacienda le dijeron: 

¿Adónde se va don Dionicio? Él respondía ¡Hacia dentro!, pues antes la 

gente solía decir “voy para adentro” en vez de decir voy para la montaña; 

y “voy para fuera” en vez de decir voy para la sierra. Al día siguiente muy 

temprano continúo su travesía hacia el vetusto latifundio de 

Chontabamba, llegando a la hacienda después del mediodía. Cuando se 

presentó ante el hacendado de nombre Lizardo Santamaría, éste le tomó 

a la vista con aprecio y le asignó el indicado trabajo de capataz, mientras 

que a su mujer le encargó el trabajo de apoyo en la cocina y la 

preparación de alimentos. 
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Pero la impresionante belleza de la Simona muy pronto cautivó al 

hacendado, por lo que éste le trasladó de ser la cocinera de los peones a 

apoyar en el servicio de la cocina del hacendado. Una vez que lo tuvo 

cerca aquel hombre alto, de tez colorada, robusto y de mirar penetrante 

como solían mirar los hombres de importancia, la sedujo hasta llegar a 

copular con ella, sin embargo, no pretendió hacerla su esposa. 

 

Mientras tanto su marido trabajaba arduamente en la dirección de los 

peones del hacendado. Al cabo de unos meses la Simona quedó 

embarazada y como era lógico Dionicio Méndez se alegró mucho por 

ello, pues le quería mucho a su mujer. Cuando nació aquel robusto bebé, 

que solamente la Simona sabía de quién era, disputó con su marido por 

el nombre a ponerle. Su marido insistía en ponerle el nombre de Dionicio 

como de él, pero su mujer no quiso admitir ese nombre, sino que con 

sollozos le rogó que su nombre sea Simón hasta que su marido 

finalmente admitió que se llamara así. 

 

Cuando se enteraron que había una chacra en venta y que se podía 

pagar con la producción de la misma chacra en el lapso de varios años, 

arreglaron su cuenta con el hacendado y se marcharon hacia aquel lugar 

que se halla en Pucará. Entonces se entrevistaron con el vendedor don 

Salvador Walde Arce, a la sazón propietario de una chacra de una 

extensión de alrededor de veinticuatro hectáreas. Le ofrecieron darle un 

adelanto por su terreno y el resto con el dinero que obtengan de la venta 

de la producción de palta de la misma chacra. La propuesta satisfizo a 

don Salvador Walde, quien preparó luego un documento de compra y 

venta donde quedó estipulado los términos del contrato, marchándose 

luego hacia Tarma, donde trabajaba como recaudador de impuestos. 

Eran mediados del oncenio del gobierno de Augusto B. Leguía en el 

Perú. Así las cosas, don Dionicio Méndez desde entonces empezó a 

transformar la chacra llenándola de más cultivos comerciales. Y por esos 

años su mujer llegó a procrear dos hijos más de nombres Alejandro y 

Félix. 

 

Cuando Simón llegó a tener cerca de ocho años de edad, fue a estudiar 

a Pueblo Nuevo (hoy Vitoc), entonces diariamente caminaba desde su 

casa en Pucará hasta la escuela en Pueblo Nuevo para estudiar. Allí 

cuando le encontraba el hacendado Lizardo Santamaría, se le acercaba 
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y sacando un puñado de monedas le alcanzaba, mientras le decía, “toma 

hijo, para tus gastos”, luego le encargaba que amarrara su corpulento 

potro bien enjaezado en un lugar determinado, a lo cual Simón obedecía 

prestamente. Así le trataba con mucha cordialidad el hacendado, hasta 

que una mañana llegó cabalgando su caballo y acompañado de varias 

personas hacia su casa en Pucará.  

 

Entonces no se encontraba don Vicente y el hacendado podía hablar 

claro con la Simona. Bajando de su caballo, la saludó y luego de 

conversar brevemente le dijo: “He venido para llevarme a Simón, voy 

hacerle estudiar en Tarma para que sea gente y pueda administrar mis 

haciendas”, pero al oír estas palabras del hacendado, la mujer 

prorrumpió en un llanto desgarrador y como si le cruzara un rayo de 

electricidad desde la mollera hasta sus pies, su cuerpo se estremeció y 

tembló de miedo; pero atinó a decir “¿Cómo te vas a llevar a mi Shimo?, 

él es mi hijo mayor, solo él me ayuda trayendo agua o leña” y, continuo 

llorando desconsoladamente. El hacendado comprendió que aquel llanto 

era producto del miedo a perder algo, de impotencia para impedir algo a 

un hombre poderoso que años atrás había conocido, era pues un llanto 

de aflicción y de ignorancia, por lo que sintió en su corazón compasión 

por ella y cabalgando su espléndido potro, se marchó de aquella casa 

junto a su comitiva. 

Cuando Simón llegó tener catorce años falleció el hacendado Lizardo 

Santamaría. Entonces uno de los que había estado en aquella comitiva 

cuando el hacendado visitó su casa de Pucará años atrás, le sugiere 

ayudarle inmediatamente en sacar una partida de nacimiento como hijo 

del ahora difunto hacendado de Chontabamba, pues había varios 

testigos que conocían que el hacendado le había indicado como su hijo 

estando aún en vida y que de no haberle estorbado su madre Simona 

hacia años, legalmente ya sería su hijo. Y le dijeron, que así se quedaría 

por lo menos con una de las tres haciendas del hacendado fallecido, 

dado que éste no llegó a tener otro hijo en mujer alguna. El adolescente 

Simón consultó sobre tal acción a su madre, pero ella le respondió “¡Qué 

vergüenza será estar diciendo que tú eras hijo de don Lizardo, que dirá 

la gente, mejor hay que olvidarse, y dejar las cosas como están hijo!”. De 

ese modo fue desanimado definitivamente Simón, pero la sensación que 

sintió en su interior de ser el hijo de aquel potentado de la tierra, fue 
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tanto que sintió o pensó que su destino era también ser un hombre 

importante como aquel hacendado. 

 

Cuando llegó ser joven, de a pocos se hizo de la mejor cuadrilla de 

recuas de toda la comarca, llegando a transportar todo tipo de 

mercancías de los diferentes hacendados que vivían en el valle y en las 

montañas. Se hizo amigo de aquellos ricos hacendados, y cuando quiso 

tener una mujer se llegó o concubinó con la hija del inmigrante yugoslavo 

Monsevic, asentado en la ribera del río Tulumayo, del sitio de La 

Florencia y, con quien procreó una hija. Sin embargo, aquella bonita 

mujer de tez blanca tenía solamente un atractivo externo y físico, pero no 

un valor interno, una visión de futuro, un ideal de vida, en razón de que 

su progenitor le había negado la educación por considerar que las hijas e 

hijos de una persona “chaccha coca” como lo era su cónyuge, no valían 

para el estudio, y así las cosas, les dejó crecer en edad en una completa 

ignorancia educativa.  

 

De manera que don Simón Méndez la abandonó, por no satisfacer su 

expectativa de realización personal, puesto que para iletrado se bastaba 

él. Posteriormente, llega a conocer a una señorita educada en la ciudad 

de Jauja, profesora ella, y la solicitó en matrimonio. Finalmente se casó 

con ella y, emprendió una nueva etapa de su vida, llena de trabajo duro y 

de fe en el progreso material del hombre (Tomado del microrrelato: “Los 

hombres de antaño, año 2013, de mi autoría). 
 

DON ABELARDO KRIETE 
 

 

En el ámbito del poblado de Utcuyacu, se hallaba el Fundo La Colmena, 

de propiedad de don Isaac Kriete. La principal actividad agrícola del 

Fundo era el cultivo de la caña de azúcar, la misma que servía luego 

para la producción de aguardiente. Su señora, doña Adelaida -hija de un 

inmigrante chileno- le dio dos hijos, una mujer y un varón. La niña era de 

hermoso semblante y cabellera rubia, mientras que el niño, Abicho, era 

tez morena. Don Isaac entonces hizo diferencia entre sus hijos. Y pensó 

que la niña era su hija porque era gringa, mas no así Abelardo, por lo 

que a éste no lo reconoció tácitamente. Con el correr de los años la niña 

llegó ser una educadora y trabajaba como profesora en el poblado de 
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Utcuyacu; en tanto que Abicho se dedicó a la agricultura. Pero un buen 

día la hermana de Abicho le dijo “Esta hacienda es mía, porque sólo yo 

he sido reconocida por papá, pero tú no” Y como así era en efecto, el 

joven Abicho tuvo que abandonar el fundo agrícola sin pena ni gloria.  

Entonces se fue donde su madre que se hallaba en Yongolpampa. Como 

allí había abundante terreno libre con un bosque enmarañado, lo 

denunció ante la entidad pública pertinente, y empezó a cultivarla 

sembrando varias hectáreas de cafeto y, pasto para el consumo de 

ganado vacuno y equino que empezaba a criar.  

Pero Abicho no se caracterizaba por su talante de agricultor, sino de 

seductor, bohemio y liberal. Su carácter festivo y ladino, su porte 

elevado, su semblante atractivo y su rostro siempre con una sonrisa a 

flor de labio, hacían de él una persona carismática, imponente y con un 

tacto social refinado. Era el mejor galán de las comarcas de Pucará, 

Viscatán y Utcuyacu. Las féminas soñaban platónicamente estar en sus 

brazos y escuchar sus susurros.  Y por otro lado, Abicho no se ahorraba 

en elogios y piropos a las damas en su caminar por el mundo. No había 

profesora que se le resistiera ni señorita a quien no pudiera conquistar. 

Mientras transitaba por los caseríos y los caminos de herradura 

cabalgando su hermoso potro colorado bien enjaezado, era visto como 

un hombre distinguido y admirable.  

En una oportunidad se encontraron en Viscatán con su amigo Simón. Y 

como no podía ser de otra manera, se fueron a libar licor a la casa de 

don Ponciano Gonzáles. Cuando empezó a oscurecer fueron en la 

profesora María Camacho, a la sazón docente de la escuela pública del 

caserío, y le invitaron a pasar un momento festivo; dado la alcurnia de 

los solicitantes, la profesora no se hizo de rogar, y salió acompañándolos 

a la casa de don Ponciano. A continuación, Abicho mandó preparar un 

delicioso cóctel con huevo batido, pisco o crema de licor y azúcar y, le 

invitó a beber a la dama. El pisco pronto surte efecto y la señorita María 

se desinhibe y empieza a expresarse con más soltura. Horas más tarde, 

Abicho y Simón hablan de querer comer un caldo de gallina a esa hora. 

La profesora interviene diciendo que, si consiguen una gallina, ella 

podría ordenar a su empleada para que de inmediato prepare un 

suculento caldo.  
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Entonces Abicho les dice “esperen un momento” y saliendo 

apuradamente del local, se dirige sigilosamente al gallinero de la 

profesora, agarra con cuidado una gallina “jalacunca” y lo trae sin hacer 

bulla hacia donde se hallan Simón y la profesora. “María, aquí está la 

gallina para que mandes preparar el caldo” le dice Abicho con semblante 

risueño y alegre. La señorita Camacho agarra la gallina de entre las alas 

y sale del cuarto entre risas jocosas de los presentes, para ordenar a su 

sirvienta que mate y prepare inmediatamente un caldo con la carne de la 

gallina. Lo cual hizo así la empleada doméstica. Horas mas tarde comen 

el suculento caldo, además de Abicho, Simón y la señorita María, don 

Ponciano y Bernardo Valverde que se había incorporado al grupo a 

último momento. Mientras digieren el caldo con bastante parsimonia, 

Simón exclama “Que rico está el caldo”, a lo que añade el Ponciano 

diciendo “Cuando se come gallina jalacunca, no se acaba nunca”. Todos 

celebran la ocurrencia del Ponciano, y una vez que terminan de comer, 

continúan con su algarabía bebiendo licor y bailando en la casa de éste.  

Entretanto la profesora baila con Abicho, don Ponciano toca una guitarra 

y don Bernardo una vieja mandolina hecha con caparazón de 

quirquincho. Abicho, se lamenta que no haya un arpa en el lugar, pues 

era experto en tocarla. Y al otro día, la profesora le dice al Abicho “Hoy 

bandido, a mi propia gallina me habías hecho comer no”. “No te enojes 

María, -le responde Abicho con una amplia sonrisa- te voy dar otra 

gallina en su cambio” y como efecto lo hizo. Y caminando así por 

Viscatán con su amigo Simón, un día se encuentran con el sr. Medina, 

hombre adusto y desconfiado con sus vecinos a causa de tanto cuidar a 

sus dos hijas, pero que tenía en gran estima a Simón. Traban 

conversación con éste, en tanto que invita a Simón a acercarse a su 

casa para degustar un exquisito caldo de gallina. Simón acepta gustoso, 

y comprando dos cajas de cerveza se dirige al lugar en compañía de 

Abicho Kriete y otros amigos a la casa de éste. Pero Simón intuye que el 

Sr. Medina lo que en realidad quiere es que se enamore de una de sus 

hijas y así lo entiende también su amigo Abicho, por lo que le sugiere 

éste hacer un ardid: “Caray, este Ramón tiene unas lindas hijas, ¿pero 

acaso mi hermana no es mejor que ellas?. Metete con mi hermana 

Shimo, yo te voy hacer la buena, te lo regalo. Te va ir mejor, créame”. 

“Está bien -le responde Simón- pero ahora divirtámonos tomando esta 

cerveza con el Sr. Medina y sus wapas wambritas”.         
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En otra oportunidad, la Sra. Corina Minaya se hallaba vendiendo 

chocolate con pan en una festividad de “Bajada de Reyes” en Viscatán. 

Abicho, Simón y otras personas amigas también se encontraban 

celebrando la festividad. Como era usual, el astuto Abicho le dice a 

Simón: “Voy a sacarle a bailar a la Corina y mientras tanto, ustedes se 

toman el chocolate que tiene en su perol”. Abicho le invita a bailar a la 

Corina y con él salen a bailar los demás vecinos del caserío, distrayendo 

en absoluto la atención de la chocolatera. Entonces Simón y sus amigos 

hacen de la suya con el chocolate y el pan. Cuando termina la pieza 

musical, Corina regresa y le echa un vistazo a su perol, y halla 

solamente un poco de la bebida. Pero como era una dama hedonista y 

dicharachera, sin conceder demasiada importancia al acto truculento, 

continúo celebrando la “Bajada de Reyes” con tanta o más alegría que 

sus picaros vecinos. 

Abicho Kriete, en su juventud, también poseía muchas acémilas con las 

que se dedicaba ora a sacar flete productos como el aguardiente en 

barriles de madera desde las haciendas cañeras hasta el pueblo de San 

Ramón o hasta Vitoc, cuando la trocha vial permitía el ingreso de 

vehículos a este poblado. Cada mula transportaba dos barriles y, que en 

conjunto pesaba ocho arrobas el líquido elemento. A diferencia de él, los 

tapeños que venían de la Sierra Central, transportaban aguardiente en 

odres de piel de cabra; Y otras veces se dedicaba fletear en las 

inmediaciones del ahora puente Paucartambo, transportando tablones de 

madera desde el interior de los caseríos hasta un lugar donde existiera 

una trocha carrozable para su expendio. 
 

DON AGUSTÍN MONSEVIC 

 

La enorme pobreza producto del escaso desarrollo tecnológico y de las 

formas de producción de antaño de los pueblos de los Balcanes como la 

ex-Yugoeslavia, hizo migrar de su patria a Don Agustín Monsevic hacia 

nuevos horizontes como Latinoamérica. Antes de llegar al Perú, había 

estado en Colombia y en Bolivia. 
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 De este último país solía recordar que cuando quería comprar alguna 

oveja a los indígenas y les hablaba que le vendiesen una oveja, éstos no 

le respondían absolutamente nada - quizá porque no entendían su 

idioma- por lo que apuntando con su rifle baleaba a la oveja que más le 

gustaba, luego aventaba unas cuantas monedas al piso delante de los 

indígenas y se iba del lugar cargando la oveja sobre su hombro. Antes 

de establecerse en la ribera del río Tulumayo, a cierta distancia de la 

antigua casa hacienda del Sr. Cipriano (tío del expresidente del Perú, 

Manuel A. Odría) en la Florencia, había trabajado como ingeniero 

picapedrero construyendo trochas carrozables en áreas acantiladas 

como en Tambillo y en Maraynioc. De las inmediaciones de esta ex –

hacienda andina alcanzo a conocer a la indígena de apellido Huallpa (de 

Ranras) y la hizo su mujer. 

 

Finalmente, Agustín Monsevic solicitó o denunció del Estado alrededor 

de 30 has de un terreno forestal en las inmediaciones de la Florencia, 

lugar donde llegó a asentarse. Su mujer llegó a concebir varios hijos e 

hijas, pero cuando estos crecieron, lamentablemente su madre les 

enseño a masticar coca y de su padre aprendieron a fumar. Sus hijos 

llegaron a ser buenos cazadores de animales monteses y cuando había 

luna llena, salían de su casa hacia sus paltales y allí debajo de las ramas 

coposas de esos árboles masticaban abundante hoja de coca a la vez 

que fumaban muchos cigarros hasta altas horas de la noche.  

 

Un día llegó un visitante notable a la casa de don Agustín, y mientras 

conversaban, le hizo una pregunta a aquel hombre rubio y de ojos 

azules: “Don Agustín ¿por qué no educas a tus hijos en la ciudad?, aquí 

sólo los veo cazando animales monteses.” Con un reflejo veloz don 

Agustín le responde ofuscado y colérico: “Para qué educar a burros”. “No 

entiendo lo que quiere decir usted” le responde sorprendido su 

interlocutor. “¿Que comen burros?” pregunta don Agustín al visitante. 

“Hierba” responde de inmediato éste. Don Agustín ahora se expresa con 

vehemencia “Estos mis hijos son burros porque comen coca todo el día 

al igual que su madre, y como tú veras, para qué educar por gusto a 

gente que come hierba” responde tajantemente el sexagenario 

inmigrante, mientras que de sus ojos parecen salir chispazos de fuego. 

Pero estos mestizos eran gente muy ladina, ya que cuando el gringo 

guardaba los quintales de café seco que obtenía de su chacra en un 
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cuarto seguro y con llave, estos se la ingeniaban para ingresar al cuarto 

y con una plumilla (o tucshe) perforaban sutilmente los sacos de yute y 

procedían a sacar el café a través del tubo de la plumilla, con lo cual 

bajaba el peso de cada saco ostensiblemente. O cuando después de 

lavar el mucílago fermentado del café con abundante agua, una parte del 

grano aromático lo escondía para secarlos ocultamente sobre unas 

frazadas en la orilla del río y se cogían las mejores paltas de las 

plantaciones.   

 

Pero sus hijos hacían esto probablemente porque don Agustín no 

acostumbraba pagar o dar propina a sus hijos (as) por el trabajo que 

desarrollaban juntos. En estas circunstancias, su hijo Mateo se fue a 

trabajar al Paucartambo, pero al regresar de aquel lugar le solicitó que le 

diera “su parte” (herencia). Entonces don Agustín dijo: “El más sonso es 

el más vivo, porque está pidiendo su parte.”  Con el transcurrir del tiempo 

una de sus hijas se enamoró de un hombre endeble físicamente al que 

rechazó rotundamente don Agustín. Le dijo a su hija “no quiero que 

andes con ese tísico”. Pero aquel joven galante persuadió a su hija para 

que se escapara de la casa de su padre con él. Cuando hicieron efectivo 

su plan, don Agustín monto en cólera y cogiendo su vieja pistola de 7 

balas con cacha de color blanquecino, salió apresuradamente de su casa 

en busca del raptor. Montó su potro y salió al galope por el camino hacia 

Vitoc. En esta localidad se hallaba su hija con su enamorado escondido 

en una de las casas, y le vieron cuando pasaba raudo hacia San Ramón 

cabalgando en su potro mientras lloviznaba en la quebrada. Don Agustín 

se cansó de buscar en San Ramón a su hija y, al no hallarla se regresó a 

su casa. Entonces su hija saliendo de su escondite, se fue ha convivir 

con su enamorado a otro pueblo. 
 

 

 

MISTER WILSHERE 

Las diversas ventajas comparativas que poseía el Perú en recursos 

naturales atrajeron la inversión del capital foráneo en la minería durante 

la primera mitad del siglo XX. Entonces se constituyó la Cerro de Pasco 

Cooper Corporation para explotar los yacimientos mineros de la Sierra 
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Central. Y llegaron desde el reino de La Gran Bretaña diversos 

profesionales para trabajar en estos yacimientos mineros, entre los 

cuales se contaba el Ingeniero Frederick Wilshere (conocido en Vitoc 

como Federico Wilser). Este, mientras realizaba sus labores 

profesionales en la Oroya conoció a la simpática profesora Rosa 

Zambrano, natural del poblado andino de Palca. Se enamoró de la bella 

mujer y se casó finalmente con gran pompa. Y después de muchos años 

de arduo trabajo en la empresa minera, Mister Wilshere recibió su 

liquidación por sus años de servicio en la compañía minera. Entonces 

tuvo conocimiento de la oferta de una hacienda agrícola que se hallaba 

en la ceja de selva, por Chanchamayo.  

Por lo que encomendó a su cuñado Guillermo Zambrano (quien a su vez 

sería yerno del hacendado viscataino Néstor Arrieta) para que viajara al 

lugar e indagara el sitio exacto donde se hallaba, su idoneidad agrícola y 

el valor de su venta. Su cuñado viajó de inmediato a la zona de 

Chanchamayo y ubicó en el Valle de Vitoc a la hacienda que se hallaba 

en venta. Vio que era factible para el desarrollo de una agricultura 

mecanizada y con una carretera de acceso.  

El clima era templado y las condiciones de venta del inmueble muy 

alentadoras. De regresó a la Oroya, don Guillermo Zambrano refirió las 

buenas condiciones tanto climatológicas como orográficas del ámbito de 

la hacienda, al mismo tiempo de la factibilidad de su compra. A Míster 

Frederick Wilshere también le pareció bueno el fundo, por lo que dio la 

orden a su cuñado para que la comprara a su nombre. Le extendió un 

cheque para que retirara de la entidad bancaria la suma necesaria para 

adquirir la hacienda. Guillermo salió alegre de la presencia del inglés, 

retiró el dinero necesario para la compra de la hacienda y se marchó 

apurado hacia la zona de Vítoc; una vez allí realizó una encomiable 

negociación y adquirió el fundo agrícola de manera ventajosa. 

Entonces transcurrían los años sesenta del siglo pasado. El cultivo de la 

caña de azúcar se había hecho no rentable desde años atrás, luego que 

el gobierno elevó el impuesto a la producción del aguardiente. Mientras 

que el precio del café se elevaba enormemente gracias a una helada que 

destruyó una gran parte de la producción cafetalera del Brasil. Entonces 

don Guillermo Zambrano, ahora como administrador de la hacienda, 
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procedió a desarraigar las plantaciones de caña y en su lugar, ordenó a 

sus peones sembrar pasto, además compró reses y los puso entre las 

plantaciones de caña para que la pisotearan, transformado el campo en 

pastizal. 

Años después, cuando el General (EP) Juan Velasco Alvarado, como 

presidente del Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas decretó 

la Reforma Agraria en 1969, y procedió a confiscar las haciendas de los 

terratenientes y gamonales, con el fin de entregarlos a los peones y 

campesinos que laboraban arduamente en aquellas tierras año tras año 

como antiguos siervos de la gleba, y organizar con ellos cooperativas 

agrícolas autogestionarias al estilo Yugoeslavo. Entonces llegaron los 

interventores de la Reforma Agraria a Chontabamba y lo clasificaron 

para ser expropiado por el Estado. Contaron el número de reses que 

había en la hacienda y le pusieron una marca fría con las siglas de la 

Reforma. Asimismo, hicieron un inventario de los demás bienes que 

había allí. Entonces Míster Frederick Wilshere (conocido por sus vecinos 

de Pucara como Federico Wilser) andaba cabizbajo y decía a algunos 

agricultores vecinos que eran sus amigos y compadres “Esta hacienda 

vaha ser repartida entre ustedes por el gobierno, y cuando eso suceda 

deben tener plata para hacerla producir. Pero sin plata no podrán hacer 

nada, les aseguro”. 

 Sin embargo, cuando se enteró de todo aquello su cuñado Guillermo Z, 

se enojó muchísimo. Y como éste era un criollo o ladino consumado, le 

dijo a Mister Wilshere: “Lo que tanto nos ha costado cómo vamos a dejar 

que el gobierno nos quite y se lo dé a los peones. Ah no, eso si no 

atraco. Mira, deja todo esto en mis manos. Cuando los interventores 

vuelvan y te dicen tal o cual cosa, les dices que hablen conmigo como tu 

representante, pues soy tu cuñado. A ver que me van hacer a mí, caray”. 

Entonces, mientras estaba en presencia del Ingeniero anglosajón, 

ordenó para que vinieran inmediatamente los dos peones que todavía 

laboraban en el fundo: Juan Inga y José Vega. Cuando llegaron estos, 

les dijo con voz firme y seca “Hijos, veo que están muy cansados por 

todo el trabajo que realizan aquí. Y como aquí nos han servido como si 

fueran nuestros hijos, quiero que cada uno de ustedes se escoja la vaca 

que más le gusta de este corral y se lleve para que sea suya. Váyanse 

pues cada uno a descansar un tiempo cada uno a su chacra”, las misma 
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que se hallaba en la parte colindante con la hacienda por el lado de Alto 

Mantush. 

Los peones saltaron de alegría por tal ofrecimiento. Cada uno escogió la 

mejor vaca según su parecer y se marcharon arreándolas con dirección 

a su ínfimo predio agrícola que poseían fuera del ámbito de la hacienda. 

Nada sabían de los dichos de Velasco Alvarado: “Campesino, tu patrón 

ya no comerá más de tu pobreza. Que la tierra es de quien la trabaja. Del 

Plan Inka ni de la Revolución Peruana”.  Luego Guillermo Zambrano 

procedió a distribuir las vacas restantes entre sus amigos y compadres 

de los caseríos vecinos, y otro tanto los transportó a la ciudad para 

venderlos a los carniceros de La Merced y Tarma. Los motores y otros 

equipos que había, también los sacó fuera de la casa hacienda y los hizo 

guardar en gente amiga de Aynamayo y Vítoc; desvalijando así los 

bienes de la hacienda.  

Cuando los interventores de la Reforma regresaron a la hacienda no 

hallaron nada. Entonces preguntaron a Míster Frederick Wilshere que 

había sido del ganado, los equipos y los peones. Éste, con rostro adusto 

les dijo que conversara ese asunto con su cuñado Zambrano. Al instante 

salió de la sala don Guillermo, intercambiaron unas cuantas palabras con 

los interventores y luego les solicitó pasar a un recinto especial de la 

casa hacienda. Sacó de una caja los mejores licores que consumía 

Míster Wilshere y les invitó a degustar a los ilustres señores 

representantes de la Reforma Agraria. Los interventores pronto se dieron 

cuenta que estaban delante de un hombre sagaz, un criollo de primera, y 

como ellos tampoco eran gente de otro planeta, sino personas con 

pasiones y debilidades humanas, y tan criollos o más que don Guillermo; 

adelantándose uno de ellos le dijo “Nos caes bien. Tienes mucha 

cancha. Con gente como tú no se requiere hablar con rodeos. ¿Cómo es 

de la hacienda?” Don Guillermo entendió a cabalidad lo que quiso decir 

su interlocutor. Con gran reflejo y una amplia sonrisa respondió al tiempo 

que le alcanzaba con la mano un sobre cerrado que sacó de su chaqueta 

“Aquí les tengo un aguinaldo, lo tenía guardado para ustedes”.  

El interventor recibió el sobre, lo abrió al instante y observó una abultada 

cantidad de dinero dentro de ella; entonces mirando a Guillermo 

Zambrano sonrió amigablemente mientras le decía “Muy bien 
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muchacho”. Acto seguido le devolvió el Título de Propiedad del fundo 

que durante su primera visita le había confiscado a Míster Frederick 

Wilshere. Luego, continuaron bebiendo con alegría el exquisito licor 

importado, ya sin tensión ni miradas sospechosas. Cada quién había 

ganado: Don Guillermo recuperaba la propiedad de la hacienda; el 

interventor obtenía una suma de dinero considerable, entre tanto que 

trabajaba en un puesto público cambiante. Finalmente se despidieron 

con mucha cordialidad. Don Guillermo entregó el Título del fundo a su 

cuñado y la vida en la hacienda continúo igual. Había pasado la tormenta 

de la Reforma Agraria.   

Superado estos incidentes, Míster Wilshere decidió encaminar su vida de 

manera más perenne en su fundo. Empezó a crear más lazos de amistad 

con los campesinos de Pucará y otros caseríos, a través del 

compadrazgo. Y uno de esos amigos era su compadre don Simón 

Méndez, un distinguido agricultor cafetalero y ganadero de Pucará. 

Como le tenía una gran estima a este agricultor, cada vez que realizaba 

alguna tertulia o festividad en la casa hacienda le llamaba para que le 

acompañara. Y en general cuando requería algún consejo o decidir 

alguna acción le consultaba, pues le veía como una persona inteligente, 

leal y sin malicia. En este estado de cosas un buen día mandó llamar a 

su compadre de Pucará, y cuando éste vino, le dijo “Simón, tengo diez 

cabezas de ganado para vender en oferta, y como tú eres mi amigo, 

prefiero dártelos a ti antes que a otra persona”. A don Simón le pareció 

muy ventajosa la oferta de su compadre, luego de que conociera el valor 

monetario de las hermosas vacas pardo alemanas. Y le dijo a su 

entrañable compadre anglosajón que le esperase una semana y le 

alcanzaría entonces la suma de dinero que pedía por su ganado. A este 

gringo sus vecinos le conocían como don Federico Wilser. 

A Míster Frederick Wilshere le pareció prudente el tiempo de espera y 

aceptó gustoso la propuesta. Entonces se marchó a su casa contento 

don Simón. Estando con los suyos, les comunicó a sus hijos mayores y a 

su señora la propuesta ventajosa que le había hecho Míster Wilshere 

para venderle vacas de buena raza; éstos como querían también mejorar 

la calidad genética de su ganadería, se pusieron contentos por tal 

posibilidad. Pero le hicieron saber a su padre que tendrían que vender 

por lo menos seis toretes para obtener la suma de dinero que el 
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hacendado le había solicitado. Don “Shimo” no reparó mucho en ese 

detalle, pues dijo que las vacas que comprarían solo en el primer año 

darían diez crías. Al día siguiente salió presuroso a la ciudad de la 

Merced para ofrecer sus toretes en venta a carniceros que conocía 

desde antaño. Pero éstos habían comprado varios toretes procedentes 

de Iscozacín a un precio módico y le dijeron a don Shimo que tendría 

que esperar hasta que terminarán de matar a los toretes que poseían. Y 

a este no le quedó más que esperar, mientras transcurría la semana y 

recién la siguiente semana pudo vender sus toretes.  

Una vez que obtuvo el dinero necesario, fue en su compadre para 

adquirir sus ganados, pero grande fue su sorpresa cuando al llegar a la 

casa hacienda, se encontró con Míster Frederick Wilshere con un rostro 

serio y que enojado le dijo, que las vacas que le había ofrecido ya los 

había vendido la semana pasada – cuando en realidad los tenía aún- y 

que, si quería comprar otras vacas de su propiedad, ya no valían como 

las anteriores sino mucho más. Don Shimo se quedó pasmado y su 

carácter dócil no le permitió argumentar su desazón; sin embargo, 

estaba con él su joven hijo Raúl, un tipo rubio, de porte atlético y de 

carácter altivo; éste no pudo contener la amargura que le invadió al 

escucha las palabras del Míster y lleno de ira le recriminó afirmando que 

en vano entonces le había hecho la propuesta anterior a su padre. Míster 

Wilshere que tampoco estaba de buen humor para soportar a sus 

interlocutores, de súbito ingresó a su cochera y regresó trayendo en las 

manos una pata de cabra con el que quiso golpear al joven Raúl 

Méndez. Entonces don Shimo y su hijo tuvieron que marcharse de la 

casa hacienda frustrados y con las manos vacías. No obstante, el joven 

Raúl no era una persona que no se rendía así nomás, y mientras 

caminaba con dirección a su casa, en Pucara, se propuso vengarse y 

darle su merecido al viejo hacendado inglés, por burlarse de su 

progenitor. 

Meses después de aquel incidente, coordinó con su hermano menor, un 

primo y un labrador que tenía en casa, para hurtar el ganado de Míster 

Wilshere y venderlos en una carnicería de la Merced. Cuando llegó la 

fecha escogida, uno de ellos se fue a traer un camión de la Ciudad de 

San Ramón a media noche y los tres restantes se dirigieron al anochecer 

hacia el fundo del Frederick Míster. Alrededor de las once de la noche, 
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se dirigieron hacia un reservorio de agua que abastecía a la casa 

hacienda y aflojaron la llave que regulaba la salida de agua del enorme 

tanque. Entonces la presión del agua hizo crujir las llaves de las piletas 

de la casa-hacienda hasta que se rompieron por la enorme presión, 

generando un ruido grande que distrajo a los canes del hacendado. Por 

lo que en ese preciso momento los hermanos adolescentes, pero con 

apariencia de jóvenes, Raúl y César Méndez, y su peón Eloy Cabrera, 

cortaron el alambrado del corral y sacaron arreando el ganado de Míster 

Wilshere. Se lo llevaron arreando por la carretera en dirección al río 

Aynamayo, donde ya les esperaba el camión fletero Dodge 300 traído de 

San Ramón. Hicieron subir a la carrocería todo el ganado y se 

marcharon en plena oscuridad hacía San Ramón y de allí pasaron a la 

Merced. Y a las cinco de la mañana ya estaban tocando la puerta del 

carnicero conocido, a quien ofrecieron con insistencia vender ya de una 

vez las reses, por necesitar el dinero para una emergencia de salud que 

le acontecía supuestamente a su progenitor, mintiendo. 

El carnicero al considerar la hora en que le trajeron el ganado, sospechó 

sin vacilar y le dijo a Raúl “Porque han traído tan temprano estas vacas”. 

Raúl le respondió de inmediato “Es para ganar tiempo don Fernando, 

hay mucho trabajo en la chacra en este tiempo de cosecha de café, por 

eso nuestro viejo nos ordenó que saliéramos bien temprano para 

venderle estas vacas. Además, está muy enfermo, y necesitamos el 

dinero para hacerle curar”. Pero la respuesta no satisfizo al viejo 

carnicero, por lo que éste exigió que viniera el mismo don Simón Méndez 

a vender su ganado. Y no les quedó más que retirarse de la casa del 

carnicero a los hermanos Raúl y César, y sus acompañantes. Luego, al 

ver que las horas pasaban y no habiendo ya oportunidad de vender las 

reses, decidieron deshacerse de los animales abandonándolos a su 

suerte en el sector de Pampa del Carmen (hoy día sitio de la entidad 

P.E.P.P.), a un costado de la carretera principal que une San Ramón con 

La Merced. Por otro lado, Míster Wilshere no se había quedado con los 

brazos cruzados luego de constatar el hurto de sus reses, y ya transitaba 

presuroso con su vehículo visitando las carnicerías de las localidades de 

San Ramón y La Merced, hasta que, al dirigirse a ésta última, 

casualmente observó a unos ganados que comían al lado de la 

carretera.  
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Eran de la misma raza que él poseía. Se detuvo un momento, los miró 

con detenimiento, hasta que uno de sus peones, Juan Inga, que estaba 

en el vehículo le dijo: “Allí están las vacas. Son nuestras vacas”. 

Entonces el Míster Frederick cuadró su carro Jeep Americano con 

capota, fuera de la línea vial, descendió del vehículo y se acercó al 

ganado que comía plácidamente las hierbas del campo. Los observó 

cuidadosamente y en efecto, aquellas vacas eran suyas, por la seña en 

sus orejas. Luego buscó al dueño de un camión y le solicitó que cargara 

sus reses y se lo llevara hacia Vitoc, a su fundo Chontabamba.  

Pero desde entonces, el vecino Frederick Wilshere ya no se sentía 

seguro en su hacienda. Recordaba que años atrás también habían 

atentado contra su mujer dos campesinos ladrones de Patay, y que casi 

la ahorcan con una chalina en su propia casa, en un intento de desvalijar 

su vivienda. Cuando se encontraba en la carretera con el joven Raúl 

Méndez, quien también ya piloteaba vehículo automotor, tenía el extraño 

presentimiento que le chocaría a su Jeep y lo empujaría hacia el 

barranco para que se muera, pues decía “Ese tal Raúl, al que le llaman 

gringo, es de sangre caliente e impulsivo. Me da miedo su 

comportamiento, y tranquilamente podría matarme cualquier día que se 

le antoje”. Y como sus temores se incrementaron cada vez más, resolvió 

vender su hacienda y marcharse a la ciudad de Lima, para siempre.  

  
DON ARMANDO MORA 

 

  
El misionero estadounidense William Hunter había llegado al Templo 

Jerusalén de La Victoria, en Lima Metropolitana, para continuar su 

trabajo ministerial y evangelístico en el Perú. Allí se congregaba un 

ferviente seguidor de Cristo, el joven Armando Mora, quien después de 

emigrar junto a sus familiares de las serranías del Departamento de 

Ancash hacia Chimbote, se había marchado sólo a la ciudad de Lima en 

busca de un mejor porvenir, llegando por esas cosas del destino al 

Templo Jerusalén.  

 

Allí había sentido el llamado de Dios para servir a Cristo de un modo 

indescriptible. La diestra disertación del evangelio de Jesucristo por el 

misionero Hunter - un predicador que usando una sofisticada técnica 
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oratorial y con la convicción que poseen solo las personas que creen 

haber encontrado la verdad absoluta, apelaba generalmente al lado 

emocional de su auditorio hasta persuadirlos – le ayudó a tomar su 

decisión definitiva, ser un misionero, un predicador, en fin, un siervo de 

Dios.  

 

El misionero partió de la ciudad Lima hacia el interior del país, llegando 

al caserío de Cedruyo en Monobamba, para promover la “Obra de Dios” 

y con él Armando Mora. Los dos eran “gringos” pero con la diferencia de 

la estatura física, el carácter y la nacionalidad. El pueblo de Cedruyo se 

alborotó con la llegada de los predicadores foráneos que muy ansiosos 

empezaron a enseñar la obra redentora de Jesucristo. Muchos aceptaron 

el evangelio de Jesucristo, se arrepintieron de sus pecados y se 

bautizaron en señal de estar muriendo para el “mundo” y a la vez 

resucitando espiritualmente para servir y adorar a Dios, como dijera el 

gran apóstol San Pablo en una de sus epístolas: “De modo que, si 

alguno está en Cristo, nueva criatura es; las cosas viejas pasaron; he 

aquí todas son hechas nuevas. Ya no vivo yo, mas Cristo vive en mí.”   

 

Al cabo de unas semanas el misionero foráneo partió a otra región a 

continuar su labor ministerial, quedándose Armando como apoyo de la 

congregación local. Entonces las señoritas que se congregaban en el 

Templo se sintieron atraídas por la juventud de Armando, por su tez 

colorada, su cabello rubio, sus lindos ojos y sobre todo ser hombre de 

otras latitudes del Perú.  

 

Pero este Armando era hombre sumamente noble y tímido. Cuando 

sintió una atracción física por una de las jovencitas, en vez de 

declarárselo a ella directamente, prefirió hablar con sus padres sobre sus 

sentimientos por la señorita, lo cual no le gustó a la joven, pero los 

padres admitieron las intenciones del predicador foráneo que solicitaba 

la mano de la joven para casarse con ella. La joven se rehusó a tal 

propósito, pero los padres hicieron prevalecer su determinación del tipo 

de matrimonio de “concierto o acordado”. 

 

La ignorancia de la vida hizo cometer este atropello. Pero probablemente 

nadie del entorno dijo nada en contra porque la usanza rural-andina de 

antes era así, el matrimonio por concierto. Pero Armando hizo una mala 
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elección, la joven andina no llegó ha ser su compañera idónea, su media 

naranja, pues su corazón a diferencia de la de él, no estaba en el cielo 

sino en la tierra, las cosas de este mundo, los placeres, lo superfluo y 

trivial eran más importante para ella. En fin, no era una maldad, 

sencillamente no había llegado aún a comprender el designio de Dios 

para su vida. En cambio, A. Mora tenía todo claro: el hombre estaba en 

este mundo para ser probado y debía elegir el camino del bien o del mal, 

mas nadie, y dependiendo de esa elección encontraría a Dios y la paz o 

la confusión y el castigo eterno en las llamas azufrotas del infierno. 

 

En el hermano Mora no había soberbia en su carácter, tampoco 

ambición ni ansias de figuración. Mientras trabajaba sonreía espontánea 

y tiernamente. Siempre estaba afable y parecía que nada le molestaba ni 

fastidiaba. Mora no vivía para este mundo, no amaba este mundo ni era 

ciudadano de este mundo sino del cielo; su vida estaba dominado por un 

profundo temor reverencial a Dios. Había pues vencido al mundo y sus 

tentaciones tal como aconsejara hacer tal cosa el Salvador Jesús de 

Nazaret, hacía XX siglos atrás. 

 

Cuando trabajaba no lo hacía con premura, la competitividad y la 

productividad no se hallaban en su esquema mental. Cuando oraba por 

los enfermos estos sentían un alivio de su dolor y dependiendo de la fe 

de cada uno eran sanados o no. Cuando le traían personas extraviadas y 

bajo el influjo del maligno, reprendía al espíritu del mal con autoridad, 

porque el poder sobre el maligno se halla en la obediencia del hombre a 

Dios y no en la palabrería ni en los ritos ni en los gritos. Y así Armando 

pasó por este mundo como uno de los hombres más noble jamás visto 

en la montaña interandina de Pucará, viviendo cabalmente lo que 

Jesucristo enseñó “El que quiera ser grande en el reino de los cielos, 

siervo de todos será” o como cuando dijo “Sé fiel hasta la muerte, y yo te 

daré la corona de la vida". 

 

Pero por entonces había otros evangélicos más temperamentales que 

visitaban los caseríos de Pucará y Viscatán. Cuando alguno de ellos 

llegaba a la comarca, los campesinos evangélicos salían de sus casas 

alrededor de las siete de la noche, alumbrándose con linternas de mano, 

velas o lamparillas de kerosene y caminaban con dirección al lugar del 

“culto” (casa de uno de los evangélicos); y el cuarto se hallaba 
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alumbrado por una lámpara petromax. Iniciaban el “culto” invocando el 

nombre de Dios a través de la oración, luego pasaban a cantar una 

sucesión de coros e himnos de alabanza a Jesús y al Dios 

Todopoderoso. Una vez que terminaba esta etapa del “culto” se daba 

paso a la exposición del sermón del predicador. Éste generalmente 

iniciaba su exposición leyendo unos versículos de las sagradas 

escrituras y que tendrían que ver con el sustento de su exposición 

temática. 

 

Pero en la parte más elevada de su alocución, con gran fervor espiritual 

uno de ellos decía: “No me avergüenzo del evangelio, porque es poder y 

potencia de Dios para salvación a todo aquel que cree en la obra 

redentora del Señor Jesucristo. No me avergüenzo del evangelio, porque 

con el evangelio se cura el borracho, la prostituta, el homosexual, el 

drogadicto y el hechicero. No me avergüenzo del evangelio porque 

solamente Dios puede llenar el vacío del corazón del hombre con amor y 

darle sentido a su existencia, algo que no lo puede hacer ni el placer, ni 

el dinero, ni el poder, ni la fama. Dios no nos ha dado la vida sólo para 

entretenernos buscando estas cosas terrenas, sino para que primero 

busquemos el reino de Dios y su justicia, y lo demás Él nos dará por 

añadidura hermanos.” 

 

 Mientras que otro predicador más osado afirmaba con gran 

determinación: “¡Nosotros no necesitamos alzar y hacer flamear una 

bandera roja como un distintivo de lucha contra la injusticia, porque 

tenemos el alma y el corazón rojos por la sangre de Jesucristo!, 

¡tampoco necesitamos un martillo, porque tenemos la palabra de Dios 

que es más que una comba que rompe la dureza del corazón del 

hombre!; ¡tampoco necesitamos la hoz porque tenemos esta Biblia que 

es como una espada de dos filos que penetra el alma, los tuétanos y 

hasta lo más profundo del ser humano para quebrantar y redargüir de 

pecado al hombre!.  

 

Pero nunca debemos perder de vista que nuestra lucha no es contra 

carne y sangre (ser humano) sino contra los gobernadores y las 

potestades de las tinieblas que actúan en este mundo para apartar al 

hombre de Dios, contra ellos es nuestra guerra espiritual y ese combate 

se gana doblando nuestras rodillas delante de nuestro Dios en ayuno y 
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oración. No hay otra fórmula. Con fe y obediencia a nuestro Dios, 

venceremos al enemigo, queridos hermanos.” Luego de la predicación 

pasan a una etapa de oración e invocación del nombre de su Dios, y 

también reprenden en oración toda influencia demoníaca en la vida de 

los creyentes que integran la pequeña iglesia. Finalmente cantan más 

canciones de alabanza mientras recogen la ofrenda; luego realizan una 

oración de despedida y terminan el “culto” dando tres glorias a Dios. 

 

 

LA CURIOSIDAD DE “SHULCAS” 
 

Cuando aproximadamente el año de 1994 retorné de la ciudad de Lima a 

visitar por un breve tiempo a mis padres Simón Méndez Martínez y 

Justina Quincho Baltazar que residían en el Anexo de Pucará, hallé o 

conocí allí a una persona que laboraba como peón de chacra en la finca 

de mis progenitores, y al que sencillamente le llamaban como “Shulcas”. 

Por entonces tendría este sujeto aproximadamente 50 años de edad, y 

me llamó la atención su jovialidad, afabilidad, sencillez, candidez y 

también una graciosa curiosidad que me contó, en algún momento de mi 

estancia en la alta montaña de Pucará, un lugar característico por poseer 

un clima templado, en razón de hallarse frente al tórrido valle cafetalero 

de Chanchamayo, pero también frente a las lejanas serranías de 

Tocanca y Maraynioc, como de los picos elevados de la Reserva Natural 

de Puy Puy;  

Pero también el lugar se caracteriza por el insufrible actuar de unos 

dípteros diminutos de color amarillo, y que suelen picar a todas las 

personas sin excepción, y del cual nadie se percata, hasta cuando 

observa al mosquito amarillo ya de color rojo por tener su “panza” llena 

de la sangre chupada al bípedo humano; y de seguir picando a la 

persona durante el día, se llega a la tarde con la exposición del cutis de 

la cara y la piel de los brazos con muchos puntitos negros (por la 

coagulación de la sangre) y si continua picando durante muchos días, 

deja una huella irremisible en la piel humana, afeándolo grotescamente.  

 Y en este caso, es el peón de chacra (chak´ra) o campesino o chacarero 

o jornalero, la principal víctima del mosquito amarillo; pero como el 
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picado del díptero no produce dolor, jamás este le presta atención, y 

tampoco el afeamiento de su cutis le preocupa en razón de no valorar tal 

cosa en una vida ruda de esfuerzo continuo, donde el trabajo físico es 

tan duro como bien lo explica en unos párrafos el santo libro cristiano: 

“Comerás el pan de cada día con el sudor de tu frente”. Así pues, este 

jornalero es el que sabe más que nadie lo que padecen los trabajadores 

del campo. 

Pero a lo que viene el caso es el relato del tal Shulcas, que en algún 

momento de descanso mientras laboraba cogiendo el cerezo del cafeto, 

me manifestó que un día se permitió realizar un extraño experimento en 

el sentido de averiguar que le acontecería al semen de una persona, que 

en vez de ser depositada en el órgano genital femenino, se le deposita 

en una bolsa plástica transparente, en razón de tener una rara sospecha 

de creer que podría también generar unos parvulitos en el interior de la 

bolsa plástica; de modo que decidió cierto día en depositar su propio 

semen en el interior de una bolsa plástica, y hecho esto, lo colgó en la 

rama de un pequeño árbol de pacay. 

De ese modo, cada mañana iba a observar con mucho interés que le 

acontecería al líquido seminal dejado en ella; hasta que hecho esto en el 

tercer o cuarto día, observó la procreación de unos gusanitos, y al que él 

tuvo o través la rara sospecha que de ellas se generaría un feto humano; 

pero pasando los días, y con el fuerte calor solar que había por 

entonces, los gusanitos se murieron y el mismo liquido se secó en la 

bolsa plástica.  

Finalmente, el peón de chacra Shulcas llegó a esta conclusión: “Que la 

“leche” (semen) del hombre no solamente da origen a los bebes sino 

también a unos gusanos; y que ciertos “huahuas” (bebés) que se 

desarrollan y se hacen personas adultas, igualmente adquieren la 

sinuosidad de un gusano por su mal genio o carácter”.  FIN 
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CIERTOS VECINOS “SINGULARES” DE 

 LA COMARCA PUCARINA y ALREDEDOR. 
 

TARAPACÁ. - Era un anciano que cifraba más de 110 años de edad en 

1978. Era de condición humilde, un campesino y jornalero. Tenía el 

pantalón y la camisa lleno de mil remiendos, así también su zapato de 

jebe; de baja estatura, de cutis trigueño y mil arrugas en el rostro. Su 

apellido era Aquino, y procedía de las alturas cordilleranas de Jauja. 

Pese a su condición senil, tenía gran vigor para realizar labores agrícolas 

sencillas; trabajaba en la chacra de don Simón Méndez, y participaba en 

las conversaciones en los ratos de ocio, contando eventos del pasado. 

Hacía alarde de haber sido un buen cazador de tarucas andinas con el 

uso de la carabina máuser, con una sola mano, e incluso haciendo un 

movimiento en círculo, y disparando con gran puntería al blanco. 

Recordaba, que cuando fue joven participó en la guerra con Chile y, 

peleó codo a codo en la batalla de Tarapacá al lado del taita Cáceres 

(quien tenía por entonces el rango de coronel), el mismo que se saldó 

con una victoria peruana. De allí su apodo de “Tarapacá”, y la hija 

adolescente de don Simón, de nombre Leonor, le gustaba hacerle broma 

diciendo: “Tarapacá, Tarapacá, huevo para papá”. 

JUANCHIRA. - Era un sujeto inmigrante del norte peruano, de entre 

Trujillo y Chiclayo. También era un jornalero de don Simón Méndez. Se 

caracterizaba por su don diplomático, y caía bien a todo el mundo; sus 

rasgos físicos y la forma de vestirse eran distintos a los paisanos de 

Pucará. Tenía cabello rizado, la tez blanca y bigote en el rostro. De unos 

35 años de edad. Don Simón Méndez, de Pucara, un día lo contacto en 

la localidad de San Ramón, para llevárselo a trabajar en su fundo 

denominado Huilcapaccha, y estando allí este llegó la Reforma Agraria 

de 1970, y vecinos de Pucará le aconsejaron entonces adjudicarse por 

posesión la chacra del sr. Méndez Martínez, pero este buen sujeto, 

rechazo hacer tal cosa, y llegó a ser un buen labrador del caserío.  

Sabía contar muchas historias alucinantes, jamás oídas en la montaña 

de Vitoc, como es el caso de “Juan Oso”, “Juan Hueso”, “El Bertoldo”, 

Los Patos de Oro, Las Huacas, las Huaringas, La Mesada, etc. Era muy 

querido por la Familia Méndez Quincho; y estando laborando en la 
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chacra de éstos, en Huilcapaccha, buscó como cónyuge a una dama 

viscataína, que padecía de epilepsia, y quien a su vez era hija de un 

inmigrante húngaro, muy pobre (ya muerto), pero que en su fisonomía, 

no se vislumbraba tal raza aria europea, pero con la primera hija que 

tuvo con Juanchira, ésta nació con la apariencia del abuelo húngaro: 

cabello rubio, tez colorada, simpatiquísima, etc. pero las otras hijas e 

hijos ya no fueron así. Y un día, este Juanchira abandonó súbitamente el 

lugar de Pucará, de manera huidiza, llevándose a sus hijas, mientras su 

cónyuge estaba de visita con sus padres en el anexo de Viscatán. 

TAITA CANCHO. - Era un tipo sexagenario que visitaba siempre la 

comarca de Pucará trayendo sobre espalda una pullumanta llena de 

muchas mercerías, baratijas y cosas de coser, tejer, hilar; ruecas de hilo, 

botones, agujas, aguja de arriero, etc. su tono de hablar era muy 

respetuoso, y provenía de Jauja. Y en ese trajín de subir y bajar la 

montaña de Pucará y otros caseríos, en una oportunidad, un prominente 

ciudadano del sector de Pacchapata, de origen costarricense, viudo, le 

vendió por una bicoca de dinero, un costal de muchos ovillos de lana de 

carnero, diciéndole que su finada mujer le había dejado, y que a él ya no 

le servía en nada; y cuando éste Cancho en su domicilio, vació el costal 

de ovillos con el fin de contar cuantas había, se percató que una pesaba 

mucho, y aguijoneado por saber en razón de que tal ovillo pesaba más 

que los otros, la desovilló lentamente, para darse con la sorpresa que en 

su interior había muchas pepitas de oro; y de ese modo, el humilde 

anciano jaujino tuvo una gran suerte, y que luego de vender el metal 

precioso, pudo pasar una mejor vejez en su domicilio. 

EL ULLUTU.- Don Pablo de la Cruz era un tipo muy raro, de 60 años de 

edad; se contaba de él que era loco por haber visto al diablo cara a cara 

en circunstancias de una noche que salió de su cama para miccionar en 

el patio de su casa; y pues que, cuando abrió la puerta para salir, le miró 

de frente al diablo; y eso lo enloqueció, y sus vecinos, como Simón 

Méndez y Donato Cajachahua tuvieron al día siguiente que amarrarlo 

con una soga cabuya para controlarlo; y luego comprar medicina en la 

localidad de San Ramón para que consumiera, y le dejara la locura. Al tal 

Ullutu le gustaba emborracharse en el sector de Aynamayo, bebiendo 

alcohol, y entonces montaba un asno que poseía, y así borracho 

ascendía la enorme pendiente de la montaña de Pucará, hablando sólo, 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

984 

dando discursos al bosque, a las lomas, a los árboles, y a todo el mundo, 

mientras gesticulaba sus manos y pies, y cuando le miraban a los ojos, 

este se hallaba enrojecido y vidrioso. 

DON IMICHO. - Demetrio Ichpas era un caso cabal para el estudio y 

tratamiento de la psiquiatría. Vivió sus últimos días en Pucara. De 

aproximadamente 60 años de edad, era un indio neto de Huancavelica, 

de condición educativa analfabeto. Era callado, pero agresivo cuando se 

le hablaba, la misma que respondía en dialecto quechua. Su mirar era 

amenazante o duro. Nunca usaba calzado ni ojota. Usaba un pantalón 

que siempre tenía cortado la bota pie a la altura de la rodilla; y su 

camisa, siempre cortado la manga hasta el hombro. Era diminuto, 1.45 m 

de estatura, y caminaba encorvado, no por causa natural sino por el 

hecho de estar mucho tiempo encorvado para realizar mejor las labores 

agrícolas en una chacra ajena. Masticaba mucha coca, gemía en la 

noche, de día hablaba solo en el campo, se reía y discutía consigo 

mismo. Tenía pánico al arcoíris, al gato, a las damas, a la sal blanca 

(usaba sal negra en piedra para su consumo). En fin, era pues un 

esquizofrénico cabal que vivió una eterna tortura, producto de su 

discapacidad intelectual. 

EL CHARACATO. - El señor Aco era un tipo drástico y arrogante, de 50 

años de edad. Agricultor.  Se hablaba que era oriundo de Arequipa, y 

siempre tenía un cargo cívico comunal, ya sea agente municipal o 

teniente gobernador de Pucará. Su manera de ser distaba mucho de los 

campesinos de Pucará. Era un tipo sumamente perspicaz y ladino. 

Conocedor o inventor de historias nada santas ni educativas, nacidas de 

su mente sagaz, como aquella titulada: “Cuando la mujer quiere ni el 

diablo lo impide”. 

EL WISHAJULIO. – Era un sujeto octogenario de gran vitalidad, que 

poseía tierras agrícolas en el sector de Rimaybamba y en Amaroyoc. 

Siempre se trasladaba montado en un asno. Era un inmigrante del alto 

Tulumayo, indio neto, de costumbres ancestrales que trataba a sus hijos 

con suma violencia en el sentido del trabajo en el campo. Tenía una 

deformidad natural en la nariz, al lado de los orificios nasales, una sobre 

otra, razón por la cual, en habla quechua se denomina tal discapacidad 

como “wisha” (nariz cortada) y al que se añadía su nombre de Julio.  
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EL CASHARRURU. - Era un campesino pobre con el don de bufón, y 

con sus ocurrencias tontas y desnaturalizadas, hacía alegrar a los demás 

campesinos de Pucará, que lo tenían en gran estima por ello. 

EL CHURO. - Era un campesino analfabeto pero licenciado del ejército, 

de los años cincuenta del siglo pasado, en la ciudad de Lima. Allí 

aprendió a ser hábil o pendejo hasta nomás; cuando retornó a las 

inmediaciones de Pucará, robaba ganados, violaba mujeres, entregaba a 

sus hijas en casamiento siendo aún niñas, en fin, era un completo 

laberinto humano.  

EL CHUSEC. - Simeón M. Arellano era un tipo especial. Era conocido 

como el Chúsec o ave de mal agüero, pero que tal apodo no 

correspondía a su buen talante de gente campesina, por lo que quizá se 

debió a su estatura baja, ser muy flaquito, barbudo, y un hablantín. Su 

vida solo estaba dado al trabajo campestre como peón de otras 

personas; nunca buscaba atesorar dinero para luego comprar un predio, 

o hacer que sus hijos estudiaran, o que hiciera planes para abandonar el 

campo y dedicarse a alguna labor en la ciudad. No, su mente estaba en 

el chacchado de coca y el uso del machete, de amanecer hasta 

anochecer, y tenía seis hijos que mantener, y una esposa epiléptica que 

cuidar, pues esporádicamente entraba en trance de convulsión y, 

requería cierto cuidado. 

EL TROMPEADOR.- Donato Cajachahua era un sujeto que no 

aguantaba pulgas a nadie, y toda cosa que se salía del carril trataba de 

encarrilarlo a punta de golpes, de puñetes, patadas, siendo ese su perfil 

más notable; no obstante ello, era un campesino cafetalero, albañil ya 

sea con el uso del material de concreto o de la tierra como tapia; era 

cooperativista, tenía muchos hijos e hijas, y una mujer que en su 

juventud era la más guapa de la zona, venida de Lima, pero con los 

trabajos duros en el campo y el carácter machista de su cónyuge, 

rápidamente se deterioró sus maneras alimeñadas y su vestir elegante. 

EL ARRIBISTA.- Mario Colla era un campesino que logró coger una 

presa de sangre azul, en razón de hacerse marido de una joven mujer, 

de cutis blanca y cabello rubio; la fémina era de ascendencia alemana, 

de nombre Grimalda Westrecher, y cuyos familiares tenían en muy poca 
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estima a todos los demás vecinos de la comarca de Pucará, en razón de 

considerarlos chuscos, guanacos, carneros, llamas, etc. y ellos eran los 

gringos, los altos, fornidos y simpáticos, los hacendados y  poderosos de 

la comarca, etc. pero el caso es que éste joven Mario, llegó a trabajar en 

el domicilio de los padres de la Grimalda, como albañil, he hizo un 

tendal, tarrajeó con cal las paredes de la casa hacienda, ya venida a 

menos,  y en una buena jugada, enamoró y embarazó rápidamente a la 

joven de raza aria; y en razón de ello le dejaron ligarse con el rústico 

campesino Mario Colla, pero que cada vez que su cuñado de nombre 

Ingober entraba en cólera, amenazaba con meter un balazo al 

advenedizo de Mario Colla, y dejar viuda a su hermana Grimalda. 

LA FIESTERA.- Corina Coniraya era una mujer alta, trigueña, robusta, 

fuerte y dueña de su vida que tenía su domicilio en el Sector de 

Rimaybamba; y lo dulce para ella siempre fue la fiesta y el baile en los 

caseríos aledaños a Pucará, como eran los días de carnaval, bajada de 

rey, el Santiago, la fiesta del pueblo, etc. y en todo esos instantes de 

desborde emocional, ella era la reina de la diversión y de la catarsis 

campesina; tomaba cerveza, bailaba el Santiago, el Huaylas, la cumbia, 

etc. con garbo y coquetería, y en razón de ello, pues era viuda, cogía 

muchos pretendientes, y del que nunca los hacía su cónyuge, sino que 

procreaba hijos de manera unilateral, pues había decidido ser madre 

soltera, y no tener que dar cuenta a nadie de sus actos y sus costumbres 

lisonjeras. 

EL SUERTUDO. - Siempre le llamaban como Yunkin, aunque ello no era 

su nombre, sino su apodo. Era de baja estatura, gordito y de carácter 

campechano. Había migrado de la localidad andina de Acobamba, como 

ayudante de su hermano Bernardo Suarez, su mayor, y se instalaron en 

las inmediaciones de una antigua hacienda cañera sito en Vizcatán, ya 

venida a menos, y en la que solo vivía una hija del finado gamonal 

Néstor Arrieta; una dama cuarentona, soltera, semi loca a raíz de los 

achaques de la menopausia; pero que en su juventud había sido una 

simpática secretaria de una entidad bancaria en la localidad de Tarma, 

pero por entonces muy creída y antisocial, que repudiaba sin empacho a 

los jóvenes potentados que lo flirteaban y la enamoraban con la finalidad 

de ligar, como contaba don “Abicho” Kriete. 
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Pero cuando el Yunkin llegó a realizar labores agrícolas para tal dama, 

eso era ya cosa del pasado, y en una ocasión por demás surreal, luego 

de una jornada laboral, ésta le solicita quedarse en su domicilio para que 

le acompañe a dormir, pues tenía miedo; pero éste adolescente de unos 

17 años de edad, vio peligroso tal invitación, y partió raudo a la casucha 

que había levantado con su hermano, de quincha de bambú y techo de 

calamina; y al llegar a ella, mientras degustaban la cena, le cuenta lo que 

le pidió la señora hacendada, y entonces le replica don Bernardo Suarez: 

“Como vas a tener miedo de acompañarla a dormir, eso es tu suerte. 

Dicen que ella no tiene marido, y que es la dueña de toda esa hacienda, 

porque sus hermanos se la dejaron, así que si te vuelve a decir lo mismo 

mañana cuando vuelvas a trabajar en su cementera, no te reúses, sino 

que acepta, y así podrías terminar siendo el marido de la doña, y dueño 

de la hacienda. Por lo que no tomes a mal su invitación ni tengas temor, 

es pues la suerte que te depara la vida”; y así fue, el joven Yunkin ya no 

volvió a dormir a la casucha de su hermano sino que se quedó en la 

casa hacienda, se unió a la hacendada cuarentona, tuvo varios hijos con 

la doña, y la vida del fulano cambio radicalmente con los nuevos 

ingresos económicos, y obtuvo mulas y dinero; pero en cuanto se 

dirigían a la localidad de San Ramón, ésta le decía que caminara por el 

frente de la vereda (al otro lado de la acera) en razón de que él no era de 

su alcurnia o clase social, y el Yunkín le obedecía. 

EL CORAZÓN FRÍO. - César Méndez era un joven excepcional de la 

comarca pucarina. Había nacido para tener un corazón frío o temple de 

acero. Desde la adolescencia adquirió la costumbre de cazar víboras y 

luego desollarlas, hurgando en la barriga de la sierpe el alcanzar a tener 

el corazón palpitando de la pitón, y luego de ello, delante de sus 

hermanos o vecinos, comerse de un sorbo tal órgano del réptil, sin el uso 

del agua ni de algún vino. Con eso ya tenía para asombrar a todos los 

que estaban a su alrededor, pues las culebras eran los animales más 

temidos por sus vecinos en razón de que su picadura era venenosa, y 

que podría llevar a la muerte; luego, con el correr del tiempo, éste joven 

Méndez dio mucho que hablar, pues a los 17 años de edad abandonó el 

hogar para irse por su cuenta, dos veces a un cuartel militar, y después 

de los tres meses de servicio, abandonarla, e irse de viaje, cual 

mochilero moderno, por los pueblos del Perú, de la costa, sierra y selva, 

de norte a sur, y por las serranías de Parinacochas, en Huancavelica, 
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Lucanas y el Callejón de Huaylas. Llegó a ser soldado del ejército, 

chofer, agricultor, comerciante y un prominente hombre de negocios 

agrarios en la localidad de Pangoa. Ducho en hablar con tino y con una 

diplomacia a flor de labio, que ocultaba muy bien su carácter frío y 

calculador, seguro y decidido, competitivo hasta el mismo borde de la 

muerte, y del cual siempre salía bien librado, por lo que la pelona solo le 

acariciaba sin poder llevarse al tártaro o abismo judeocristiano. 

AIDAN, EL MUDO. - Era un sujeto joven, de barba muy poblada, cutis 

colorada, cabello rubio, estatura 1.62 m proveniente del Caserío de 

Vizcatán. Poseía un carácter sumamente vivaz y despierto, usaba lentes 

de sol rayban aviador, vestía como un joven citadino, con pantalón 

vaquero blue jeans azul, un polo blanco de algodón y zapatilla adidas; no 

articulaba palabra de modo claro, pero hacía vocalizaciones que se 

acercaban al nombre de las cosas: ejemplo. “muuu.. mas brazos 

cruzados al pecho (quería decir mujer; pap pap pap y manos haciendo 

círculos en el aire (quería decir helicóptero; ran ran, mas patada al piso, 

con movimiento de las manos como que acelera algo (quería decir, 

encender una motocicleta y manejar); así pues, con sus gestos y 

ademanes daba a entender que comprendía las cosas, a la vez que 

trasmitía sus intenciones a los demás. Gustaba trabajar como jornalero 

en las chacras vecinas, participar en el juego del futbol y ser el centro de 

la atención de los vecinos, cosa que lo conseguía siempre con una 

expresión alegre y festiva. 

EL PSICÓPATA. - Raúl Méndez era un sujeto robusto, 1.70 m de 

estatura, de cabello rubio, cutis blanco, atlético, dinámico, audaz y 

trabajador. Un auténtico psicópata y paranoico. En su juventud todo lo 

veía hacer una “broma de mal gusto” a sus vecinos campesinos, del 

modo más sagaz e imperceptible, hacía la suya, robando cuando 

compraba café pergamino, semovientes o tablones de madera de 

calidad, e invitaba luego a éstos a beber licor a cuenta de su bolsillo; así 

cuando se trataba de la fiesta y la compra de la beber cerveza, era él 

que más compraba licor, la misma que lo hacía con un dinero que él 

mismo lo había “chancado o pichicateado”, razón por el cual era el rey de 

la cerveza y de la atención de los demás parroquianos de la juerga. 
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Era un semental de mujeres, de primer orden, la misma que conseguía 

con obsequio de dinero; y cuando dialogaba con la gente, todo lo veía al 

revés, pues nunca creía lo que la gente expresara, pues entendía que 

ocultaban malas intenciones detrás de bonitas palabras, de gestos 

amables, miradas alegres, etc. y los consideraba como potenciales 

zorros, lobos o buitres humanos en busca de presas tontas; así las 

cosas, este todo lo tomaba a la broma, pero con gesto de seriedad. 

Cuando llegó a vivir en el Caserío de sangareni (Pangoa), a sus 50 años 

de edad, acostumbraba montar un caballo y cabalgar durante las noches 

por los caminos de herradura del caserío, hecho que le generó el apodo 

de “pishtaco” o quita cuello; pero a pesar que se había ido a vivir lejos de 

Vitoc, cuando había ocurrencias de muertes a mano armada, asaltos, 

atracos, violencias, etc. en el caserío de Pucará y anexos alrededores, lo 

primero que pensaban la gente, es que posiblemente lo hizo el tal Raúl, 

al que consideraban gente de sangre caliente, atrevido, audaz, 

temerario, etc. y cuando la policía intervenía en las investigaciones de 

los casos de delitos, siempre lo tenían como caserito y como sospechoso 

de los actos al margen de la ley; pero a él eso no le importaba en 

absoluto, más por el contrario, gozaba con la fama que le daba tales 

comentarios, y sobre todo, el temor que generaba en los demás; y 

entonces sus amigos le hablaban con suma amabilidad, llamándole 

“Llinco” (Gringo), Raulito y le hablaban con adulación y camaradería. 

EL TIMONEL. - Augusto Méndez (o Agustín) era el hijo mayor de la 

familia Méndez Quincho; era de mediana estatura, de masa corporal 

delgada o flaco, cabello rizado, cara larga y frente amplia, y que siempre 

estaba al tanto de las cosas que se hacían en la finca familiar; mostrando 

comúnmente una expresión seria y cortes, pero trajinando duramente en 

las actividades que desarrollaban los Méndez Quincho, en razón de ser, 

de facto, el jefe de la familia, a sus 25 años de edad. Entonces era 

admirado por su tesón laboral, ya que desde las cinco de la mañana 

estaba impartiendo órdenes a ejecutarse durante el día; y la 

cocinera/empleada tenía listo la comida para las seis de la mañana, 

entonces sus peones salían a laborar en el cultivo del café, del plátano, 

de la yuca, del maíz, de la crianza de animales bovinos; en el transporte 

de las plantas retirados del vivero, con el uso de un vehículo jeep 

americano o de animales de carga tipo mula o caballo hacia el campo, 
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para ser instalados en los pozos hechos para la ocasión; ya sean estos 

para plantas de plátano o de cafetos. 

La concentración en el trabajo hacía que no tuviese tiempo para cortejar 

y seducir a una dama joven para tenerla como esposa; por lo que 

pasaba el tiempo en gestiones ante los bancos para créditos pecuarios y 

agrícolas, o en la venta de reses para el camal, o en coordinaciones para 

la compra de café pergamino seco, etc. y en eso a veces algunas damas 

de la ciudad de San Ramón, se le acercaban para hacer amistad y, 

cuando podían, también lo “vivían” al pobre del Agustín, haciéndole 

gastar en el consumo de comidas carísimas en restaurantes de turistas, 

o como padrino de ciertas ceremonias y protocolos, pero en ella el tal 

Méndez mostraba ser amable y cortes con las damas jóvenes y sus 

amigas, sin intentar para nada enamorarlas ni copular con ellas, en razón 

de su timidez característico, que le hacía auto limitarse e impedir dar el 

paso del flirteo y el enamoramiento como un arte de conquista del otro. 

EL APRENDIZ DE BRUJO. - Rigoberto Aylas, era un sujeto de las 

inmediaciones del Anexo de La Florencia. A este joven se le había 

ocurrido aprender el arte de la magia, de la hechicería, de la brujería, etc. 

y en razón de ello había comprado un libro de San Cipriano, y otro de 

Rosacruz, además de otros pequeños manuales. Un día luego de leer 

con mucha atención al ciprianillo, le entró un temor súbito, como que el 

diablo estaba en su presencia y ello le causaba un pánico casi 

incontrolable, razón por el cual, tomó el libro inmediatamente, y lo hecho 

a la candela de la bicharra, para que se quemara, para luego pronunciar 

el nombre del Salvador: “Jesús, Jesús” que era una clave para ahuyentar 

la presencia del espantajo diabólico. Pero de sus muchas lecturas, le 

quedó algo de la maña de brujo, y en ese sentido, en una oportunidad 

usó tales saberes para curar a un asustado de muerte.  

El caso empezó cuando al observar a un compañero de labores en la 

Mina Pichita de San Ramón, que día a día decaía su ánimo para el 

trabajo en la veta minera, y al indagar la razón del porqué, éste le contó 

que un día fue a consultar a la oficina de un brujo pactado, sobre qué 

sería de su futuro, a lo que éste le contestó a la interrogante, afirmando 

que tenía tan sólo dos meses para vivir, en razón de haber recaído en él 

una maldad atroz de un enemigo; y que para curarlo le pidió el valor 
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económico de un carro o de una casa, en razón de que la vida humana 

valía mucho más que esas cosas materiales, y como éste joven no tenía 

tantos bienes ni dinero para pagar al brujo, pensaba que se moriría la 

cabo de los dos meses profetizados por el augur. 

Fue entonces que el tal Rigoberto Aylas, fue movido a compasión y le 

manifestó que él también era agorero, y que tenía poder para curarlo, por 

una suma de dinero mucho menor, S/. 300, nada más, al alcance de su 

bolsillo; poniéndose, así las cosas, obrero moribundo aceptó el 

ofrecimiento de Aylas, y acordaron el día de la curación por la vía 

espiritista; pero entonces el Aylas se puso manos a la obra, y contrató a 

dos secuaces para que le ayudaran hacer el trabajo, y a cada uno dio S/. 

50, y les pidió que, en una fecha señalada, le esperaran en la parte alta 

de un peñasco megalítico, muy cerca de la mina Pichita Caluga, para lo 

cual, con antelación, ambos recorrieron el lugar, y les indico que, ante un 

grito suyo, respondieran como si fueran Satanás, y tiraran hacia abajo, al 

piso interior, la ropa de un minero envuelta en un costal, esto es desde la 

parte alta de cueva rural. 

 Por lo que, en la fecha convenida, el tal Aylas llevó al hechizado, antes 

de la media noche, previa ingesta de caña y chacchado de coca, hacia el 

lugar indicado por sus facinerosos, así como un perro negro, la misma 

que mató y enterró en el lugar como pago al espíritu de la roca; y 

estando en la parte baja o interior de la cueva, y habiendo llegado al 

momento de las cero horas, prorrumpió en un gran vocerío: “¡Lucifer, 

¡Lucifer, donde estas! ¡Venga aquí, pues he traído a un brujeado para 

que tú lo cures, para que tú lo sanes!”  Y cual no fue la sorpresa para el 

enfermo imaginario que le acompañaba, que el tal diablo contestó con 

una voz tronante: “¡Aquí arriba estoy, y desde aquí te voy atender! ¡Ya 

he visto al afligido que está a tu lado, y le voy a sanar, y como señal de 

ello, he traído la ropa brujeada de ese hombre, pues brujos maleros 

hicieron eso!; ¡así que, como señal de curación, aquí le devuelvo la ropa 

de su trabajo que fueron hechizadas y que yo les he quitado y limpiado 

para que no haga mal alguno al hombre que te acompaña!”  

Así habló supuestamente el chivo cornudo, e inmediatamente, arrojó 

desde lo alto, un costal en el que estaban el casco, la botas, el pantalón 

y la camisa del minero brujeado. Y cuando cayó al piso, el Aylas le gritó: 
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“recoge tus cosas, el diablo ya no te va a hacer daño”. E 

inmediatamente, el sujeto que se hallaba temblado de miedo por 

semejante evento demoniaco, saltó de su lugar y cogió la bolsa de 

plástico, y al observar en su interior con la luz de una linterna, vio la 

indumentaria, y las reconoció como suyas, y así temblando de miedo, se 

alegró y la vida volvió en él, con fe y convicción; luego continuaron 

dialogando entre ellos y fumando cigarro, y así a media noche retornaron 

a una pequeña casita que se hallaba cerca del lugar, y allí terminaron 

pernoctando. Y cuando volvieron a laborar en la mina Pichita, como 

compañeros de trabajo, el supuesto hechizado recobró rápidamente el 

vigor y las ganas de vivir, en razón de que había creído ciegamente los 

eventos asociados a su persona.  

EL VENDEHIJAS. - Con la frase de “El Hermógenes, es bien demás” 

resumían los vecinos la idea que tenían del campesino Hermógenes 

Medina, un sujeto de unos cincuenta años de edad, y de hábitos nada 

halagadoras. ¿Y que, era lo que hacía único a este agricultor del ámbito 

de Agua Colorada, cerca al río Aynamayo? Pues el hecho de tener 

muchas hijas, entre niñas, adolescentes y jóvenes, le daban una ventaja 

comparativa frente al resto de campesinos, en razón de que los jóvenes 

de la comarca, al ver la juventud y lo bonita que eran, buscaban la 

amistad de don Hermógenes, quien de paso le gustaba beber licor 

aguardiente en las chinganas de los caminos de paso, y allí era aupado 

por los jóvenes vecinos, que veían con intención de cópula y amor a las 

hijas de éste Hermógenes; entonces, luego de beber licor, Medina les 

llevaba a su casa a pernoctar, y al ver que quedaban “prendidas” de sus 

hijas los novatos comensales, éste les pedía ya al otro día que les 

ayudase en labores de trabajo en chacra, como coger mandarina, palta, 

sembrar yuca, shoclear, rozar, hacer limpieza los cítricos, coger cereza 

de café y realizar su posterior limpieza, o acerrar madera con el uso de 

una motosierra, etc. e incluso, hasta les inducía a robar cosas ajenas;  

Y los jóvenes “enamorados” hacían de todo con tal de gustar al sujeto 

ladino, y estar cerca sus hijas; las mismas que de paso, le hacían el 

juego con su coquetería y resolución de explorar cosas nuevas, y recibir 

dinero de los enamorados; y todo esto duraba hasta que en algún 

momento, los supuestos “futuros” yernos le pidieran que les pagara por 

el trabajo realizado de muchos días bajo su dirección; entonces, era en 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

993 

esta circunstancia que afloraba en don Hermógenes su lado oscuro, 

como el amenazar a los jóvenes con procesarles judicialmente, por 

haber, ya sea violado o embarazado a alguna de sus hijas, etc. con lo 

cual se rompía el hechizo y juego de enamoramiento, y los jóvenes que 

fueran timados, se retiraban de su casa hogar con mucha rabia, 

resentimiento y desazón; y estos a veces se dedicaban luego a libar más 

licor de alto octanaje, y algunos de ellos terminaban en la ciudad de San 

Ramón, juntándose con vagos y alcohólicos consuetudinarios, que 

tenían la condición de escorias, piltrafas y lacras humanas por la gente 

respetable. Y ya en esa condición, se acercaban a los conocidos para 

pedirles un sol de dinero, y cuando los vecinos le reclamaban por su 

conducta, éstos respondían: “Tomo hasta morir por culpa del 

Hermógenes, que me ha amenazado con hacerme juicio y meterme 

preso, por haber embarazado a su hija”.   

LAS UPAS. - En el caserío pucareño había dos upas (gente tonta) y un 

tercero en camino de serlo. La primera era la upa, doña Antuca, viuda, 

ya de 70 años de edad, gorda, de cabello desgreñado y color blanco; 

que siempre lloraba recordando a su difunto esposo o al hijo que no le 

visitaba; al hablar no podía articular las palabras de modo normal, sino 

que se le trababa la lengua, razón por el cual su expresión fonética era 

anormal pero entendible lo que quería expresar hablando. Se contaba 

que era sana en su juventud, hasta que estando ya casada con un 

campesino oriundo de la serranía tarmeña, le dio una noche el 

sonambulismo, y así salió de su domicilio caminando, en día de verano, 

alcanzando el camino de herradura que pasa por enfrente de su casa, 

con dirección del Anexo de Vizcatán, hasta que al cruzar un riachuelo 

que se halla a unas cuantas hectáreas de su domicilio, despertó de su 

estar sonámbulo al pisar el agua fría del arroyo, y fue allí que perdió el 

habla normal, y quedó como una upa por el resto de su vida. 

La segunda persona discapacitada, era la Upa Pilla, residente en el 

anexo pucarino, de unos 40 años de edad. Ésta había nacido así, con la 

dificultad para el habla normal, y cuando llegó a ser joven, se unió en 

concubinato con un cangallino (Ayacucho), un hombre adulto, que tenía 

el mal del asma, un tal Pancho, y asma proveniente de una rinofima casi 

incurable, que a éste hombre le impedía hablar con normalidad, y con 

quien procreó varios hijos e hijas, y estuvo con el fulano hasta que se 
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produjo una pelea familiar; entonces su marido Pancho, el “hazmoso”, le 

abandonó para irse a vivir a otros caseríos de la montaña; y que al estar 

en esta condición de vulnerabilidad económica, la pobre upa se convirtió, 

digamos por necesidad, en la “ramera del monte”, en razón de acostarse 

y copular a hurtadillas con cuanto varón se encontrara en el camino de 

herradura, todo a cambio de dinero, y así la Upa Pilla lograba solventar 

sus necesidades básicas de comida, ropa y salud.  

Y la última, era la señora viuda Achalao Veliz, que iba en camino a ser 

otra upita; ésta era ya una dama de más de 60 años de edad, y que en 

razón sabe Dios qué motivo, empezó a libar aguardiente asiduamente, y 

masticar la coca en exceso, y caminar así por los caminos de herradura 

de Pucará, borracha, y provocando a los jóvenes a la excitación sexual, 

con sus gestos femeniles y palabras subidas de tono morboso; y los 

varones que caían en su trampa y artimaña, iban a su domicilio 

campestre, donde pernoctaba sola, y a cambio de la sexualidad, le 

trabajaban su chacra, le sembraban su maíz, su yuca, su plátano, su 

pituca, etc. y ella hacía como que eran sus peones, que le pagaba con la 

preparación de buena comida a base de gallina de chacra, y así los 

mantenía hasta que el parroquiano se cansara y se fuera de aquella 

casa rústica a su propio domicilio, varones que comúnmente eran de 

otras comarcas de la montaña de Vitoc. 

EL ENCANTADO.-  El joven adulto Paulino Chaupis, era un tipo raro 

cuando se trataba de narrar las ocurrencias de su vida, las mismas que 

contaba de ese modo sólo de borracho, pues cuando no estaba en 

estado etílico, guardaba las buenas costumbres y nunca hablaba cosas 

que fueran vistas como fuera de lo normal; pero en cuando se 

emborrachaba, contaba que vía toros colorados salir de la tierra, que 

veía a mujeres gringas ingresar a las cuevas en señal de haber tesoro 

allí;  que le hablaban los espíritus de los cerros y le insinuaban ir a 

buscar tapadas en parajes solitarios; que veía arder los montes en señal 

de que el ahuilo le indicaba que en tal lugar había cosas de valor de los 

antiguos gentiles; que así había hallado huacos, porongos, ollas de 

barro, objetos de barro tipo amuleto, diosecillos, fetiches, huesos 

esculpidos, collares de oro y plata, prendedores para la lliclla de las 

damas nobles del incario, pedazos de espondilos, etc. las mismas que 
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nunca llevaba al Museo de la Nación o al INC, sino que los vendía a 

turistas foráneos en la localidad de San Ramón. 

EL MURUGALLO. - En las comarcas aledañas a Pucará, como 

Vizcatán, residía un campesino de nombre Roberto Algadillo, quien era 

un agricultor modesto, tranquilo y amable a simple vista; pero un taimado 

en su corazón. Pues había vendido a su hermana a un cafetalero; había 

alquilado a su tío Martinillo a otro cafetalero; había hecho unir a su 

madre viuda con su otro tío para obtener dinero por tal servicio; había 

hecho pelear a este último con su tío más menor, y luego hecho huir a 

una región muy lejos para evitar la sanción judicial, etc.  

Por otro lado, también se hacía llamar el “murugallo”, en razón de ser un 

gilero empedernido y picaflor de su comarca, pero que al final su mujer le 

abandonó por su mucho hablar así, para terminar, confesando que ella le 

había puesto los cuernos al tal “Murugallo” durante toda su vida 

matrimonial, pues dijo que todos los hijos e hijas que tuvo, fueron de otro 

joven, de un vecino cercano, y así diciendo se fue a vivir a la capital de la 

República, Lima, con sus otras hermanas y familiares. Lo que produjo a 

la postre un fuerte estrés postraumático al Murugallo, que no veía hora 

de matar con el uso de una escopeta al supuesto atrasador.  

Hasta que, en cierta oportunidad, la madre del saca vueltero se quejó en 

una reunión pública del Pueblo, de esta manera: “Señor Agente, quiero 

poner en conocimiento de los vecinos presentes en esta reunión, que el 

Señor Roberto, toda la vida me dice: ¡Voy a matar a tu hijo!; pero si eso 

quiere hacer, que lo haga, pero que no tiene por qué atormentarme tanto 

con esas palabras, pues yo ya soy una persona adulta, y esas palabras 

me afecta mucho, y así mi ánimo decae”. A lo que le contestó el señor 

Agente Municipal de este modo, dirigiéndose al Murugallo: “Don Roberto, 

usted está mal de la cabeza; le sugiero que tenga que acudir a un 

psicólogo, a fin de que puedan ayudarlo a superar el problema personal 

que tiene”, y ante tal aseveración de la autoridad del pueblo, don Roberto 

Algadillo no atinó a responder ni a decir nada.  

Pero la característica resaltante del señor Algadillo era su hobby de 

huaquero; pues mucho tiempo dio a este trabajo no remunerado, pero 

que le emocionaba tanto en razón de creer que algún día hallaría el 
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tesoro escondido de los antiguos pobladores de esta zona de Pucará. 

Escarbaba la base de cuanta cueva hubiere, incluso en predios ajenos, 

de noche, en los caminos antiguos, en los lugares donde había pircas de 

piedra abandonadas de la actividad de los antiguos hombres; durante las 

noches del mes de junio, “aguaitaba” (divisaba) lugares si por suerte 

saldría fuego de las tapadas; y así dormía en las cuevas antiguas, y ello 

a veces le producía el chacho (roncha en el cuerpo), o la sabia de algún 

árbol le salpicaba en el pecho y los brazos, lo que le hacía volver su piel 

como caparazón de tortuga, con escamas, etc. pero nada de eso le 

hacía desistir de continuar haciendo huecos, escarbando la tierra, hasta 

que un día la diosa fortuna le favorezca con un tesoro escondido de los 

antiguos. 

EL UPA TORO.- Bruno Porras era un joven adulto de regular estatura y 

tronco corpulento, que residía en las partes altas del anexo de Vizcatán. 

Era callado hasta lo indecible, pero muy trabajador en la labranza 

campestre. Tomaba contratas para realizar lampeos o macheteos de 

pastizales, yucales, maizales, cafetales, etc. y lo hacía con gran regocijo, 

pero por su manera de ser callado, sus vecinos le apodaron como el upa 

toro (toro muy tonto) 

EL PASTOR.- Moran Riquelme no era oriundo de Vitoc, sino que era 

venido de lejanas tierras, y afincado en Vizcatan. Un yerno de una 

comarca enfrente de Pucara, y muy joven adquirió la fe evangélica y 

llegó a ser pastor de la grey judeocristiana en el caserío. Entonces 

fomentaba el crecimiento de la obra de Dios, predicaba con audacia en 

el templo rústico, gestionaba las vigilias, los ayunos, los bautismos en 

agua, los retiros de oración, etc. y así obtuvo mucha popularidad y gran 

autoridad, participando en la comunidad como presidente de las rondas 

campesinas, de teniente gobernador, de agente municipal, etc. y en 

actividades políticas, llegando a ser regidor municipal y candidato a la 

alcaldía del distrito; pero en lo tocante de su conducta moral no siempre 

hacía lo que predicaba, aunque sea él el último en darse cuenta de ello, 

y la gente entonces murmuraba diciendo que pidió prestado dinero y 

nunca devolvió a fulano, a vengano, o a zutano, personas humildes, 

ancianos, viudas; pero eso no hacía mella en su gran personalidad de 

pastor evangélico de una comarca vecina a Pucará. 
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EL POSTRAUMÁTICO.- Papo Egave contaba que llevó una infancia 

muy triste y lleno de penurias, en razón de ser un huérfano; pero en 

cuanto se hizo adolescente, ingresó al servicio militar y adquirió una 

estatura de 1.72 m, y luego se puso a trabajar en chacras de vecinos que 

le llevaban a localidades lejanas, como Pangoa, donde lamentablemente 

tomo contacto con la guerrilla maoísta de Sendero Luminoso, y que 

luego le gustó el discurso senderista; por lo que en la flor y nata de su 

juventud,  tuvo un acercamiento por demás peligroso hacía los 

denominados “tíos”, pero de manera indirecta, pues servía de espía y 

realizaba mandados, pero como la subversión se hizo feroz en las tierras 

lejanas donde laboraba como peón de prósperos agricultores, finalmente 

vio conveniente retornar a su domicilio en Viscatan, un lugar donde sin 

embargo, con los años también llegaron los “tíos” desde el alto 

Tulumayo. 

El tal Papo tuvo en mal continuar con la actividad ilícita, por lo que las 

rondas campesinas lo detuvieron un día y lo entregaron al ejército, y en 

el cuartel de Monobamba, a donde lo condujeron, y le dieron una 

reverenda paliza de nunca olvidar, como parte del interrogatorio al que 

fue sometido; y de tal cuartel pudo escapar o permitido escapar, en 

razón de que cierto militar le dijo una noche, en broma, luego de sacarlo 

en calzoncillo del “bote”, de un modo por demás descabellado: “¡Si 

quieres, puedes huir de este cuartel! ¡te doy 5 minutos, hazlo ya” !, a lo 

que el detenido Papo Egave, no lo pensó dos veces, pero a la vez, 

entendiendo que aquello era una diversión que hacía el militar con él, en 

razón de querer que se aleje un poco, para así dispararle y matarle. Por 

lo que cuando dio un salto para huir, prácticamente desnudo, en plena 

oscuridad, lo hizo con la rapidez de un rayo, y con grandes saltos en 

zigzag, y así, sin siquiera poder creérselo, se escabulló del cuartel 

antisubversivo, para irse inmediatamente a ocultar por los montes del 

lugar, y con el propósito rápido de continuar alejándose lo más que 

podía, en razón de creer que al día siguiente, una patrulla del ejército le 

estaría buscando, para recapturarlo, y darle otra vez una reverenda 

paliza de nunca olvidar.  

En el lugar de Monobamba hace mucho frio en la noche, pero la 

esperanza de sobrevivir y huir del cuartel, y donde supuestamente le 

esperaba, o la muerte o la cárcel definitiva, podía más en su ser o 
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mentalidad. En otras palabras, esa era su preocupación principal, por lo 

que su cuerpo desnudo, ni siquiera padeció los efectos de la baja 

temperatura, y el rocío del bosque; la picadura de mosquitos zancudo y 

mantablanca; y habiendo casos en otras latitudes del mundo, en que 

personas siniestradas de un avión, lograron sobrevivir en un bosque de 

matorrales mas de 10 días, como fue el caso de Juliana Koepke (Puerto 

Inca, Huánuco) o Carlos Arteaga, en Caño Mosquito (Venezuela); y así 

anduvo Papo Egave, solo con el uso de un calzoncillo,  durante varios 

días y noches, caminando por las partes altas de los cerros de 

Monobamba, Rondayacu, Agua de Nieve, hasta venir a su pueblo de 

Viscatán, descalzo, prácticamente calato, hasta llegar por fin a su casa 

vivienda, en completa extenuación, luego de varios días de trajinar y 

pernoctar al aire libre. 

Al final toda esa carga de desgracia acumulada, le pasaban factura, 

otorgándole una conducta despótica, violenta, abusiva, amenazador, etc. 

y cuando tuvo una esposa, cada vez que libaba licor en el transcurso de 

un evento social, se la daba con su pobre cónyuge, con una severa 

golpiza, en razón de celos enfermizos, y decía que la iba a matar 

ahogándola en un río; pero el rasgo distintivo era su carácter 

destemplado, mitómano, paranoico, malo, cínico, acusador, déspota, etc. 

y todo el dinero que obtenía trabajando como jornalero, bien podía 

gastarlo en una noche loca de juerga y parranda. FIN 
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UN “GUSANO” ALCANZA A UNA LIEBRE 
 

Cierta vez me contó el ingeniero Vicente Rojas V, que su desempeño 

profesional y realización personal se asemejaba a la carrera emprendida 

entre una liebre y un gusano, siendo él sin duda el gusano, y la liebre, 

toda aquella persona que llegó a este mundo con su pan y su dinero bajo 

el brazo. Pero que, a diferencia de su apreciación personal, su díscola y 

atrabiliaria vida, conocida a través de muchas charlas y juergas 

interminables, cierta vez me inspiró redactar un microrrelato con el título 

del ingeniero bohemio o el ingeniero besucón. 

Este personaje es oriundo del caserío de AGUA DE NIEVE 

(Monobamba), sito en el extremo sur del ámbito geográfico de la 

localidad de Vitoc, un lugar donde se asentaron antiguamente 

inmigrantes asiáticos como los Ynouye; y otros foráneos de cutis blanco 

como los Parra, Podestá, Rojas, García, Aguirre, Kriete, etc.  

Este sujeto de Vicente Rojas V, era un tipo muy conversador, seguro de 

sí mismo, excéntrico, ostentoso, pero también con una estima vulnerable, 

en razón de relatar que antes había sido él prácticamente un huérfano de 

padre y madre, y aunque ambos estuvieran con vida, le abandonaron a 

su suerte y se fueron a vivir a provincias distantes, y así las cosas, su 

abuelo materno le acogió en su hogar y creció bajo su cuidado, y si algo 

aprendió de su parentela anciana, es el ser una persona descreída, y con 

gusto por la lectura, por imitación, desde la infancia; pero que para salir 

adelante en el estudio, tuvo que trabajar duro  desde la adolescencia, 

para costear sus estudios primarios, y cuando tuvo que estudiar la 

educación secundaria, ya se hallaba en el servicio militar en el Cuartel 

FAP San Ramón, y de donde todas las noches salía con destino a un 

colegio para educarse; y así las cosas, cuando tuvo que estudiar en la 

universidad, también tuvo que costera sus estudios con el trabajo de 

guardianía de un local comercial huancaíno, y que de allí incluso se 

ganaba el sustento con un “cachuelo” adicional con la carga y descargue 

de grandes balones de oxígeno y de gas propano, la misma que hacía 

fácilmente, por su contextura atlética y fornida, siendo así practico para 
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mover cosas muy pesantes, y en cuya etapa de vida, su almuerzo eran 

dos plátanos de seda con un pan biscocho.  

Pero ya a la edad de 50 años, manifiesta que se halla plenamente 

realizado como hombre y como profesional, en razón de contar con un 

ingreso económico considerable por la venta de sus servicios 

profesionales, básicamente en la elaboración de planes de negocio para 

grandes cooperativas cafetaleras, naranjeras; así como asociaciones 

agrarias de diverso tipo del ámbito de la Selva Central, en el ámbito de 

las Cadenas Productivas del MINAG; y contar con ser el ingeniero que 

más planes de negocio ha conseguido del programa Agroideas; y 

anteriormente de Inkagro, y de Procompite, etc. a nivel nacional, razón 

por el cual, es un profesional vinculado al agro que es de lejos, el más 

cotizado para brindar charlas y trabajos en las distintas instituciones 

públicas vinculadas al agro;  

Además, de haber construido una elegante vivienda en la localidad de 

San Ramón; por lo que por todas estas cuestiones vividas, además de la 

consecución de una maestría en la ciudad de Lima, y un doctorado en 

curso en España; etapa o ciclo de su vida, donde pasó de la condición 

socioeconómica de pobre a ser un tipo de clase media acomodada, es 

que refiere que su vida estaba en el pasado irremediablemente 

condenada para ser un campesino o jornalero del campo como lo son 

sus paisanos; pero que gracias a su arduo trabajo físico e intelectual, ha 

pasado a codearse con los mejores profesionales del país, lo cual según 

sus palabras equivales a que partió la carrera por el éxito en la vida en 

condición muy lamentable (un gusano) en comparación de otros jóvenes 

adinerados que todo lo tenían para costearse una educación secular 

exitosa (las liebres) y de calidad, pero que en la lucha por la realización 

personal, la competitividad laboral a toda costa y la meta suprema del 

logro humano, con el tiempo, aunque ya adulto, logró dar alcance en el 

trabajo profesional a los hijos de  los encopetados, y con eso resume su 

idea del gusano, que aunque sea reptando graciosamente en el piso, 

logró avanzar, y avanzar y avanzar, hasta dar alcance finalmente a la 

veloz liebre. 

Por otro lado, haciendo gala de su cosmovisión laica de la vida, gustaba 

relatar diversas novedades como las siguientes:   
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- “Cuando unas personas dicen que en un cuarto oscuro se halla un gato 

negro, lo que yo haría es abrir la puerta del cuarto oscuro, encender el 

interruptor de luz, y constatar que no hay nada”;  

- “Que cierta vez habló un cura en el desarrollo académico de una 

maestría, y dijo que Dios, era el primer sacavueltero, en razón de 

haberle puesto los cachos a José, el esposo de María”;  

- “Que cuando un día, siendo ya adulto llegó a dialogar con su madre, y 

así saber que era una persona de credo evangélico, además que le instó 

a que se arrepintiera de sus pecados y aceptara al Salvador, le 

respondió con sorna, en el sentido de que cuando se muriese su 

progenitora y alcanzase el cielo, desde allí le soltara una soga, para 

que por ella, él, su hijo Vicente, cogiéndola ascendería al cielo, a 

hacerle un poco de compañía”; 

- “Que cierta vez le contaron que a un cura descreído de nombre Joaquín 

Ferrer, que laboraba en la Parroquia de Mazamari, le llevaron un chisme 

a una monja de su convento, diciendo que al cura Ferrer le habían visto 

una noche bailando en una Cucarda Night Clubs de la provincia de 

Satipo, por lo que la fémina un día se armó de valor y le encaró 

valientemente de esta manera al descreído párroco: “¡Qué vergüenza 

Padre, que usted a la edad que tiene, se le esté ocurriendo irse a 

divertir a un antro del vicio, para escándalo de la feligresía 

mazamarina!”, a lo que el buen abate le contestó: ¡Tú sabes muy bien 

que Cristo vino a salvar a los perdidos y pecadores, por tanto, si tú 

quieres que te salve, ve y prostitúyase!”. 

- También hacía mención, que el indicado abate Joaquín Ferrer, cuando 

laboraba como capellán del cuartel policial de los Sinchis de Mazamari, 

en los años noventa del siglo XX, tuvo la ocurrencia de participar en un 

concurso de paracaidismo de aviación, y que luego de realizar tal proeza 

temeraria, y estando en un ambiente-salón exclusivo para el personal 

policial y autoridades locales; sucede que algunos oficiales de la policía 
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le hacen chacota, en el sentido que los “padres” muchas veces se habían 

aprovechado de las monjitas, y feligresas para llevarles a la cama, etc. y 

así, en un ambiente ya tenso por la sorna militar, el iracundo cura tuvo la 

ocurrencia de hacer algo impensado, y dirigiéndose al efectivo policial 

más cerca, le hizo una pregunta: ¿Puedes decirme, que le dijo el huevo 

derecho al huevo izquierdo? A lo que el agente, muy desconcertado 

respondió en el acto, que no, Por lo que ante tal respuesta, y ante el 

laconismo presente, el cura, le dijo: “¡Para que lo sepas, es necesario que 

lo oigas tú mismo!” y tomándole de los cabellos con la mano derecha, lo 

llevo al sitio de sus genitales, entre sus piernas, ante la mirada 

expectante de los presentes, y luego lo dejó”; el hecho fue tan dramático, 

que de allí para adelante dejaron a un lado las bromas, jergas, motes y la 

lisonjería por decir lo menos, en la alocución con el santo padre Ferrer. 

- Vicente Rojas V. también contaba esto: “Cuando a dos asnos le 

amarran una soga por el cuello, y éstos quieren hacer cada quien lo que 

les da la gana, a lo único que se exponen es a tirar cada quién hacia un 

lado y el otro hacia el lado opuesto, y que incluso en su molestia de no 

poder avanzar, hasta se dan coces; sin embargo, el día que 

comprenden, que si se ponen de acuerdo y deciden siempre avanzar 

ambos en la misma dirección, la soga ya no es un obstáculo para que 

tengan acceso a las mejores fuentes de agua, y de forraje; así que, 

como moraleja, si por alguna razón, una persona se halla atada de 

manera invisible por algún tipo de relación con otra, e incluso consigo 

mismo, el mejor camino es aceptar la “atadura de la soga” invisible, y 

trajinar siempre en concordia y buena relación con el otro, para así 

llegar a un buen puerto esta vida, que es de tan corta duración y, 

además que transcurre muy velozmente. FIN 
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LISIA, LA ZUNGAREÑA 

A mediados de los años noventa del siglo XX, en una oportunidad llegué 

a pernoctar en el minúsculo poblado de Puerto Zúngaro, la misma que se 

hallaba a medio camino, entre el Pueblo de Ciudad Constitución 

(Palcazu) y la pujante ciudad de Pucallpa. Por entonces, en el lugar se 

hallaba asentado una Base Contra Subversiva (BCS) a cargo de la 

fuerza de infantería de marina  de La Marina de Guerra del Perú (y 

denominados en el lugar como “los marinos”), estamento castrense que 

desarrollaba la lucha antisubversiva contra los remanentes del PCP-SL y 

del MRTA, y también de manera paralela, acometiendo la interdicción del 

tráfico ilícito de cocaína y/o pasta básica de cocaína (PBC), la misma que 

era trasteado desde localidades aledañas a Pucallpa hasta Palcazu, ya 

sea por la vía del trocheo, al hombro de los mochileros o cargachos o, 

bien con el uso de vehículos automotores, que llevaban oculto la 

mercancía ilícita en un compartimento llamado “caleta” y después, como 

“bolsillo”. 

Por aquel entonces realizaba un viaje turístico por aquella región de la 

amazonia, perteneciente a la provincia de Puerto Inca (Huánuco), de ese 

modo al sitio de Zúngaro llegué procedente de la ciudad de Pucallpa a 

las 8 p.m. y al día siguiente, muy temprano partí a las 5 a.m. rumbo al 

poblado de Palcazú, mientras en el camino dejé lugares como Yuyapichis 

(donde se extraía oro de la ribera de un río), etc.  Por entonces el pueblo 

de Palcazu entraba en un declive económico total como lugar estratégico 

de acopio de la droga PBC producida en un amplio radio geográfico de la 

zona, y desde el cual se rumoreaba, se vendía a los narcos colombianos, 

que venían en “secretamente” con aviones desde el extranjero, trayendo 

millones de dólares americanos, en sacos de costal yute y, que luego 

compraban (recogían) toda la droga cocaína acopiada por las pequeñas 

firmas locales del narcotráfico. 

Por entonces, se hablaba de que el tal narco “Palenque”, y “El Negro” o 

“Cachique” (Abelardo Cachique Rivera) habían caído, y que el gobierno 

de Fujimori había iniciado una fuerte redada contra el trasteo de la droga 

cocaína, etc. por lo que todos estos factores en conjunto, habían 

afectado severamente la economía ilícita de la coca no solo en Palcazu 
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sino en buena parte del oriente peruano, hasta el extremo de hacerla 

irrentable, cayendo el precio de compra de un kilogramo de PBC, desde 

un mil dólares a cerca de quinientos dólares americanos.  

Pero lo paradójico de este asunto, fue ver posteriormente al narco 

Cachique, una vez preso en un penal limeño, que se hizo converso de la 

fe evangélica, y así andaba con una biblia en la mano, mientras decía 

que el negocio de la droga era flor de un día, y recomendaba a los 

jóvenes a no caer en la tentación de la plata fácil. Y que por otro lado, 

afirmaba él había sido un simple traquetero de la “pasta”, pero que era el 

gobierno de turno el que le hacía famoso por medio de los titulares de los 

periódicos, para así lucirse afirmando que habían cogido en Colombia a 

un narco de alto vuelo, para ganar réditos políticos, y acreditar que la 

lucha contra el narcotráfico daba resultados en el Perú, y de ese modo, 

seguir recibiendo apoyo económico de los E.U.A. para el combate 

nacional contra el negocio ilícito de la cocaína. 

Así pues observé por aquel entonces, que ante tan triste panorama, que 

las personas que laboraban en Palcazu (muchos de ellos migrantes de la 

provincia de Chanchamayo, Oxapampa y Satipo), hacían maletas para 

irse a otras ciudades como Pucallpa, La Merced, San Ramón, Perene, 

Pichanaqui, Satipo y Pangoa; las meretrices, cantineras, mecánicos, 

bodegueros, jornaleros, feriantes, etc. abandonaban Palcazú en 

vehículos camionetas doble cabina; y a los que conocí como inmigrantes 

de la localidad de Pangoa, también estos abandonaron la selva baja para 

retornar a su pueblo, en buena parte en razón de un aumento súbito del 

precio internacional del café, y del éxito del combate contra sendero 

luminoso, por las rondas campesinas, por los CADs y el ejército peruano; 

y quienes inmediatamente desarrollaron la actividad conocida como 

Programa de Apoyo al Repoblamiento (PAR), por lo que donando objetos 

como platos, cucharas, tazas, colchones, calaminas, retrocargas, etc. a 

todas las personas retornantes a fincas o chacras abandonadas, y 

organizados como Comités de Autodefensa-CAD, les animaban, 

fomentaban, acicateaban a retornar a su chacras abandonas por cerca 

de 5 años; y al que tenían mucho temor de retornar en razón de creer 

que aún hallarían en el lugar a los senderistas (o tíos) y que estos les 

harían mucho daño. Pero venciendo sus miedos, dieron el paso del 

retorno a la hacienda abandonada, y con ello, el inicio de una nueva 
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esperanza de trabajo, paz y progreso material con el desarrollo de la 

caficultura, de la ganadería, de la cacaotería, platanería para terminar 

finalmente con el desarrollo de un boyante cultivo de la hoja de coca por 

el ámbito del Río Ene, Río Apurímac y Río Mantaro, sitios que vinieron 

posteriormente en llamarse VRAEM, desde el año 2000, para adelante. 

Pero a lo que viene el presente relato, titulado “LISIA, LA 

ZUNGAREÑA”, es que un año posterior a aquel viaje turístico que realice 

por las inmediaciones de Nuevo Requena, Shiringal, Puerto Cambio 90, 

Nuevo Piura, Curimaná, Pucallpa, Monteverde, Kilometro 32, Kilometro 

78, etc. es que hallé en la ciudad de San Ramón (Chanchamayo) a una 

joven dama que me refirió ser natural de Puerto Zúngaro, y quién a decir 

verdad, me cautivó al instante su gran belleza física y dulzura de 

carácter, tan natural y atractiva personalidad. 

A la mencionada joven que conocí le llamare LISIA (pues su nombre es 

otro). Y cuando le conocí se hallaba como empleada doméstica de un 

familiar en la localidad de San Ramón; y desde el primer momento que 

nos vimos, ella me sostuvo la mirada sin parpadear, lo cual fue un hecho 

inusual para mi persona, pues rara vez había tenido semejante 

experiencia. Y la razón de ello es posible que vio en mi un rasgo físico 

exótico, tal como yo también observé en ella lo mismo. Dicho esto, debo 

confesar que nativos de Izcozacin y Puerto Bermúdez alguna vez me 

confundieron con un jefe amuesa o yanesha o asháninca que tuvieron 

por su zona; asimismo, nativos de Pichanaqui y Pangoa varias veces me 

confundieron con sus propios paisanos indígenas, lo cual me llamó la 

atención en gran manera, haciéndome pensar cosas; y mucho más, 

cuando aún residía en la ciudad de Lima como joven universitario, que 

cierta dama psicóloga que era mi amiga, me reconvino cuando le dije que 

en mi tierra existían indígenas o naturales, a lo que ella me dijo: “tú 

también tienes rasgos de indígena, eres uno de ellos” y la psicóloga llegó 

a enamorarse de mi persona, pero a la que no quise dar bola en razón de 

considerarla mucha mujer para mí, pues era una mujerota, tan bella y 

feliz, que bien superaba en atracción física a muchas actrices que 

trabajaban en la televisión limeña.  

Finalmente, cuando cierta vez visité la casa de un inmigrante alemán en 

el sitio residencial Las Casuarinas (Lima), me atendió un joven germano 
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de ojos azules, que abrió la puerta de su domicilio, y luego de recibir la 

encomienda que le llevaba, dijo en idioma inglés, a su familia presente, 

estas palabras: “Peruvian indian to visit” (nos visita un indio peruano).  

Y continuando con el relato de la primera vez que nos vimos con Lisia, la 

zungareña, digo pues que la mirada penetrante como sostenida que hizo 

sobre mí, fue algo que me consternó. Y lo más probable, es que mi 

presencia también le causó una honda impresión, de súbito, sin tiempo 

para pensar (posteriormente me manifestó que le gustaban mis dientes y 

mi inteligencia, y me pidió que le enseñara la cultura). Y así las cosas, en 

una siguiente oportunidad que volví a visitar al familiar en la localidad de 

San Ramón, hallé sola a Lisia; y al tocar la puerta para anunciar mi 

presencia en el lugar del inmueble, Lisia en vez de abrir la puerta de la 

vivienda, abre la ventana, y mientras me responde de manera cortes mi 

alocución, en un momento dado, y de manera rápida, abre su camisa, 

dejando ver su pecho y sus pezones desnudos, para luego 

inmediatamente cubrirse con la ropa; y mientras lo hacía, su semblante ni 

siquiera daba indicio de lo estrambótico que hacía, manteniendo su 

rostro una expresión natural, dulce y cortes. 

Hecho esto, me retiré del inmueble sin siquiera ingresar a su interior, en 

razón de que mi familiar no se hallaba en su vivienda. Posteriormente, 

hallé a Lisia en la calle de la ciudad, cuando realizaba el trabajo de 

distribuidora de recibo de consumo de energía eléctrica en la localidad de 

San Ramón. Entonces trabamos conversación por un largo rato, y así 

supe que asistía como creyente a una iglesia evangélica del pueblo 

(Iglesia Nazaret), por la calle Cáceres; por lo que quedé en ir a verla a la 

mencionada iglesia cuando tuviese tiempo; y hecho esto, tiempo 

después, durante una tarde visité la mencionada iglesia evangélica, 

mejor dicho a las ocho de la noche, y efectivamente le hallé en el templo 

evangélico, cantando alabanzas y coros celestiales junto a otras jóvenes 

hermanitas del ministerio, desde el púlpito de la sacrosanta iglesia 

evangélica pentecostal. 

Y mientras realizaba ella el canto al Dios judeocristiano, con un popurrí 

de coros tipo alabanza, se percató de mi llegada al templo y me miró otra 

vez sostenidamente; y así las cosas, mientras seguía alabando, 

cantando y adorado a Dios, no me perdía de vista. Y hechos esto, al final 
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del culto evangélico le esperé en la puerta de la iglesia hasta que ella 

saliera; y entonces apareció la dama zungareña cogido de la mano de un 

niño de 3 años, y luego de saludarle, le ofrecí acompañarle mientras 

caminara por la acera de la calle; y así caminando, llegué hasta su nuevo 

domicilio, pues para entonces ella ya no trabajaba en la casa de mi 

familiar. Y luego de conversar por un rato más, me despedí de la joven 

rubia.   

Lisia, la Zungareña, tendría por entonces cerca de 18 años de edad. Era 

una persona de 1.55 m, flaca, de cabello rubio, cutis blanco, ojitos muy 

encantadores, voz dulce y tierna, de dientes pequeñitos, y en el incisivo 

tenía incrustado un pequeñísimo corazón de oro. La expresión facial de 

su rostro era exótica, una especie de cruce o mestizaje de una raza 

anglosajona con raza nativa amuesa (amuisha) o yanesha de la zona de 

Zúngaro. Y en la ciudad de Pichanaqui también conocí a un joven “ojo de 

gato”, producto de ese mismo tipo de hibridación humana, de gente 

gringa con indígena, y con el resultado de tener la misma fuerza 

magnética de la atracción física fatal, como de la joven Lisia, pero 

evidentemente con el sexo opuesto, y así éste “Gato” no se cansaba 

nunca de ligar con cuanta dama se tropezara con él, y luego de cual -me 

contaba-, que revisaba la billetera de la fémina copulada, y si hallaba 

dinero en ella, cogía la mitad que había, mientras le decía, que eso le 

pertenecía a él. La última vez que le hallé, tenía como enamorada a una 

joven economista procedente de la UNMSM, y que había llegado a 

Pichanaqui, casualmente, como jefa local de la realización de un censo 

de alcance nacional organizado por el Instituto Nacional de Estadística e 

Informática-INEI.  

De lo conversado con Lisia, pude saber que era natural de Puerto 

Zúngaro, y que allí mientras vivía y entraba a la edad de la adolescencia, 

llamó la atención de un militar, de un capitán de la fuerza de infantería de 

la marina, acantonado en su pequeña aldea selvática; quien luego de 

cortejarla por todas las formas y medios, como enviarle a su familia pollo 

a la brasa el día de su cumpleaños, gaseosa inka cola por caja, dinero en 

efectivo, etc. y viendo su progenitor el asedio del militar “el marino”, 

decide llevarse a su menor hija a una chacra que tenía un poco lejos de 

la aldea de P. Zúngaro, para así alejarlo o apartarlo de la vista del 
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hombre enamoradizo, y con ello permitirle tener una adolescencia normal 

hasta que alcance la juventud;  

Pero hecho esto, pronto ve que su plan ha fallado, en razón de que “el 

marino” llega al sitio de su chacra dirigiendo un operativo antisubversivo, 

y nuevamente toma contacto con su hija; y por su rango de oficial militar, 

que maneja una tropa, el papá de Lisia no puede dirigirle la palabra con 

el fin de que deje de flirtear a su menor hija, y así esta pueda continuar 

sus estudios escolares sin contratiempo. Es una persona humilde, pobre, 

campesino. Y por tanto, la voluntad del militar se impone sobre la suya, y 

“el marino” sigue coqueteando a la dulce y simpática Lisia, que andaría 

por entonces con 13 o 14 años de edad.  

Finalmente, el papá de Lisia se rinde, y decide retornar al pueblo de 

Puerto Zúngaro, llevando consigo a su hija; y es allí donde el militar 

finalmente termina embarazando a la adolescente, y posteriormente da a 

luz a una niña; y ya en estas circunstancias, “el marino” retorna a Lima a 

cumplir sus deberes profesionales, y se lleva a Lisia, al hogar de su 

familia. Pero el ambiente social de Lima, y sobre todo en el domicilio de 

“el marino” le es completamente chocante a Lisia, quien había vivido 

como una sencilla campesina en su pueblo natal; y por tanto carente del 

tacto social, de la etiqueta citadina, de la finura para hablar, de una 

cultura general. Y ni de oídas sabía de la existencia de un librito conocido 

como el “Manual de Carreño”, de autor venezolano; así como de tener 

cero contenido intelectual en su mente, la misma que le serviría siquiera 

para entender la vida la cosmovisión occidental desde el nivel 

sociocultural de clase media, como lo eran sus nuevos parientes políticos 

que tenía en la antigua Ciudad de los Reyes. Así, nada de nada. Por lo 

que muy aburrida por no saber comunicarse con tino con aquella gente 

de clase media, decide alejarse de su familia política con el consiguiente 

abandono de la gran jungla de fierro y cemento llamado Lima; incluyendo 

a su conviviente “el marino”, pero que para entonces, ya había procreado 

un segundo hijo con el tipo, y que era recién un bebé; por lo que, dejando 

a su hija mayor con su padre, abandona a hurtadillas la ciudad capital 

para irse a vivir a la tropical ciudad de Pichanaqui (Chanchamayo), lugar 

donde posteriormente halla trabajo como mesera en un restaurant 

cevicheria. Negocio donde luego su marido “el marino” le logra ubicar y 

hacer retornar a la Capital de la República, pero del cual, nuevamente 
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logra escurrirse de la casa del “marino” para esta vez recalar en la ciudad 

de San Ramón (Chanchamayo). 

En la ciudad conocida también como La Puerta de Oro a la Selva 

Central, toma contacto con los feligreses de una iglesia evangélica de la 

denominación “Asambleas de Dios del Perú”, y es cuando se halla 

congregándose en un templo de tal credo religioso es que le llego a 

conocer, luego de haberle visto por primera vez en la casa de un familiar; 

puesto que yo también iba esporádicamente al lugar cristiano a participar 

de sus “cultos” o servicios de fe. La mencionada dama Lisia, me llegó a 

gustar, me enamoré a la vista, me cautivó mucho; sin embargo, no hice 

absolutamente nada para ligarme de una vez o casarme con ella; y esto 

en razón de tener mi cabeza concentrado en mis estudios, pues me 

hallaba cursando el último siclo de una educación universitaria en Lima 

Metropolitana; y por otro lado, no tenía economía para sostener un 

hogar; y las veces que contacte con Lisia solo fue en los esporádicos 

viajes que hacía para visitar a mis progenitores en Playa Hermosa (San 

Ramón) o en Pucará (Vitoc).  

Pero también en ese periodo de vida, me enteré que los jóvenes 

evangélicos que asistían al templo pentecostal hicieron correr un rumor, 

en el sentido  de que a la hermana Lisia le habían practicado (en años 

anteriores) el ligamiento de las Trompas de Falopio (un canal de unión 

entre el útero o matriz y el ovario), y que por lo tanto, quien se casara con 

ella, no tendría hijos, por obvias razones; y probablemente propagaron 

esta broma en razón de que la joven hermanita zungareña, era como una 

gota de miel que atraía a un enjambre de jóvenes, tanto por su 

hermosura, como calidez y dulce carácter; pero también, eso mismo 

motivó a que ciertos diáconos de la iglesia en mención, tuvieran en 

interpretar que la hermanita Lisia estaría infestada de demonios de 

carnalidad, por lo que en más de una oportunidad fue obligada a 

arrodillarse en el piso, para que luego, un varón que tuviera el bautismo 

del espíritu santo, o fuera el más espiritual de la iglesia, le orara con 

mucha fe, reprendiendo en lengua angelical (glosolalia) a la supuesta 

legión de diablos que le agobiara, como es el demonio de seducción, el 

demonio de concupiscencia, el demonio de adulterio, el demonio de 

fornicación, el demonio de tentación, etc. pero hecho esto, luego de un 

gran vocerío verbal realizado por el santo hombre de Dios, la 
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mencionada joven zungareña, volvía a desenvolverse con naturalidad, y 

sin explicación alguna, volvía a excitar o atraer con la misma fuerza 

imperativa de antes, la sensualidad de los jóvenes evangélicos que 

asistían a los servicios de fe evangélica.  

Por lo que, en vista que la atracción física de la dama no cambiaba en 

absoluto su poder sensual, optaron por no molestarla más, en razón de 

creer que ello era algo inherente a la personalidad de la hermanita Lisia, 

la pobre jovencita venida de tan lejanas tierras tropicales, como era la 

minúscula aldea de Puerto Zúngaro, que se hallaba al lado de un pontón, 

unas 30 casas de material rustico (columnas de madera y techo de 

calamina o de humiro) a ambos lados de la trocha vial; y hacia el lado 

cardinal este,  estaba en el año de 1994, instalada el campamento o 

cuartel militar de la fuerza de infantería de marina. 

Por otro lado, en una siguiente oportunidad que retorné a la ciudad de 

San Ramón, vi que   ya había conseguido un enamorado, y en otra 

oportunidad más que retorné, ya lo encontré casada con un 

sanramonino; hasta que finalmente, un día lo hallé ya en la ciudad de 

Vitoc en estado de gravidez, para terminar, viéndole procrear unos hijos 

con su nuevo consorte, quien por entonces laboraba en Vitoc en la 

entidad EPS Selva Central, de reciente creación. Lugar en el que 

posteriormente abrió una tienda bodega, y atendía personalmente la 

venta de la mercadería. Así las cosas, muchas veces mientras me dirigía 

al sitio de Pucara, hacia una escala en la ciudad de Vitoc, para visitar a 

mi vieja amiga zungareña, quien de paso debo decir que se alegraba con 

mi visita y me atendía muy alegre y gentil, en presencia de su esposo, 

que era otro evangélico, y al parecer, un pastor de una grey evangélica. 

No obstante, me contó que, en opinión de su esposo, mi persona 

mostraba una personalidad psicopática; asunto del cual no presté 

ninguna atención que valga la pena, ni observé que tal cosa encendiera 

las alarmas emocionales de Lisia, en razón probable de no captar la 

esencia de la psicopatía en una persona; y lo cual si haría que una 

persona culta se ponga inmediatamente en guardia por precaución. 

De Lisia, podría decir que era una pequeña “Elena de Troya” en el 

sentido de poseer una belleza despampanante, capaz de despertar las 

pasiones más tiernas y espirituales, como también las pasiones más 
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bajas del ser humano. Así pues, a mi punto de ver, todo ella estaba 

hecho para el amor, para el querer, para la dulzura, para saborear en sus 

labios la ambrosía de los dioses, el néctar de la total felicidad humana. 

Pero lo grave de ella era que no conocía lo que es el sentimiento de 

vergüenza, de remordimiento, de mala conciencia, etc. en razón de que 

ella veía muy natural todo lo que hacía; lo cual seguramente era 

consecuencia de haber sido siempre una dama mimada o engreída, 

primero por sus progenitores, y después, por todo aquel que llegó a 

conocerla. Siendo aquello su lado oscuro, su perfil siniestro, su infantil 

inocencia, su ignorante percepción de las cosas, su camino hacia una 

personalidad tóxica, etc. en razón de ser capaz de tomar decisiones 

contundentes capaz de afectar o traumatizar a la postre a sus seres 

queridos. Su capacidad de reacción de santa angelita de Dios, bien 

pronto podía transformarse en la de una vil agente de las huestes del 

infierno. 

Pero también, es muy pragmático el siguiente dicho popular: “El que se 

casa con mujer bonita, de su honor se descasa”, y eso justamente le llegaría a 

acontecer, para gran amargura, al joven marido de nuestra Elenita de 

Troya; pues así como al príncipe Menelao de Micenas le robaron la 

esposa; así también le acontecería al cónyuge de nuestra querida 

hermana en la fe Lisia. Por lo que tener presente otros dichos populares 

sería oportuno: “La mujer compuesta, quita el marido de otra puerta”,  “El 

hombre propone y la mujer dispone”, “A la mujer fea, el oro la hermosea”, 

“Dile que es hermosa, y la veras gozosa”, “Si tu mujer quiere que te tires de un 

tejado, pídele a Dios que sea bajo”, “A mujer temeraria, o dejarla o matarla”, 

“La oveja y la mujer, puesto el sol en casa estén”, “Bonita, buena, rica y con 

seso, es bocadito sin hueso”,  “A la mujer y al perro, el pan en una mano y el 

palo en la otra”, “A la mujer y a la gallina, tuércele el cuello, y te dará la vida”.  

Y siguiendo el curso de su lado oscuro, un día me propuso irnos a vivir a 

la ciudad de Lima, abandonando a su amable esposo, y justo cuando 

tenían curando al marido, unos paramédicos en un hospital de La 

Merced, luego de que este sufriera un accidente de tránsito vehicular.  

Y la razón que le empujaba hacer tal cosa, según me contó aquella vez, 

era por estar harta de que la suegra le señalara con el dedo como una 

mujer fácil, coqueta, busca hombres, atrevida, etc. Pero hacer semejante 
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cosa aquella vez, no fue de mi agrado en razón de considerar que tenía 

un cónyuge amable, y que no debía pagar tanta hospitalidad con un acto 

tan vil; y lo cual supo entender bien ella, cuando me replicó que yo era 

una persona muy buena, y me buscara otra chica; y en ese sentido, no 

estaba a la altura para conquistarla. Pues a ella le gustaba ligarse con 

machotes audaces, temerarios, excéntricos, locazos, etc.  

Dicho esto, posteriormente me enteré que se había separado de su 

cónyuge, y así las cosas, por última vez, un día le ubique en la Ciudad de 

Chosica (Lima), y al dialogar con ella con tanto afán mientras 

saboreamos un pollo broaster y, averiguar las razones de su separación, 

ésta muy suelta de huesos adujo que su ex pareja había estado 

traumatizando al hijo mayor que tenía, y que era del “el marino” que 

conoció en Puerto Zúngaro, y que al enamorarse el novio de ella, le 

había querido a ambos, pero una vez nacido los hijos de su matrimonio, 

dejó de estimar al niño entenado, para sólo concentrar su atención y 

cuidados a sus vástagos procreados; y que a pesar de lo mucho que le 

rogó para que superase tal inquina hacia su hijo mayor; solicitando 

incluso ayuda cristiana evangélica, o de profesionales de la salud mental, 

y a los que nunca quiso hacer caso, optó por el paso radical de 

abandonarlo, con el fin de salvar así la salud psicológica de su vástago 

“hijo del marino”, “marino” que de paso adujo aquella vez, que había 

ascendido al rango militar de Comandante de la Fuerza de Infantería de 

Marina, y que le visitaba, e inclusive me mencionó que había enviado a 

los Estados Unidos (USA) a su hija procreada con él, para que estudiase 

una profesión en aquel país de Norteamérica. Y así pues terminó aquella 

vez mi alocución con la bella zungareña, y nos despedimos con mucha 

cordialidad. 

Posteriormente, resulta que un día hallo en la ciudad de San Ramón al 

joven médico Julius, quien había laborado un buen tiempo en la posta de 

salud de la ciudad de Vitoc; e idos luego a un bar a tomar unas copas de 

licor, en medio de la amena charla, surge el nombre de LISIA, la 

zungareña; y a quien conocía bien el joven galeno (que tenía también 

fama de ser un rompecorazones, por su apuesta presencia y su gentil 

cortesía). 
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 Y entonces me cuenta que cierta vez que se hallaba lavando su ropa en 

el lavadero o pila de la casa que rentaba, y compartía el inmueble con la 

familia de Lisia, acontece que la zungareña también se pone a lavar su 

indumentaria en ese instante, poniéndose a su costado, en la siguiente 

pila de agua; y así las cosas, en la medida que el calor del día se 

incrementaba, la indicada dama optó por quitarse primero la camisa, más 

luego los pantalones, para finalmente, también quitarse el sostén y el 

calzón. Ver hacer tal cosa a la joven vecina Lisia, esposa de su amigo, 

fue tan surrealista como extravagante. Y con ello, el accionar de la dama 

rubia sólo era traer a colación que ciertamente las mujeres charapas 

(pucalpinas) eran las reinas de la provocación marital, de la excitación 

sexual, y en fin, de la pura y dura sacavueltería. Y del cual digo que, por 

estas razones, de la debilidad femenil, el paranoico escritor colombiano 

José María Vargas Vila, vociferaba en sus escritos: “Maldita sean las 

mujeres, ámalas por ser tu madre, y ódialas por ser mujer”. Para añadir 

esto: “Si tu vida se convierte en un martirio, el suicidio es un deber”.  

Con respecto al rompimiento de su hogar o matrimonio, aconteció del 

siguiente modo: que cierto día la madre de un viteño se puso a lavar la 

ropa de sus hijos, y al revisar los bolsillos de estos, por si acaso estaos 

hubieran dejado dinero en billete, y no estropearlos en el lavado de la 

ropa, halla no un billete de papel sino otro tipo de papel; y que leído el 

tenor de lo escrito, se percata que es nada menos que la cita amorosa de 

dos personas; y para gran asombro de la esmerada ama de casa, el 

nombre de la persona que cita a su hijo a encontrarse en un hotel de la 

ciudad de San Ramón, es nada menos que la joven vecina de la ciudad 

de Vitoc de nombre Lisia, y cuyo esposo es nada menos que el 

reverendo pastor de la iglesia evangélica local.  

Y así las cosas, muy molesta por semejante proceder tanto de su hijo 

como de la dama Lisia, corre en busca de su cónyuge, y hecho esto le 

cuanta del asunto, y le hacer ver el escrito en el papel; por lo que el 

marido de ésta, también ya rabioso por tan vil proceder de su hijo y de la 

hermanita cristiana, deciden ir en busca del esposo de Lisia, y hacerle 

conocer tan siniestro caso; y hecho esto, todos se van a la ciudad de San 

Ramón con el fin de llegar al hotel indicado en la “nota secreta” y pescar 

“infraganti” en pleno adulterio a la dama libidinosa de Lisia. Pero hecho 

esto, no le hallan en el hotel, sitio de sus cuitas amorosas pecaminosas; 
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por lo que todos retornan a Vitoc con las manos vacías, sin haber podido 

coger a los grandes adúlteros.  

Ya en este poblado, constatan que tampoco ha retornado Lisia, cosa muy 

inusual, porque siempre que ella bajaba a la ciudad de San Ramón, 

retornaba para el medio día, pero ahora eran más de las 3 p.m. y no 

estaba en su domicilio. Pero el marido le esperó, y un poco de tiempo 

después, hace su aparición con la llegada de una combi, y luego de bajar 

de ella, solicita al chofer de éste vehículo de transporte, a bajar del techo 

una bicicleta nueva; y cuando observa el objeto nuevo, el marido de Lisia 

inmediatamente le pregunta con qué dinero lo había comprado; y ésta 

muy suelta de huesos le refiere que su hermana que vive en Lima, le 

había prestado por vía bancaria; pero el esposo no se come este 

señuelo, sino que inmediatamente timbra al número del celular móvil de 

la hermana residente en Lima, y le pregunta si le había prestado algún 

dinero a Lisia; y esta le responde que no;  

Y con esto fue suficiente para que aquel varón pierda definitivamente los 

papeles, y hable de la manera más violenta posible: “Esta bicicleta lo has 

comprado con plata de la putería” y mientras dice esto, toma la bicicleta 

con la mano y lo arroja con gran violencia al medio de la acera, y 

volviendo a su mujer Lisia, le dice: “Te doy diez minutos para que tomes 

tus cosas y te largues de mi casa, caso contrario te mato”. La fémina, ni 

corto ni perezoso, no pensó en dar explicaciones del caso a su cónyuge, 

sino que acató la orden, y cogiendo lo que pudo de su ropa y menesteres 

femeniles, tomando a sus pequeños hijos, se retiró inmediatamente del 

lugar sin decir una palabra. Luego el marido de Lisia, llama por teléfono 

al Dr. Julius, quien laboraba por entonces en la ciudad de Vitoc, y le dice 

a boca de jarro: “Doctor Julius, ven, te necesito, estoy en el bar tal”, a lo 

que Julius queda boquiabierto con tales palabras expresadas por el hasta 

hacía poco reverendo pastor evangélico de la localidad, por lo que 

reponiéndose el tal Julius lo expresado por el cónyuge cuerneado de 

Lisia, le dice: “No hagas eso, no tomes licor. Tu eres un pastor”, a lo que 

su interlocutor le responde: “¡Ya se acabó! ¡Todo se acabó! Así que ven 

lo más pronto posible, que te estoy esperando”. Y el Dr. Julius fue a su 

encuentro, al haber notado la voz de desesperación y exaltación de su 

vecino y amigo de la localidad viteña. 
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Pasando a la actuación de Lisia, ésta se fue a vivir a la ciudad de Lima, 

por el sitio de Chosica, y allí le fue a ver su “amor prohibido” el joven 

viteño, quien gozaba de un trabajo estable en una entidad minera, y así 

las cosas, éste gestionó ante una entidad bancaria el préstamo de una 

fuerte suma de dinero con el fin de construir una vivienda para Lisia en 

Chosica, y corriendo el tiempo, tuvo un hijo con la dama zungareña; pero 

entonces se repite la pesadilla pasada, por el caso de que cierta vez que 

llega a su domicilio de improviso, y halla a Lisia en pleno acto conyugal 

en el gineceo de la vivienda, con un varón desconocido que usaba 

uniforme militar; y entonces expresa esta palabra sin pensar dos veces: 

“Tú no tienes la culpa de esto” dice dirigiéndose al militar, “sino que la 

culpa es de ella”. Por lo que los ánimos se apaciguan en el lugar y, la 

fuerte impresión del pecado de Lisia, no llega a los golpes ni a una 

violenta pelea entre los partícipes. 

Por otro lado, acontece que el primer marido que tuvo en San Ramón, 

cogido entre la feligresía cristiana evangélica, le vuelve a visitar en 

Chosica; y como dándole la pensión económica por la crianza de sus 

vástagos, vuelve a copular también con la bella Lisia; y después del cual 

comenta en Vitoc, que aquel que había osado en sacarle la vuelta, ahora 

era víctima de él, porque era ahora él quien le ponía los cuernos al 

conviviente de Lisia. En este punto de la vida de Lisia (quien de hecho se 

ha convertido en una mujer tóxica, pues toda relación marital con ella, 

termina frustrado), el amante viteño de la zungareña Lisia lo abandona, 

pero llevándose al vástago que había procreado con ella. Termino este 

relato acontecido en un “pueblo chico, pero infierno grande”, 

manifestando que un ciudadano viteño, ya adulto, el Sr. Aylas, cierta vez 

conversa conmigo en la localidad de San Ramón, y me pregunta: “¿Qué 

es de tu amiga Lisia?”, y le respondo que no la veo; entonces me refiere, 

que ahora le llaman “santa rosita”, en razón de que pasar una noche con 

ella, cuesta el valor de un billete con la imagen impresa de la santa 

patrona. FIN 
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EL “OSO” AYLAS. 

El tipo estaba postrado en cama, en su domicilio del A.H. Playa 

Hermosa, y se hallaba prácticamente para morir, atacado por un mal, 

aparentemente incurable, que le había reducido a un amasijo de huesos 

sin carne, y expuesta su presencia atiborrada a ser próximamente un 

cadáver a enterrar en el cementerio local. 

Pero estando en esa situación tan precaria de salud física, es que tuvo la 

visita de dos enfermeras del centro de salud más cercano, y quienes se 

dieron gracia y paciencia para atenderle con la entrega de 

medicamentos, así como aplicarle indistintamente unas ampollas, de 

manera periódica. Dicho esto, es que las enfermeras le hacen un juego 

de gracia al enfermo ya casi moribundo, de que si, de la postración en 

que se hallaba se sana o cura un día, entonces debiera escoger entre 

ambas a una, para que sea su novia y luego se casaran; y así, siguiendo 

el juego lúdico, posteriormente, el día del cumpleaños del enfermo “Oso” 

Aylas, le traen a su domicilio en Playa Hermosa, una deliciosa torta, con 

el fin de obsequiarle, y pedir al divino, parabienes para el sufrido 

enfermo.   

Dicho esto, semanas después, efectivamente el enfermo Aylas consiguió 

la mejoría de su salud física, como por un milagro de Dios, dado el 

estado tan deplorable en que se había encontrado su salud. Y claro está 

decir que los ofrecimientos de sensualidad y amorío ofrecidos por las 

bondadosas enfermeras hacia el “Oso” Aylas (un personaje rústico, 

campesino, de unos 40 años de edad), solo quedaron en palabras, en 

buenos deseos, y dichos en el fragor del trabajo profesional, con la 

finalidad de levantar la moral al enfermo y permitirle visualizar que había 

un motivo superior, aunque sensual, por el cual luchar contra la 

enfermedad y vencerlo, para saborear la presa del idilio soñado. Pero 

luego, de lo que nadie contó fue con la audacia que tomaría este sujeto, 

el muerto resucitado por el amor a dos jóvenes enfermeras, pues 

inquietando a una cuñada que tenía en casa, y actuando ladinamente, le 

convenció en el sentido de huir de casa con destino a Pichanaqui, donde 

tenía chacras en el centro poblado Delta, cerca de Huantini y de Belén de 

Anapiari. O de Pitocuna, por el lado de Rio Negro.  
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Pero entonces ya en este lugar, genera nuevas reyertas con otros 

familiares, y quienes sabedores de su pasado en relación a Sendero 

Luminoso, deciden denúncialo ante la comisaría de la localidad de 

Pichanaqui, y así las cosas, con el paso del tiempo, la policía da con su 

paradero, lo detiene, previo acuerdo de un juez y de un fiscal, cuando se 

hallaba de tránsito en el A.H. Playa Hermosa, en camino al Anexo de La 

Florencia (Vitoc) lugar de donde era oriundo, y donde además tenía la 

posesión de otra chacra; y así, este sujeto medio loco pierde la libertad, 

es conducido al calabozo y, en los días siguientes, es sometido a una 

severa investigación por la inteligencia policial, por sus presuntos nexos 

con la organización terrorista Sendero Luminoso, en los años ochenta, y 

hecho en el cual “canta y tira dedo a otros”, entre los que se hallaba 

como plato fuerte el personaje de Daniel Quincho, un prominente 

agricultor de la localidad de Pangoa, en Satipo.  

Ya que el “Oso” Aylas, como peón-jornalero que había sido de este 

último, le había acompañado en reuniones que sostuvieron con altos 

mandos de la subversión senderista por los alrededores de Centro 

Sanibeni, con el camarada Arturo, mando principal del río Ene, y donde 

había aprendido nociones generales de la regla de oro y el candado de 

clase, del sancheo, de la hoz y el martillo, de asaltar el cielo con la fuerza 

del fusil, del cuadro rojo, de las bases de apoyo, del nefasto y reptilesco 

viejo estado, de cantar el perlaschallay en modo sendero luminoso, y 

más que eso, que en el sitio de Huasahuasi había luchado militarmente 

por el bando del “presidente Gonzalo”, enfrentando a una patrulla del 

ejército, y del que salió ileso, y huido por las alturas de Tarma, había 

enterrado en el suelo su fusil, y aprovechando el paso de un bus de la 

empresa Lobato con dirección a Chanchamayo, había subido en ella y 

así retornado a su domicilio. En fin, que había tenido la suerte de los 

gatos, por decir del animal leonino que, aunque se le tire de espalda 

hacia el piso, éste siempre cae de pie. 

Posteriormente, la policía tipo Dircote captura a Quincho en su domicilio 

en Pangoa, y en los interrogatorios de ley, le conmina a decir la verdad, 

dado la abundante información que tienen de su persona como 

colaborador del PCP-SL en los años ochenta, en el valle del Río Ene. Por 

lo que muy asustado este personaje pangoino, por semejante acusación 

de la policía, es que termina ofreciendo dinero a cambio de su libertad, y 
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lo cual es admitido por los agentes del orden, y una vez concretado el 

ofrecimiento, dejan libre al tal Daniel Quincho, mientras que el “Oso” 

Aylas prosigue en prisión, a la espera de lo que dictamine la justicia.  

Pero entonces, es que se le aparece a éste “La Virgen”, por decir de un 

modo dicharachero, ya que cae el gobierno de Alberto Fujimori, y con el 

ingreso de la nueva administración pública con el Señor Paniagua, se da 

un fuerte relajamiento de la lucha antiterrorista, por acción del Ministro 

García Sayán, y entonces ocurre que llega al penal de Satipo, un 

abogado de una ONG de derechos humanos, y hace que se saque de 

prisión a casi todos los investigados por subversión, en razón de 

considerárseles “acusados de terrorismo sin fundamento”, y de ese 

modo, también alcanza la libertad, el temperamental y controvertido 

personaje, conocido como el “Oso” Aylas. Fin 

 

LA ENFERMERA 

Un jornalero se había lastimado su rodilla con el uso de un chafle 

mientras realizaba el macheteo de la maleza en el cafetal de mi 

progenitor, y para calmar el brote de sangre que emergía de su piel, otros 

jóvenes peones se dirigieron raudamente al caserío de Vizcatan, donde 

laboraba una enfermera, a fin de traerle al caserío de Pucará, a mi 

domicilio, y así pueda curar la herida y suturar el corte hecha en la piel 

del jornalero Richard Zacarias (o “Upa Richard”, en razón de adolecer de 

un retardo mental que lo empujaba a una discapacidad psíquica, 

intelectual o psicológica). 

Sin embargo, por la misma discapacidad mental que aquejaba al peón 

Richard, este no había comunicado del hecho a tiempo, sino que fue 

descubierto su lamentable estado de desangramiento a las siete de la 

noche, y cuando sus compañeros lograron traer a la indicada enfermera, 

eran ya casi las diez de la noche, y la fémina luego de realizar el curado 

respectivo de la herida y realizado el cocido respectivo, manifestó 

verbalmente que retornaría a esa hora de la noche, transitando por un 

camino de herradura, lleno de malezas y arbustos, al sitio de Vizcatan, y 

en el que tardaría aproximadamente una hora; por lo que ante tal 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

1020 

inquietud, manifesté que dado la hora de la noche, ésta podía pernoctar 

en la casa de mi progenitor, en Pucará.  

Y ante esa aseveración, de súbito, una persona prorrumpió esta frase en 

alta voz: “¡De ninguna manera! ¡Sino que retornaremos a Vizcatan en 

este momento!”, y hasta ese instante, dado la oscuridad en el campo y la 

presencia de varios jóvenes jornaleros en mi domicilio, es que no había 

tomado nota de la presencia de una persona más que había venido del 

caserío vecino, acompañando a la indicada enfermera, y que luego 

sabría que su nombre era Florinda, de unos 23 años de edad y el de su 

acompañante, Jesús (o Jishu) de unos 18 años de edad. Así las cosas, 

ambos partieron al borde de la medianoche, a sus domicilios, haciendo 

uso de una linterna a pila para alumbrarse en el transito del camino 

vecinal. 

Pero al día siguiente, en horas de la mañana, de manera inadvertida, 

retornó la técnica en enfermería, Florinda, pero esta vez ya sin el 

acompañamiento, con el fin de evaluar la situación de la herida del tal 

Richard, y que luego de curarlo con producto farmacológico, y hacerle 

tomar unas pastillas en tabletas, es que luego le invite a tomar un café en 

mi domicilio, la misma que gustoso aceptó, y en ese entretiempo trabé un 

dialogo con la fémina, quien de paso me causó una impresión positiva su 

manera de desenvolverse en la relación social, y al final del diálogo le 

pregunté, sobre ¿quién era aquel individuo que en la noche anterior 

había vociferado fuertemente e instándole a retornar en plena oscuridad 

al sitio vecino de Vizcatan?; a lo que ella me respondió muy suelto de 

huesos, que era su “guía” en el campo, dado que ella por ser inmigrante 

del valle del Mantaro, no conocía los diversos caminos de herradura que 

atravesaban no sólo el caserío donde laboraba en una posta médica, 

sino que cuando tuviera que dirigirse a los caseríos vecinos con el fin de 

atender alguna emergencia médica, y al que estaba obligado hacer 

según los términos de referencia con la que fue contratado por el 

Ministerio de Salud. Florinda tenía una estatura de alrededor de 1.55 

metro, era de cutis trigueño, de ojitos saltones y alegres, cabello semi 

ondulado, de fácil sonrisa, de carácter optimista y mucha fe en su buena 

estrella. 
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Y desde aquel entonces, las veces que nos encontramos ya sea en el 

camino de herradura, en el paradero de combis del sitio de Aynamayo, o 

en las inmediaciones de la ciudad de San Ramón (en Chanchamayo), 

siempre se daba tiempo para conversar de manera cordial con mi 

persona, y cuando no, de tomarse una gaseosa, un juguito de papaya o 

degustar un almuerzo o una cena, según fuera la ocasión del día, y 

mientras eso hacíamos, conversábamos una serie de temas. Y entre 

ellas, estaba una referida a que sus jefes laborales superiores le hacían 

trabajar más de la cuenta, mientras ellos eran no sólo unos grandes 

ociosos sino unos tipos dos caras o mejor digamos, que usaban una 

“careta” para la relación pública y, en tal circunstancia ser muy buena 

gente, pero que cuando se quitaban la careta del fingimiento o el 

refinamiento diplomático, eran unos sujetos insufribles en el trato con sus 

semejantes.   

En otra oportunidad me manifiesta que tenía mucho miedo de pernoctar 

en el interior de la posta médica de Vizcatan, en razón de haberse 

enterado que ella se había construido en lo que fuera un antiguo 

cementerio, por lo que continuamente le daba pesadillas oníricas en las 

horas de descanso, y era quizá esa la razón principal para que su guía, 

el Jishu, le acompañe en las noches, y de este modo, este ni sonso ni 

perezoso, aprovechó la ocasión para ligar con la enfermera y “sacarle 

una hija” con el paso del tiempo. Pero tiempo después, cuando la 

enfermera resolvió alejarse de este sujeto, no contó con la astucia 

viperina que haría, como es el de echar el contenido de un potente 

raticida en una botella de gaseosa coca-cola, y amenazar públicamente 

en la plaza de su centro poblado, con beberlo y así suicidarse, si es que 

la buena Florinda, no volvía a sus brazos; y ante tal amenaza trágica, las 

madres de familia del pueblo, le rogaron a la dulce enfermera, el darle a 

su Jishu una última oportunidad, y así evitar un trágico desenlace, para 

mal del pobre campesino; y ruego ante el cual accedió la técnica 

enfermera, y volvió a hacer familia con su viejo “guía campestre”.   

Por otro lado, cierta vez fui a Vizcatan acompañando al burgomaestre 

local, esto es con el fin de que se hiciera una sensibilización, 

socialización y participación ciudadana con el fin de redactarse por un 

profesional contratado por la PCM del gobierno central, un documento 

intitulado: “Plan de Desarrollo Estratégico del Distrito de Vitoc”, y en esas 
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circunstancias, el profesional facilitador del evento tipo curso taller, 

tomaba unas fotografías a los presentes con el fin de corroborar con ella 

que efectivamente había realizado su labor en el caserío de Vizcatan; 

pero es entonces que un poblador vizcataino, de repente prorrumpe en 

gran voz lo siguiente: “¡Usted para que nos tome fotografías, primero 

debe pedir permiso!”,  y lo cual como es lógico, a todo el mundo pareció 

fuera de sentido o razón, ya que el evento era un asunto público.  

Pero entonces, inmediatamente la enfermera Florinda hace uso de la 

palabra para decir, que tal persona estaba mal de la cabeza, y que se lo 

llevaría al tópico del centro de salud, para suministrarle un medicamento; 

pero el loco, antes de irse con la enfermera volvió a hablar y decir lo 

siguiente: “Señor Alcalde, le pido permiso para desenterrar un cadáver 

del cementerio de aquí”, y ante lo cual ya todos reconocieron que 

efectivamente este fulano estaba fuera de sí, y que era nada menos que 

el “loco” Quispe, oriundo de Vizcatan; y del que luego me enteré que éste 

había cursado estudios universitarios en la UNCP en los años ochenta, y 

que estando estudiando en esa casa superior es que coge el mal de la 

esquizofrenia, en razón, por un lado de la baja nutrición alimentaria que 

llevaba, pero sobre todo, es que este vizcataino le había conferido mucha 

importancia  al estudio de la asignatura materialismo dialectico, y que 

estando inmerso en ella, y con la presión en el campus universitario de la 

lucha de organizaciones subversivas de corte senderista y otro 

emerretista por hacerse del control, y la represalia antisubversiva del 

gobierno de turno frente al accionar de grupos terroristas, es que este 

estudiante, al no poder contener su temor a ser supuestamente “detenido 

y torturado” por los agentes del orden, es que empieza su delirio mental 

de persecución policial o militar, y al que posteriormente, añadirá que es 

acosado por seres extraterrestres, quienes al saber su grado de 

inteligencia y por tanto su peligrosidad, es que desde el cielo, vía control 

mental remoto, es que hace que la gente se aleje de él, del loco Quispe, 

y que igualmente no le den trabajo ni confianza. Así pues, desvaríos 

como ese solía manifestar verbalmente el loco, hasta que cierta vez, 

incluso se atrevió a colgar un trapo rojo en una torre eléctrica de alta 

tensión que cruza por su caserío y por su chacra, y hecho esto, proceder 

a cortar con un sencillo cortafierro, las enormes y pesadas vigas de acero 

que sostenían a la enorme torre eléctrica; razón por el cual tuvieron que 
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alejarlo del sitio sus propios vecinos, envista del claro despropósito en 

que incurría.  

En otra oportunidad, sus propios compueblanos habían redactado un 

memorial dirigido a sus superiores del MINSA, a fin de que la enfermera 

sea alejada de su puesto laboral y otra ocupe su puesto (siendo la 

enfermera Olinda, una compueblana, la más obsesionada en 

reemplazarla), y lo cual a la postre lo lograron, y así, la enfermera tuvo 

que irse a trabajar a un lugar lejano de la provincia; pero entonces le 

reemplazó un enfermero varón (con el que hicieron permuta laboral), y 

este tipo se dio luego con la debilidad de enamorar a señoras casadas o 

convivientes, y a la postre traía problemas al hogar de estas, con golpes 

y pateaduras por sus cónyuges, por el celo marital, por lo que ante tal 

problemática, optaron por pedir el retorno de la enfermera Florinda a su 

antiguo puesto laboral. 

Finalmente, con el correr de los años, la Florinda tuvo derecho a ser 

nombrada en el puesto laboral que ocupaba, y con ello le vino más 

problemas; pues un día le hallo en la ciudad de San Ramón, y entonces 

me pide prestado dinero, y me cuenta que su conviviente Jishu, le había 

traicionado, que cogiendo este a la joven cocinera que tenía en su local 

restaurante, se habían marchado, llevándose todo el dinero del negocio, 

y dejándole a ella el pago del alquiler del local, y que visto su 

desfinanciamiento, estaba dispuesta a cerrar el local y pagar el monto del 

alquiler entregando como pago mesas y sillas de uso de su restaurante; y 

hecho esto, otro día le hallo ya en la sede judicial de La Merced, y 

entonces me indica que estaba procediendo hacer una demanda por 

alimento a su cónyuge, en vista del abandono de la manutención a su 

menor hija.  

Probablemente, este tipo de problemas menguaron la autoestima de la 

Florinda, aflojaron su moral, desfiguraron su ética profesional, y como 

ella antes sostenía de otros, que usaban una máscara para aparentar lo 

que no son, pues bien, pronto ella también estaba inmersa en esa 

mediocridad del carácter, y haciendo uso de la máscara (o falsa imagen) 

en su relación social con la gente.  
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De ella habría que decir, como expresara el escritor J. Rousseau, “Que el 

hombre nace bueno, pero es la sociedad la que la corrompe”, pues había 

sido una dama cordial, sencilla y alegre, pero con el paso de los años y 

los golpes de la vida, cambiaría su carácter o personalidad, empezando a 

proceder con astucia, con fingimiento, con doblez, y visto así las cosas, 

se dejaba enamorar por quien sea, para ya no esperar de la relación una 

correspondencia sana y marital, sino el acumulamiento de riqueza, y 

aunque sea poquito, bien valía la pena incrementarlo de apoco. De ese 

modo, pronto apertura una pequeña botica, que luego constituyó una 

empresa proveedora de servicios, y por el cual pugnaba en vender 

pequeños lotes de materiales a los mismos centros de salud. Y de allí 

estaba un paso el pensar, que ya estuviera en contacto con las mafias de 

traficantes de productos farmacológicos sustraídos del expendio en los 

hospitales y otros, ya sean estos productos genéricos o de marca, y que 

luego terminaban siendo vendidos en las boticas de las ciudades, pero 

esta vez a un precio de mercado, muy por encima de las tarifas del 

sector salud, y con lo cual obtenían las boticas, pingues ganancias.  

Sin embargo, y pese a lo dicho, me quedo con la primera impresión que 

tuve de la simpática enfermera Florinda, de su carácter entusiasta, de su 

fe en el futuro, de pensar que las cosas se logran bajo el dicho “De a 

Dios rogando y con el mazo dando”, y de mirar siempre el vaso con 

agua, medio lleno y no medio vacío; de aquel que cree, que para los 

cristianos, todas las cosas que ocurren le ayudan para bien; y de que 

ante la exposición del mal, es mejor decir “No hay mal que dure cien 

años, ni cuerpo que lo resista”, antes que pronunciar con dureza:“¿Quién 

ha conseguido algo, de modo derecho?. FIN 

  
 

LA VEZ QUE ME LLAMARON “JUDAS” 

Mientras confeccionaba el documento académico titulado “La 

Competitividad del Sector Cafetalero (1999)”, la misma que me serviría 

de tesis a sustentar ante un jurado de la Escuela Académica Profesional 

de Economía – UNMSM, esto es a fines de los años noventa, y así 

obtener el título profesional de economista; es que en esas 

circunstancias, tomé contacto con los administradores o gerentes de 
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varias empresas que se dedicaban, tanto al rubro del procesamiento del 

grano de café pergamino, como también de su exportación al mercado 

extranjero.  

Así pues, trabé contacto con el Sr. Claudio Rivas, de la empresa 

NEGRISA, y que tenía una planta de procesamiento en el Sector de 

Shangrilá, en el distrito de Puente Piedra, Lima. Igualmente, conocí al Sr. 

Ricardo Huancaruna, representante de la empresa Perales Huancaruna 

S.A (PERHUSA), y cuya oficina se hallaba en el distrito de San Isidro; 

como también visite la sede de Cafeperú, y dialogue ampliamente con el 

Sr. Eliseo Cóndor Ayre, Gerente de la entidad, y quien de paso era mi 

paisano chanchamaino, del distrito del Perene. 

 Asimismo, visité la oficina de la empresa COINCA, una filial de la 

transnacional Neumann (Alemania); también visité a la empresa del Sr. 

Juscamayta, pero con quien desarrollé una autentica relación amical fue 

con los directivos de la empresa PRODELSUR S.A. (una filial de la 

empresa transnacional VOLCAFE), en la persona del Sr. Larrabure 

(Gerente) y del joven Enrique Maya (Asistente de Gerencia). Estas dos 

últimas personas, se dieron tiempo para atender mis múltiples 

inquietudes y variadas preguntas, y sobre todo, me alcanzaron 

documentos valiosos como la estructura de costo del procesamiento y la 

exportación del grano aromático, según quintal de café, además que me 

permitieron pasar muchas horas y días observando el procesamiento del 

grano “oro verde”, y tomando nota de toda la cadena de valor del negocio 

del café. 

Luego, en razón de ello, una vez obtenido el grado de economista, lo 

primero que hice fue dirigirme al local de la empresa Prodelsur, que se 

hallaba por entonces cerca al paradero de “pilas”, en la vía panamericana 

(lado norte de la ciudad de Lima) y obsequiarle un ejemplar del 

documento académico que use para sustentar mi tesis de grado, al Sr. 

Enrique Maya, y quien afectuoso me recibió, y en la charla posterior me 

indicó, que si de allí en adelante pudiese traer alguna carga de café 

desde la Selva Central (mi región de origen) hacia su empresa, él me 

daría entonces una comisión particular por tal hecho comercial, muy 

aparte del negocio de la compra del café o de la exportación del 

commodity (producto básico).  
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Unos años después de aquel grato incidente con la empresa Prodelsur, 

tomé contacto con directivos de la Asociación Central de Productores de 

Café de Pichanaqui, que a la sazón era su presidente el Sr. M. Coica y 

su mano derecha, era un tal Timo Gutiérrez Mañuico, y con quienes 

luego procedí a trabajar en el acopio del grano aromático, tanto en el 

almacenamiento de los quintales de café para su venta en lote, como en 

la compra directa del café pergamino de los mismos socios de la 

Asociación Central de Productores de Café. 

Y una vez conseguida la acumulación de un lote considerable de 

quintales de café pergamino, los directivos tomaron la decisión de que lo 

venderían a una “firma” (empresa) importante de la ciudad capital de 

Lima, y entonces me consultaron a que empresa dedicada al rubro del 

café, debieran vender su café. Como respuesta, les manifesté que en 

Lima conocía a muchas firmas importantes que compraban café y 

también exportaban, y les indique los nombres de las empresas y el de 

sus directivos, así como también les expuse la estructura de costos en la 

venta del café en Lima, y según rendimiento, dado que no es lo mismo 

vender un café cuyo rendimiento es de 80 %, a otro cuyo rendimiento es 

de tan sólo un 70 % (esto es debido a la mucha presencia en ella, de 

café brocado, café rancha, arenilla, basura, etc. y que por lo general 

proviene del acopio por los intermediarios locales en la compra del café 

pergamino ); y también la posibilidad de que pudieran vender el café con 

fines de exportación, y en cuyo caso la empresa les pagaría a la llegada 

del cargamento de café a la planta de procesamiento, un 70 % del valor 

de su venta, y el resto lo sería una vez que la empresa cafetera lograra 

venderlo a una empresa tostadora o torrefactora del extranjero, a un 

precio a futuro del quintal según “Contrato C” de la bolsa de valores de 

Nueva York, y en el que los vendedores pichanaquinos debieran escoger 

el precio y la fecha de entrega, dado que el precio internacional del café 

se caracteriza por su permanente fluctuación. 

Luego de ello, y hecho las deliberaciones correspondientes entre los 

directivos de la “Central”, estos acordaron por unanimidad de que el café 

lo venderían en la misma localidad de Pichanaqui, o sea, desde su local 

principal donde cabía un almacén, y que de allí la empresa comerciante 

de café debiera llevarse en camiones, y por lo cual, como única 

contraprestación que esperaban alcanzar, por ser una organización de 
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productores de café, era que les diera tres puntos más (S/. 0.30) sobre el 

precio de venta en general del café en la ciudad de Pichanaqui. Si, sólo 

eso anhelaban. En otras palabras, no querían correr riesgos, por las 

razones que debieron tener o considerar en aquella fecha, dado que 

había referencia que en otras ocasiones los productores habían sido 

estafados con el “cuento” de la exportación del café.  

Inmediatamente, ante esta decisión contundente de los directivos de la 

asociación, les propuse que debieran vender su café a la empresa 

Procesadora del Sur (Prodelsur SA) con oficina en la ciudad capital de 

Lima, pero ante lo cual protestó el Sr. Timo Gutiérrez, aduciendo que tal 

empresa no sólo ya había llegado a Pichanaqui, sino que también se 

había dirigido directamente a las asociaciones cafetaleras socias de la 

“Central” con el fin de negociar la compra de café directamente con ellas, 

y que de esa manera, no sólo le estaba quitando a las organizaciones 

cafetaleras socias, sino que en realidad estaba destruyendo a la  Central 

de Asociaciones Cafetaleras, por lo que el rechazo era rotundo a esta 

firma limeña (Y tal coyuntura me hizo recordar la vez que le entregue en 

fecha anterior, en Lima, al Sr. Enrique Maya, una lista de más de 

treintaicinco asociaciones cafetaleras de la localidad de Pichanaqui, 

consignando en ellas sus respectivas dirigencias e inclusive el nombre de 

las personas asociadas, y de que luego estaría usando ese dato sensible 

contra la Asociación Central de Productores de Café de Pichanaqui, 

contando para ello con el trabajo del ingeniero Romero de la ciudad de la 

Merced, quien venía realizando la instalación de “parcelas demostrativas” 

en las sedes rurales de las distintas asociaciones cafetaleras de la 

localidad de Pichanqui, así como también con la donación de objetos 

muebles tipo sillas o mesas para las entidades educativas situados en los 

centros poblados). 

Finalmente, visto la total oposición del Sr. Timo Gutiérrez a cualquier 

trato con Prodelsur, pase a informarles que podríamos entonces trabajar 

con la empresa PERUHSA del Sr. Ricardo Huancaruna, siendo ésta la 

primera empresa con la que debiéramos entablar conversación, una vez 

llegados a Lima, con el fin comercial ya indicado, y en el caso de que no 

les convenciera su propuesta, visitaríamos indistintamente a la empresa 

Coinca, a Negrisa, al de Juscamayta, etc. y así sucesivamente, hasta 
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hallar la mejor propuesta comercial en favor de la Asociación Central de 

Productores de Café.  

Acordado así el asunto, partí hacia la ciudad de Lima en compañía de 

unos cuatro directivos de la “Central”, y llegados en horas de la mañana 

a la oficina del Sr. Ricardo Huancaruna, en la Av. del Parque, en San 

Isidro, este nos atendió de la mejor manera, absolviendo todas las 

interrogantes, y aceptando de plano, no sólo la compra de café en 

Pichanaqui, como querían los directivos, sino también admitiendo el 

precio del kilogramo de café más los tres puntos adicionales sobre el 

precio en el mercado local.  

Dicho esto, inmediatamente ordenó al gerente de su empresa, un tal Sr. 

Grandez, a confeccionar el tenor del convenio comercial de café entre 

Perhusa y la Asociación Central de Productores de Café; y mientras eso 

hacía Grandez, Huancaruna invitó a los directivos de la “Central” a 

degustar un suculento almuerzo en un restaurante que quedaba a unas 

cuadras de la oficina de su empresa. Y así, sin más preámbulos, aquel 

mismo día en que arribaron a la ciudad capital los directivos ya 

mencionados, en horas de la tarde, se firmaba el convenio comercial, y 

todo quedaba oleado y sacramentado, para alegría y beneficio de todos, 

como bien debiera ser; no obstante, y para sorpresa posterior de todos, 

el directivo presidente de la “Central”, de apellido Coica, no había 

quedado conforme con aquel acuerdo, pero que sin embargo, en todo 

momento de la negociación con Perhusa, no había indicado su oposición 

su oposición al contrato comercial.   

Lo que aconteció después, es que el Sr. Coica abandonó a los demás 

dirigentes de la “Central”  que habían viajado a la ciudad capital, y 

apartándose de ellos, en horas de la noche se dio una reverenda 

borrachera, estado etílico en el cual, ya muy ofuscado, llamó por teléfono 

a todo el mundo para proferir sandeces, e insultar y mandar al carajo a 

cuanta gente recordaba, y del cual me contó posteriormente un 

encargado de la compra de café de Perhusa en Pichanaqui, conocido 

como el “Chino”, y de que inclusive a mí también me había mandado al 

diablo, y dicho que había sido un Judas para la empresa Prodelsur (pues 

según él, lo correcto hubiera sido que yo les llevara a dicha entidad por el 

favor que me habían hecho en la redacción de la tesis de grado 
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académico, y del cual Coica se había enterado por boca de directivos de 

Prodelsur).  

Por lo que este asunto, aparentemente sin causa, me dejó intrigado por 

unos días, hasta que llegó a la oficina de la Asociación Central de 

Productores de Café, una carta emitida por Prodelsur, en el que le 

conminaba a devolver la suma de cinco mil soles que había recibido en 

fecha pasada el presidente de la “Central”; y leído el tenor de la epístola 

por el Sr. Timo Gutiérrez, y comprendiendo bien el mensaje, este 

respondió verbalmente que si el dinero fue dado a Coica de manera 

personal por Prodelsur, que sea pues Coica el que lo devuelva y no la 

“Central”, pues la asociación nada sabía ni había participado ni había 

pedido de manera formal tal suma de dinero. Y así empezó el declive y la 

lamentable caída en desgracia del Señor Coica, y paralelamente, el 

encumbramiento dirigencial del “huañurinto” (diminuto o flacucho) Timo 

Gutiérrez, como el hombre fuerte de la Asociación Central. FIN. 

 

      SEXO Y PODER 

 

Cierta vez leí en un documento concerniente al ejercicio del poder 

político, visto desde la perspectiva del autor mejicano Elisur Arteaga 

Nava, que llevaba por título:  “Maquiavelo: Estudios Jurídicos Sobre el 

Poder”, en el que se narra entre sus páginas un hecho inusual y a la vez 

temerario, de  una joven dama duquesa que vivió en la Italia 

renacentista, y según el cual, ella fue tomada prisionera junto a sus hijos 

por una tropa de condotieros (soldados mercenarios o capitanes de 

fortuna), pero que a pesar de tal cosa, la tropa suya que se había 

atrincherado en su palacio o castillo real no estaba dispuesto a rendirse, 

y que proseguía la resistencia militar en modalidad defensiva; por lo que 

la duquesa, solicita a sus captores, permiso para ingresar al castillo o 

fortaleza real, con el fin de rendir a la tropa insumisa, y que como 

garantía de su buena fe, dejaba como rehén ante la tropa de condotieros, 

a su prole; y de ese modo, persuadidos estos por  la enérgica  decisión 

de la dama encopetada, le ponen en libertad con el fin de que pueda 

ingresar a su propio castillo, con el fin de rendir ante los condotieros, 

repito, a su tropa insumisa; pero con lo que no contaban, era con  la 
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maña y audacia que luego mostraría aquella duquesa, dado que luego de 

ingresar a su fortaleza militar, hace todo lo contrario; arenga a su tropa a 

no rendirse ante la tropa invasora de los condotieros, y que luego, sube 

hacia lo alto del castillo, y desde allí les grita a sus enemigos unas 

palabras destempladas, mientras levanta su falda y les muestra sus 

genitales, de esta manera: “¡Si ustedes matan a mis hijos, soy bien mujer 

para parir más hijos, y así reponer a los que mueran!”. 

Dicho esto a manera introductoria, contaré que en fecha pasada, 

mientras laboraba en un palacio municipal de la Selva Central, me visita 

en horas de la mañana una exalcaldesa, y suelta de huesos, y con total 

desparpajo, me dice a boca de jarro: “¡Hola Moisés!, ¿sabes que el 

Señor me ha rejuvenecido, mira, ahora estoy muy bonita?, ¿porque no 

podemos salir a pasear?” y mientras eso manifestaba, hacia una mueca 

de estar encantadora y atractiva, tocándose el rostro y el cabello con sus 

gráciles manos; pero a lo que respondí, sin titubeos, que me hallaba muy 

ocupado, y no sería posible atender su pedido, dado que le conocía 

como una dama practicante de la religión evangélica, y de contar con un 

cónyuge, y sobre todo, porque yo mismo por aquel entonces, tenía un 

marco mental de respeto a los valores morales de la religión 

judeocristiana en versión protestante.  

Sin embargo, este hecho me costó posteriormente el puesto laboral, en 

vista que desde aquel entonces empecé a ser víctima de un 

hostigamiento y de intrigas entre compañeros de trabajo en el gobierno 

local, y siendo despedido de mi puesto laboral ese mismo fin de mes. 

Pero luego conversando con una dama del pueblo, esta me cuenta que 

la exalcaldesa tenía la costumbre de ligar con varones teniendo en mente 

fines políticos o de búsqueda de poder, en el sentido que una vez su 

propia secretaria (en la municipalidad) le había hallado una vez, en el 

propio despacho de alcaldía, sentado sobre las rodillas de un prominente 

empresario minero. Y que con respecto a mi persona, ésta me buscaba 

con el fin de que sea el jefe de campaña de su partido político en las 

próximas justas electorales, y en las que tenía en mente participar como 

candidata a la alcaldía distrital.     

En otra oportunidad, me hallaba dialogando con un connotado dirigente 

cafetalero en la ciudad mercedaria, mientras bebíamos unas copas de 
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licor, y entonces hablando sin mojigatería sobre el desempeño laboral de 

una autoridad tipo subprefecto que ejercía una dama desde hacía años, 

éste varón de nombre Pedro Ricse, me dice que ella, la subprefecta, se 

halla entornillado en su despacho en razón de que sabe usar “el poder 

del sexo”, pues esta no solo era joven, sino rubia y de buen parecer, y 

que no tenía ningún inconveniente en ligar con funcionarios o 

autoridades de alto rango, llámese ministros, congresistas, etc. y que 

incluso era capaz de ofrecer en cópula sexual a su propia hija 

adolescente, todo con el fin de mantenerse en el puesto de confianza 

como la máxima autoridad política de la provincia.  

Por otro lado, mientras era un joven universitario sanmarquino, una 

mañana llegue de visita a la ciudad de San Ramón, donde tenían su 

domicilio mis familiares, y mientras iba caminando al sitio de la vivienda, 

me cruzo con un vecino, y que se hallaba acompañado de su hija 

adolescente, y entonces al acercarnos, nos saludamos mutuamente, 

momento que aprovecha el vecino para decirme: “Te vendo mi 

mercadería”, y como acto reflejo, yo miro el rostro de su joven y tierna 

hija, y esta se sonroja inmediatamente; por lo que haciendo un gesto o 

ademan de atender su gracia, con una sonrisa en los labios, proseguí mi 

camino a mi domicilio, sin responder palabra. 

Otro día, mientras converso con un amigo profesional, un ingeniero que 

laboraba en una agencia agraria del MINAG ( hoy Minagri), este se queja 

ante mi persona en razón de que tiene una “jefa” en la entidad agraria 

que nunca atiende sus pedidos de índole laboral, si es que antes éste no 

le engríe con el costeo de una buena fiesta social, y en la que participan 

sus demás colegas y gente de confianza de su “jefa”, en razón de 

entender ella de que la vida es un carnaval, y de que hay que vivir la vida 

loca en medio del ejercicio del poder laboral.        

Finalmente, una vez mientras descansaba en mi domicilio, y en un acto 

de cierta ociosidad, me adentre a una sencilla autocharla mental, y según 

el cual me dije, que tenía unas vecinas de muy malas costumbres, ya 

que al lado izquierdo de mi domicilio residía una joven que costeaba la 

manutención de su vida ofreciéndose diariamente como dama de 

compañía para varones de cierto posición económica; y que al lado 

derecho de mi vivienda, vivía nada menos que una ex meretriz, ya de 
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edad por entonces; y que al frente, vivían unas jóvenes damas a quienes 

su padre los había empujado al meretricio callejero, a fin de que con el 

ingreso que obtuvieran pudiesen “parar la olla” en aquella vivienda; y 

más allá vivía otra jovencita ya en gravidez, producto del concubinato al 

que le había sometido su propio padrastro, y que cuando ciertos vecinos 

quisieron castigar al mal hombre, su mujer (o sea la madre de la 

embarazada) salió en defensa del pederasta. Pero, así como yo tenía 

una mala referencia de ellas, estas también hacían lo mismo con mi 

familia, afirmando que estos eran abigeos, pichicateros, narcos, 

terroristas, etc.     

 

DE UNOS VITEÑOS:                                               

EL ALUCINANTE VIAJE A EUROPA. 

Había ingresado en horas de la noche a un prostibar de nombre “La 

Naranja Mecánica” sito en la ciudad de La Merced (Chanchamayo), 

conjuntamente con unos trabajadores de la entidad Proyecto Especial 

Pichis Palcazu (PEPP) como era Claudio Quispe, Faustino Venegas, 

otros y del responsable del Proyecto Procafe – Chanchamayo, como era 

Adán Puelles, esto en razón de que ser un bebedor social por entonces, 

era un mal necesario para alcanzar una plaza laboral en la sede agraria 

de Oxapampa.  

El caso es que estando en el interior del lupanar, en medio de botellas de 

licor, damas de compañía semidesnudas, y otra que realizaba el baile del 

“tubo”, vestidas con apenas unos hilos dentales que cubrían su parte 

íntima, esto a falta de una prenda interior tipo calzón, etc. es que algo me 

llamó la atención fuertemente, al observar que uno de los concurrentes 

no bebía licor ni bailaba ni se sumaba al jolgorio de la borrachera, sino 

que teniendo en la mano una botella de agua de mesa, sorbía de ella de 

rato en rato, mientras participaba acompañando a los profesionales, y 

eso fue motivo para acercarme a él y preguntarle, de manera discreta, 

sobre el hecho de su inusual conducta en el lugar del prostibar; y a lo que 

este joven profesional me respondió de manera amable, es que él era un 

creyente evangélico, y su iniciación religiosa le impedía beber licor por 

una cuestión moral, y que si empezaba a beber un vaso de cerveza, era 
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posible que se descontrolara y terminara la noche completamente ebrio. 

Además, indicó que no le interesaba la compañía de las damas, en razón 

de tener en casa a una bella esposa, y que además fuera una ex reina de 

belleza de su pueblo. Él se conocía bien, y probablemente por la misma 

necesidad que me embargaba, también participaba de mala gana, en la 

borrachera social a fin de intimar con los profesionales que tenían 

jefatura institucional, y así alcanzar un “visto bueno” para alcanzar algún 

trabajo en la entidad pública.    

Así pues, luego de participar de la bacanal mundana en el sitio La 

Naranja Mecánica, ya como a las tres de la madrugada, es que tomo la 

determinación de marcharme a mi domicilio, pero entonces cuando me 

hallo saliendo del local antes mencionado, es que de súbito aparece un 

joven vecino viteño, y ex compañero de aula escolar en la escuela fiscal 

de Pucará, de allá de fines de los años setenta del siglo XX, de nombre 

Roly Wissar, y que en una me dice: “¡Hola Promoción! ¿Qué, ya te vas?, 

¡no pues, quédate, y no te preocupes del licor, porque la cerveza corre a 

mi cuenta! Mira, que luego de tantos años nos volvemos a encontrar. Y 

de ese modo, desisto de marcharme del lupanar, y retorno al interior del 

local acompañando a mi “promoción”, pero al dirigirnos como 

parroquianos al sitio donde expedían la venta del licor, una dama se 

dispone a vender la cerveza, pero al reconocer el rostro de Wissar, 

exclama de un modo furibundo: ¿Qué, eres tú? ¡Maldito!, ¡Por tu culpa 

estoy trabajando en este lugar! Y a continuación prorrumpe en un llanto 

casi incontrolable. Luego otra persona llega a vender el licor, y así, yo y 

él continuamos bebiendo la bebida espirituosa hasta el amanecer. 

Días después, otra persona me refiere que la mujer que armó el 

escándalo en el meretricio mercedario, fue nada menos que la cónyuge 

de Roly, pero que éste le abandonó hacía ya muchos años atrás, en 

razón de que cuando se hallaba laborando en la mina Iscaycruz, había 

venido a la ciudad de San Ramón de improviso, lugar donde residía la 

dama, su cónyuge, y allí le encuentra a ésta infraganti en el rin de las 

cuatro perillas con otro varón. Con lo cual se le aplica las letras de una 

antigua canción que reza así: “Cuando sales de tu casa, entra Gonzales”, 

haciéndole pues un “venao”. Y esa fue pues la razón o pretexto para la 

separación del servinacuy. 
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Tiempo después, otra vez nos encontramos con mi “promoción” en la 

ciudad de San Ramón, y para charlar un poco, ingresamos en una 

licorería “Roma”, y al poco rato refiere que ha retornado de España, lugar 

donde en ese entonces residía y que inclusive había encontrado una 

pareja de origen ecuatoriana, y que se hallaba en Chanchamayo con el 

fin de tramitar vía notarial el cuidado de su menor hija, e inclusive, de 

llevarla al país ibérico. Pero entonces, entrando más en confianza, 

empieza a relatar sobre su alucinante esfuerzo conseguir emigra del 

Perú. 

En ese sentido, cuenta que un amigo, ex trabajador minero, había 

logrado emigrar a Estado Unidos, y que desde allá le refiere vía 

telefónica, que no es difícil irse al país del tío Sam, y le da algunos tips 

del modo de lograr una salida a los “yunaites esteites”; y es así que 

contacta con una empresa “especializada” a fin de que se encargue de 

los pormenores de su viaje a Estados Unidos (EUA), y para lo cual paga 

una fuerte suma de dinero, pero llegado el día de su “entrevista” en la 

entidad embajada de EUA en Lima-Perú, Roly fracasa, y se le deniega la 

visa de ingreso al país del norte. Pero entonces, este se dirige a reclamar 

a la empresa, con el fin de que le devuelva su dinero, dado que no ha 

alcanzado ningún beneficio con su representada; pero el propietario de 

esta empresa se niega a devolverle la suma de dinero ya invertido, y que 

a modo de salida, le indica que es más fácil la emigración a Europa, y le 

ofrece tramitarle un viaje de ida, hacia el país de Holanda, más 

exactamente Países Bajos, al sitio de Ámsterdam.  

Pero entonces el viteño, mi “promoción”, no tenía planeado en absoluto 

viajar a este lugar, pero no tiene otra opción que aceptar tal sugerencia, 

en razón de que, de lo contrario, perdería absolutamente su inversión 

realizada para un viaje al exterior, y luego, con gran convicción, alecciona 

a los demás de este modo: “Estoy seguro que ninguno de ustedes -

refiriéndose a mí y a la persona que me acompaña- serían capaces de 

hacer semejante atrevimiento viajero”.  

Y continuo su relato, indicando que en el viaje de ida que realiza, en una 

escala que hacen en el Brasil, sus compañeros de viaje son descubiertos 

como viajantes fraudulentos, son bajados del avión con destino a la 

ciudad de Ámsterdam, para luego ser deportados de vuelta hacia el Perú, 
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pero que él logra escabullirse del sitio, justo a tiempo, y así se queda en 

el Brasil. Luego cuenta, que tiempo después retorna a su patria por su 

cuenta y riesgo, y estando en Lima, se dirige por última vez a la oficina 

de la empresa que tramitó su viaje a Europa, y que luego se abortó en el 

Brasil, y le reprocha de lo mal que hacen su trabajo, pues es ya la 

segunda vez que le fallan;  

Y como para no creer, la mencionada empresa que tramitaba 

pasaportes, visas y viajes hacia el exterior, le ofrece o promete hacer una 

última tentativa de llevarle al exterior, nuevamente con destino hacia los 

Países Bajos, y hecho esto, el viaje sale exitoso, pues sale bien parado 

al pasar el control de protocolo de desembarque del aeropuerto 

internacional de Ámsterdam- Schipol, y hecho esto, queda solo ante un 

mundo, una ciudad y un país completamente desconocido para él, pero 

entonces se dirige a una casa de refugio (vivienda temporal) donde 

alcanza una acogida, y termina refiriendo que estando en esa acogida 

temporal, es que conoce a un holandés, quien luego le da trabajo, y así 

de a pocos, se adapta al medio europeo. Posteriormente, viaja a otros 

países, hasta llegar a establecerse definitivamente en la península 

ibérica.  

Por otro lado, mientras me hallaba cursando estudios universitarios en la 

Universidad Decana de América (UNMSM) allá en la primera mitad de los 

años noventa del siglo pasado, un día sábado en horas de la tarde, 

mientras caminaba por enfrente de la facultad de Biología, en el campus 

universitario, es que observo a unos jóvenes practicando el deporte del 

fulbito en la explanada de una losa deportiva, y lo llamativo de ellos era 

que vestían la camiseta del Unión Sport Mina San Vicente que yo 

conocía, un club de futbol oriundo del distrito de Vitoc, fundado el año de 

1970, y que llegó a jugar en la primera división del futbol peruano durante 

cinco temporadas (1987-1991) bajo la dirección técnica del profesor Luis 

Roth.  

Visto esto, me detuve en aquel sitio hasta que terminaran de jugar el 

partido de fulbito que desarrollaban, y entonces, en el descanso, me 

acerqué a uno de ellos, y les inquirí de que si usaban la camiseta del 

Unión Sport Mina San Vicente es que quizá eran de Vitoc o de la 

localidad de San Ramón. A lo que mi interlocutor respondió diciendo que 
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ellos eran de Vitoc, del lugar de Bellavista, y así de a poco llegamos a 

intimar, y esa misma tarde, visitamos la escuela de sociología, donde 

había actividad festiva, y comprando chicha de jora, nos pusimos a beber 

un buen rato. Eran pues los hermanos Wilmer, Rusbel y Fredy Aliaga. El 

primero estudiaba ingeniería metalúrgica, el segundo derecho, y el 

tercero se hallaba aún en una academia preuniversitaria, y dicho esto, lo 

que más nos acercó, fue que todos teníamos beca de residencia 

universitaria en el ARVU sanmarquino. Yo estaba en la habitación 32 del 

Pabellón José María Arguedas, mientras que a 30 m del sitio estaba la 

habitación de Wilmer y Fredy Aliaga, en tanto que Rusbel Aliaga habitaba 

en el pabellón de enfrente, por el lado sur, y en cuya entrada se hallaba 

una placa recordatoria titulado “A los caídos en molinos” (Jauja-Molinos-

1990). Posteriormente, ya en Vitoc, llegaría a conocer a un tercer 

hermano Aliaga, de nombre Mauricio, quien acaba de licenciarse de la 

fuerza aérea. 

Años después, ya culminado mis estudios universitarios, en una última 

oportunidad me halle en Lima Cercado con Wilmer, y mientras nos 

tomamos unas copas del licor cerveza, me contó que estaba viendo la 

posibilidad de emigrar al exterior. Lo cual efectivamente hizo tiempo 

después, yéndose a radicar al país de Italia, donde alcanzo a laborar, 

pero para despecho de su hermano Rusbel, de lo cual éste se quejó 

afirmando que en vez de llevar a un hermano más a Italia, Wilmer al 

primero que “jaló” fue a su “pareja”, aunque ésta era al parecer su prima, 

razón por el cual se ganó el mote de “jarjacho” cuando aún era un 

residente sanmarquino del ARVU; y muy aparte de esto, también se daba 

casos en que algunas madres de familia solían venir al local de la 

residencia universitaria con el fin de reclamar por la devolución de alguna 

hija “robada o seducida” por un familiar, pero entonces, ante la negativa o 

ausencia del fulano, gritaban a voz en cuello, desde la puerta principal de 

la residencia, de esta manera: ¡Saquen de allí a ese jarjaria, saquen de 

allí a ese estudiante eterno, saquen de allí a esa loca, saquen de allí a 

ese tal o cual persona! Así desahogaban su rabia y frustración al no ser 

atendido su solicitud, y luego se marchaban solas a sus domicilios. 

Pero el caso que viene al presente relato, es que años después me 

encuentro en la localidad de San Ramón (o Puerta De Oro a la Selva 

Central) con el joven Mauricio A. y que como buenos jóvenes pueblerinos 
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que éramos, para charlar un poco extenso, había que empinar el codo en 

una mesa de un bar cantina, y de ese modo, bajo la ingesta del alcohol, 

la persona se desinhibe o se suelta de su normal compostura de no 

hablar mucho; y en el presente caso, el viteño Mauricio, empieza a 

contarme otra alucinante actuación suya que tuvo cuando pretendió irse 

a radicar al extranjero, a Europa, y más exactamente a Italia, donde ya 

radicaba su hermano Wilber. 

Dicho esto, manifiesta el viteño que obtuvo un pasaporte de boliviano (en 

razón de que en Italia, por aquel entonces, a los boliches no les exigían 

el documento tipo visa para hacer su ingreso legal a la tierra de los 

bambinos, sino tan sólo su pasaporte)  y con ella obtuvo su primer viaje 

con destino a Europa, pero con tan mala leche, que en una escala aérea 

en el Brasil, es descubierto él y otros más, como viajeros extranjeros con 

documentos fraguados, por lo que son bajados del avión con destino a 

Europa, y luego devueltos a su país de origen, como se suele hacer en 

estos casos.  

Pero luego cuenta Mauricio, que aquella mala experiencia no le amilanó 

en absoluto, sino que nuevamente realizó el intento de irse a radicar a 

Italia, para lo cual hizo el mismo tramite anterior, y una vez conseguido el 

pasaje de ida, pero en este caso con dirección a Holanda (lugar de 

donde pensaba luego trasladarse por tren hasta Italia, cruzando territorio 

francés), y finiquitado sus enseres, partió rumbo al viejo continente por 

vía aérea, y desembarcó en el aeropuerto internacional de Ámsterdam – 

Schipol, el principal de aquel país, y así llegó hasta ese lugar, al 

aeropuerto, porque nuevamente la diosa fortuna no le sonríe, y refiere 

que la dama que iba a su costado, en el asiento de aquel avión, al pasar 

por el protocolo de desembarque del aeropuerto, es detectada por los 

agentes de migraciones como una viajera que usa documento fraguado 

para el viaje, por lo que fue retenida y apartada en el acto; y para mala 

suerte de Mauricio, los agentes de migraciones que laboraban en el 

mencionado aeropuerto, le echan el guante por el solo hecho de haber 

estado viajando El al costado del asiento de la detenida, y ser de cutis y 

apariencia andina. Así, también le cogieron, y luego los devolvieron a su 

país de origen, por la misma vía aérea. Entonces, cuenta Mauricio, que 

ahí si se dijo: “¡Basta yá, hasta aquí nomas, adiós viaje a Europa!” FIN.   
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Asimismo, relataré otro caso más de viajero audaz, hecho por un vecino 

sanramonino, mi “promoción” de la educación primaria, un tal “Coco” 

Quincho, quien en una oportunidad, hace años atrás, me contó que hizo 

el viaje por vía terrestre hacia el país de Méjico, y de allí tenía planeado 

acercarse por tierra hasta la frontera del país del Tío Sam, y así 

reencontrarse con un familiar, su hermana, que ya se hallaba viviendo en 

Estados Unidos; de momento relata que justo cuando llega a la frontera 

del país Yanqui, no puede lograr su cometido, fracasa, y debe retornar a 

su patria. Y es en ese preciso instante del desarrollo de su relato, un 

episodio infructuoso y triste, que éste pierde la compostura o autocontrol, 

ya que de un momento a otro, en un acto veloz, coge una silla del 

costado, y con ella empuja hacia la pared del local, como si la silla fuera 

un tridente, a una joven mesera de la bodega. Esta grita de pavor y susto 

ante la arremetida brutal del tal “Coco” Quincho, por lo que “Coco” suelta 

la silla al piso, y sale como un rayo de luz de aquel local tipo bodega 

hacia la calle y huye sin más ni más, ya que en razón del fuerte grito 

realizado por la joven fémina, varias personas salieron del interior a 

defenderla de la agresión física del que había sido víctima del modo mas 

injusto y desquiciado. Quizá de esa manera rara y atrevida, alcanzaba 

desahogarse y liberarse de un estrés post traumático todavía sin cura. 

FIN.  

Finalmente, relataré lo contado a mi persona por un amigo paqueño, y a 

quien conocí en la universidad donde cursé estudios superiores, y donde 

el paqueño de nombre Waldir Refulio, estudió la carrera profesional de 

Ingeniería Industrial allá por los primeros años de la década de 1990. El 

me refirió que en vista que su hermana había culminado sus estudios de 

doctorado en los Estados Unidos, para el día de la sustentación de su 

tesis de grado a algo parecido, es que invita a viajar a aquel país a sus 

padres, pero cuando estos van a la embajada estadounidense a pasar 

los controles previos y cierta entrevista, no dan la talla y son rechazados 

para obtener la visa de entrada a EUA.  

Hecho esto, sugieren que sea su hermana Lourdes el que viaje al país 

del norte en representación de la familia Refulio Rodríguez, pero esta, al 

igual que sus progenitores, no logra pasar los protocolos previos a la 

entrega del documento tipo visa de turista, y retorna a casa cabizbajo por 

tal fracaso.  
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Luego, recién entonces es que su familia sugiere que el ultimo en intentar 

el viaje sea pues él, Waldir Refulio, y éste no “arruga” en el propósito, y 

se prepara con antelación lo que es necesario decir y argumentar para 

obtener la tan ansiada visa de turista; y así las cosas, se presenta en la 

embajada del Tío Sam, sito en la ciudad capital de Lima, y ante las 

preguntas que le hacen los funcionarios de la embajada “gringa” este 

aduce que es el gerente de la empresa Fitomundo e Inkanatura, y que se 

halla exportando a diversos países del continente sus productos de 

medicina natural, y que posee solvencia económica en el Perú, y a lo 

único que va a USA es a participar de la graduación académica y 

profesional de su hermana. Pues tiene arraigo laboral en Perú, además 

de mucha solvencia económica como buen empresario. 

Waldir refiere que los persuade, pues muestra mucha seguridad y 

solvencia moral, y en el acto le refieren los funcionarios de la 

mencionada embajada que le dan luz verde para la tan ansiada visa, y 

que se prepare ya sin cuidado en viajar hacia los Estados Unidos; y cosa 

que días después lo hizo, y como una anécdota al margen, me relata que 

en Los Ángeles (California), no solo manejó un vehículo automotor, sino 

que visitó un museo de peces, los mismos que eran enormes, y que 

estaban limitados por enormes bloques de cristales de vidrio, para ser 

mejor observados por el ojo humano.  

Termino esto, manifestando que cuando me hallaba estudiando en el 

quinto año académico de la universidad, recibo una carta muy 

aleccionadora de un familiar, mi hermana, quien venía radicando en el 

país de Alemania desde hacía años atrás, en razón de estar cursando un 

estudio de post grado en el Instituto Tecnológico de Karlsrhue (KIT), una 

de las más prestigiosas instituciones académicas y de investigación de 

Alemania, reconocida mundialmente por el alto nivel de los trabajos de 

investigación que en ella se desarrollan; el familiar me indicaba en la 

misiva, que yo debo realizar la sustentación de la tesis de grado 

académico con el estudio de un tema relacionado a la investigación del 

medio ambiente, por entonces en boga en Europa (mientras que a Lima, 

Perú, llegó su interés en el primer quinquenio del año dos mil, y al interior 

del país, en el segundo quinquenio de la misma década del año dos mil).  
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Me decía en la epístola que, con una investigación en ese sentido, ella 

tenía unos contactos para que yo también pudiera alcanzar una beca de 

estudios para el exterior, exactamente en Alemania, y que incluso me 

dejaría algunas cosas, recomendaciones, etc.  porque ella ya estaba 

culminando sus estudios, y pronto retornaría al Perú.  

El tema me animó un poco, pues realice una investigación académica 

sobre la contaminación de la bahía El Ferrol, en Chimbote (Ancash), la 

misma que no solo soportó durante más de treinta años (para 1995) los 

contaminantes provenientes de la ciudad de Chimbote, de origen 

doméstico e industrial (cuyos desagües terminaban en cloacas que iban 

directo al mar, sin tratamiento previo), y de los desechos provenientes de 

las actividades del mar y la pesca, como la  famosa sanguaza (efluente 

líquido con sangre y sólidos de pescado, generado durante el 

almacenamiento y el transporte del mismo), antes que del aire que se 

produce por las emisiones de las fabricas pesqueras. 

Esto digo en razón de que algunos creen que es el aire lo más 

contaminado de esta ciudad portuaria, pues cuando alguien que se halla 

viajando hacia norte del país, y de pronto sienten un mal olor en el 

trayecto carretero, es porque creen que están pasando por Chimbote.  

Finalmente, digo que aprobé con buena nota la mencionada 

investigación, pero descubrí en el proceso que el tema del medio 

ambiente “y los pescados” no era “mi fuerte” ni mucho menos, por lo que 

opté por titularme con una investigación sobre la competitividad del 

sector cafetalero peruano. El café si era un producto y una planta con el 

que había convivido desde mi tierna infancia. En la investigación accedí a 

un conocimiento de la economía cafetera del ámbito nacional y mundial, 

y que posteriormente me fueron muy útil para saberme ubicar en 

cualquier contexto. FIN  
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la Biblia, para que cultive una esperanza bienhechora” 
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EL HERMANO EN LA FE 

 

En la primera mitad de los años 80 del siglo XX llegó al caserío de 

Pucará, en Vitoc, Chanchamayo, el señor Armando Mora Collins, quien 

era un obrero de albañilería, a la casa de la familia Astulla Valer, quienes 

se dedicaban al rubro agropecuario; y lugar donde construyó dos 

tanques de reservorio de agua y, dos bebederos de agua para ganado 

vacuno, en un área de pastizal.  

Éste era una persona de unos 55 años de edad, de baja estatura, cutis 

blanco, velludo, de cabello rizado. Tenía la mirada, los gestos y la 

cordialidad de un ángel del Señor. No existía en su carácter la voluntad 

de poder, de renombre y/o reputación. ¿Y por qué razón? Pues 

sencillamente porque él no era un ciudadano de este Mundo, así de 

simple; sino que ya era un ciudadano del Cielo, del Paraíso, del Edén 

celestial. Entendiendo tal perfil de ciudadano del cielo como la expresión 

de una persona que vivía con un temor reverencial hacia la divinidad 

judeocristiana, además de adobar su carácter con una actitud sencilla, 

amable, ilusa, mansa, crédula, obediente y justo. Pero feliz en su opinión 

de evangélico. No hacía ostentación de tales características personales, 

sino que ello traslucía de manera natural de su conducta o carácter. 

Siendo, así las cosas, los niños de la familia Astulla Valer, en particular el 

niño Joaquín Caracalla Astulla Valer y su hermana Irma Eduarda, que 

frisaban los 11 y 13 años de edad, quedaron prendados por el hechizo y 

bonhomía de este sujeto que gustaba relatar historias de personajes 

bíblicos y otros con una fascinante capacidad didáctica. 

Pero ¿quién era este sujeto foráneo que había llegado a Pucará? Bueno, 

era un migrante de la serranía Ancashina, y que en los años sesenta 

había inmigrado junto a un familiar, al boyante pueblo costero de 

Chimbote, por entonces, el principal centro de producción de harina de 

pescado del Perú, bajo del liderazgo estelar del industrial conocido como 

Luis Banchero Rossi.  
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Tal epopeya empresarial que permitió la pujanza económica de este 

puerto costero, ha sido narrada desde el ámbito de la literatura por el 

genial novelista José María Arguedas en su documento titulado como “El 

zorro de arriba y el zorro de abajo”, de eso ya hace varias décadas 

atrás. El caso es que Armando Mora deja allí a su hermano (quien a la 

postre, será un destacado empresario, con domicilio en Chimbote), y 

parte a la ciudad de Lima, donde se hace un converso a la fe evangélica 

pentecostal, y conoce al misionero yanqui de nombre William Hunter, 

que venía desarrollando su trabajo de extender la palabra de Dios en la 

Ciudad de los Reyes, y gestionaba la construcción del templo “Jerusalén” 

en lo que hoy es el distrito de la Victoria, a la espalda del Parque San 

Germán, cerca al cruce de las avenidas Parinacochas, México y 

Huánuco. Un imponente templo para entonces. En ese lugar, siendo aún 

joven, contribuyó de manera gratuita en la construcción de la casa de 

Dios, y de paso aprendió los menesteres de la albañilería; para 

posteriormente, acompañar al misionero estadounidense en su labor de 

llevar la palabra de Dios a los pueblos de la montaña de Jauja, como son 

los caseríos de Cedruyo, Monobamba, Rondayacu, etc. donde organizan 

una congregación de credo evangélico y levantan un templo.  

Por lo que acompañando al misionero gringo en los trabajos de extender 

la fe evangélica entre los campesinos de esta zona sub tropical, es que 

conoce a una dama oriunda del ande, prima lejana de la señora Cecilia 

Valer, madre de Joaquín, y se casa con ella, por lo que a la postre, llega 

a ser pariente de la familia Astulla Valer, que radicaban en el famoso 

caserío de Pucará, la primera capital de un distrito de la selva central, 

puerta de ingreso a la colonización del valle del Tulumayo y del 

Chanchamayo, y lugar caliente o yuncan, para el encuentro en el pasado 

prehispánico entre las tribus de los antis (kimiris y chunchos) con los 

señoríos de Apo Manco Surichaqui, de Xauxa (hoy jauja), y del ayllu 

quechua de los Tarumas (Tarma), y también para el cultivo de la planta 

de coca (kuka) y otros cultivos tropicales, muy solicitados en el imperio 

inca. 

El caso es que éste sujeto evangélico oriundo de Ancash, tiene una 

característica única en la óptica del niño Joaquín Astulla, pues con su 

amistad, confianza y buen talante viene a llenar el vacío de aprecio, 

cariño y amor que su progenitor, don Cipriano Astulla, no le daba en 
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razón de ser un tipo colérico, regañón y más ocupado en su trabajo 

agrícola y menesteres agropecuarias que en criar y atender como buen 

papá a su hijo Joaquín. Aunque en el caserío, pedir eso, es como querer 

que los cítricos produzcan chirimoyas. En contraste, el tío Mora le 

hablaba con cariño y respeto, como si fuera un niño más, mientras le 

brillaban los ojos de pura amabilidad. Entonces el niño Joaquín, que ya 

iba ingresando a la etapa de la pubertad, escucha del labio del tío 

Armando Mora Collins, fascinantes historias sobre los antiguos hechos 

del juez israelita de nombre Sansón, del patriarca Abraham, de Lot, de 

Moisés, de Jesús de Nazaret, etc. como también de hechos 

paranormales como que sabía que en Estados Unidos, en fecha pasada, 

habían capturado al tripulante de un objeto volador no identificado 

(OVNI), un marciano, y que lo pusieron en la cárcel, pero que días 

después éste desapareció del presidio, luego de proferir palabras nunca 

oídas, y que entonces el tío Mora, le atribuye ser miembro de las cosas 

diabólicas.  

Por otro lado, contaba episodios de brujos que tenían el poder de 

convertirse en aves cuando anochecía, y así volaban por muchos 

lugares, como espiando lo que querían saber, y que luego, en horas del 

alba, retornaban a su domicilio, y se reconvertían nuevamente en 

personas, por lo que estos eran muy poderosos; igualmente decía que, 

antes que el militar Juan Velazco Alvarado diera el golpe de Estado el 

día 3 de octubre de 1968, lo había visto en una visión onírica, y que 

pensaba que éste militar era un perro de presa, que le iba a quitar a los 

que tienen su riquezas o economía, por lo que era malo, conjuntamente 

con todos los demás personas conocidas como comunistas. 

Armando Mora no tenía afanes materiales, no atesoraba bienes, a sus 

hijos no los educaba, el mismo vestía con ropas viejas y humildes; en fin, 

a lo único que estaba pendiente era su temor reverencial a Dios, y con 

eso terminaba todo. Sus relatos cautivaron la imaginación del niño 

Joaquín de manera imperecedera, como expresiones del bien, de la 

verdad, de lo justo; hasta que un día, luego de años, le llegó al joven 

Joaquín un conocimiento liberador de su conciencia, luego de cursar 

estudios académicos y universitarios, según el cual, la vida humana es 

una lucha sin cuartel por la sobrevivencia y el poder; y que en ese 

ambiente competitivo, el que pretendía ser justo y bueno, en algún 
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momento, sería presa de los malos, cual lobos o buitres, esperaban 

agazapados el momento oportuno para abalanzarse sobre el tierno 

corderito que era el bueno, el justo, el manso, para devorarlo y ser pasto 

de la historia; por lo que éste buen Joaquín, siendo ya un joven adulto, 

cambió su perspectiva, y asumió que tenía que reinventarse y rectificar el 

ideal de vida que le había dejado el tío Mora en su infancia. Haciéndose 

perspicaz, hábil, valiente o luchador. Un tipo competitivo que entendió 

que vivir a toda costa era el imperativo a seguir. Dónde: “El que puede, 

puede, y el que no tira, se retira”; en fin, de que no podía ser bueno en 

medio de malos, si es que pretendía sobrevivir de modo exitoso, libre y 

dueño de su destino.  

En cuanto a la esencia de los relatos fabulosos de los patriarcas bíblicos 

los consideró una epopeya literaria que traía un fuerte mensaje de fe; y si 

bien el mensaje religioso fue básicamente para el antiguo pueblo 

israelita, cuando éste fue deportado por los asirios hacia los confines de 

Armenia y allí desaparecieron al mezclarse con la población nativa; 

entonces el mensaje de fe quedó para el pueblo judío que retornó del 

exilio babilónico, y de allí por extensión, según la fe, como enseñara 

Saulo de Tarso, también para los gentiles. Que la Biblia era un libro para 

la fe, para satisfacer las inquietudes espirituales o psicológicas de la 

gente, mas no para servir de instrumento de la ciencia humana, que 

tiene la característica de ser lógico, racional y experimental. En fin, que 

cada perspectiva debía ser vista de un modo diferente; la religión en el 

ámbito de la fe judeocristiana, y la ciencia para conocer las leyes que 

gobiernan la naturaleza, y una vez conocida éstas, usar la tecnología 

para transformarla en beneficio del hombre.  

Con respecto a los ovnis, como un acercamiento a lo desconocido, y que 

ello sea verdad o un mito, es un asunto esotérico; no obstante, es dable 

que existan seres inteligentes en el inmenso espacio cósmico; pero lo 

que no es inteligible, es el supuesto carácter huidizo de estos 

alienígenas. Pero más no para Josip Ibrahim, quien en su “Yo visité 

Ganimedes”, nos harta con su relato de contactos terrícolas (Pepe) con 

habitantes de Ganimedes; y luego vino a decir en su lecho de muerte, 

que aquel relato fabuloso que había compuesto, no era más que una 

impostura imaginaria, salida de su mente afiebrada, como de un Julio 

Verne, sudaca y tropical. En cuanto a la existencia de los brujos 
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encantados, vio en él una expresión del folclor andino, mezcla de la 

tradición oral quechua incaica de curanderos y chamanes con el 

sincretismo religioso de la tradición cristiana que expone la existencia de 

brujos como Simón el mago; que fue castigado con la pérdida de la vista 

por un apóstol, en razón de querer comprar la cosa sagrada con dinero, 

de allí el nombre de simonía el hecho de negociar los asuntos sacros; y 

de San Simón, como el patrón de los brujos maleros pactados con el 

diablo. 

Con respecto a Juan Velazco Alvarado, el jefe del comando conjunto de 

las fuerzas armadas que asumió el poder de facto en el país el 03-10-

1968, fue visto por el tío Mora, desde la anteojera anticomunista del 

“perro de presa”, o que arrebata el bien ajeno por medio de la violencia 

de las armas, en razón de haber desarrollado aquel gobierno la reforma 

agraria que afectó a los latifundios agrarios, convirtiéndolas en 

cooperativas de autogestión comunal, ya sin la participación del antiguo 

oligarca o del gamonal; por lo que este caso fue visto por el joven 

Joaquín como la impronta justiciera del retorno del Inkarrí, en razón de 

que lo que el encomendero español, y luego el hacendado criollo robó o 

arrebató violentamente las tierras milenarias de los ayllus y curacas 

andinos, Juan Velazco Alvarado les devolvió el uso y conducción vía el 

cooperativismo, y posteriormente como parcela de tierra minifundista, y 

que trajo luego consecuencias económicas para el país; no obstante ello, 

devolver al indio su tierra, su dignidad, su alma perdida y su cultura 

alienada, vale más que toda la caída del PBI y la crisis económica que 

sobrevino posteriormente, en razón de un inadecuado manejo de la 

política económica, y como no, también en razón de la corrupción pública 

en pleno proceso de la segunda fase del gobierno revolucionario de las 

fuerzas armadas, luego de recibir ingentes créditos de la banca 

internacional para la inversión en la ejecución de obras públicas de gran 

envergadura, que permitiesen sacar al país del atolladero de la periferia 

política, del subdesarrollo económico y de la miseria social o cultural. 

En conclusión, entendió que todo lo relatado por el tío Armando Mora 

Collins no era más que la expresión sencilla e inocente de una persona 

semi analfabeta, de vivir por la fe, sin cultura general, que se dejó llevar 

a la ma-nera de grey por la fe evangélica, entendida este pensar “como 

si fuera una suave brisa o el humo de la quema de un leño seco, a quien 
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el viento lleva a doquier”, porque éste Mora no era ni muy remoto 

semejante a un huracán, a un torbellino o a una fenomenal tempestad 

meteorológica, que dobla el árbol de los montes, que hace sonar la 

calamina con su gota gruesa y aterra a todo el mundo con sus furibundos 

truenos y estampidas descomunales. 

Por otro lado, y prosiguiendo con el relato de la vida del niño Joaquín 

A.V. en su apreciación de la fe evangélica, se daba el caso que su 

hermana Lusa María, 6 años mayor que él cursaba estudios secundarios 

en la ciudad de San Ramón, y que ya era una persona conversa, por lo 

que asistía esporádicamente a un templo de una iglesia evangélica de la 

denominación Asambleas de Dios del Perú (ADP), y cuando el Joaquín 

estaba en la ciudad indicada le llevaba en son de compañía a los actos 

de la fe religiosa; y entonces al niño Joaquín le alarmaba mucho ver a las 

“hermanitas” cuando entraban en trance espiritual, pues entonces 

proferían sus oraciones con gritos, emociones y gestos corporales 

desconcertantes, por lo que el niño se asustaba, y se decía asimismo, 

porque harán esas cosas. 

En otra oportunidad veía a ciertos feligreses de condición humilde y 

aspecto campesino, alcanzar con la mano hacia el altar la entrega de un 

gallo o gallina o pato o pavo para el pastor; y en otras ocasiones, le 

entregaban yuca, maíz, zapallo, frijol, café, etc. como ofrenda de las 

primicias de su producción al ministro del Señor, que se sustentaba con 

las ofrendas y diezmos que los miembros de su congregación evangélica 

le alcanzaban en cumplimiento de un mandato bíblico, de lo contrario 

corrían el riesgo de ser castigados por Dios, que haría que su ganadería 

sea improductiva, el cultivo de la cementera agrícola un desastre, y hasta 

quizá la perdida de la salud corporal. No, era mejor hacer el esfuerzo por 

agradar a Dios, atendiendo al siervo del Señor de buen corazón, como si 

fuera a Dios mismo, puesto que sería Él quien pagaría finalmente por el 

bien al prójimo, a la hermandad y al reverendo pastor. 

Con el correr de los días, el niño Joaquín A.V. se hizo adolescente y 

joven, y culminó sus estudios primarios en la Escuela Juan Santos 

Atahualpa de la ciudad de San Ramón, y el secundario en el Colegio 

Nacional de Varones de San Ramón, y posteriormente viaja a la gran 

ciudad de Lima, la gran jungla de asfalto y cemento, que tiene casi todo 
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el año un cielo color panza de burro, y una atmosfera muy distinto al 

selvático, con la exposición visual de las profundas diferencias 

socioeconómicas de ricos y pobres, de encopetados y pordioseros, de 

limeños y provincianos andinos de condición rastrera. 

El caso es que su hermana Lusa María, que ya había emigrado con 

anterioridad, y cursaba estudios universitarios en la universidad decana 

de américa, en la facultad de ingeniería química, es la persona que le 

lleva a la ciudad capital, y le apoya para que se prepare en una 

academia preuniversitaria a fin de que tenga el conocimiento académico 

necesario para ingresar a estudiar a una universidad nacional 

(Posteriormente, su hermana viajaría a Alemania para cursar un estudio 

de postgrado, y desde allí le invitaría a Joaquín que también viaje a ese 

país, pero éste último no viajó). 

Y en Lima, como antes lo había hecho en la ciudad de San Ramón 

cuando aún era niño que lo había llevado a una congregación para que 

le acompañe, en la capital hace lo mismo, pidiéndole que le acompañe a 

la congregación evangélica donde asistía en los días de semana, al 

Templo Jerusalén, de la Iglesia Pentecostal de Jesucristo, sito en las 

inmediaciones del Parque San Germán, en el distrito de la Victoria. De 

allí pasa al Templo Sion, que pastoreaba el Pastor Oscar Valle 

Mancisidor, y finalmente al templo Centro Evangelístico, del veterano 

Reverendo Lucas Muñoz Sachum, de la ADP. Posteriormente, el joven 

Joaquín Astulla. conoce la existencia de otras denominaciones 

religiosas, siendo un universitario, como es el caso del Movimiento 

Cristiano y Misionero, que ostentaba el lema de: “Cristo Salva, Sana, 

Santifica y viene otra Vez”, y que tenía una gran presencia en el campus 

universitario donde estudiaba ya el joven Joaquín.  

El asunto es que ésta denominación religiosa tenía una manera de 

interpretar la sagrada palabra de Dios de un modo más culto, mas 

intelectual y más racional; en el que prácticamente no existían las 

expresiones fanáticas de desborde emocional ni transe espiritual de sus 

feligreses; en el que casi no se hablaba del acuciante poder del diablo, 

del demonio o de Satanás para atormentar y afligir a la humanidad; sino 

que su prédica se apoyaba en la confianza en Dios, en el conocimiento 

de su palabra desde la perspectiva de oradores evangélicos que tenían 
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una profesión secular, como el de antropólogo, sociólogo, abogado, 

ingeniero, arquitecto, docente, medico, economista, etc. entonces, la 

manera de impartir la fe cristiana era muy distinta al que era ofrecida por 

personas semi analfabetas, o de aquellos que sabiendo leer no leían, o 

que leían pero no comprendían, y otros que leían la biblia y todo lo 

entendían a su manera y provecho personal. En fin, sólo en el ámbito de 

las Asambleas de Dios del Perú (ADP) existían muchas formas de 

interpretar la sagrada palabra de Dios, desde los más extremos que 

tenían en alta consideración la experiencia espiritual y emocional, que 

comúnmente estaba asociado a los de un bajo estrato socioeconómico y 

educativo, y que daban un alto énfasis a la prédica de los eventos del fin 

del mundo y del arrebatamiento; hasta los del otro extremo, que tenían 

una perspectiva del evangelio de la prosperidad, de la educación 

académica y de un conocimiento amplio, multicultural, racional y 

tecnológico de la fe cristiana. 

Aparte estaban un abanico de congregaciones evangélicas de credo 

similar como eran los Pentecostales de Jesucristo (IPJ), la Iglesia 

Evangélica Peruana (IEP) el Movimiento Misionero Mundial (MMM), la 

Iglesia Presbiteriana (IP), la Iglesia Alianza Cristiana y Misionera (IACM), 

la Iglesia Bíblica, La Iglesia Bautista, etc. Y fuera de éstos estaban las 

otras denominaciones cristianas con un credo religioso distinto, como 

eran la Iglesia Metodista (IM), la Iglesia Adventista (IA), los Testigos de 

Jehová (TG), los Israelitas (AEMINPU), los Mormones (ISUD), etc. y más 

allá de estos estaban la Iglesia Católica Apostólica y Romana (ICAR) que 

tenía en su seno, otro arcoíris de sub congregaciones religiosas, desde 

los más radicales y revolucionarios, como los Jesuitas, que abrazaron la 

Teología de la Liberación, entendida ésta como una combinación de la 

predica del evangelio con el uso del fusil, para así desarrollar un mejor 

amor al prójimo, con un Cristo Libertador, antes que un mesías salvador 

o sanador, como expusiera Ignacio Ellacuría (“A sus órdenes mi capital”); 

y otros curas guerrilleros como Camilo Torres, Ernesto Cardenal, G. 

Manuel Pérez Martínez (Poliarco), Alfredo de la Fuente Recio, Miguel 

Nevado, Juan José Galán, Vicente Tonicheli, etc. y pasando hasta el otro 

extremo del abanico congregacional, con la participación de la 

congregación del Opus Dei (OD) y del Sodalite de Vida Cristiana (SVC), 

de vocación pro burguesa, pro capitalista y pro neoliberal. Los primeros 
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se llevan bien con las ideas de C. Marx y V. Lenin, mientras que los 

segundos, con los de F. von Hayek y Milton Friedman. 

Además de ello, se dio un vistazo al proceso evolutivo, de formación y 

consolidación de la religión tradicional; así como las causas que 

marcaron la pérdida de su monopolio religioso, con el surgimiento del 

protestantismo en sus diversas variantes. Leyendo a Lutero, a Calvino, a 

los puritanos, anabaptistas, etc. y a oradores como Espurgeon, C. 

Finney, y tantos otros más, que dejaron para la posteridad, su modo de 

pensar y de entender la fe cristiana, en versión evangélica o protestante. 

Fue por ese entonces, que el joven Joaquín Astulla, trabó contacto con 

jóvenes evangélicos que cursaban estudios de teología y educación 

cristiana en un conocido SEMINARIO BÍBLICO-IBISAD de la ciudad 

capital, y que éstos, luego le alcanzan material evangelístico, vía la 

grabación magnetofónica en dispositivo de radio cassettes, la predica y/o 

testimonio de grandes siervos de Dios del ámbito latinoamericano, en 

razón de que el joven Astulla deseaba incrementar su fe en el poder de 

Dios, y que realiza acciones sobrenaturales para la gente. 

Entonces tuvo acceso al testimonio del médico centroamericano Jaime 

Betancourt Castelar, del ex comandante guerrillero guatemalteco 

Eduardo Pérez Guillén, del ex guerrillero salvadoreño Salvador Molina, y 

la evangelista Dina Santamaría, de los evangelistas puertorriqueños 

Jorge Rashkie y Yiye Ávila, así como el testimonio escatológico de la 

dominicana Bernarda Fernández; del evangelista estadounidense Jimmy 

Swaggart, Gary Lee; de los argentinos Luis Palau y, Carlos Anacondia. Y 

en lo tocante al Perú, en años posteriores tendría acceso a oír vía el 

acceso al YouTube, el testimonio de la ex dirigente senderista Rosmery 

Huamán, camarada “La Leona”, de otro ex senderista alias “El Águila”, y 

de Daniel Rojas Shapiama; así como también el testimonio de un ex 

narco, alias “Pachón” y de otras ovejas negras e hijos pródigos traídos 

de vuelta al rebaño del Señor. A continuación, realizo un breve extracto 

de tales testimonios de fe evangélica al que tuvo acceso el hermano en 

la fe, Joaquín Astulla Valer. 
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TESTIMONIOS y MILAGROS 
 

1.- UN LOCO RECUPERA LA CORDURA 

El médico JAIME BETANCOURT CASTELAR refiere al inicio de su 

alocución testimonial que va a hablar en contra de su profesión, y que 

sólo unos locos pentecostales o evangélicos como son sus oyentes le 

pueden entender; da su testimonio en la isla de Puerto Rico en la década 

de los años 80 del siglo XX.  

Allí refiere que es natural del país de Honduras, y que proviene de una 

familia encopetada, ya que su padre era un militar de alto rango y su 

madre, una ministra de educación en el gobierno de su país. Que cuando 

terminó de cursar la educación secundaria en su pueblo natal, pretende 

seguir la carrera de militar, y que para ello se traslada a los Estados 

Unidos de América (EUA) a fin de ingresar a la academia militar más 

antigua, conocida como la West Point (cerca al río Hudson, al norte de 

Nueva York), a fin de llegar a ser un cadete de gran envergadura;  

Pero el caso es que aprueba todos los exámenes para el ingreso, pero 

no logra dar con la estatura requerida por la indicada academia militar 

yanqui, ya que él tenía una talla small (pequeño), y para ingresar se 

requería una esta-tura large (grande), por lo que no logra ingresar a la 

West Point, y así retorna a su país, pero se le ocurre entonces que, si se 

titula con una profesión, puede asimilarse al estamento militar de su 

país, y llegar a ser un militar descollante como su progenitor; por lo que 

logra ingresar a una universidad del vecino país de Guatemala, y cursa 

estudios de “medicina humana”. 

Cuenta que su vida universitaria lo llevaba de lo más normal y con un 

alto rendimiento académico en los estudios, hasta que su amigo de 

nombre Francisco le induce al consumo de la marihuana, y de allí pasa a 

la cocaína y hasta llega a la heroína. Cuenta que, en este punto, lleva 

una vida de perro, en razón de que la droga se había vuelto en parte de 
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su ser, de su sangre, y del que no podía deshacerse de ningún modo, y 

así entonces se hallaba como un automóvil en marcha, pero sin freno, y 

la vida así es de lo más triste para un ser humano. Su adicción era un 

martirio del que no podía alejarse. 

Finalmente, narra que a pesar de todos sus vicios y achaques de salud a 

raíz de la drogadicción que llevaba, logró culminar sus estudios 

universitarios con una nota por decir de “once” y llega el día en que se 

presenta a la ceremonia de graduación, contando que su tesis de estudio 

para la graduación se lo dedicaba a la Virgen de Suyapa, Patrona de 

Honduras, pero entonces se da el acontecimiento más desgarrador de su 

vida, ya que en el momento preciso que es llamado para recibir la cinta o 

medalla de graduación, y le dicen: “Bienvenido Jaime Betancourt, futuro 

colega de la rama médica”, es que de pronto se desvanece, y entonces 

el maestro de ceremonias manifiesta que el colega se ha desmayado en 

razón de una fuerte emoción, pero luego el desmayado no vuelve en sí, 

por lo que es retirado de la ceremonia oficial, y conducido a una clínica 

privada para que se le examine la causa del repentino desvanecimiento. 

Estando en la clínica, recupera sus instintos vitales, pero no la lucidez, y 

estando en la camilla de la sala médica, y lo primero que hace al 

incorporarse, ya de un modo inconsciente, es lanzarle un fuerte puñetazo 

en el ojo izquierdo a una enfermera de nombre Juanita Rivera, le 

revienta el ojo, y la deja tuerta. Entonces su apariencia física es la de 

una persona que tiene el cabello de punta, los ojos vidriosos, y que 

empieza a saltar y arañar la pared como si fuera un tigre; entonces los 

galenos y paramédicos logran dominarlo, y le atan a una cama, y le 

empiezan a realizar una serie de exámenes, las mismas que arrojan que 

tiene un tumor en el cerebro y, que la persona adolece de esquizofrenia. 

En estas circunstancias, llegan sus padres del vecino país de Honduras, 

y se llevan una grande decepción al enterarse que tienen un hijo 

enfermo, y también una persona agredida, y para quien ya no hay 

solución, sino el de conducir a un manicomio y dejarlo allí para que se 

muera. Pero los padres de Jaime Betancourt no aceptan tal sugerencia 

de los seguidores de Asclepio y de Hipócrates, sino que solicitan que un 

médico competente realice una operación al paciente a fin de que se le 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

1053 

quite su instinto violento, y así poder llevarse a casa, y para tenerlo como 

a un loco mongolo.  

Como tienen dinero, en una clínica local le hacen una operación al 

cerebro de Betancourt, pero luego sin conseguir el objetivo de eliminar 

los impulsos violentos de tal sujeto, por lo que sus padres deciden 

llevarse a Madrid, España, para que le hagan la  misma operación de 

anular su instinto violento, y allí nuevamente fallan en su cometido, hasta 

que los padres de Jaime B. no se dan por vencido y le trasladan a París, 

Francia, a fin de que nuevamente se le practique una operación al 

cerebro para quitarle los impulsos esquizofrénicos que tiene, y pero que 

también en la Ciudad Luz no dan en el blanco los médicos, y entonces 

los padres de Jaime son recomendados así: “Señores, lo que están 

haciendo con sus hijo es matarlo más pronto, mejor déjenlo que muera 

en paz; ya que el tiempo de vida que le queda es muy corto, muy breve, 

en razón del tumor que tiene en el cerebro”.  

Y el narrador entonces manifiesta que en cada operación medica fallida 

que le practicaron a su cerebro, le afectaron su sistema nervioso 

neuronal, por lo que lo dejan ciego, sordo y mudo. Y en estas 

condiciones, sus padres lo hacen retornar a su país, pero que por el 

temor de la habladuría de la gente, de que el hijo del ministro tal o de la 

ministra cual había sido un loco marihuanero, un drogadicto ahora 

convertido en orate, etc. y que por tal temor, deciden llevarlo al vecino 

país de Guatemala, y allí consiguen dejarlo en una clínica para locos 

mentales, un auténtico manicomio, pero en el que ingresaban sólo la 

gente adinerada, de plata, y nunca los misios; ya que todos los gastos 

que hizo su padre hasta entonces era un dineral, algo que sólo pudo 

darse esa satisfacción por su alta posición socioeconómica tanto en la 

aristocracia hondureña como en el gobierno de aquel país, y con 

respecto al dinero no había problemas, puesto que ello provenía del 

pago de los impuestos de la población en general, que en su mayoría 

eran gentes humildes o pobres. 

Luego, estando ya recluido en dicho lugar de Guatemala, un 

establecimiento regentado por feligreses de la denominación bautista, 

gentes especiales -siempre han sido especiales los bautistas, dice 

Betancourt - donde le bañaban con agua lanzada con una manguera a 
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presión; y le deban comida arrojándole sobre el piso; y en aquella celda 

se hallaba saltando y brincando mientras arañaba la superficie de la 

pared de su celda N° 08, sus uñas se habían desgastado; y que sobre 

todo tenía una abertura en la parte alta de su cabeza, en la coronilla, de 

donde le brotaba una pus y un olor pestilente; y al que nadie osaba 

acercarse en razón del temor que infundía, mucho más al saberse que 

ya había dañado a una enfermera. 

Pero entonces es que ocurre el episodio más fantástico en el testimonio 

de este hermano centroamericano, en razón de contar de que por 

aquellos días visita aquella clínica para locos mentales un pastor 

protestante o pentecostal, de aquellos que oran por la gente y estos se 

sanan milagrosamente; entonces tal persona se llamaba el hermano 

José María Muñoz, más conocido como el hermano Chema, y entonces 

este personaje, al dirigirse a saludar al director de aquella clínica para 

locos mentales, entidad que de paso cabe indicar estaba regentado por 

una organización religiosa bautista. 

Entonces dice que, al dirigirse a la oficina del director, éste tenía que 

pasar por enfrente de la reja N° 08, justo donde estaba el loco Jaime 

Betancourt Castelar, y al transitar por tal trecho, ocurre que divisa al loco 

en mención, y al instante escucha una voz en su mente que le dice Dios: 

“Chema, siervo mío, entra y ora por él”, y el pastor Chema se aturde y 

expresa: “Que loco más feo. He visto pastores haitianos, cachiquenes, 

mayas e indios de la montaña, pero como éste ninguno jamás”; y 

entonces nuevamente oye la voz de Dios que le dice: “Quiero que entres 

y ores por él, porque ese loco feo que vez allí, va a ser un vaso para mi 

honra y para mi gloria”, pero ante toda solicitud divina, Chema se 

escabulle del lugar y se dirige apresurado a la oficina del director del 

mencionado establecimiento, y una vez que concluye la razón de su 

visita, se despide del director, y sale a toda prisa con el fin ya de ni 

siquiera mirar al loco de la reja N° 08, pero lo que no contaba es que la 

voz divina nuevamente vino con fuerza hacia su persona, indicándole 

que entre al interior de la celda y ore por el loco que estaba allí; pero 

entonces, Chema razona y se dice: “No es la voz de Dios, sino la voz de 

mi propia mente, pues cómo voy a entrar a ese lugar a orar por ese loco. 

No, ese loco me mata, Dios me libre, siga nomas caminando, no seas 

idiota”; pero nuevamente prorrumpe la voz de Dios que le dice: “Chema, 
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siervo mío, no es tu voz el que te está hablando, sino que yo Jesucristo 

de Nazaret es el que te dice que entres y ores por ese loco, y sépalo que 

el que está contigo es más poderoso que el que está con él”. 

En este punto, refiere que el pastor Chema deja su timidez, y obedece la 

voz de Dios, y da media vuelta y se dirige a la oficina del director del 

manicomio, y cuando lo tiene en frente le dice: “¡Doctor, por favor!, 

¡ábrame la puerta de la reja del loco N° 08!”. Y el medicucho le responde: 

“Que te pasa Chemita, te has vuelto loco, cómo vas a entrar al interior de 

esa celda …” y Chema, lleno del poder de Dios, le responde: “¡Ábrame la 

puerta del loco de la reja N° 08 en el nombre de Jesucristo!”, y el director 

entonces obedece y le dice: “Si Chemita, yo te lo abro, yo te lo abro” y 

una vez que lo hizo, y el pentecostal de José María Muñoz estaba en el 

interior, dio media vuelta, mientras se decía para sí: “Si a este loco se lo 

quiere llevar el diablo, que se lo lleve solo” e inmediatamente volvió a 

cerrar con candado la puerta de la reja que alojaba al loco Jaime 

Betancourt. 

En ese momento cuenta el narrador que el hermano Chema, ve al loco 

que salta y araña la pared de su celda, y luego da la vuelta y se dirige 

hacia él, y cuando esta como a medio metro para saltarle encima, dice 

que el siervo de Dios dijo estas palabras: “En el nombre de Jesucristo, 

espíritu del diablo te ordeno dejar esta vida, porque esta vida va a ser 

para el Señor. ¡Sal, fuera!”  Y entonces ocurre lo increíble, que una gran 

luz invade el lugar hasta el extremo que el director del establecimiento 

empezó a gritar diciendo: “Incendio, Incendio, ¡esto es un incendio!” y el 

hermano Chema le respondió así: “¡Esto no es un incendio, sino que es 

la presencia de Dios que ha llegado a este lugar para liberar a este 

oprimido por el diablo!”, y cuenta que en ese instante el loco Betancourt, 

en vez de saltar sobre él, cae al piso como fulminado por un rayo, y 

aprovecha esa circunstancia su interlocutor para orar de cuclillas de esta 

manera: ”La sangre de cristo tiene poder, la sangre de Cristo tiene poder, 

y en el nombre de Jehová de los ejércitos, te declaro ¡libre, libre, libre!” Y 

ocurre que, en ese instante, la barriga del loco empieza a inflarse y a 

desinflársele por la boca, mientras que le brota sangre y pus por la nariz, 

boca y oído; y lo más sorprendente, es que empieza a cerrársele la 

profunda herida que tenía en la coronilla de su cabeza, y se cierra, se 

cierra, hasta quedarse completamente sanado por el poder de Dios. 
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Y otra vez ocurre lo impensable, cuando de repente el loco vuelve en sí y 

dice estas palabras: “Que me está haciendo usted, tú no sabes que soy 

hijo del coronel Betancourt, yo le voy a decir a mi padre que te mande a 

fusilar, porque tú me tienes secuestrado”. A lo que José María Muñoz le 

responde: “¡Hijo, yo no te tenía secuestrado, sino que era el diablo el que 

te tenía secuestrado, pero Jesucristo, el hijo de Dios es el que ha venido 

para liberarte, para que seas un vaso para su honra y su gloria! ¡Estas 

oyendo!” Y los oídos de Betancourt empezaron a oír, y su vista a ver y su 

boca a hablar. Pues estaba oyendo y hablando en castellano, a pesar de 

que sabía hablar muy bien el inglés.  

Pero tal evento produjo una histeria colectiva en aquel establecimiento o 

manicomio, pues las enfermeras y otros paramédicos que observaban la 

escena no podían creer lo que veían sus ojos y oían sus oídos, y 

entonces empezaron a decir: “¡El Loco está hablando, el loco está 

hablando” y el ex loco Betancourt respondió así: “Quién es el loco, yo no 

soy ningún loco!”, y para su interior empezó a decirse: “Señor sácame de 

aquí de en medio de estos locos” que por entonces ellos cantaban esta 

canción evangélica que reza así: “¡La sangre de cristo tiene poder, tiene 

poder!, ¡La sangre de cristo tiene poder, tiene poder!” 

A continuación, los médicos que laboraban para la clínica de locos 

mentales, se quedaron absorto por tamaño hecho milagroso, pero como 

profesionales de la ciencia médica querían indagar en qué situación se 

hallaba ahora el estado de salud del joven paciente Jaime Betancourt 

Castelar, por lo que fue analizado primero la situación de su cerebro, y 

cuando obtuvieron las placas radiográficas observaron que el tumor 

canceroso había desaparecido y que no quedaba ni huella de tan grande 

mal, y que por otro lado, la locura esquizofrénica del paciente también 

había desaparecido, y se encontraba bien orientado en espacio y tiempo, 

desarrollando un lenguaje normal, con plena consciencia de su 

alrededor. 

Estando, así las cosas, sus padres fueron informados del caso, y 

vinieron a ver a su hijo que ya se hallaba sano del tumor y con un buen 

equilibrio psicológico, y cuando les refirieron la manera sobrenatural de 

cómo se produjo la sanación de su hijo, no lo aceptaron, refiriendo que 

probablemente algún medico inteligente le había tratado y curado, pero 
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como estos eran evangélicos querían aprovecharse del episodio para 

llevar agua a su molino, y no aceptaron la versión milagrosa de la 

sanación de su hijo. Todo esto aconteció a mediados de los años setenta 

del siglo veinte. 

Con el paso del tiempo, el joven médico Jaime Betancourt Castelar quiso 

ejercer su carrera, pero para ello era necesario que le practiquen un 

examen de revalidación, esto es, luego de tan espectacular experiencia 

vivida por éste, para conocer si todavía mantenía sus facultades 

intelectuales de médico en estado congruente y lúcido, pues de lo 

contrario, no le otorgaría el colegio médico de su país, el carnet 

correspondiente para ejercer su profesión de medicina humana; 

entonces cuenta ésta persona que accedió al examen de revalidación de 

conocimiento, y en ella obtuvo una nota de excelente, por lo que 

manifiesta que “sin Cristo había sido un bruto, pero ahora había recibido 

sabiduría de lo Alto”, y fue así entonces que comenzó a ejercer la carrera 

de galeno. 

Pero también se da el caso que este tiempo, Jaime Betancourt Castelar 

estaba dando su testimonio al público de lo que Dios había hecho en su 

vida, porque si no “piedras hablarían”, y esto llegó a conocimiento de sus 

padres que vivían en el vecino país de Honduras, por lo que un día 

cuando llegó a visitarlos le dijeron: “¡Maldita la hora en que no te moriste 

con el cáncer! ¡Porque lo que has hecho es avergonzarnos ante el Papa 

y la Mama, pues has hablado contra ellos! ¡Así que ahora, agarra tus 

cosas que aún tienes en este lugar y retírate, porque no te queremos ver 

más!” Y Betancourt refiere, que él no estaba hablando mal de nadie sino 

solamente lo que Dios había hecho en su vida, y si él se callaba, 

entonces las piedras hablarían. 

Posteriormente, cuenta que Dios le puso un sentir para construir un 

hospital para enfermos mentales, drogadictos y prostitutas (dice, que 

generación, véanlo ustedes), esto es en la República de Costa Rica, 

pero luego no contaba con los recursos económicos para levantar 

semejante obra de salud pública; y es entonces que empieza a soñar 

que Dios le dice que envié una carta dirigida al Señor Ronald Reagan, 

por entonces presidente de los Estados Unidos de Norteamérica, en el 

que escriba, diciendo que es para tratar asuntos relacionados a 
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Latinoamérica, pero cuando despierta y entiende la dimensión de 

semejante solicitud, y se tira para atrás, y dice que no puede hacerlo 

porque no es un loco; pero entonces es Dios quien le apremia, y le dice 

noche tras noche, que envíe la carta, hasta que al final, ya para quitarse 

a Dios de encima, dice que envió la carta, aunque para que ésta sea 

tirado en un tacho de basura; pero cuál no sería su sorpresa, cuando 

luego de pasar unas semanas, le visitan unos gringos altotes, 

funcionarios de la embajada de los EUA en aquel país, para decirle que 

les acompañe a la embajada yanqui (y entonces Betancourt cree que le 

van a meter preso porque intuye que lo confunden con alguien que 

quiere atentar contra el presidente del Tío Sam), y que allí le espera el 

señor embajador para hablar con él, y cuando éste accede y va con 

ellos, se siente como si fuera la mamá de Tarzán, y al estar en la 

presencia del diplomático, éste le extiende la mano, mientras le dice, en 

un castellano con acento anglosajón: “Bienvenido al futuro invitado del 

señor presidente de los Estados Unidos”, y le abre la puerta de par en 

par, y lo conduce a su oficina, y allí conversan amicalmente, y luego le 

indica que tiene que firmar una serie de papeles para tramitar la 

mencionad visita, y él colabora con todo, y luego de un tiempo, la Casa 

Blanca envía un avión especial para llevárselo a los EUA. 

Finalmente, viaja con dirección a la Casa Blanca, y allí pasó tres días 

interactuando con el presidente Ronald Reagan, de manera que el 

primer día desayuna con él, el segundo día, almuerza con él y el tercer 

día cena con él; y el cuarto día era su despedida. Cuenta que cuando 

estaba en presencia del presidente estadounidense, los consejeros o 

asesores de éste, le permitían de manera breve conversar con el yanqui 

(y así éste podía recibir alguna bendición de Dios, aunque sea por 

contagio, al estar al lado de una persona que había experimentado en su 

vida un rotundo milagro divino), y al oír el testimonio del hondureño, la 

primera dama, Nancy Reagan, decía: “Esto me hace pensar más en el 

poder de Dios”. 

Cuenta el hermano Betancourt, que el último día de su visita al 

presidente Yanqui, estando ya en el aeropuerto, a la hora de despedirse, 

se arma de un valor que no sabe de dónde lo sacó y le dice estas 

palabras: “¡Señor presidente, Dios me ha traído a éste lugar por dos 

motivos: Primero, para que usted conozca el testimonio del poder de 
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Dios y que sin su ayuda usted no podrá gobernar esta gran nación; y en 

segundo lugar señor presidente, Jesucristo me ha dicho que usted me va 

dar US $ 400,000 para construir un hospital en Costa Rica!”; y Ronald 

Reagan, un hombre altote, entonces se le queda mirando de pies a 

cabeza, mientras le dice: “¡Eso te ha dicho Jesucristo!”, “¡Sí señor 

presidente!” respondió Betancourt; entonces argumenta el yanqui de esta 

manera: “Pero lo que me pides es algo que yo no puedo hacer, pues eso 

tiene que coordinarse con la embajada y hacer un montón de papeleos”; 

y nuevamente va a la carga el loco de la reja N° 08, y le responde así: 

“¡Si usted quiere, puede, y como esto va a ser para Jesucristo, usted 

tiene que hacerlo!”, y así, aquel presidente accede al pedido del hermano 

en la fe Jaime Betancourt Castelar, y desde USA le envían los materiales 

necesarios para empezar a construir aquel hospital para locos mentales, 

drogadictos y prostitutas, en el país de Costa Rica. 

Posteriormente, ya estando en Costa Rica, tenía que agilizar una serie 

de papeleos burocráticos para avanzar en la construcción del hospital en 

mención, y al ver que se demoraba mucho el asunto, decide dirigirse al 

despacho presidencial, y una vez conseguido audiencia, le dice al 

presidente que firme unos papeles referidos a la construcción del 

hospital, y entonces aquel gobernante, le dice: “Doctor, sin duda que a 

usted todavía le quedan cosas de loco”, y Betancourt le responde que sí, 

pero que eso lo heredó de Cristo, y entonces el presidente se siente 

consternado, y responde: “¡Bien muchacho, tráeme tus papeles que los 

voy a firmar, porque ya me tienes trastornado!”, y así consigue pasar una 

valla importante en la gestión burocrática a nivel de ministerios 

gubernamentales para avanzar en la materialización de la construcción 

del hospital que tiene en mente.  

 

2.- UN GUERRILLERO EMPEDERNIDO 

 

EDUARDO PÉREZ GUILLEN es un joven guatemalteco que presenta un 

testimonio por demás desgarrador y deslumbrante. Su testimonio lo 

realiza en la isla de Puerto Rico, en los años ochenta, y comienza así.  
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“En este estadio, donde se aplaude al deportista, en esta hora vamos a 

aplaudir a Jesús de Nazaret, el Señor de Gloria. Y quiero decirles, que 

cuando fui guerrillero, no fui un hombre valiente, sino un cobarde; que no 

fui una gran persona sino una basura, pero que ahora he encontrado un 

arma mucho más poderosa que un fusil, y es éste libro que tiene 66 

balas, que penetra hasta lo más profundo del alma y los tuétanos, y que 

es más cortante que una espada de doble filo”. Luego pasa a leer el 

texto bíblico de 1 Corintios 1: 27-29: “Sino que lo necio del mundo 

escogió Dios, para avergonzar a los sabios; y lo débil del mundo escogió 

Dios, para avergonzar a lo fuerte; y lo vil del mundo y lo menospreciado 

escogió Dios, y lo que no es, para deshacer lo que es, a fin de que nadie 

se jacte en su presencia.”   

Luego cuenta que cuando tenía alrededor de cinco años de edad, sus 

padres se separaron, quedándose él a merced de su padre, y su 

hermana mayor se fue con su madre. El rompimiento conyugal se da en 

razón de que su padre  

era un sujeto mujeriego, siempre ebrio que hace sufrir a su cónyuge, 

razón por la cual ésta se cansa del maltrato y opta por marcharse del 

hogar, y de paso recibe la amenaza de que nunca más vuelva a su casa 

a ver si quiera a su menor hijo, pues entonces la mataría. De allí que la 

madre del niño Eduardo jamás retornó a verla en toda su infancia. 

Pero este suceso le traía un gran desasosiego a su vida, en razón de al 

no contar con la amabilidad y comprensión de su madre, sufría mucho, 

toda vez que su progenitor era un acaudalado empresario de mercadería 

para bodega, que nunca tenía tiempo para atender y criar a su vástago, 

sino solamente para atender asuntos importantes de su negocio; y 

cuando el niño Eduardo se le acercaba y deseaba comprensión, atención 

para sobrellevar dificultades que llevaba en sus estudios escolares, éste 

le hacía a un lado; y cuando le reclamaba la ausencia de su madre, éste 

le decía que ella se había muerto, que era una cualquiera, y que no lo 

mencione en su casa; y si el niño insistía en solicitar su atención y 

comprensión, su padre amenazaba con castigarle o arrogarle algún 

objeto contundente en el cuerpo, a fin de que le dejara sólo en su oficina, 

ya que el comportamiento del hijo le importunaba hasta perder la 

paciencia. 
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Por otro lado, Eduardo Pérez Guillen, cuenta que creyendo que mamá 

estaba muerta, iba al cementerio de su localidad, la ciudad vieja o 

antigua Guatemala, a buscar el nicho o lápida de su madre creyendo que 

era cierto lo que decía su padre; y mucho más cuando era el día de la 

madre, y los niños eran visitados por sus progenitoras en la escuela, y a 

él nadie le visitaba, y decían sus compañeritos de aula que eso era así 

porque él era un huérfano, y así el niño Eduardo Pérez Guillen lloraba 

mucho por no contar con el amor y la dulzura de una madre, que tanto le 

hacía falta, en razón de tener un padre violento y cascarrabias. 

Sin embargo, manifiesta que lo que sobraba en su casa era el dinero, 

puesto que su progenitor siempre le alcanzaba para sus gastos en el 

recreo o el break, además también de suministrarle un revólver, con la 

clara indicación que la usara cuando fuere necesario, y que de ello él, su 

padre, se hacía responsable, así que le dijo: “Tira cuando sea 

necesario”. 

Estando así, más o menos a los 11 o 12 años de edad, llega a tener 

amistad con otros alumnos mayores que él y, por toda la soledad y 

angustia que le constriñe, permite que éstos le induzcan al consumo de 

drogas adictivas, alucinógenos como la marihuana, y sedantes 

hipnóticos como el mandrax, quaalude, seconal, nebulón, etc. drogas 

sedantes, relajantes musculares, ansiolíticos, muy vendidas en las 

boticas de su ciudad sin receta médica allá por los últimos años de la 

década del sesenta del siglo XX. 

Y en esas circunstancias de su vida, desarrolla una fuerte amistad con 

un docente de su colegio, un dipsómano que ve en el adolescente 

Eduardo Pérez un prospecto de orador, en razón de la facilidad de 

palabra que éste tenía para expresarse, y así le enseña técnicas de 

oratoria, hasta finalmente, contactarle con miembros de la real academia 

de la lengua española, a fin de que éstos le perfeccionen aún más sus 

habilidades oratorias, por lo que gracias a toda esta preparación, al 

presentarse a certámenes literarios estudiantiles, concursos de oratoria, 

juegos florales, etc. llega a ganar primeros puestos, lo cual le ayudan a 

elevar su autoestima. 
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Pero estando a estas alturas de su vida, el docente beodo, un día le dice, 

que le gustaría presentarle a unas personas que verían en él un gran 

prospecto de líder y dirigente, y que si se une a ellos llevaría una gran 

vida; y de este modo, un día tiene su primer encuentro con una célula 

guerrillera universitaria dirigida por alumnos de la Universidad San 

Carlos de Borromeo, donde al inicio del ágape, oye una arenga de 

inspiradas palabras revolucionaria como ésta: “¡Compañeros, los aquí 

presentes somos miembros de las Fuerzas Armadas Revolucionarias, 

FAR, de Guatemala, y nos hemos reunido aquí con el exclusivo 

propósito de liberar nuestra patria de las botas del imperialismo Yanqui; 

pues ustedes deben saber que los gringos se llevan nuestro petróleo y 

nuestros metales como el níquel; por lo que debemos levantarnos contra 

el imperialismo, y si con ella morimos y regamos la revolución con 

nuestra sangre, no importa, pues un día la patria y la historia nos lo 

reconocerá!” “¡Vencer o Morir, Patria Libertad!” 

El caso es que en aquella reunión de hombres decididos encuentra el 

sitio que buscaba, y así, se integra, en la flor y nata de su juventud, al 

grupo guerrillero de las FAR. Entonces, pronto recibe adiestramiento 

teórico, con la lectura de libros como la República de Platón, el Capital 

de Carl Marx, etc. y luego pasa al adiestramiento práctico en el uso de 

armas de guerra como son los fusiles UCI, Galil, etc. y luego pasa a la 

prueba de fuego, por lo que sus manos se manchan de sangre con el 

primer enfrentamiento a un convoy de militares, a los que atacan en una 

emboscada, y entonces dispara a matar, y siente que algo entra en su 

cuerpo, y desde entonces, siempre querrá estar en el frente de batalla, 

sin miedo ni temor a nada, cumpliendo así su sagrada devoción a la 

causa revolucionaria comunista de su país. 

Por este tiempo, en circunstancias que transitaba con sus compañeros 

por las inmediaciones de su domicilio, en horas de la noche, le pide a 

sus compañeros que lo dejen allí porque iba a ingresar a su domicilio a 

retirar algunas cosas que requería tener, por lo que estando sólo, ingresa 

a su antiguo cuarto o habitación desde la calle trepando por una ventana 

que daba a la acera, y estando en su interior comete el error de 

encender el foco de luz, lo que inmediatamente genera la sospecha de 

las personas que vigilaban la vivienda del próspero comerciante Pérez, e 

inmediatamente dan cuenta al propietario, quien luego se aproxima a tal 
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habitación, y halla a su hijo que hacía tiempo había desaparecido, y le 

dice estas palabras: “¡Con que eres tú!, ¡Deja todas tus cosas allí porque 

aquí te quedas!, ¡Ya me he enterado de que te has metido con la 

guerrilla, pero que sabes tú de comunismo!” Y mientras le hablaba, tenía 

en la mano un revolver.  

Pero el jovencito Eduardo reaccionó así, mientras tomaba su fusil en la 

mano: “Este es el momento que durante mucho tiempo he esperado. Te 

voy a dar una ventaja para que dispares primero, y no te eches atrás 

porque siempre has hecho alarde de que hay que tirar de la pistola.” Y 

ante tal reacción desmedida de su hijo, el viejo Pedro Pérez empezó a 

temblar, y temblar, y luego a querer prorrumpir en llanto. Ante lo cual, 

Eduardo Pérez le habla así: “¿Porque lloras?, no has dicho que los 

hombres nunca lloran, tremendo cobarde, te odio, y no he visto hora de 

matarte, …”  y en eso se apersona un viejo trabajador del señor Pérez, 

un tal Marcelino, quién interponiéndose entre ambos, habla así: “Ya vete 

Eduardo, pues no voy a permitir que le faltes el respeto a tu padre; y si a 

él no le haces caso, pues a mí sí me vas hacer caso”. Por lo que el joven 

guerrillero Eduardo Pérez asintió la orden, mientras decía: “¡Por ti 

Marcelino, por ti, no lo mato a éste cobarde!” y se marcha de la 

habitación. 

Y a continuación se puso a pelear en las montañas de Guatemala, 

primero como jefe de Célula, y luego como mando mayor, y así, mientras 

peleaba por la causa comunista, se encontró con gentes que se reunían 

para adorar a Dios; eran los evangélicos o pentecostales o protestantes, 

que tenían prohibido estar evangelizando en la montaña por la guerrilla 

de la FAR, en razón de ser cuestionados o calumniados como 

instrumentos del imperialismo yanqui, que usaba a estos religiosos 

supuestamente para adormecer su conciencia y así no puedan luchar 

por la libertad de su patria. 

En cierta ocasión, Eduardo Pérez se acercó hacia la persona que dirigía 

la reunión evangélica, y le dijo con unas palabras violentas: “¡Ustedes 

tienen prohibido el predicar en esta montaña! ¡Por lo que, si no te 

marchas, voy a tener que matarte!”, ante lo cual reacciona así el 

predicador, otro jovencito como él, flacucho, blancon y de pelo rubio: 

“¡Dios existe, y así ustedes quemen las iglesias y maten a los pastores, 
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Dios seguirá existiendo, y si tu un día te arrepintieras, ¡Él sería capaz de 

perdonar tus pecados!” Eso era mucho para oír al tal Eduardo Pérez, por 

lo que reacciona de este modo: “¡Donde está tu Dios, dame su dirección, 

muéstrame, quiero verlo!, lo que pasa es que ustedes están lavados el 

cerebro por la compañía bananera de los yaquis, …”  

Y profiriendo estas palabras con inusual violencia, se acercó al joven 

predicador, con la intención de golpearle con la cacha de su pistola, 

tumbarlo en el piso y rematarlo de un balazo. Pero una cosa notó, que 

aquella persona no tenía miedo, ni se asustaba, cosa rarísima, porque él 

había visto a tantas personas asustarse ante la proximidad de la muerte, 

llorar, hasta implorar piedad y perdón, pero éste muchacho jamás. Y 

entonces ocurre lo más inaudito para su experiencia, ya que cuando está 

a medio metro del muchacho evangelista, y alza la mano para acometer 

lo que piensa, de repente siente que algo lo jala para atrás, que lo quiere 

tirar al piso, y que los nudillos de sus piernas tiemblan y, parece que se 

va a caer al suelo; entonces se desvía y toma otra dirección, y se 

marcha. Sus compañeros guerrilleros al ver la escena le preguntan: 

“¿Por qué no lo mataste?”, a lo que respondió: “Me dio pena, los 

campesinos estaban viendo”, pero lo que no les dijo, fue el hecho 

sobrenatural que casi lo derriba a tierra, por lo que se dijo para sí, que 

éstos evangélicos deben ser brujos, lo cual impide siquiera que se les 

toque. A lo que luego añade estas palabras: “¡Aquella vez no lo sabía, 

pero ahora sé que la Biblia dice: “¡Que el ángel de Jehová acampa 

alrededor de los que le temen y los defiende, aleluya, gloria a Dios!” 

En otro acápite de su testimonio narra que él no creía en Dios ni en el 

hueco de los tubos, en razón de que en la montaña de su país se 

codeaba con unos curas guerrilleros que le acompañaban peleando en la 

montaña; y que en el día usaban sotana, y en la noche tenían un fusil en 

la mano; además que estos eran unos ladrones, abusadores y que se 

llevaban para sí a las mejores chicas de las montañas. También, 

recuerda que cuando cursaba la educación escolar, en una oportunidad 

dio por casualidad, en el almacén, con una caja en el que el sacerdote 

guardaba las hostias y el vino sagrado a usar para la santa comunión, 

entonces Eduardo y un amiguito, se les dio las ganas de comerse las 

hostias y tomarse el vino, por lo que, descubiertos en tal sacrílego 

proceder, fueron expulsados del colegio. 
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Corriendo el tiempo, acontece que sus propios camaradas le traicionan 

cuando iba a recoger armas de un bunker o buzón de guerra en la 

ciudad, y lo entregan a los militares, y es llevado a prisión donde recibe 

una durísima tortura y episodios tendientes a socavar su resistencia 

mental y su voluntad guerrillera, en razón de que lo encierran en un 

calabozo oscuro, que tenía cubierto de agua hasta los tobillos de las 

personas, y donde había muchos otros en tortura psicológica, emocional 

y física; que en ese lugar hacía muchísimo calor, y que no había agua 

para beber, sino que debían sorber el agua sucia con orines y estiércol 

que inundaba la habitación presidiaria, y en la que defecaban ellos 

mismos; y donde no había lugar para el descanso, por los muchos 

presos que habían allí, sino que tenían que hacer turno para que algunos 

descansen por breve tiempo, de cuclillas, y así no rendirse y soportar 

semejante tortura física y psicológica. 

Pero el caso es que su papá se entera de que está detenido, y con la 

ayuda de un tío que era un militar de alta graduación, logran dar con él, y 

sacarlo de aquella tortura infernal, y le consiguen otro nombre y una visa, 

y lo envían a la República de El Salvador, y de allí pasa a México, donde 

conoce a unos altos dirigentes revolucionarios que dirigían la guerrilla 

comunista en su país, como era su tío Terencio Guillén Corletto, un 

seguidor de J. Arbens, y también el chino Yon Sosa y otros, que le 

animaron mucho, y pretendieron conducirle hasta la misma Habana, 

Cuba, para que conozca en persona al señor de la barba, y darle un 

beso en la barba al legendario comandante cubano, Fidel Castro Rus, un 

líder pro soviético y gran peón o títere de la URSS en la guerra 

ideológica entre el imperio capitalista y el imperio comunista. 

Pero el viaje se demora mucho tiempo, y sus comandantes exiliados en 

México, le instan ya a retornar a su patria, y seguir peleando en las 

montañas contra la policía y el ejército de su país; y es en estas 

circunstancias, que mientras se hallaba transitando por la ciudad de 

Guatemala, en razón de recoger unas armas de guerra, es que una 

señorita se le queda mirando de pies a cabeza, y no le deja de mirar, por 

lo que Eduardo Pérez cree que le ha visto en alguna otra ocasión y le ha 

reconocido, entonces hace ademan de tomar su pistola y ponerle una 

bala en recámara, a fin de liquidarla si es que alarma o grita, pero para 

su sorpresa, la muchacha se le aproxima y le dice suavemente: “Puedo 
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hablarle”, y Pérez, respondió: “Sí, que quieres saber”, y ella le manifiesta 

que se halla buscando a un hermano que hace tiempo se ha 

desaparecido, y que al ver su rostro, le pareció como parecido a él; 

entonces, Eduardo Pérez le responde: “¿Y cómo se llama tu hermano y 

donde vivía?”, ella le dice, que se llama Eduardo, y que vivía en una 

ciudad tal y que su padre tenía un negocio allí. Entonces, él responde: 

“Yo me llamo Eduardo, y mi papá también vive en ese lugar que tú 

dices”, entonces la joven no espera más, empieza a llorar y le abraza 

mientras murmura: “Yo soy Elba,  tu hermana mayor, no te acuerdas 

cuando jugábamos en la casa de papá cuando éramos niños”; ante lo 

cual éste Eduardo le retira de su brazo con delicadeza, mientras le dice: 

“Si es cierto que soy tu hermano, olvídate de mí, porque a mí me busca 

la policía, el ejército, para matarme; por tanto, haz como que nunca me 

has visto” y pretende marcharse.  

Entonces su hermana le impide y le dice, que en la esquina de aquella 

calle vive su madre, y que ella se va a poner loca de alegría al saber que 

te he hallado, por lo que le induce ir a visitarla; pero Pérez reacciona 

malhumorado, diciendo: “¿Madre?, ¿yo no tengo madre?, ¡ella ha muerto 

hace tiempo para mí!”, pero la muchacha insiste tanto, que logra llevarle 

hacia el domicilio de su progenitora. Pero mientras camina, se acuerda 

del juramento que hiciera estando en México, que el día que a su madre 

lo encontrara, lo mataría, en razón de culparla de todas las desgracias 

que había pasado en su niñez y adolescencia, así que se dijo 

mentalmente: “Ahora es la oportunidad de acabar con ella”.    

Cuando llegan a la altura de aquel domicilio, su hermana sube por una 

escalera al segundo piso del inmueble, y al rato sale una señora con un 

velo o paño envuelta su cabello, y baja apresuradamente al primer piso, 

y luego se dirige al encuentro de su hijo, mientras dice: “Hijito de mi alma 

tanto tiempo he esperado para un día hallarte” y se lanza a abrazarle, 

pero en eso, Eduardo Pérez lo para en seco, mientras le dices estas 

palabras, lleno de rabia e ira contenida: “¡Señora, no me toque!, ¡usted 

no es mi madre, porque ni los perros abandonan a sus cachorros, pero 

usted lo hizo sabiendo que mi padre era tan malo! ¡Por eso, yo le odio a 

usted!”, y su madre se pone a llorar, mientras musita en medio de un 

llanto incontenible: “Eduardo, como tú dices, tu padre era muy malo, y 

me amenazaba con matarme si es que me acercaba a su casa, y por eso 
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no pude nunca volver a verte”; y como el guerrillero se obstinaba en 

rechazarla, la mujer empezó a decir: “Mi hijo, el guerrillero, ha aparecido” 

y seguía llorando, por lo que ante tal escándalo, vio que ello no le 

convenía, y accedió inmediatamente a ingresar al domicilio de su madre. 

Cuando está en el interior de la casa, ve una fila de personas que 

esperaban turno para ser atendida por su madre, que a la sazón era una 

espiritista, y las paredes de aquel local estaban decoradas con imágenes 

de San Simón, de San Caralampio, etc. y en una mesa, un manojo de 

ruda y otros enseres vinculados al folclor esotérico, espiritista y chaman. 

Y ante la aparición del hijo, aquella mujer dejo todo a un lado, y mandó 

servir licor; y en esta circunstancia, Eduardo Pérez se dice en una 

sencilla autocharla: “Yo pensaba encontrarla en otra posición social, pero 

viendo esta actividad a la que se dedica, no vale la pena matarla, porque 

incluso, una bala de fusil para liquidarla, vale más que ella”. Y así estuvo 

un tiempo en aquella casa, hasta que hizo contacto con el hombre del 

buzón de guerra que iba suministrar armas para la guerrilla, y luego se 

marchó. 

Posteriormente, el desarrollo de la lucha armada, como dijera Schafik 

Handal, comandante guerrillero del Frente Farabundo Martí para la 

Liberación Nacional – FMLNL, del Salvador, que la violencia 

revolucionaria, es la respuesta necesaria, frente a la injusticia y la 

opresión, como un derecho legítimo de todos los pueblos oprimidos de la 

Tierra; se desarrollaba a todo terreno, hasta que empezó a haber fisuras 

en la dirección revolucionaria, y posteriormente, fuertes golpes militares 

por parte del ejército guatemalteco, por lo que en estas circunstancias, el 

comandante ROLANDO, que era el seudónimo con el que se le conocía 

en el frente insurgente a Eduardo Pérez Guillen, decide emigrar a 

México, ya que su seguridad y su vida corría peligro en aquella 

circunstancia caótica del proceso revolucionario. 

Cuando llega al país azteca, va a visitar a sus antiguos camaradas, a los 

grandes dirigentes, pero entonces se da con la desilusión más grande de 

su vida, en razón de que éstos lo desconocen y rechazan, y de paso 

observa que empiezan a llevar una vida de pequeños burgueses, 

habitando en grandiosos hoteles, bien servido y comido, mientras que los 

bravos guerrilleros que como él habían peleado, por una causa noble y 
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justa en las montañas de Guatemala, no tenían muchas veces ni un 

mendrugo que comer, y pasaban hambre y frío, todo en aras de un ideal, 

que luego empezaba a deshacerse ante su vista. 

Por lo que, desengañado por el rechazo de sus ex camaradas, empezó a 

caminar por las calles de Pito de la Candelaria, bebiendo licor, y cuando 

veía que los jóvenes de su edad tenían otra vida, por decir normal, 

acompañado de sus enamoradas, entonces él se decía: “¿Por qué yo no 

puedo ser como ellos?, ¿Por qué no puedo vivir como ellos?” Y le 

sobrevino una profunda desilusión al ver que los grandes ideales por los 

que había luchado se iban desmoronado, ya que las guerrillas de los 

tupamaros en Uruguay eran barridos por el ejército de aquel país, así 

como también los montoneros argentinos; y entonces venía a su mente, 

como una terrible psicosis los recuerdos de cuando sus compañeros de 

lucha, caían abaleados, ensangrentados, y morían en sus brazos; y ante 

ello, lo único que podía librarlo de esa pesadilla demencial era el licor y 

el consumo de drogas. 

En esas circunstancias, conoce a una persona que lo contacta con un 

productor de amapola de la localidad de Chihuahua, quien era un rústico 

campesino, pero con muchos dólares encima a causa de la rentabilidad 

del negocio ilícito; y éste accede a contratarlo como guardaespaldas, le 

da parque y lo necesario para su trabajo de “chaleco”, y así continua con 

su vida. Se hace amante de la matrona de un lenocinio, al que va 

asiduamente todos los fines de semana, y se emborracha y droga, hasta 

que finalmente se enferma, y el cuerpo se le debilita.  

Entonces, la meretriz lo rechaza, y su patrón el mafioso, toma la decisión 

de eliminarlo, en razón de que sabe mucho de su negocio, y da la orden 

a otro sicario para que lo haga; pero antes que ello suceda, el amigo que 

le había presentado al jefe narco, lo busca y  lo halla primero, le cuenta 

lo ocurrido, le da dinero y un paquete de marihuana, y le pide que se 

marche ya, si es que no quiere morir; entonces el ex guerrillero, entiende 

la gravedad del asunto, y se marcha inmediatamente a Ciudad Juárez, 

donde renta una habitación y prosigue su vida; y para costear su 

manutención, empieza a vender pacos de marihuana en las 

inmediaciones de ciertos colegios, pero la enfermedad que lo ataca, 

paludismo o hepatitis, lo quiebra definitivamente; entonces, al no contar 
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con dinero para solventar sus gastos, empieza a recorrer los basurales, y 

coger allí pedazos de guineos y otras frutas; y a veces se acerca a unos 

restaurantes informales, y solicita rogando que le regalen algo de comer, 

pero éstas la rechazan diciendo que es un loco, un apestoso, y que si 

quiere comida, que se vaya a buscarlo al basural. 

El mal lo consume día a día, hasta que ya no puede salir de su 

habitación; entonces viene el propietario, y lo arroja de ella, diciendo que 

se va a morir, y que él no quiere tener problemas con la policía ni estar 

explicando lo ocurrido; Eduardo Pérez Guillen sale a la calle, y tiene los 

pies envueltos en bolsa de plástico, la ropa sucia, el cabello crecido, el 

rostro tiznado; junta cartones y las usa como colchón, en la vereda, 

cuando debe pernoctar. Y lo que más le sorprende, es que en todo ese 

periodo, es que jamás pasó por su mente hacerse curar, acudir a un 

centro médico; y piensa que instintivamente ya quisiera morirse, pero ella 

no llega; hasta que finalmente, en un último suspiro de voluntad, decide 

volver a Guatemala, a su ciudad natal, y alcanza el favor del operador de 

un tren que se dirige a tal lugar, y así llega, hecho una verdadera piltrafa 

humana, a su pueblo, la Ciudad Antigua de Guatemala; y una vez allí se 

dirige al domicilio de su progenitora.  

Cuando llega a aquel sitio, ve que el local inmueble ha sufrido un cambio 

en su aspecto externo, y cree que se ha equivocado de dirección 

domiciliaria, por lo que observa con más detenimiento, y en eso, uno de 

los hijos que su madre había procreado con otro cónyuge, pega un grito 

y dice: “¡Mamá, mira quien está allá!”, y su madre inmediatamente sale a 

su encuentro, y al verlo en situación tan calamitosa habla así: “Señor 

gracias porque lo cuidaste”, y le hace pasar a su sala. Eduardo Pérez 

ante toda atención que le brinda su progenitora, sólo atina a decir: 

“Señora, solamente quiero que me alcance unos quetzales para 

comprarme un sosegón, y aliviar el malestar que tengo”; a lo que su 

madre le responde así: “Eduardo, en esta casa ya no hay droga ni licor, 

sino solo tenemos a Cristo”, y él responde: “¿¡Cómo!?, ¿¡Cristo!? ¡Quien 

le lavó el cerebro, si Dios no existe!”; “No, Eduardo, -dice ella- hace un 

tiempo me llevaron a la iglesia Príncipe de Paz, y allí el pastor Chema 

oró por mí, y expulso todos los demonios de espiritismo que había en 

mí”. Eduardo Pérez, le responde: “Que Chema ni ocho cuartos, esos 

pastores son engañadores, son vividores, y mientras ellos viven 
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comiendo gallina, usted lo pasará comiendo agua con sal”.  Su 

progenitora le dice que se quede en casa, que se bañara, que cambiara 

de vestido, y que fuera a un hospital para curársele. Y su hijo le 

responde: “¡Con los aleluyas me amezquindo!”, luego se levanta de la 

banca, y hace como que se va a retirar; pero su madre le quiere impedir 

cogiéndole del brazo, y él enojado le grita: “¡Señora no me toques!, ¡Yo 

no respondo!” y así procede a bajar al primer piso haciendo uso de la 

escalera; y cuando está allí, su madre -que está en la parte alta de la 

escalera- le dice estas inspiradas palabras: “¡Eduardo, yo no me he de 

morir, sin antes verte predicando a Jesucristo desde un púlpito!”, y el 

responde: “¡Yo no soy ningún loco, a mí nadie me podrá lavar el cerebro, 

yo soy un intelectual!” y, de esta manera abandona el domicilio de su 

progenitora. 

Ocurrido este evento desgarrador, su madre envía un emisario al papá 

de Eduardo Pérez avisándole que su hijo a retornado y que se halla en 

una situación deplorable; por lo que éste lo envía buscar con sus 

empleados, quienes lo hallan al lado de una junta de pordioseros en una 

calle conocida, y de allí lo recogen, lo conducen a un centro médico para 

curarlo del mal que lo aqueja, la misma que se halla muy avanzado, pero 

al cabo de un tratamiento médico acucioso, logran curarlo, pero el estado 

de ánimo del muchacho sigue siendo sumamente violento; por lo que en 

esas circunstancias, una mujer que conocía a su padre le aconseja de 

éste modo: “Sabemos que tu hijo el guerrillero ha retornado, pero que 

tiene el carácter de un matón; pero lo que usted no sabe, que en el sitio 

de Mazatenango hay unos curanderos que le pueden curar y sacar la 

matonería que lo embarga”. 

El acaudalado expendedor de mercadería de bodegas, le hace caso, y lo 

conduce, a un lugar donde trabajan indígenas chamanes o curanderos 

ancestrales, y que realizado el pago por su curación, le prepara un 

brebaje a base de la combinación de una serie de productos, y cuando lo 

prueba Eduardo Pérez, percibe el sabor tan urticante de la pócima o 

cura, por lo que lo rechaza, y busca huir de aquel paraje indígena. Pero 

no lo consigue, y entonces, su padre recibe otra orientación, según el 

cual, unos brujos o espiritistas sí podrían dar con la cura de su hijo, y lo 

conduce hacia el tal agorero, quien luego de la consulta y la paga de su 

servicio, lo introduce a media noche en un tanque de agua fría, para que 
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así supuestamente lo dejen los diablos que tiene en el cuerpo; para 

luego enviarlo de noche, a dar siete vueltas alrededor de un templo 

católico, arrojando monedas hacia atrás, y al final nada surte efecto, y el 

matón sigue tan matón como al principio.   

El papá de Eduardo Pérez no se da por vencido, y en un último esfuerzo, 

logra que una instancia médica, que con la participación de neurólogos y 

psiquiatras, busquen volverlo a la normalidad de su conducta, para lo 

cual recurren al uso del shock eléctrico o algo parecido, como terapia, 

pero lo cual llega a asustar en demasía al joven Eduardo Pérez Guillén 

(que se halla en un ambiente donde se hallan otras personas locas), por 

lo que opta en escaparse de aquel nosocomio, lugar en el que 

evidentemente, se hallaba con un nombre y apellido distinto, toda vez 

que su persona estaba pedido por la justicia de su país para enfrentar 

una segura condena penal. 

Hecho esto, cuenta el ex guerrillero guatemalteco, que envió una misiva 

a su progenitor, en el que le amenazaba para que no lo busque más, 

caso contrario lo mataría. Y el día que se halló casualmente en la calle 

con su papá, éste le dijo: “Hijo, cuando nos encontremos, es mejor que 

no nos saludemos, y cada uno tome la acera de enfrente”. Luego de 

estos acontecimientos muy lamentables, ocurre que Eduardo Pérez 

vuelve a las andadas, y se hallan con antiguos camaradas de la 

revolución, y acometen el asalto a mano armada de una entidad 

bancaria, con tan mala leche, que sale mal la actividad delictiva, es 

tomado prisionero, golpeado, torturado y finalmente, recluido en la granja 

penal de Pavón.  

Posteriormente, a ese presidio llega a visitarle su madre, la evangélica, y 

le regala un radio receptor, y en una bolsa le alcanza un ejemplar de la 

biblia, y le manifiesta que ha solicitado apoyo a su padre, pero éste ya no 

quiere saber nada de Eduardo, pues dijo: “Ese hombre no es mi hijo, ese 

hombre no va a cambiar nunca. Déjenlo allí, y así por lo menos, cuando 

muera, sabrás donde hallarlo, y no tendrás que buscarlo en las morgues 

o en los lugares donde la gente tiran los cadáveres no identificados”; y 

cuando le pidió apoyo económico para contratar a un letrado, este 

respondió: “Cuando muera, me avisan, para regalar un cajón, pues sólo 

para eso daré dinero”;  y antes de despedirse, su madre le dice, que el 
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hermano Chema quiere venir a visitarlo, ante lo cual éste responde con 

un a palabrota: “Dile a ese Chema, que si viene a visitarme, no sale vivo 

de mi celda; y si hay algo que hacer con esa gente, es juntarlos como 

animales, meterlos en una choza, y quemarlos vivo a todos”. 

La vida que lleva en el penal es de suma violencia, pues en el presidio se 

reencuentra con muchas personas purgando carcelería, y que antes le 

conocieron en la montaña, peleando contra el ejército de su país, y así 

las cosas, pronto asciende a ser una especie de taita, el más macho de 

su pabellón, entonces roban pertenencias a otros reclusos, extorsionan 

por dinero, sodomizan a cambio de droga, corrompen a los agentes del 

orden para que les haga ingresar tacos de marihuana, chichas caneras, 

etc. y así vive en un ambiente de suma violencia y degradación, hasta 

que un día determinado, ya cansado de la vida que lleva, a pesar de su 

juventud, decide que es hora de partir al más allá, para que así se acabe 

su eterno padecimiento físico, psíquico y emocional, y entonces piensa 

fumarse un taco de marihuana, y estando en pleno estado psicoactivo, 

colgarse con un cable en lo alto de su celda, y morir ahorcado.  

Para dar culminación a tan macabro plan, ve que tiene la marihuana en 

la mano, pero no consigue con que envolverlo, y estando así, se hecha 

en su cama para pensar cómo hacer, y entonces su cabeza choca con 

un objeto duro, un costalillo que tenía como almohada, y al observar su 

interior ve que es una biblia que su madre le trajere hace tiempo, y se 

dice malhumorado: “Esa vieja loca cree que yo voy aceptar esto” y lo 

estrella contra la pared de la celda,  se cansa de buscar un papel, y al no 

hallarla recoge la biblia tirada en el piso, y se percata que tiene unas 

hojas perfectas para envolver la marihuana a fumar, y en eso observa 

una nota que le había dejado su madre, en la que estaba la siguiente 

inscripción: “Hijo, si un día lees este libro, lee el libro de Job”. 

Entonces busca tal libro, y al hallarla, encuentra un texto que dice así: 

“¡He aquí, bienaventurado es el hombre a quien Dios castiga!, por tanto, 

no menosprecies la corrección del todopoderoso”; y en ese instante le 

ocurre un hecho por demás inaudito, en razón de que empieza a 

ahogarse, pierde la respiración, y asustado por semejante situación tira 

la marihuana al piso y pega un grito así: “¡Dios de los aleluya, si es cierto 

que existes, si es cierto que cambias, cámbiame por favor, porque ya no 
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puedo con esta vida que llevo”, y al terminar de proferir esas palabras, 

siente un calor fuertísimo que baja desde su coronilla hasta la punta de 

sus pies, por lo que cae de rodillas, y empieza a llorar (y llora tanto como 

no lo había hecho desde su infancia), mientras que percibe que una 

persona ingresa a la celda, y le abraza tiernamente, era la presencia 

gloriosa del Señor Jesús; y dice: “Allí tuve mi encuentro personal con 

Jesucristo y desde entonces, ya no soy lo que fui, sino una nueva 

persona”. 

Por lo que, desde el día siguiente de aquella fecha, decide poner en 

práctica su conversión evangélica, y se acerca a unos viejitos que 

andaban con un libro negro, la Biblia, y traba amistad con ellos, y 

participa en sus sencillas reuniones y alabanzas; y esto llama 

severamente la atención de los demás, que se preguntan: “¿Y qué le 

pasó a este?, ¿No era el tipo más pendenciero del penal, y ahora resulta 

que se ha vuelto una mansa paloma?” Y tratan de burlarse de él, cuando 

camina por el patio, le tiran por detrás desde lo alto, bolsas de plástico 

conteniendo agua, el mismo que le cae en la espalda y el moja la 

camisa. Y a él le dan unas ganas de actuar como antes, pero entonces 

clama a Dios así: “Señor, no me sueltes de tu mano. Ya no quiero ser 

como antes”, y así contiene la emoción violenta que siempre le había 

dominado y, que ahora pretende aflorar ante la burla de los demás 

presos. 

Al otro día le visita su madre, y le avisan por el altoparlante del penal, y 

al oír su nombre, sale corriendo a recibirle, y ya no tiene el gesto 

arrogante que siempre le había caracterizado, sino que le dice por 

primera vez: “¡Mamá ya tengo al Dios de los aleluyas!”, y su madre 

responde con estas palabras: “¡Gracias Señor, yo sabía que lo ibas a 

hacer!”, y desde entonces, su progenitora visita al juez que ve el caso 

judicial de su hijo, y logra conmoverle el corazón al contarle que su hijo 

tuvo un padre tan malo, y que el joven por esa razón fue captado por la 

guerrilla siendo aún un adolescente, lo cual atenuaba bastante su 

condena. 

Y el día que se efectúa la vista de la causa o audiencia penal, manifiesta 

el juez así: “¡Muchacho, levanta la vista! Que suerte tienen ustedes los 

criminales que tiene quien los llore; pues una señora vino a conversar 
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conmigo, y me ha dicho que has cambiado. Yo, normalmente no doy 

audiencia en esos casos, porque así no haría bien mi trabajo, ya que mi 

tarea consiste en dar las sentencias con imparcialidad.  

Pero en este caso, ocurre que el expediente formado de tu caso se ha 

traspapelado, se ha perdido, y no hay, y no ha habido forma de 

recomponerlo, por lo que no hay forma de sentenciarte; por lo que 

quedas libre. Sin embargo, si quisiera, te haría quedar unos meses más, 

pero como tu madre me ha manifestado que has cambiado, tienes la 

libertad; pero si vuelves a delinquir, aunque sea por lo más mínimo, yo 

voy a ser el primero en pedir que se te aplique todo el peso de la ley, y 

que te encierren en el penal más recóndito del país”.  

Ante tal veredicto penal, al joven le brotan de los ojos unas lágrimas, y 

llora de emoción por tan grande salvación. Allí, una vez más se quiebra 

aquel hombre tan duro e inflexible como el acero. Era una señal de que 

se estaba operando en su interior una transformación del carácter o una 

metamorfosis del espíritu, lo que le ayudarían a resocializarse y llevar 

una vida sin delinquir. 

Al final del suceso en el palacio judicial, su madre y muchas otras 

hermanitas evangélicas, de condición muy humilde, le esperaban, y al 

enterarse de la resolución del juez, se llenan de alegría y gran gozo, 

porque entienden que es Dios el que ha producido semejante milagro; no 

obstante, el joven Eduardo Pérez Guillen debe aún volver al penal, para 

de allí recién obtener la libertad al otro día. 

Cuando retorna a su celda, sus antiguos amigos de la guerrilla y otros 

delincuentes de poca monta le dicen: “Y como fue, ¿te cuadraron, o no?” 

Y él dice: “Nada, salgo libre”, y estos replican asombrados: “Cómo libre, 

si nosotros por menores cosas estamos sentenciados a 20 años o más, y 

tú, tremendo criminal, como es que vas a obtener ya tu libertad”; y contra 

toda lógica, finalmente, Eduardo Pérez Guillen deja la granja penal de 

Pavón al día siguiente, mientras dice estas palabras, de despedida: “Si 

un día vuelvo a este penal, será para predicar a Jesucristo”. 

Cuando retorna a la casa de su madre, las hermanitas evangélicas que 

acompañaban a su madre, le hicieron un recibimiento, un ágape, y 
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cuando él ve a tanta gente en el lugar, averigua el motivo, y las otras 

personas le manifiestan que han venido a festejar y celebrar su libertad 

del presidio. 

De allí, al otro día va a la iglesia cristiana que pastorea el recordado 

hombre de fe, JOSE MARÍA MUÑOZ, el hermano Chema, que cuando 

aún era un campesino analfabeto, Dios le llamó desde las montañas 

para que predicara su palabra, y para esa fecha ya llevaba fundado 

numerosísimas congregaciones evangélicas pentecostales en aquel 

país; y al que antes, el joven Eduardo Pérez había odiado tanto, hasta el 

extremo de haber planeado en ponerle una bomba para hacer estallar el 

mencionado recinto evangélico; pero ahora había ingresado sin el 

espíritu de la matonería, en razón de haber tenido su encuentro personal 

y glorioso con Jesucristo, y haberse operado en su subconsciente un 

cambio tan radical y milagroso. 

De ese modo, participó en el primer oficio religioso denominado culto 

evangélico, y luego de realizado el sermón en la persona del reverendo 

Chema, éste invitó a las personas que deseaban recibir a Cristo como su 

Señor y Salvador, lo hagan dirigiéndose hacia el lado del púlpito, para 

que allí realizaran una sencilla oración en la expresaran su entrega a 

Dios, con lo que se daba por iniciado el proceso de conversión 

evangélica, y así, de manera simbólica, pasaban de la muerte espiritual a 

la vida en abundancia con la llenura del espíritu de Dios. Eduardo Pérez 

Guillen pasó al frente, cerca del púlpito del pastor, y al verle el ministro 

de Dios, bajó hacia el caminando, para decirle luego: “¿Tú, no eres el 

hijo de la hermana Guillén?, Sí, responde. “Tú no eras el guerrillero que 

quería matarme?” Sí, responde. Entonces, el pastor dijo esto: “En este 

momento, observo uno de los más grandes milagros de Dios que haya 

conocido en mi vida, al traer a sus pies a un comandante guerrillero”, y 

luego le abraza, le reconforta, y llega a estimarle como a un hijo, y le 

enseña a vivir como un siervo del Altísimo. 

Tiempo después, como a ocho meses de aquel evento de su salida del 

penal y de su conversión a la fe cristiana, periodo de tiempo en el que no 

cometió deslices como antes, le pide permiso a su pastor, para visitar a 

su progenitor, a aquel que había dicho que sólo daría un cajón para 

enterrarlo el día que se muriera. Se presenta en la puerta de almacén 
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industrial, vestido con una ropa humilde pero limpia, y al percatarse de 

su presencia unas empleadas de su padre, se quedan anonadadas, y le 

preguntan: “¿Tú eres Eduardo? Sí, les responde”, y luego dan aviso a su 

padre.  

Cuando éste atiende la solicitud, le habla de este modo: “Con que te has 

hecho evangélico. Podrás engañar a otros, pero a mí no. Yo sé cómo 

eres, un pícaro, un astuto y cínico. No te metas con ellos. No le hagas 

daño a esa pobre gente de la iglesia”. “Pero papá, he venido a pedirte 

perdón por todo lo que he hecho antes” le responde su hijo. Y Pedro 

Pérez le dice que no, que se vaya, que se marche, caso contrario, 

llamará a la policía para que se lo lleven; y eso a él no le convenía, en 

razón de la amenaza del Juez que le dio la libertad, por lo que opta por 

irse del lugar de manera cordial. Pero manifiesta, que antes, había roto 

las vitrinas de la bodega y pateado el estante por menos que eso. 

Luego, sigue para delante llevando una vida de evangélico, sometiendo 

los instintos de su vida al señorío de Jesucristo, para así vencer las 

tentaciones de la carne, del carácter y del diablo. Luego, otra vez va a 

visitar a su progenitor con el fin de reconciliarse y pedirle disculpas por 

su tan mala conducta que le había mostrado, pero entonces, otra vez 

recibe la misma respuesta que recibiera en su primer acercamiento. Por 

lo que el pastor Chema le sugiere que deje el asunto en la mano de Dios. 

Y así se saca de encima dicha inquietud personal.  

Entonces Chema le pone una valla a superar. Le sugiere que ha llegado 

la hora de que empiece a contar el milagro que Dios ha hecho en su 

vida, y para lo cual realiza unas gestiones en el vecino país de México, 

para que sea allí donde inicie tal actividad testificadora de la fe cristiana, 

la misma que tiene un precedente en la Biblia, cuando en el caso del 

loco de Gadara, que luego de hallar la liberación y la salud mental, 

pretende seguir al nazareno, pero éste le dice que no, indicándole que se 

quede entre los suyos, y les cuente cuan grandes cosas Dios había 

hecho con él. 

Así las cosas, Chema adiestra al joven converso Eduardo Pérez Guillen 

para que allí de su primer testimonio, y cuente como fue su vida, y como 

Dios tuvo compasión de él, y le cambio la vida, y para lo cual se dio aviso 
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a los medios periodísticos, y así, el día de su estreno como predicador 

internacional, hubo una enorme concurrencia de gente, y todo salió como 

esperaban, para la gloria de Dios. 

Posteriormente, deciden hacer lo mismo, pero esta vez en su ciudad 

natal, en la ciudad de antigua Guatemala, y el evento es grandioso; y 

una vez terminado su alocución evangélica, ve que un hombre alto se 

acerca desde el fondo del recinto cristiano, y al acercarse más y más, 

reconoce a su progenitor, entonces baja rápidamente de la tarima o 

púlpito, y camina a su encuentro, para terminar abrazándose, mientras 

su papá le dice al oído: “Hijo, quiero que el Dios que ha cambiado tu 

vida, cambie también la mía”, y lloran abrazados, en un acto de 

reconciliación y perdón mutuo.  

Y termina su alocución con estas palabras: “Hermanos, yo no sé si la 

guerrilla un día me va a matar por todo lo que hablo, si eso ocurre, yo 

sencillamente cerraré mis ojos, para luego abrirlas en la presencia de 

Dios”. 

 

3.- UN LUCHADOR SOCIAL, RESUCITA. 

 

La vida del salvadoreño JOSÉ SALVADOR MOLINA es un caso 

paradigmático, único. Su testimonio se circunscribe a una época en que 

no solamente El Salvador, país natal de este hombre, sino que casi toda 

Latinoamérica se vio envuelta en el desarrollo de brotes insurgentes por 

doquier. Así, en el Perú emergió en el año 65, el Movimiento de 

Izquierda Revolucionaria (MIR), al mando de Luis de la Puente Uceda, 

que desató una insurgencia guevarista con los frentes Pachacútec, 

Túpac Amaru y Atahualpa; y simultáneamente a esto, emerge el Ejército 

de Liberación Nacional (ELN) al mando de Héctor Béjar y otros, y al que 

pertenecía el célebre poeta limeño Javier Heraud. Para culminar 

posteriormente, en los años 80, con la participación del Partido 

Comunista del Perú-Sendero Luminoso (PCP-SL) y el MRTA, que 

pusieron al país de rodillas, conjuntamente con el mal gobierno del 

extinto presidente Alan García Pérez. 
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Mientras que, en países como La Argentina, emergen Los Montoneros; 

en Uruguay, Los Tupamaros, en Chile, el Movimiento Patriótico Manuel 

Rodríguez (MPMR) y el MIR; en Brasil, el Comando de Liberación 

Nacional (CLN); en Ecuador, el Movimiento Alfaro Vive ¡Carajo! (AVC); 

en Colombia, las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) 

y el Ejército de Liberación Nacional (ELN); en Venezuela, las Fuerzas 

Armadas de Liberación Nacional (FALN) y el Frente de Liberación 

Nacional (FLN); en Guatemala, las Fuerzas Armadas Revolucionarias 

(FAR) y la Unidad revolucionaria Nacional de Guatemala (URNG) y 

otros; en Nicaragua, el Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN); 

en Honduras, las Fuerzas Revolucionarias Populares Manuel Zelaya 

(FPRLZ); en Cuba, Fidel Castro Ruz, Camilo Cienfuegos y Huber Matos; 

para culminar el tema en México, con el Ejército Zapatista del 

Subcomandante Marcos. 

Así pues, casi todo el subcontinente latinoamericano se vio envuelto en 

una fiebre ideológica de liberación nacional contra el predominio yanqui, 

y de expulsión del rezago terrateniente y oligarca de los criollos 

hispanoamericanos; la misma que se circunscribe a un área de 

confrontación ideológica entre el capitalismo y el comunismo, o conflicto 

Este-Oeste. 

Como antesala al testimonio del ex guerrillero Salvador Molina, cabe 

mencionar que la república de El salvador, es un pequeño país 

centroamericano que colinda por el norte con Guatemala, al este y al sur 

con Honduras, y por el oeste, con el Océano Pacífico. Y lo acontecido 

con este país, nos lleva a una idea de lo acontecido en la heroica 

Vietnam de los años 70, y en pocas palabras, diríamos que fue el 

pequeño Vietnam centroamericano, en razón de participar en tal 

contienda, de manera indirecta, grandes potencias militares, y también 

países vecinos. Así pues, éste fue uno de los escenarios de la 

confrontación bélica e ideológica Este -  Oeste, con la intervención 

indirecta de la ex URSS, apoyado por su satélite o peón como Cuba, y 

Nicaragua más atrás, y en menor medida por Alemania Oriental; 

mientras que, por el lado capitalista, existió el apoyo indirecto de los 

E.U.A.  
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Visto, así las cosas, se considera que la ofensiva general del año 1981, 

constituyó una conspiración soviético-cubano-nicaragüense. En ella 

participaron, por el lado del Estado Salvadoreño, las Fuerzas Armadas 

de El Salvador (FAES), el Ejercito, la Fuerza Aérea y la Fuerza Naval de 

El Salvador; y a ello se sumaron los escuadrones de la muerte. Fueron 

auspiciados por E.U.A, México, Taiwán, Israel, Reino Unido, Argentina, 

Brasil, Guatemala, Colombia y Chile. 

Mientras que, por el lado de la guerrilla, estuvieron el Frente Farabundo 

Martí para la Liberación Nacional (FMLN), el Ejército Revolucionario del 

Pueblo (ERP), las Fuerzas Populares de Liberación Farabundo Martí 

(FPL), la Resistencia Nacional (RN), el Partido Revolucionario de los 

Trabajadores Centroamericanos (PRTC), el Partido Comunista 

Salvadoreño (PCS), que recibieron apoyo de la ex URSS hasta 1990, de 

Alemania Oriental hasta 1989, de Nicaragua (FSLN) hasta 1982, de la 

URNG y de Cuba. Sus comandantes fueron del FMLN: Schafik Handal, 

Joaquín Villalobos, Cayetano Carpio; mientras que Salvador Sánchez 

Cerén, por otra organización similar. 

La guerra civil en El Salvador fue pues un derivado de la Guerra Fría, y 

en ese sentido, también una víctima de tal confrontación ideológica, 

política y militar entre la ex URSS y los EUA, que luchaban entonces por 

el predominio global, para imponer sus respectivas formas de gobierno.  

El conflicto armado se desarrolló entre 1979 y 1992 (aunque el país vivió 

en un ambiente de crisis social y política durante la década de 1970) en 

la zona central y oriental del país, dejando un número de víctimas que se 

ha calculado en alrededor de 75,000 personas, entre muertos y 

desaparecidos. El casus belli fue por existir un gobierno oligarca, que 

realizaba una fuerte represión de la población civil, y la existencia de 

mucha desigualdad social. Siendo hechos conmovedores de este 

episodio desolador, el asesinato del Arzobispo de San Salvador, 

Monseñor Oscar Arnulfo Romero, mientras oficiaba una misa en una 

capilla, presumiblemente por agentes del ultra conservador Roberto 

d’Aubuisson, en el año 1980. Y a fines de los años ochenta, del 

asesinato del rector de la universidad centroamericana - UCA, del 

escritor, teólogo y filósofo español, Ignacio Ellacuría, en las 

inmediaciones de la mencionad universidad, junto a otras personas, por 
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haber publicado un documento titulado: “A sus órdenes mi capital”, 

desde la óptica de la teología de la liberación. 

Los mandatarios que más figuraron en esta contienda, fueron, por El 

Salvador, José Napoleón Duarte, y por E.U.A, Jimmy Carter, Ronald 

Reagan y George H.W. Bush. Por Nicaragua, Daniel Ortega, y por Cuba, 

Fidel Castro. Finalmente, el conflicto concluyó con la firma de los 

Acuerdos de Paz de Chapultepec. 

El testimonio relatado por el hermano Salvador Molina o compañero 

“Ernesto”, se inicia con esta frase: “¡Hay caminos que al hombre le 

parecen derecho, pero su fin es camino de muerte!, ¡Aún en la risa, 

tendrá dolor en el corazón!; ¡y el término de la alegría, es congoja”!         

Manifiesta que nació en la localidad de Soyapango, en la república de El 

Salvador, el año de 1962, y que a la fecha tiene 37 años de edad, 

aunque parezca tener tan sólo 15 años. Que en la edad de la 

adolescencia (12 años), se involucra en la lucha libertaria de su país, al 

ver como toda su nación se movía en esa dirección, para decir luego: ¡A 

muy temprana edad llegó el diablo, tomó mi vida y me encadenó en las 

garras del comunismo!; ¡Pero que, también a muy temprana edad, llegó 

Jesucristo y rompió esas cadenas, y me hizo libre para la honra y la 

gloria de su nombre! ¡Bendito sea el nombre del señor!          

 De ese modo se incorpora a la Unión de Pobladores de Tucurio, 

conocida como la UPT, la misma que era miembro del Bloque Popular 

Revolucionario de El Salvador. Que todas las mañanas se iba cogiendo 

su cuaderno como yendo a estudiar a la escuela, pero, sin embargo, 

desviándose se dirigía a la Universidad de San Salvador; y de ello sus 

padres nunca se percataron hasta haber transcurrido 5 años en las filas 

del movimiento revolucionario, y al que en conjunto le dio 7 años de su 

juventud, andando con un fusil en la mano, y la convicción de un día 

alcanzar la victoria final; pero antes que concluya ese tiempo, pasaría 

por muchas experiencias dolorosas y aciagas. Dice: “Saben, nunca iba a 

poder liberar a mi pueblo, y si quizá un día lo hacía, sería una libertad 

ficticia; porque hasta este día no existe ni existirá nunca un hombre 

sobre la faz de la tierra capaz de dar libertad; porque el único que puede 

dar libertad es Jesucristo, el hijo de Dios”. 
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Cuenta que, a inicios del año 1979, se involucra en una acción radical, 

cuando el Comité Coordinador del Sindicato José Guillermo Rivas, 

declara de manera unilateral, una huelga general en aras de una mejora 

del monto salarial de los obreros, de los turnos de trabajo, etc. a los que 

se suman los obreros de las fabricas La Constancia, y La Tropical, y 

toman las instalaciones de aquellas fábricas; por lo que la policía toma 

medidas, y cerca las instalaciones de aquellos centros fabriles, sin 

permitir el ingreso ni la salida de nadie. 

Para entonces, el joven compañero “Ernesto” se halla entre los obreros 

de la fábrica La Constancia, y ocurre que toda la mercadería destinada 

para el autoconsumo (mientras se hallan auto recluidos) se hallaban en 

La Tropical, y del cual nada pueden hacer pasar a la otra fábrica, en 

razón de hallarse pues sitiado por los agentes del orden; por lo que le 

indican al jovenzuelo Salvador Molina, dar muerte a un perro de raza 

pastor alemán, despellejarlo y preparar con la carne del can un suculento 

almuerzo para todos; lo cual él hace, mientras se pregunta: “Porqué 

tengo que hacer esto. Porqué tengo que comer la carne de un perro. 

¿Acaso en mi casa falta comida para que yo tenga que estar en este 

lugar haciendo esto?, ¡Pero la verdad hermanos, el diablo le paga mal al 

que le sirve!”  

En esas circunstancias aflora la sensibilidad religiosa de este compañero 

Ernesto, y ante la perspectiva de que no puede salir, que están 

atrapados, y que probablemente sean allí masacrados por las fuerzas del 

orden, entonces ora y clama a un Dios que no conoce bien, pero que, sin 

embargo, debió haberlo aprendido en ceremonias o festividades de la 

religión tradicional, desarrollados en su pueblo, por lo que clama a Dios 

así: “Señor, si tú me sacas de esto, yo te prometo que voy a servirte”. Y 

vaya que Dios le oye, y permite que se desentrampe la difícil situación. 

Pues corriendo los días, surge la mediación de la iglesia y de la cruz roja, 

y las peticiones de los huelguistas son atendidas, y entonces salen todos 

de su encierro, sano y libres, como grandes triunfadores, y mientras van 

abandonado las fábricas, los lugareños les hacen la señal de la victoria, 

la letra “V” con los dedos de la mano, y así se llenan de autoestima, 

coraje y más terquedad revolucionaria. Y Salvador Molina olvida por 

completo su promesa a Dios, y por contra, se hace más rebelde o 
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testarudo, y se promete, asimismo, luchar más fieramente hasta llegar a 

ser un alto dirigente de la guerrilla de su país. 

Entonces, la jefatura de su grupo insurgente, decide, ese mismo año, 

enviarlo a Nicaragua, a combatir junto al Frente Sandinista de Liberación 

Nacional (FSLN), y en ese país llega a conocer al Comandante Edén 

Pastora, más conocido como el Comandante Cero, y lo considera como 

su dios, y un gran referente a seguir; pero también observa, que en la 

lucha guerrillera y revolucionaria, mueren muchas veces gente inocente, 

ya sea cuando la fuerza contra insurgente o la misma guerrilla del FSLN, 

arrojaban mortíferas bombas, y mataban indistintamente a niños, 

mujeres, ancianos, que nada tenían que ver con la lucha liberadora (Lo 

cual hace pensar que “Ernesto” es una persona pensante, y no un simple cuadro 

rojo, una máquina de matar, un robot con ametralladora en mano; pero lo cual 

no siempre es bien visto por la jefatura comunista, que pide que el guerrillero 

cumpla las ordenes sin dudas ni murmuraciones, y nunca estar “pensando” en 

las consecuencias de sus actos, pues ello debilita su cohesión ideológica y su 

destreza militar para el combate efectivo). 

Salvador Molina, luego de codearse con el fuste guerrillero sandinista, 

retorna a su país, y se entera de la muerte de un alto dirigente de 

nombre Facundo Guardado, y al mismo tiempo participa en una 

arremetida insurgente de la FBP, por el cual se parapetan cerca de la 

Catedral Metropolitana, momento en el cual tiene en la mano una 

ametralladora UCI, y cuenta que hasta entonces, nunca le había caído 

una bala, y decía que era por suerte, por casualidad, por chiripa; pero 

que en la toma de la Catedral se iba a acabar su bendita suerte; pues 

una vez que se enardecieron los ánimos entre las fuerzas contendientes, 

previo insulto con palabras de grueso calibre en contra del estamento 

castrense del Estado, los francotiradores apostados en lugares altos, 

disparan a matar a los revoltosos, corren las balas por doquier, y una de 

ellas le da a Salvador Molina en la pierna izquierda, por lo que 

inmediatamente sube las escaleras de la Catedral Metropolitana. 

Mientras eso hace continúa disparando, y en eso le caen más balas en la 

otra pierna, y aun así, se arrastra hacia la puerta de la iglesia, momento 

en que le caen más balas en la espalda, que le rompen 2 costillas, una 

clavícula y otra, le pasa la mejilla y daña su garganta, y en ese momento 
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percibe que la muerte viene a abrazarle, y desesperado clama a Dios: 

“Señor no me dejes morir, ayúdame” y empieza a rezar el padre nuestro, 

pero no da más y se desvanece. Entonces, una vez terminada la refriega 

armada, se permite a los contendientes recoger a sus heridos y a los 

muertos; entonces el joven José Salvador Molina percibe que su alma 

abandona su cuerpo, que camina por el pasillo de la Catedral, y luego 

vuelve donde está la gente caída, y observa los cadáveres amontonados 

(en número de 28), y ve su propio cuerpo tirado en el piso, muerto, y se 

dice, como puede ser esto. Y angustiado, vuelve a exclamar al cielo: 

“¡Dios, no me dejes morir!”. 

Tal experiencia le dura como tres minutos, pero que su cuerpo estuvo 

muerto como ocho horas; el caso es que se permite a la gente reconocer 

a los muertos, y un familiar de Molina reconoce el suyo, le amarran 

inmediatamente en un pie un cartón, en el que está escrito su nombre; 

pero que, al rato el compañero “Ernesto” se mueve entre los cadáveres 

inertes, la gente se asusta y huye, mientras que Molina resucita de entre 

los muertos, y hace un movimiento con la mano. Otros vienen, le ponen 

en una camilla y se lo llevan a un nosocomio, y allí los galenos se 

sobrecogen, diciendo: “Cómo es posible que a este niño la hayan hecho 

esto” (tenía 16 años de edad y era flaquito), pues tenía una enorme 

magulladura del cuerpo, prácticamente un estropajo de carne, y al no 

poder lidiar con su salud, sus camaradas de la revolución se lo llevan a 

un hospital clandestino, y allí otros médicos hacen lo posible por curar 

sus heridas, enyesar su clavícula, curar su mejilla y garganta. 

Entonces, nuevamente despierta de su inconsciencia, y nota que su 

madre se halla cerca de él; y al mirar la pared de la habitación, hay un 

calendario, y que la fecha indicaba, que era el “Día de la Madre”; y 

piensa que sufrimiento le da a su madre en su día; entonces los galenos 

le dicen a su madre, que su hijo tiene un brazo separado del hombro y 

que es difícil unir el tendón con el manguito rotador, y también, cuando 

se sane, tendrá dificultad para hablar y será tartamudo, en fin, ven en el 

joven guerrillero Molina, la perspectiva de un paralítico en ciernes. 

A esta altura de su alocución testimonial, José Salvador Molina, hace un 

lapso al recuento de su vida, para decir que a él le gusta comer budín, y 

que no podría cambiarlo por nada del mundo, pues lo considera el postre 
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más delicioso en tanto comida; pero eso fue hasta que un día le dijeron, 

cómo se hacia el budín, y se entera que ello se prepara con la sobra de 

los panes secos, sin embargo, en el proceso de preparación se deja 

cuajar o macerar, luego del cual adquiere el sabor característico que 

tiene; y entonces refiere, que así como al budín se le tiene que hacer 

pasar por un proceso de maceración, pues, Dios también hace pasar a 

ciertas personas por un proceso de “angustia espiritual” vía la 

experiencia, para sacar de ella lo más precioso de su personalidad. 

A continuación, indica que, visto así el panorama tan deplorable para su 

vida, observa sobre una pequeña mesita o velador una biblia dorada, 

luego vuelve una vez más su vista al cielo, y clama a Dios mentalmente, 

toda vez que no puede articular palabra en razón del daño que tiene en 

su amígdala: “Señor, yo no creo en ti. Yo no sé si tu existes porque 

nunca te he visto. Pero Señor, si eres real y me levantas de esta cama y 

me permites caminar, entonces yo predicare tu palabra”, y ocurre lo 

increíble, pues Dios le responde de un modo tan sorprendente como 

aquella vez que resucita, y dice que la gente no cree en su testimonio, a 

lo que él también manifiesta, que él tampoco lo cree, pero que la realidad 

es esa: que un muerto resucitó, y ahora va a ocurrir otro milagro de 

grueso calibre. 

Cuenta que, de pronto, percibe como que una parte del techo de su casa 

se desprende y cae sobre él, lo que le lleva a tener una experiencia 

bárbara de calor y transformación interna; y ve que hasta la tierra 

tiembla, por lo que ante tal suceso sobrenatural, le dice a Dios 

mentalmente: “¡Señor, si tú me sanaste, has que pueda mover mi pie!” y 

luego hace el esfuerzo de mover su miembro inferior, y éste responde; 

luego, nuevamente dice: “¡Señor, si tú me sanaste, has que pueda 

encoger mi pierna!” y luego procede a encoger su pierna, y nuevamente 

ésta le obedece. Entonces se llena de más fe y mueve el brazo que no le 

respondía, y también éste le obedece; vocaliza unas palabras dada su 

afonía, y oh milagro, puede hablar; y en eso ingresa a la habitación su 

madre, y se sorprende de lo que está ocurriendo con su hijo; le pregunta 

que le acontece, y José Salvador Molina le contesta diciendo que Cristo 

le acaba de sanar, de curar. Por lo que, sorprendida su progenitora, le 

manifiesta que seguro lo hizo la Virgen de Guadalupe, y él entonces le 
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agradece a la virgen en mención, un poco confundido, dado que él rezó 

a Dios y no a la santa guadalupana. 

Posteriormente, restablecido su salud, ya caminando, aunque no así, 

una mano y su brazo, que progresivamente se le va secando, se tuerce y 

la piel se le va poniendo tan fea como la pata de una gallina; por lo que 

se ve obligado de usar siempre una camisa manga larga para ocultar lo 

feo que tenía un brazo y su mano. Y estando así las cosas, “la cabra 

vuelve a tirar para el monte” en razón de que una vez más vuelve a 

enrolarse en las filas de la FPL (Fuerzas Populares de Liberación 

Farabundo Martí) que operaban en ese entonces con gran vigor; y así 

las cosas, le encomiendan el trabajo de asesinar a una persona que 

estaba vinculado con el gobierno salvadoreño, y le dicen que lleve a un 

pelotón por si acaso, y él rechaza diciendo que para matar a alguien no 

se necesitaba mucho aspaviento, pero ante la insistencia de sus 

superiores, deja que le acompañen otros revolucionarios. 

Llegado al domicilio de la persona a ejecutar, en horas de la noche, está 

con un uniforme verde oliva, con una cinta en el brazo que reza “FPL”, y 

lo tira debajo de un puntapié la puerta de aquella casa, e ingresa 

súbitamente, ve a la persona a liquidar, se abalanza sobre él, quien se 

hallaba rodeado de su familia en una mesa de comer, lo coge y lo tira al 

piso, y le pone inmediatamente una mini ametralladora en la cabeza; 

cuando de repente, alguien le jala de su uniforme desde atrás, hacia 

abajo, y al voltear, ve a un niño como de 4 años de edad llorar, mientras 

le dice: “No mates a mi papi, no mates a mi papi”, lo cual le cunde un 

pánico terrible, y no pudo tirar del fusil, por lo que dio media vuelta, y 

huye de aquella casa. El llanto de un niño pudo vencer la temeridad de 

un curtido guerrillero de la FPL, que estaba preparado psicológicamente 

para asesinar incluso a su propio padre, de ser necesario; no obstante, 

visto su defección, la jefatura guerrillera de la FPL le castigó por no 

haber hecho bien su trabajo. 

Echo esto, la jefatura guerrillera de la FPL, le encomienda realizar otro 

trabajo de asesinato, si es que aún quiere contarse entre ellos; Molina, ni 

tonto ni perezoso, manifiesta inmediatamente que le den el encargo. 

Entonces, le asignan personas de apoyo, y el reclama ¿para qué? Si 

matar gente es lo más fácil. Sus superiores le indican que el lugar del 
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asesinato es un lugar público, y echo el homicidio, la gente puede 

reaccionar de modo adverso, por lo que es necesario contar con el 

apoyo de sus compañeros; de esto modo le asignan cuatro personas 

para que sean su chaleco; y así las cosas, le alcanzan un papelito, 

donde se halla escrito la misión a realizar, con la descripción: “Lugar: 

Estadio La Flor Blanca, Objetivo: matar a la persona de Jorge Raschke”, 

para entonces, una persona desconocida para él; sin embargo, éste no 

era un simple ciudadano de a pie que anduviese por su país. 

Jorge Raschke era un destacado evangelista puertorriqueño, que 

conjuntamente con su paisano Yiye Ávila, realizaban masivas campañas 

evangelísticas por Latinoamérica; y en este caso puntual, había sentido 

un vivo mandato de Dios de dirigirse a la república de El Salvador, dado 

la conmoción social y política que atravesaba este país centroamericano. 

Por lo que dio impulso a la realización de una campaña conocida como 

“CLAMOR 81” en el estadio La Flor Blanca de El Salvador; y al oír tal 

cometido, su mujer le reclama que no vaya, porque no quiere que le deje 

viuda y a sus hijas, huérfanas. Pero como entiende que la orden de Dios 

es más apremiante que la familia, se dirige a aquel país con un coraje 

inaudito, a riesgo de su propia vida; y en la noche anterior a su mensaje 

cristiano evangelístico, estando aún en el hotel, de noche, se asusta de 

lo que va realizar, siente miedo, mientras el diablo le dice al oído: “Te 

van a matar. Se acabó Raschke. Vas a morir”.  

Entonces este ministro de Dios, se arrodilla al lado de su catre, y 

empieza a clamar a Dios, y éste le responde, cuando oye una voz que le 

dice: “Mi siervo, yo estoy contigo, y nada malo te acontecerá”. Raschke 

lo cree, se arma de un gran valor, se dirige hacia el estadio La Flor 

Blanca, que se hallaba abarrotada de decenas de miles de personas que 

se habían congregado ante la zozobra de la guerra civil, y arranca su 

exposición retando a la guerrilla de aquel país de esta manera: “Esta 

noche Dios me ha revelado que la guerrilla enviaría a este lugar a cinco 

personas para matarme; pero si no es la hora de Dios, no podrán 

hacerme nada, por el contrario, beberán de la copa de la ira de Dios si es 

que no se arrepienten. Porque esta obra es de Dios, y con Jorge Rashkie 

o sin Jorge Rashkie esto va a continuar”. Dicho esto, los pastores que le 

acompañaban en el tabladillo, se tiraron para atrás, lejos, y sólo uno que 

le había acompañado desde Puerto Rico se quedó cerca, y mientras 
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estaba sentado, se agachó y cubrió su cabeza con sus manos, y cada 

rato, levantaba su cabeza para ver si estaban vivos.   

Mientras allí, al frente del reverendo, en medio de la multitud de 

personas, se hallaba Salvador Molina y sus 4 compañeros, cada quien 

con una ametralladora UCI bajo el chaleco, listos para disparar 90 balas 

por minuto, balas de 9 milímetros. Pero ante la provocación del ministro 

de Dios se quedaron anonadados, pues ¿cómo sabía aquel hombre lo 

que ellos habían planeado en secreto? No obstante, pretendieron de 

todos modos liquidarlo, pero lo que sucedió fue que Dios los cegó a los 5 

guerrilleros, de tal modo que, a lo lejos, solo le veían estar tras un 

púlpito, y esperaban que saliese de ese lugar, para rociar de balas todo 

el estrado o tabladillo en que se hallaba el predicador, y decían que una 

bala de todas maneras le alcanzaría.  

Pero ocurre lo contrario, y como estaban cegados por el poder de Dios, 

el reverendo nunca se movió de detrás del púlpito. Hasta que llegó el 

momento en que el evangelista instó al pueblo evangélico a reprender al 

diablo, y entonces, Molina y sus compinches salieron despavoridos del 

estadio La Flor Blanca. Tiempo después, cuando rememora aquella 

circunstancia aciaga, dice que posteriormente observó la secuencia de 

Clamor 81 en un vídeo, y al ver la escena, tembló de pies a cabeza, en 

razón de constatar que el evangelista Jorge Raschke jamás estuvo 

detrás del púlpito, sino que en todo momento éste se movía por toda la 

plataforma del estrado, mientras ministraba la palabra de Dios. O sea, 

que lo que vio en aquella oportunidad era falso.  

Por el lado de Jorge Raschke, éste también cuenta que años después de 

aquella conmovedora escena, retornó a El Salvador, y mientras 

transitaba por la ciudad de Santana, le pregunta al conductor del taxi, si 

se recordaba de un evangelista de nombre Raschke que predicó en 

1981, y el chofer le dice: “Si, recuerdo, y ¡oiga! que loco, a ese hombre 

no le entran las balas, porque oiga usted, retó a la guerrilla a que lo 

maten, y no lo mataron. No, ese hombre es un loco, ese tipo es 

peligroso. Ten cuidado si lo encuentras”. Y el reverendo se hace al tonto, 

como si no fuera él mismo, y goza con los comentarios del taxista (Algo 

del que no pudo gozar un evangelista como Swaggart, quien, en 1988, 

luego de una prédica en la plaza de la revolución de Managua, cae al 
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abismo del pecado).  A raíz de aquel homicidio fallido, Molina es 

derivado a su localidad de origen, el municipio de Soyapango, a realizar 

el trabajo de captación y adiestramiento de estudiantes de Santa Lucía, 

tanto del plan básico, como del instituto de estudios, fortaleciendo el 

movimiento estudiantil revolucionario; siendo que en esos días matan al 

jefe guerrillero de apodo “Vicente”, por lo que realizado una elección 

entre la gente de su entorno, recae en Molina, el cargo de nuevo 

comandante de la FPL, en reemplazo de Vicente; y entonces tiene la 

moral por las nubes, terrorífico, temible, de espanto, por lo que ya nadie 

osa hablarle siquiera en vista de no querer morir. 

Pero eso iba a ser mellado por una sencilla joven estudiante, quien 

hallando a Molina a las afueras de un Instituto Pedagógico, se dirige a él 

sin ningún temor ni miedo, mientras tiene en el brazo unos libros y le 

habla así: “Molina, yo tengo algo para darte a ti”, y el joven guerrillero se 

alegra, piensa que será algo bueno, quizá le da armas, dinero, su apoyo 

personal, etc. pero en eso la dama, retira un libro negro de entre sus 

brazo, una biblia, y le vuelve a hablar: “Molina, Cristo te ama, Cristo 

puede cambiar tu vida; Molina, tu nunca vas a poder liberar este pueblo, 

porque tú éstas bajo el dios de éste mundo, que es el diablo”.  Y así, 

Molina se siente ofendido, y en su ofuscamiento habla fuerte: “¡Y quien 

es esta mujercita para que se dirija de esta forma al comandante Molina!” 

e inmediatamente piensa en matarla, y procede en actuar de ese modo, 

pero algo inefable lo impide, lo intenta tres veces, y no puede hacerlo; 

por lo que enfadado por el asunto, se retira de las inmediaciones de 

aquel instituto educativo, mientras que el eco de la voz de aquella dama 

resuena en su oído “Cristo te ama, Cristo puede cambiar tu vida, Cristo 

te ama, Cristo puede cambiar tu vida, Cristo te ama, Cristo puede 

cambiar tu vida”. Y luego dice: “Ahora entiendo la razón de aquella 

imposibilidad, y es porque la biblia enseña, que el ángel de Jehová 

acampa alrededor de los que le temen y los defiende”.   

José Salvador Molina queda fuertemente impactado por este hecho 

inusual, y en lo que resta del día, aún resuena en su mente la voz de 

aquella joven estudiante: “Molina, Cristo te ama, Cristo puede cambiar tu 

vida”. Y una vez reunidos con todos sus camaradas de revolución, casi 

todos ellos, tan jóvenes como él, en horas de la noche, que era el 

momento en que discutían los trabajos a realizar, las personas a matar, 
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los explosivos a detonar en alguna infraestructura, y tantas locuras de 

sus mentes afiebradas, que sus subordinados le dicen ya a media noche: 

“Molina, ¿ahora qué hacemos?”; y él les contesta así: “Esta noche no 

haremos nada, sino que nos vamos todos a una iglesia”, y su colega 

Paquito le responde: “Molina, sólo a ti se te ocurre ir a esta hora a una 

iglesia. Son las doce de la noche, que iglesia va a estar abierta a esta 

hora”. El compañero Ernesto (alias de combate de Salvador Molina) 

habla: “Sí hay una iglesia que está abierta a esta hora, y es la Iglesia 

Sabia de las Asambleas de Dios del pastor Rafael Gonzales, porque esa 

iglesia esta noche tienen vigilia; así que nos vamos para allá”. 

 Sus camaradas de guerra acceden hacer ello, pero que llevaran de 

todos modos sus armas, por si acaso, dado que no hay misión de muerte 

aquella noche. Una vez que se hallan a las puertas de la mencionada 

iglesia, que efectivamente realizaban el servicio de vigilia, tocan la 

puerta, y sale a recibirles el pastor Rafael Gonzáles, que al verlos, con 

armas en la mano, casi les tira con la puerta, mientras les dice: “Molina, 

esta es la casa de Dios y puerta del cielo; aquí solo se viene a oír la 

palabra de Dios”; y el joven guerrillero, musita: “A eso hemos venido 

pastor, a oír la palabra de Dios”, por lo que no le queda otra opción al 

ministro evangélico que permitirles el ingreso hacia el interior del recinto 

religioso, en plena sesión de vigilia evangélica, y los jóvenes guardan la 

compostura, mientras que se acomodan en las bancas de lado izquierdo; 

por lo que visto ello, los feligreses que se hallan ubicados en ese lado del 

ambiente de aquella iglesia, se levantan y corren al lado derecho, llenos 

de pánico y pavor, en la creencia de un posible atentado contra la iglesia.  

El pastor evangélico, corta la secuencia de la vigilia, dada la presencia 

de sujetos criminales en el lugar, e importuna un breve sermón, en el que 

el plato de fondo es un llamado a la conversión a los jóvenes guerrilleros: 

“Jóvenes que nos visitan, si no aceptan a Cristo, van a morir pronto”, y 

Molina piensa para sí: “Otra vez vienen con su vieja monserga, que, si no 

nos hacemos creyentes, moriremos. Eso está bien para los que están 

aquí pero no para nosotros”. Y antes que amanezca aquel día, se 

marchan del lugar. Pero ocurre que lo dicho por el pastor evangélico se 

cumple al milímetro, pues al otro día matan su compañero Yuri, y ante tal 

suceso, vuelve a resonar en su oído la predica protestante: “Acepten a 

Cristo, sino los van a matar”. 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

1090 

Por lo que José Salvador Molina, vuelve a otra vigilia en la misma iglesia, 

y el pastor vuelve a hacer el mismo llamado anterior, “jóvenes acepten a 

Cristo, sino los van a matar”, y nadie acepta entregar su vida a Cristo. 

Entonces ocurre que matan a dos de sus compañeros, y Molina sigue 

oyendo aquella vocecita: “Acepten a Cristo, sino los van a matar”. Por lo 

que va a una tercera vigilia cristiana, y esta vez sí, ante el llamado del 

pastor, Molina se levanta y decide aceptar al mesías; pero en ese 

instante, su compañero Paquito, se levanta y le pone una pistola en la 

sien, mientras le dice: “Molina, si aceptas a Cristo, te mato. Molina, 

nosotros somos jóvenes y tenemos mucha vida para disfrutar. Tenemos 

carro, mujeres, dinero. Esto de aquí es solo para los viejos”, y a Molina 

no le queda más que volver a sentarse en la banca para no causar más 

zozobra en el ambiente religioso de aquella iglesia. 

Pero acontece que días después, el guerrillero Molina les pide a sus 

compañeros que le dejen solo, y que le recojan más tarde en el local de 

una escuela, para luego irse juntos a su guarida. Y dice que nunca se 

separaba de sus compañeros por nada del mundo, pero aquella vez lo 

hizo, y cuando llegó la hora de que sus 4 cuatro camaradas le recogieran 

de la escuela en mención, sucede que nadie, viene por él; y al día 

siguiente los busca para regañarles y castigarles por aquella conducta, y 

cuando va a un local de la FPL, se da con la mayor sorpresa de su vida; 

pues sus cuatro compañeros, se hallaban muertos, cada uno en un 

cajón, y ya le estaban velando. Aquella escena enloquece a Molina, y se 

recuerda de su amigo Paquito, que le había dicho no hacía mucho 

tiempo: “Molina, nosotros somos jóvenes, y tenemos mucha vida por 

disfrutar” y ahora estaba tendido su cadáver ante su presencia. No, 

aquello no podía ser cierto. Cómo era posible tal suceso. 

La muerte de los compañeros de José Salvador Molina, lo quiebra, le 

produce una crisis emocional y espiritual. Deja la guerrilla para dedicarse 

a beber licor, mientras se pregunta: “¿Por qué sobreviví yo?, ¿Por qué 

no morí junto a ellos?, y no hay respuesta para sus inquietudes 

metafísicas, razón por la cual, se refugia en la vida bohemia y la ingesta 

de licor, hasta quedar dormido en las aceras y los parques del municipio 

de Soyapango. Pero ocurre que, en esas circunstancias, tiene un sueño 

estremecedor, y en ella desciende al infierno, y ante esa visión dantesca, 

otra vez pide la salvación de Dios, y así vuelve a la vida en el sueño; y 
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asustado, despierta del trance onírico, y le cuenta lo que acaba de soñar 

a su padre; quien le aconseja ir a una iglesia, porque al parecer, Dios 

quiere hacer algo con su vida. 

Y así, Molina, siendo ya un bohemio callejero, decide ir a la iglesia La 

Sabia de las Asambleas de Dios, y entregar su vida a Cristo, de una vez 

por todas. A las 4 pm de ese día ya estaba frente a aquella iglesia, y 

nadie que llegara a ese lugar le invitaba a pasar, hasta que llega la 

jovencita que una vez le había hablado osadamente: “Molina, Cristo te 

ama, Cristo puede cambiar tu vida”, y le llama por su nombre, y le invita 

a pasar a la iglesia, que según Molina, ni bien puso un pie en el interior, 

sintió la presencia de Dios en su vida, y se puso a llorar como nunca 

jamás lo había hecho, después del cual, saca una pistola que cargaba en 

el cinto, y lo tira hacia el altar, como señal de que nunca más lo va a usar 

ni necesitar. Se entrega a Dios en cuerpo y alma, y a la otra semana, ya 

estaba repartiendo folletos de la palabra de Dios, subiendo a los ómnibus 

y buses de trasporte de pasajeros, mientras decía sólo tres palabras: 

“Cristo les ama”, y enseguida entregaba los tratados de promoción 

evangélica. Entonces, aquellos que conocían sus viejas andanzas, se 

decían: “Y ahora, ¿a éste que le pasó?, ha cambiado la metralleta por la 

biblia, sin duda, Molina se ha vuelto loco, de tanto meter bala a la gente” 

y se reían para su interior al ver la supuesta locura del ex guerrillero 

local. 

Al otro día, llegaron sus compañeros de guerrilla, pues se habían 

enterado, de su conversión cristiana, y en pleno desarrollo del culto 

evangélico le tomaron de la camisa, y le arrastraron hasta la puerta del 

templo, para sacarlo de aquel lugar, pero allí Molina se opuso, al costado 

de la puerta de la iglesia, mientras su ex colegas le decían que si no 

abandona su fe y reniega de la iglesia, lo llevaran al paredón, porque tal 

cosa, comprende el delito de traición a la patria; y como los hermanos 

oran y cantan con más denuedo en pleno atropello a la vida de Molina, 

hasta que éstos optan por marcharse sin él. 

Al otro día vuelve un guerrillero a la iglesia de Molina, y este se 

amedrenta; pero el camarada le dice que ha retornado en son de paz. 

Entonces, Molina le pregunta ¿Por qué no le mataron el día anterior? Y 

le responde que había algo en el ambiente que impedía que se le haga 
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daño, y que eso le ha conmovido a él, por lo que ha venido para hacerse 

también un evangélico. Molina se alegra, le abraza y juntos inician un 

nuevo periodo de vida, lejos del odio, de las balas, de la muerte. Pronto 

comprenden que el nuevo trabajo que tiene que acometer, es liberar al 

hombre de la esclavitud del pecado, y no de la cadena socioecómica 

capitalista, como les habían lavado el cerebro los agentes del 

comunismo moscovita y cubano. 

Posteriormente, Molina viaja a los Estados Unidos de América, dado que 

su vida corre peligro en su país, por el accionar de los insurgentes, y 

termina radicando en aquel país por un tiempo. Una nación al que antes 

había odiado tanto como guerrillero de la FPL y, haber quemado su 

bandera en muchas ocasiones, “las de barras y estrellas”, como buen 

antimperialista latinoamericano. Estando en el país del Tío Sam, recibe 

la curación divina del brazo que tenía la piel como la epidermis de la pata 

de una gallina, y que le producían cierta vergüenza, pero ahora, dice, 

véanlo, está más blanco, lúcido y bonito que el otro brazo que siempre lo 

tuve sano. 

 

4.- UN MILAGRO EN EL MONTE 
 

La vida juvenil de la venezolana BETSABETH CIFUENTES L., camarada 

Leonela, es por demás escalofriante y aterradora; un ejemplo de dolor y 

angustia en que el hombre es capaz de someter a otro ser humano, en 

aras de una supuesta lucha por la “justicia social” en un país 

sudamericano. Aquí ha de aplicarse de manera literal el dicho del filósofo 

ingles Thomas Hobbes, cuando expresó que, “El hombre, es un lobo del 

hombre” en su interesante obra titulada El Leviatán. Un caso de 

dominación vertical, totalitaria y atroz. 

El caso de esta dama pueblerina, de origen humilde, sin estudios, es que 

manifiesta que era hija de una señora evangélica, la misma que le 

inculcaba de buena fe, los valores de la tradición judeocristiana en 

versión protestante o, mejor dicho, evangélica. Betsabeth, por entonces 

se hallaba en plena adolescencia, frisando los 13 o 14 años de edad, 

cuando de momento le aflora una rebeldía que es característico del 
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tránsito de la adolescencia a la juventud, a lo que en parte habría que 

achacar más a la acción de las hormonas sexuales que a otra cosa. 

Entonces la joven venezolana se vuelve arisca e insolente en el trato con 

su progenitora, quien no deja de apreciarla y encaminar su vida por el 

buen camino de la fe cristiana; pero la misma que es rechazada por la 

adolescente en razón de verla como anticuada, para viejitas, y que ella 

tiene todas las ganas de disfrutar de la libertad de la vida, y mucho más, 

considerando que se halla en la flor y nata del inicio de la juventud; por lo 

que ella expresa verbalmente y lo materializa con sus acciones, que no 

está dispuesta a transitar por el camino estrecho que lleva a la salvación 

del alma humana y la vida eterna, según enseñara el nazareno Jesús de 

Nazaret. 

Por lo que, en una de sus salidas con fines de festejo y baile social que 

se desarrollan en la mundanalidad de la vida pagana, es que cae en 

mano de un sujeto perverso, quién apuntándole con una pistola hacia el 

vientre, en medio del baile popular y campestre, le asusta y le saca a la 

fuerza de la actividad fiestera, hacia el exterior, y allí ve que no es la 

única encañonada, sino que hay más damas jóvenes secuestradas, 

cuyas figuras se disipan en la oscuridad, y así las cosas, son trasladas 

en ese momento hacia un paraje alejado de aquella localidad, que debe 

entenderse según el testimonio, que se ubicaba cerca de la frontera de la 

República de Colombia. 

Entonces, se ahonda sus problemas, puesto que los sicarios que la 

secuestraron, dan rienda suelta a sus bajos instintos sexuales, las violan, 

e inclusive pretenden asesinarlas si no se dejan conducir como éstos 

quieren, y para decir que no están bromeando, matan a una de ellas, y 

luego la arrojan al río. Ante esta aterradora realidad, a Betsabeth 

Cifuentes, no le queda más que llorar de susto y miedo, e implorar ayuda 

divina al Dios que en su temprana infancia había conocido, en las 

actividades de culto y fe evangélica al que su madre le había iniciado. 

Finalmente, los matarifes le conducen a ella y las otras damas jóvenes a 

un lugar desconocido y despoblado, donde les espera otras personas 

igual de desconocidas, y que son en realidad una célula guerrillera que 

opera en territorio colombiano, y los venden como si fueran semovientes 

bípedas. Y así, pasan de mano de los malhechores venecos a otros 
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malhechores colochos, y quienes, desde un inicio, le hacen saber a qué 

se van a dedicar de allí en adelante: “A la guerra de guerrillas”. Ni más ni 

menos. Y que la vida es dura, y que allí sobreviven las gentes por su 

resistencia, inteligencia, violencia y criminalidad total. No hay otra opción. 

O colaboran con ella o mueren por tontas. Y Betsabeth Cifuentes decide 

que va a vivir, que va ser una guapa, una valiente, y que pagara el precio 

para ser una destacada dirigente guerrillera, para un día vengarse de 

aquellos perversos que la abusaron y le vendieron como carne de cañón 

para la guerrilla comunista. 

Así las cosas, ya no regaña a su destino, participa de los duros ejercicios 

de formación militar para hacer del guerrillero, un moderno hoplita 

ateniense o un guerrero espartano; y luego es adiestrada en el manejo 

de las armas de grueso calibre, el FAL, el AKM, el UCI, etc. toma el alias 

de Leonela, y luego es enviada al campo de batalla, para su prueba de 

fuego; donde aflora su feminidad, y en la primera emboscada a un 

convoy del ejército colombiano, demora en disparar, por lo que viene su 

superior y le da una reverenda patada en el estómago, para que salga 

del shock emocional en el que se halla, en vista de no querer disparar al 

estamento castrense del vecino país de Colombia. Pero entonces, pierde 

la respiración, y cuando se recupera de la severa pateadura, jala el 

gatillo de su arma, y empieza a disparar sin miramiento alguno. Agarra 

valor, y desde entonces, no volverá a temer en los menesteres de acción 

en la guerra de guerrillas. 

Andando el tiempo, le dieron rango (jefatura) en mérito a su dedicación 

por la causa guerrillera, pues había aprobado satisfactoriamente cursos 

de sobrevivencia en el bosque tropical, por 15 días, sin llevar comida ni 

agua, comiendo raíces y nueces, durmiendo al pie de los árboles, sin 

frazada, a la intemperie. Por lo que, al mando de una unidad de 

insurgentes, hace una incursión sobre una aldea con el fin de recoger a 

ciertos civiles, reclutar jóvenes para la causa guerrillera, etc. pero 

entonces le sale al encuentro un sujeto negrito, flaquito y bajito, y sin 

temor alguno, le dirige estas palabras: “Mujer, dame 15 minutos de su 

tiempo”. Y ella se sorprende por la audacia de aquel sujeto, que no le 

asusta ni siquiera el fusil que lleva encima del hombro. Así que le 

responde: “Bueno, habla de una vez, porque yo no tengo tiempo”, a lo 

que inmediatamente, aquel sujeto empieza a orar a Dios en su delante y, 
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a hablar en lengua espiritual, y entre esas palabras ininteligibles, 

pronuncia este dicho en castellano: “¡Mujer, oiga bien lo que te dice el 

Señor!, ¡Él dice que estas pasando por un proceso en este lugar, 

pero que dentro de doce años te va a sacar de este lugar para que le 

sirvas!” y termina. La palabra del evangélico le estremece el alma y el 

corazón como nunca jamás. Pero la vida debe continuar, no hay lugar 

para pensar mucho en el asunto. Está en una actividad que exige la 

máxima atención y precisión en los objetivos a alcanzar militarmente. 

Así pues, cuenta la hermana Betsabeth Cifuentes, que aquella 

experiencia con el pastor evangélico le dejó una huella imperecedera en 

su experiencia personal, sobre todo, por el arrojo personal y falta de 

miedo a morir del sujeto, si es que la guerrillera, enfadada por sus 

palabras, así lo dispusiera.  

Andando el tiempo, asciende de grado en las filas guerrilleras, participa 

en muchas acciones de enfrentamiento con las fuerzas militares 

colombianas; en una cuenta, que quedó a merced de un soldado, quien 

le apuntó para matar, y el fusil no soltaba la bala, por lo que ella le 

arranca el arma, y le apunta al soldado, y este se va del lugar y ella sale 

ilesa del combate. Pero inmediatamente después, tiene la curiosidad de 

averiguar por qué el fusil no disparó el arma cuando aquel soldado tiró 

de ella, así pensando que puede ser porque la pólvora estaría húmeda, o 

el casquillo tuviera deficiencia, le comenta el caso a otro compañero de 

guerra, y éste al desarmar y volver el cartucho de metralla en su lugar, lo 

usa para disparar, y ésta funciona normalmente, y entonces Betsabeth 

Cifuentes queda por demás perpleja, preguntándose: “¿y por qué no 

funcionó cuando me disparó a mí?”, lo cual le llevaba inmediatamente a 

la idea de que en verdad Dios cuida de ella, y que lo tiene en un proceso, 

sabe Dios que será ese proceso y que cumplido el periodo 12 años, lo 

sacará de la guerrilla, y decide esperar. Total, es una persona 

sumamente joven.  

En otra fecha posterior, cuenta que un enamorado que tuvo dentro de la 

guerrilla, un alto cuadro de la revolución, la golpea mucho, abusa de su 

superioridad de rango guerrillero y la humilla; hasta que ella se cansa y 

le dice que no tiene por qué aguantarle su majadería, y rompe la relación 

conyugal; ante lo cual, el joven pierde los papeles y decide liquidarla, con 
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el uso de una pistola, tira una y otra vez de ella a matar, pero otra vez el 

arma no funciona, y asustado por tal evento, el enamorado huye de su 

presencia. 

Posteriormente, se halla en un enfrentamiento bestial con las fuerzas 

enemigas, y éstos tienen la de ganar, y en eso le dan un balazo que le 

llega en una de sus piernas, empieza a sangrar, se asusta, pues puede 

morir en medio del campo de lucha guerrillera; pero al rato, aflora su 

tesón de mujer guapa, y se dice, voy a salir de esto, se amarra la herida 

que sangra con una cinta de tela, tiene la bota llena de sangre, pero no 

se rinde, y arenga a sus compañeros: ¡Salimos de aquí porque salimos! 

Ni un paso atrás y, así las cosas, por medio de una acción sumamente 

temeraria, logran salir de un enfrentamiento militar donde tenían todas 

las de perder, morir o ser aprisionada, dado que el número de soldados a 

los que combatían, eran muy superior al grupo de insurgentes que ella 

comandaba. 

Y ocurre que, pasando el tiempo, se acercaba los 12 años que según 

había profetizado el desconocido pastor evangélico, ella estaría en 

proceso; tiempo después del cual, Dios le sacaría de las filas guerrilleras. 

En estas circunstancias, se hallaba acompañando a un alto mando 

dirigencial, en medio de la espesura de la selva colombiana, junto a otros 

guerrilleros; y entonces ocurre que le toca hacer turno de guardia en la 

noche, y mientras está realizando la vigilancia correspondiente, percibe 

la llegada de una brisa muy fría y a continuación llega un olor feísimo, 

como olor a azufre; y en eso, alguien le llama por detrás por su nombre 

de Betsabeth, y que allí nadie lo sabía, porque su nombre de guerra o 

combate era Leonela, y ella se sorprende y luego se asusta, porque al 

mirar por su alrededor no ve a nadie, así el temor le sobrecoge hasta que 

la piel se le eriza, y el cabello se le pone de punta. Y otra vez vuelve la 

brisa fría y el olor a azufre; pero ante lo cual reacciona, y se dice así 

misma: “Que te pasa Leonela, tu eres una mujer guapa, valiente. Tú no 

conoces el miedo”. Diciendo estas palabras, se reconforta, se alienta, se 

fortalece mentalmente, y no deja que la cobardía le domine en todo el 

momento que hace la vigilancia. 

Llegado la hora del cambio de guardia, despierta a un compañero para 

que lo reemplace en el turno; y hecho tal cosa, se acuesta debajo de una 
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carpa, para así dormir. Pero entonces le viene un sueño espantoso, 

sueña que pelea con un grupo de soldados, que estos le echan bala pero 

que a ella no le afecta en nada, una pesadilla, que le hace despertar. Y 

entonces oye el ruido que genera el motor de unos aviones A-29 Super 

Tucanos (usados en ataques contrainsurgentes, que alcanzan una 

velocidad aproximado de 600 k/h)  que vuelan a esa hora de la noche, y 

que ella reconoce inmediatamente, por el sonido que generan, que son 

aviones militares, y entonces entra en pánico, y le codea a una 

compañera que duerme a su lado, y le dice que vienen unos aviones 

volando; a lo que ésta le dice, que no le moleste, que está cansada, y 

que el ruido es porque Leonela está asustada, y se vuelve a dormir.  

Así las cosas, la joven guerrillera Betsabeth Cifuentes percibe que los 

aviones se acercan a su posición, y entonces siente que se le viene 

encima una bomba incendiaria, siente un calor enorme, y en eso aparece 

con la velocidad de un rayo, una persona como luz blanquísima, le toma 

con las manos, y se lo lleva del lugar en cuestión de segundos, y lo deja 

a buena distancia del campamento.  

Luego, inmediatamente caen unas bombas incendiarias al pequeño 

campamento, a la carpa donde ella se encontraba segundo antes, y 

donde había una computadora laptop del jefe, con un chip (ranura de sim 

card), supuestamente conteniendo un GPS, puesto desde un inicio, por 

la inteligencia militar de aquel país; razón por la cual, las bombas fueron 

directamente a la carpa, haciendo pedazo a los guerrilleros que se 

hallaban al interior, durmiendo aquella noche. Y Leonela había estado 

pernoctando como a tres metros de distancia de dicha computadora. 

Imposible para sobrevivir. 

Betsabeth Cifuentes cuenta que una vez amanecido, retornó caminando 

hacia el sencillo campamento de paso, y cual no fue su sorpresa, al ver 

todo aquel lugar, por varias hectáreas, como si fuera un rozo quemado, 

completamente destruido por el fuego abrazador de las bombas 

arrojadas por los aviones Super Tucanos de la aviación enemiga. Y al 

llegar al lugar de la carpa, solamente halla pedazos de cuerpo de sus 

compañeros guerrilleros, entre ellas, de la persona a quien le advirtió que 

venían hacia ellos los aviones militares. Todos estaban muertos, y sus 

restos desparramados en un amplio diámetro del campo selvático. 
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Entonces entra en angustia, un dolor profundo le embarga el alma, al 

constatar que todos sus compañeros están muertos y que solamente ella 

está viva. Observa un espacio limpio en el suelo, se tira de rodilla sobre 

ella, y empieza a llorar como nunca jamás lo había hecho. Se le hace un 

nudo en la garganta, y gime desconsolada por su desdicha. Pero 

entonces, oye una voz de alguien que le habla. Mira a todos sus 

costados, y no hay nadie. Y nuevamente oye una voz que le dice 

fuertemente: “¡Hija, prepárate porque ha llegado el momento en que te 

voy a sacar de este lugar!, ¡Sal de ese lugar!”, entonces entiende que es 

Dios quien le habla, y en el estado más profundo de congoja humana, la 

voz divina le insta a seguir adelante, porque Dios vela por ella y que 

pronto le sacará de aquel lugar. Así las cosas, reconfortado por la 

visitación celestial, se pone en marcha, y camina por cinco días, sola y 

sin alimento, por en medio de la jungla colombiana, hasta dar con el 

próximo campamento guerrillero. 

Cuando lo hace, y se reencuentra con su organización subversiva, les 

cuenta todo lo acontecido, de como todos sus compañeros han muerto y 

que solamente ella ha sobrevivido. Éstos se quedan de una pieza, 

sorprendidos hasta nomás, pues no era para menos, para luego atinar a 

decir un comandante: “Eso es imposible. Para que acontezca de ese 

modo, oh usted está cruzada o bien tiene pacto con el diablo”. A lo que 

ella les responde: “Ni lo uno ni lo otro”. Continuando luego su vida 

cotidiana al lado del estamento guerrillero, pero recordando desde 

entonces, que Dios lo sacaría de ese lugar, del monte colombiano, por 

cuanto la fecha profética se acercaba. Así que, desde aquella 

oportunidad, Leonela ya no era la misma. Empezó a pensar más en 

Dios, orar mentalmente y anhelar su salida del monte. 

Así las cosas, tiempo después, sucede que se halla nuevamente 

haciendo guardia en el campamento de la guerrilla colombiana, en horas 

de la noche, y ocurre lo impensado, cuando de pronto se desencadena 

una torrencial lluvia, con truenos y relámpagos alucinantes, la copa de 

los árboles se doblan por el paso del viento huracanado, y en medio de 

tal tormenta meteorológica, le viene al oído la voz divina que le dice: 

“¡Hija, ha llegado la hora, ha llegado el momento, en que te voy a sacar 

de este lugar!, ¡Sal de ese lugar!”  y ella cree en la voz de Dios, y se 

alegra de que el Señor se acordara de ella, e inmediatamente, hace 
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como que coge unas ropas, algo de panela, de sal, etc. necesario para el 

camino.  

Pero cuando quiere dar el primer paso para dejar el campamento, se 

acobarda, en razón de temer, que otros compañeros se hallen despierto, 

y le vean, y le cojan y le castiguen por desertora. Pero el caso es que 

sigue lloviendo aún con más intensidad, entonces toma finalmente el 

valor de marcharse, pero antes se da una vuelta por el campamento para 

asegurarse que todos estén bien dormidos, cosa que lo comprueba y, así 

las cosas, a media noche sale caminando del campamento guerrillero, 

en circunstancia de una lluvia por demás torrencial, y que los asiáticos 

suelen denominar monzones, y en la montaña de Perú, aguacero. 

Estando así las cosas, camina y camina en plena oscuridad, dado que la 

luz de la libertad no conoce miedo ni cansancio. Se aleja lo más que 

puede del campamento, ya que entiende que los compañeros que dejó, 

le pueden ir a buscar lo más rápido posible; pero cuando observa su reloj 

que dan las tres de la mañana, ve que ha transitado ya una buena 

distancia, y nuevamente aflora en su interior, la luz de la esperanza y de 

la libertad, y mira al cielo en medio de la oscuridad y agradece a Dios, 

estar acompañándola en su salida, mejor dicho, huida de la organización 

guerrillera, para luego dirigirse en busca de su familia y vivir una vida 

normal. ¿Lo conseguirá?, ¿pues así lo consiga, que será del estrés post 

traumático? No le interesa, estando en la jungla sólo tiene en mente el 

caminar y caminar en la dirección apropiada, a fin de que al final de su 

travesía, halle una casucha, un rancho, una carretera, etc. lo que sea, y 

de allí inmediatamente partir a su libertad definitiva, su patria, Venezuela. 

Camina por senderos agrestes por 10 días, siempre saliéndose del 

camino usado por la guerrilla colombiana, pues no quiere dejar rastros. 

Entonces se le acaba la merienda que llevaba, tiene sed, duerme en las 

noches acostado sobre la raíz de un árbol de tallo grueso, no se cambia 

de ropa porque no tiene con que hacerlo, hasta que al final su cuerpo se 

cansa, sus tobillos ya no le obedecen, y suspira de temor en la creencia 

que morirá en medio de la jungla; pero aun así, da una última batalla, ya 

casi arrastrándose, hasta que logra observar un sembrío agrícola, un 

ranchito, y entonces toma más fuerza para llegar hasta allí caminando, y 

cuando lo hace, ve que una carretera lo cruza, y cerca al lugar hay una 
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choza, camina hacia allí, y le sale al encuentro una viejita, que cariñosa 

le dice: “Hija, pasa a la casa, come mi niña” y le pone en la mesa un 

plato de comida caliente, paletela, y ella lo consume de un porrazo, pues 

venía de tantos días sin comer, por lo que le pide que le dé más comida. 

La viejita le hace caso, y le da más comida. Sólo le observa, pero no 

pregunta de dónde viene ni a donde va. 

Luego le ruega que le regale una ropa y pide bañarse. La viejita le 

alcanza una ropa de su nieta, que le hace la talla, y le da agua para que 

se bañe. La muchacha lo hace, y siente un gran alivio en su vida, y 

retoma más fuerza para seguir adelante. Luego, pregunta si pasara un 

vehículo por la carretera de enfrente, y la viejita le refiere que, dentro de 

poco, pasara un vehículo automotor. Entonces le agradece por la 

hospitalidad, y se despide, para ir a parase en las inmediaciones de la 

trocha carrozable. Pero en ese instante, le sale al encuentro otro 

anciano, es el esposo de la viejita bienhechora, y le alcanza una propina 

de dinero, para su gasto de viaje. 

Al rato llega un vehículo de transporte de pasajeros, lo hace parar, y el 

chofer detiene su vehículo automotor y permite que suba en ella, 

mientras le dice: “Mujer, aquí hay un asiento que está reservado para ti”, 

y ella le agradece, y mientras toma asiento, se queda sorprendida, y 

piensa: “De donde me conocerá este hombre?” y sigue la marcha del 

vehículo, hasta que se detiene en una garita de control militar. Allí el 

conductor del carro baja de su vehículo, y en eso sube un soldado, y 

pide a los pasajeros que le alcancen sus documentos de identidad, y en 

eso ella medio que se asusta, pues no tiene tal documento. El soldado 

se percata de su existencia, le mira, y va directa hacia ella, y le solicita 

sus documentos. Ella no le responde y solo baja la mirada (mientras se 

dice así misma en baja voz: “Aquí me quedo, aquí me dejan”), mientras 

el militar le ordena que se baje, porque tiene la mirada de una cuatrera, 

de una guerrillera. No obstante, en ese preciso instante retorna el chofer 

del vehículo a su unidad, y al ver que el soldado está importunando a su 

pasajera, éste habla así: “¡Que pasa jefe, que pasa con mi sobrina!; y el 

militar le responde: ¡Qué!, ¿Es tu sobrina?, “Si, jefe”, le responde el 

conductor del vehículo. A lo que el militar entonces le manifiesta que ya 

no se baje, y continúen su marcha. Así, de un pelito, se salva de ser 

identificada y detenida la guerrillera fugitiva. 
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Culminado el viaje, para su sorpresa, el dueño del vehículo no le cobra 

su pasaje, más por el contrario le dice si desea comer, y ella admite que 

sí tiene hambre, entonces le lleva a un restaurante y le invita un 

suculento plato de comida, pero Betsabeth Cifuentes, no es tonta, por lo 

que se pregunta mientras degusta la comida: “¿Por qué este hombre me 

invita la comida? ¿Qué querrá de mí?” Y cosas por el estilo, en vista de 

que había pasado una vida de perra en la guerrilla y no confiaba en 

nadie. Pero una vez degustado, aquel hombre saca una biblia de una 

mochila que cargaba del hombro, y mientras lo pone sobre la mesa, le 

dice estas palabras: “Mujer, Dios tiene grandes planes para con usted”, 

“Mujer, aquí te dejo dinero para pases la posada, y el día de mañana, 

bien temprano caminas hasta tal lugar para que tomes un bus que te va 

a llevar hacia el sitio que quieres ir”. Por lo que la dama se tranquiliza, y 

comprende que aquel varón es un evangélico, y que nada malo le puede 

hacer, más por el contrario, le ayuda aún más. 

Al día siguiente se dirige hacia el terminal terrestre de un bus, y coge la 

primera unidad en salir, y oh sorpresa, allí también hay otra persona que 

le atiende cortésmente, mientras le dice: “Aquí hay un asiento que 

estaba guardado para usted, tómelo”. Y así sale de aquella localidad 

colombiana para dirigirse hacia la frontera venezolana, y una vez allí 

inclusive el chofer del vehículo le ayuda con un papel para que pueda 

hacer el cruce de la frontera, y sigue la marcha con el vehículo, hasta 

que éste llega a su ciudad natal, y allí le deja, ya en altas horas de la 

noche. Cuando empieza a caminar por las calles, se percata que la 

ciudad ha cambiado, con los años que han transcurrido. 

Pero se recuerda de un lugar al que denomina la casa pastoral. Se dirige 

hacia ella, y una vez en la puerta de la casa pastoral, toca la puerta con 

insistencia, y cual no será la sorpresa que le da a la mujer que abre la 

puerta, cuando le ve, le reconoce a pesar de los años transcurridos y, 

prorrumpe en un decir: “Mi niña, ésta viva mi niña. Donde has estado, 

cómo has vuelto mi niña ….”  Y llora de alegría, mientras le hace pasar a 

la casa pastoral, y luego envía a una persona al domicilio de Leonela, 

para que avise que la hermanita Betsabeth Cifuentes, la desaparecida, la 

muerta, ha retornado y que se halla en la casa pastoral y, que vengan a 

verla al día siguiente. 
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En la casa pastoral le dan una habitación para que pernocte esa noche, 

pero la joven ex guerrillera no logra conciliar el sueño, al ser presa de 

una profunda conmoción al pensar que le dirá a su progenitora, cuando 

ésta la venga a visitar al día siguiente, que decirle, como hablarle, y esto 

no porque tema que su mamá le vaya a reprochar por su larga ausencia, 

sino de encontrar la palabra adecuada que pronunciar, dado que su 

madre es el gran tesoro de su vida, es la gran esperanza de tranquilidad, 

de reposo y comprensión cordial para una vida dura y loca que ha venido 

llevando. 

Finalmente, su madre se apersona al día siguiente a la casa pastoral, y 

cuando oye la voz de su madre se emociona al límite, y cuando ve que 

ella ingresa a su habitación, no lo piensa dos veces y se tira de rodilla al 

piso, mientras exclama a gran voz desde lo más hondo de su alma: 

“¡Mamá perdóname por haber sido una hija muy mala contigo!, por 

haberte faltado el respeto en muchas oportunidades, …”; y la madre 

entonces le levanta del piso con la mano, se estrechan en fraterno 

abrazo, y lloran de emoción y de alegría, en vista que ha retornada su 

hija pródiga. Le cuenta que nunca perdió la esperanza en un día volverla 

a verla, a pesar que decían que ella estaba muerta, y que le prometió a 

Dios, hacer tres días de ayuno, si es que un día su hija volvía a su casa, 

y así, agradeciendo ambos al Dios Altísimo por su eterna misericordia 

con el humano, termina de relatar su conmovedor testimonio de fe 

evangélica, según el cual, el Señor cuidó de ella hasta hacerla volver a 

casa, bien aleccionada de su desobediencia juvenil, luego de pasar por 

el crisol del sufrimiento y el dolor humano hasta lo indecible. 

Este hecho trae a colación el suceso dantesco que le aconteció a la ex 

senadora y ex candidata presidencial colombiana, ÍNGRID 

BETANCOURT; pues esta dama también pasó un infierno verde en la 

jungla colombiana, en razón de ser secuestrada por las Fuerzas 

Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) en febrero del 2002, en 

las inmediaciones del municipio de san Vicente del Caguán. Pero en este 

caso, y a despecho de lo acontecido con Betsabeth Cifuentes L., Íngrid 

Betancourt tuvo mucha culpa con su propia desgracia, en razón de su 

temeridad, audacia y osadía, que no le venía del momento, sino de ocho 

años atrás, cuando siendo senadora colombiana se enfrentó 

abiertamente al presidente Ernesto Samper, quien estuvo envuelto en 
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acusaciones de haber solventado su campaña presidencial con el dinero 

de los cárteles de la droga colombiana.  

Después escribiría un libro de onda convicción personal, “La rabia en el 

Corazón”, pues eso era lo que sentía precisamente esta dama 

proveniente de la aristocracia colombiana, educada en París, hija de un 

ex ministro de educación, y de una ex reina de belleza, ex cónyuge de un 

diplomático francés, etc. y fundadora del Partido Verde Oxígeno (1998), 

y que el alcalde de San Vicente del Caguán, justamente provenía de su 

partido político, y al que había prometido ayudar en las buenas y en las 

malas. Pero con lo que nunca contó es con el tino suficiente para prever 

que, a los integrantes de las FARC, los valores democráticos, cristianos 

y occidentales, era lo que menos les importaba, sino el de sobrevivir, en 

medio de la selva, negociando con la producción y el tráfico de cocaína, 

mientras lanzaban manifiestos y paporretas revolucionarias de justicia 

social, de desarrollo, de independencia, y de transformación del pueblo 

colombiano en un paraíso comunista. 

Así las cosas, Íngrid Betancourt ingresó a la zona del Caguán por puro 

capricho, que luego le valdría pasar muchos días, semanas, meses y 

años, en medio del atroz ambiente selvático, en el que eran tratados los 

cautivos como animales que se arrean, y luego dormir enjaulados como 

animales, para evitar la fuga de los secuestrados, unos auténticos 

trofeos de guerra, para negociar con el estado colombiano, y 

chantajearlo. Allí la pobre Íngrid Betancourt se deshizo de su humanidad. 

¿Alguien podría ponerse en su lugar y, luego criticarla? Jamás pudo 

congeniarse con aquellos que lo veían como una oligarquita. Nunca 

achicó, nunca se humilló, nunca se tiró al piso a pesar de estar enferma. 

Prefirió arrastrarse o morir, antes que congeniar con la guerrilla 

colombiana.  

Y para ella, el gran milagro que Dios le concedió, fue darle la fuerza 

cuando ya no había ni tenia, para que resista la pesadilla cotidiana, el 

infierno en la Tierra; y así estuvo, hasta que un buen día, la inteligencia 

del ejército colombiano dio con ella, y le arrancó de las garras del vil 

sicariato de la guerrilla criminal. Y le devolvió a casa. Sin embargo, la 

pesadilla vivida no sería fácil de olvidar, y solo una larga catarsis podría 

salvarle, pues aun estando libre y en Paris, era presa de un pasado 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

1104 

horripilante, y que, a tal experiencia, los psicólogos suelen denominar, 

estrés postraumático. Un recuerdo congelado en la psique humana 

que de vez en cuando, prorrumpe con gran realismo emocional y 

psicológico, que angustia y desespera a su víctima. Cuando ya nada 

es cierto, y la persona se halla libre del tormento, y en casa. Poner la 

fe en Dios y trabajar duro en el marco de la inteligencia emocional es 

un camino adecuado a transitar para superar el trauma de un pasado 

horripilante y dantesco. 

 

5.- DE LEONA, A TIERNA OVEJITA. 
 

El testimonio evangélico de la hermana ROSMERY HUAMÁN, ex 

camarada la LEONA, que ascendió hasta ocupar un puesto de 

relevancia en la dirigencia nacional de Sendero Luminoso, en mérito a su 

dedicación, inteligencia y violencia criminal; se circunscribe a una etapa 

horrible de la vida nacional. El Perú pasó una década y media envuelto 

en una atroz guerra civil. Y el responsable de tal debacle social, política, 

económica y militar fue el Partido Comunista del Perú – Sendero 

Luminoso (PCP-SL) como iniciador de la violenta conflagración bélica, 

tanto en el campo como en la ciudad; pero del cual tampoco se salvan 

en su responsabilidad, los gobiernos democráticos de Acción popular y el 

Apra, por su ineficiencia total en controlar la escalada subversiva, 

cuando ésta recién se echaba a andar en las inmediaciones de 

Ayacucho en 1980, y por la masacre de campesinos que murieron en 

medio del fragor de la guerra fratricida. 

Tal acción insurgente, guerrillera, subversiva, o más comúnmente 

conocida como accionar “terrorista”, se circunscribe a un tiempo y a un 

espacio dominado por la guerra fría. En el caso peruano, la primera 

intentona revolucionaria fue apoyado por el imperialismo comunista 

soviético, vía Cuba, para levantar a mediados de los años de 1960, tanto 

al Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) como al Ejército de 

Liberación Nacional (ELN), que desencadenaron por entonces, la 

primera sacudida revolucionaria de corte socialista o comunista en el 

Perú. Pero posteriormente, sería China, bajo la conducción del gran 

Timonel, Mao Zedong, quien decidió competir con la URSS en el 
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predominio por la expansión del modelo de gobierno socialista o 

comunista en todo el orbe; el que anima la subversión mundial, tanto en 

Vietnam, Camboya y Corea del Norte; y es así, que encuentra en el 

Perú, a un apóstol del maoísmo, en la persona de Abimael Guzmán 

Reinoso, alias camarada presidente Gonzalo, que en su fanatismo 

ideológico, aspiró a convertirse en la cuarta espada de la revolución 

mundial. 

Sobre el hecho de cómo nació el interés de este sujeto por la inclinación 

pequinense, es otra cuestión, quizá por allí un contacto con un agitador 

maoísta que lo condujo a la línea china; pero lo que está claro, es que 

este movimiento subversivo, no contó con la intervención directa ni 

indirecta de China ni de ninguna otra gran potencia mundial, para su 

formación, desarrollo y acción bélica, a diferencia de casi todas las 

demás guerrillas comunistas que emergieron en Hispanoamérica a lo 

largo de los años sesenta, setenta, ochenta y noventa del siglo pasado. 

Que Guzmán y su cónyuge hayan tenido cierta capacitación ideológica 

en la china comunista, es lo de menos, en el enorme poder que tuvo 

para desatar la violencia guerrillera en versión terrorista en la sierra 

centro-sur del país a inicios de los años 80, y que luego llega a su pico 

en los años 88, 89, 90, 91 y 92.  

La hermana Rosmery Huamán (San Juan de Lucanas, Lucanas, 

Ayacucho) fue una importante actora de este proceso subversivo, y que 

a la postre, sacudió al Perú de tal manera, que desde entonces se 

conoce palabras como derechos humanos, inclusión social y búsqueda 

de un Estado del Bienestar. La hermana Rosmery Huamán cuenta con 

lujo de detalles la manera como se involucró en la demencial lucha 

fratricida que desangró al Perú. Refiere ser una dama ayacuchana, y que 

a muy temprana edad se casa, a sus 16 años, y que luego va a residir a 

la gran ciudad de Lima, capital del Perú. Pero que, para su desgracia, 

pronto descubre que ha conseguido un cónyuge alcohólico y maltratador, 

que le hace mucho daño, tanto física como psicológicamente, en razón 

de llegar a casa siempre ebrio, con ínfulas ofensivas. Que el hecho de 

que éste sujeto tuviese una buena posición socioeconómica no 

cambiaba las cosas, y luego refiere que, rápidamente tuvo varios hijos, 

antes de los 20 años de edad. 
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Finalmente, se cansa del maltrato del marido, y opta por huir hacia 

Huamanga, llevando sus hijos, con la finalidad de radicar en dicha ciudad 

andina, y donde tenía a una hermana estudiando en la universidad San 

Cristóbal de Huamanga, Ayacucho. Pero entonces el marido reacciona, y 

logra despojarle de sus hijos, vía proceso judicial, manifestando que su 

cónyuge sufre de incapacidad mental para criar a su prole, y así, 

adquiere la patria potestad de sus hijos. Este acontecimiento le marcará 

profundamente, en razón de entrever que la “justicia” en el Perú es un 

desastre. Se llena de odio y frustración, pues se dice, asimismo, “cómo 

es posible que las autoridades judiciales hayan hecho esto, quitándome 

mis hijos”. 

Así las cosas, pronto su hermana, la universitaria huamanguina, le 

introduce en los círculos de la naciente organización PCP-SL, mientras le 

refiere que “para los pobres no hay justicia, sino que ello sólo se puede 

conseguir a través de la violencia revolucionaria” y, Rosmery Huamán, 

entra de lleno en esa violencia revolucionaria, toda vez que se halla 

desolada por la pérdida de sus hijos; y entonces sólo tiene en el alma el 

sentimiento de haberse cometido una gran injusticia con su vida, y que 

ahora está llana a dar su alma, corazón y vida, por una causa que ella 

considera, noble y justa, y que su desarrollo y triunfo, pondrá fin a todos 

los vicios e injusticias que se cometen a lo largo y ancho del país. 

Andando el tiempo, ingresa a la facultad de sociología de la universidad 

huamanguina, en la que cursa estudios de sociología, para finalmente 

salir al campo, al ande, a las punas, a participar en su épica revolución 

socialista, en Acosvincho, Cangallo, Huancapi, Canaria, Tiquiwa, etc. 

Llega a ser un mando senderista y, así las cosas, comienza su vida 

criminal, llena de violencia y rencor sin límite. Recuerda que en 

Acosvincho, un evangélico de apellido Zúñiga, le encara, diciendo: “Tú 

jamás vas a poder entender el poder de mi Dios, pero yo así me muera, 

me muero feliz”. Y ella comprende que está loco, y pide que lo retiren. 

Participa en muchas acciones subversivas en la sierra sur, y cuenta que, 

en una oportunidad, sus camaradas logran dar con un capitán de la 

marina que les había hecho mucho daño en el conflicto armado, y le 

traen a su presencia para que dicte sentencia; entonces, el detenido se 

arrodilla ante ella y le pide clemencia: “Si algo crees en Dios, no me 
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mates, y hazlo por mi familia, por mis pequeños hijos” ruega el capitán 

de la marina. Ella, implacable como siempre, le produce disgusto las 

palabras del perro guardián del viejo estado, y habla fuerte: “¡Miren a 

este cobarde, en que se refugia para implorar perdón!”, e 

inmediatamente coge su arma, le da un tiro y lo mata. Y de ese modo, 

actuaba como decía el inca Atahualpa: “Usos son de la guerra, vencer o 

ser vencido” y con esa idea en mente, hizo ahogar al inca Huáscar. 

Cuenta que, en otra oportunidad, en una localidad de la sierra sur, sale a 

su encuentro un pastor evangélico, y le pide permiso para predicar la 

palabra de Dios en la localidad; y ella accede, siempre y cuando le traiga 

por escrito todo lo que va a hablar, antes de pronunciar su discurso, y 

que, si se sale de lo que ha escrito, lo mandará a matar. El hombre 

accede, pero antes de marcharse, le dice estas palabras: “Yo entiendo 

que la revolución es la muerte para un nuevo nacimiento, y así como 

ustedes luchan por la justicia, yo también lucho por la justicia; así como 

ustedes dicen buscar la paz, yo también busco la paz; y así como 

ustedes tienen una bandera roja, yo también estoy bañado por la sangre 

de Jesucristo; y así como ustedes tienen la hoz y el martillo, yo también 

tengo esta biblia que es la palabra de Dios, y que es más potente que 

una dinamita, y más cortante que una espada de dos filos y que penetra 

hasta lo más profundo de alma y el corazón. Gracias por haberme oído. 

Yo sé que he sembrado una semilla en buena tierra. Yo siempre voy a 

orar por usted” y se despide. Ella, su interlocutora, se queda muy 

enojada por darle tanta bola al predicador evangélico, una cosa muy 

inusual en ella, dada su carácter impulsiva y violenta. Y que, en estos 

casos, no hay cabida para reflexiones teológicas ni escatológicas ni 

demonológicas. 

También refiere que, en su andanza subversiva, conoció a una 

compañera de combate, una correligionaria de nombre Chela. Y el caso 

que le llama la atención de este personaje, es que siempre que tenía 

oportunidad, en los ratos de descanso, estaba leyendo un libro negro, la 

Biblia, por lo que, en una oportunidad, le llamó y le preguntó la razón de 

tal costumbre, y Chela le respondió lo siguiente: “En este librito negro, se 

dicen muchas verdades, aquí se habla de que hay un Dios de justicia 

que se llama Jehová. También dice que la paga del pecado es la muerte, 

y quien peca debe morir. Que a las personas que infringen la justicia, se 
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les debe matar. También dice que Jehová es un Dios guerrero, un varón 

de guerra que comanda los ejércitos, etc.”. La camarada Leona 

(Rosmery Huamán), se quedó cautivado por semejante manera de 

pensar; pero la respetó y no le prohibió lecturar la Biblia. Pero para ella, 

dice, ¿que era Dios o la religión?: “Un simple engaño para satisfacer las 

inquietudes de la gente baja e inculta; que con tal fe superaban el 

desencanto de la vida pobre, y añoraban cierta esperanza. En fin, que 

todo esto no era otra cosa que elementos usados por los gringos 

(yanquis) para adormecer la conciencia de la gente, y tenerlos contentos 

y felices en medio de su pobreza”. Así pensaba, como una estudiante 

marxista de la facultad de sociología de la universidad huamanguina, por 

lo que tal credo, estaba muy lejos de su filosofía de vida. Y termina 

manifestando que, en una oportunidad, en un ataque sorpresivo mataron 

a Chela; y Rosmery, al ubicar su cadáver, también encuentra la biblia 

tirada delante de su cuerpo, en el piso; por lo que, recogiendo tal 

documento, como un recuerdo de su compañera caída, se llevó el libro 

sagrado a su domicilio que tenía en Lima. 

La camarada Leona, cuenta que era una persona con ambición de 

poder, por lo cual siempre buscó un buen desempeño en su labor 

cotidiana; sobre todo, siempre tenía en mente que nunca más un hombre 

abusaría de ella, nunca, jamás. Y así las cosas, en la vorágine de la 

guerra interna llegó a ser mando departamental, mando regional y 

mando dirigencial del PCP-SL; ya estando en esta posición, asume el 

puesto de embajadora, por lo que viaja a ciertos países de Europa, entre 

ellas, a Inglaterra, a recoger un apoyo de algún contacto de la causa 

senderista, de personas u organizaciones que veían con buen ojo el 

accionar del PCP-SL; estando así las cosas, también viajó a Chile, 

donde tenía contacto; pero con tan mala leche, que los carabineros de 

chile lo apresaron y lo sometieron a una larga investigación e indagación 

sobre sus andanzas; y ocurre que tal periodo de tiempo, coincide con los 

primeros años de 1990. Y para entonces, ya había batallado cerca de 15 

años en las filas subversivas, tiempo en el cual, se había olvidado de sus 

seres queridos, padres, hermanos, hijos; más por el contrario, a todo 

aquel que se le acercaba, intrigaba para enrolarlo en la espiral de la 

violencia terrorista del PCP-SL, porque se había enamorado a muerte de 

la gesta subversiva, por lo que comía pensando en ella, caminaba 

pensando en ella, hablaba pensando en ella y dormía pensando en ella.  
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Por entonces, el Grupo Especial de Inteligencia (GEIN) en ciernes, y 

posteriormente con la conducción del coronel Benedicto Giménez Bacca, 

empiezan a dar duros golpes al accionar subversivo en la ciudad de 

Lima, empezando a descabezar poco a poco a la cúpula senderista; y 

así logran golpear con la “operación Isa” de junio de 1990, a una 

treintena de viviendas, entre ellas, la casa de Monterrico, cerca al 

“Pentagonito”, que era utilizado como lugar de reunión del Comité 

Central con la Dirección Central de Sendero Luminoso, y lugar de 

residencia de Guzmán e Iparraguirre. También hallan el alias de muchos 

mandos subversivos y su lugar de actuación.  

En otra, a decir de cierta investigación periodística de G. Gorriti (IDL 

reporteros), será V. Montesinos (SIN) y A. Fujimori, que vía “una orden 

presidencial”, estorban la captura de la cúpula senderista en la calle 

Buenavista (Chacarilla del Estanque, San Borja) en diciembre de 1990, 

cuando vía el uso indirecto del alto mando policial (Gral. Pablo Rivera 

P.), cancelan una súbita intervención de la GEIN en el mes de diciembre 

de 1990, y descabezan al grupo de acción, sustituyendo al Gral. Enrique 

Oblitas, director de la DIRCOTE por entonces, y reemplazándolo por el 

Gral. H. Yon Caro, quien no concretó el golpe, sino recién al mes 

siguiente, 31-01-1991, cuando Guzmán, ya no estaba. Y por un 

testimonio posterior del camarada Feliciano (Oscar Ramírez, “El 

Megajuicio de Sendero”) dice que escaparon del desastre, en razón de 

que alguien introdujo un papelito con una nota, por debajo de la puerta, 

en la que les alertan, que pronto la policía allanaría el domicilio en busca 

de senderistas, por lo que inmediatamente salieron de la vivienda, uno a 

uno, en la maletera de unos vehículos, los integrantes del Comité Central 

y de la Dirección Central de Sendero Luminoso; y así se frustró la 

captura de Guzmán en diciembre de 1990. 

Posteriormente, el GEIN da otro golpe en febrero de 1991, con el 

allanamiento de una casa de reuniones senderistas donde dan con la 

captura de una serie de vídeos del primer congreso de Sendero 

Luminoso de 1988 y 1989; unos de los cuales es el famoso vídeo 

denominado “Zorba el Griego”, en el que aparecía Gonzalo con toda su 

cúpula terrorista; por lo que los sabuesos del Gein, asumen que Gonzalo 

es un ser de carne y hueso, y que no está muerto ni es un mito, como se 

pensaba.  
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Hasta que finalmente, gracias a unos datos que obtuvieron con la 

“operación Victoria”, dan con el paradero y captura de Luis Arana Franco 

(Sotil), una pieza clave en la posterior captura de Guzmán, en razón de 

que éste colabora con la policía y, será quién finalmente les lleve a los 

sabuesos del GEIN hasta el último escondite del presidente Gonzalo, 

apodado por entonces con la palabra en clave de CACHETON.  

Así pues, con la operación número 15 de la unidad del GEIN, dan con el 

cuerpo del Cachetón y la segunda al mando, Elena Iparraguirre, en la 

casa rentada por la bailarina de valet, Maritza Garrido-Lecca Risco, una 

tarde de septiembre de 1992. En lo que devino en llamarse después 

como la “La captura del Siglo”, esto es en respuesta al tono ostentoso 

con que se publicara una entrevista de Gonzalo, a fines de la década de 

1980, con el título de “Entrevista del Siglo”. 

Pero mucho antes que cayera el autodenominado “Cuarta espada de la 

revolución mundial”, la camarada Leona, ingresa a un declive cognitivo, 

cuando luego de retornar de un último viaje a la república de Chile, llega 

a su domicilio en la ciudad capital de Lima, muy ablandada, muy delicada 

y a ello se va a sumar la edad crítica, en razón de llegarle el periodo de 

la menopausia, con el consiguiente trastorno, tanto físico como mental, 

que trae consigo la disminución de la producción de la hormona 

estrógeno, afectando así el adecuado flujo sanguíneo, el crecimiento de 

las neuronas, la función de los neurotransmisores, los cambio de humor 

y la calidad del sueño. 

Estando en esta condición de vida, solicita a sus superiores del PCP-SL 

que le permitan tener un año de descanso, para poder recuperar su 

salud y rehabilitarse; pues en la condición que se halla, sin una correcta 

concentración o equilibrio mental, va a perjudicar no sólo su desempeño 

personal y sino también organizacional. Y consigue que le acepten su 

pedido. Y será en estas circunstancias, mientras se halla en la ciudad 

capital, realizando actividades menores, que un día llega a su domicilio, y 

halla que su cuñado Javier (el que cuidaba los hijos que había 

procreado) está en una condición grave de neumonía pulmonar, con 

hemoptisis, por lo que inmediatamente toma medidas para ayudarle, 

como es con la participación de un galeno.  
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Pero en el instante que abre la puerta de su domicilio para salir a la calle, 

se encuentra de súbito con una persona conocida, el Señor Carlos, por 

entonces gerente de la empresa Mercedes Benz del Perú, que visitaba a 

sus hijos desde cuando ella estaba detenida en Chile, en busca de 

repuestos de vehículos y, que incluso los había hecho conversos de la fe 

evangélica, y le dice: “Aleluya, Gladis, ya estas otra vez en casa.” Ella le 

reconoce, le sonríe y le saluda mientras le hace pasar en su domicilio. 

Entonces, le comenta la urgencia que tiene por la salud de su cuñado, a 

lo que el Señor Carlos le responde: “Gladis, tu sabes que Dios cura. Si tu 

creyeras, que Dios hace milagros, en este instante le curaría a Javier”. 

Ella no cree en esas cosas, y de no ser que Carlos es una persona 

encopetada, de un grito lo despacharía inmediatamente, pero entonces 

guarda la cordura, otra vez sonríe y sin proferir palabra, sale en busca de 

un médico; y cuando lo consigue, y retorna a casa, deja en la sala al 

galeno y pasa al cuarto de su cuñado, y ve que este se halla ya en pie, 

sin arrojar sangre por la boca, y le dice que ha traído un médico para que 

le examine y controle la neumonía; a lo que este personaje pintoresco le 

responde que ya no es necesario, porque su Dios le ha curado. Y 

cuando indaga como se operó tal cosa, le responde que la persona que 

vino a su domicilio, el de la Mercedes Benz, ya oró por él y que está 

sano y, que todo estará bien. La Leona, muy molesta e irritada le 

responde: “¡Bueno, si usted quiere morirse, muérase pues!”, luego sale a 

la sala y despide al galeno, manifestando que el enfermo ya no requiere 

su servicio. 

A continuación, pregunta a sus hijos: “¿Qué ésta pasando en esta casa?” 

Y éstos, muy temerosos de su reacción violenta e impulsiva, no le 

responden nada. Pero ocurre algo más, ya que el cuñado enfermo, 

pretende salir de casa en horas de la tarde, y es temporada de invierno 

en Lima, y cuando Rosmery Huamán indaga a donde irá, estando tan 

mal de salud, éste le manifiesta a un lugar que nunca deja de asistir los 

días miércoles y, por el contrario, le ruega que le acompañe a dicho 

lugar, siquiera en agradecimiento a tantos años de haber criado a sus 

hijos. Eso le quiebra, y decide acompañarlo. Toman un taxi y se dirigen 

al lugar de reunión, que la Leona aún desconoce de qué se trata esas 

reuniones, la misma que se halla en la Avenida Javier Prado Este, cerca 

al local de Seguro la Positiva. 
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Cuando llegan al recinto mencionado, ingresan a su interior. Entonces, la 

camarada Leona se sienta en una butaca y, desde allí observa lo que 

ocurre en el interior. Le parece que las personas que han concurrido al 

auditorio realizan actividades lúdicas, ríen, lloran, se mueven, etc. Sus 

concurrentes son personas de una condición socioeconómico y cultural 

de clase media para arriba. Imagina que en el auditorio realizan 

actividades tendientes a la salud emocional, de terapias contra la 

depresión, la ansiedad, contra el estrés, etc. Hasta que, en un momento 

determinado, el que dirige la reunión, empieza a hablar del evangelio de 

Cristo, y hace una invitación a las personas que visitan, a los valientes, a 

que entreguen su vida a Cristo, para que así no vuelvan a sus casas tal 

como han venido, sino con una experiencia diferente. Y la camarada 

Leona, en modo de diversión y juego, se levanta inmediatamente, y 

participa en la oración que dirige, en este caso el pastor evangélico, 

sobre la entrega del alma al Señor Jesucristo. Y ocurre que, a la hora de 

abandonar el recinto religioso, un ujier se acerca a ella antes que tome la 

puerta de salida, y le solicitan su nombre, en razón de que ha aceptado 

al Salvador, y es menester darle ciertas instructivas de fe cristiana. 

La mando dirigencial del comité central del PCP-SL, se ruboriza mientras 

le responde al ujier: “Yo sólo estaba participando en la actividad lúdica 

grupal, y no he recibido a ningún Salvador en mi vida”, y hecho esto, sale 

del recinto religioso evangélico en compañía de su cuñado. Pero no era 

tanto así. En realidad, al ver a tanta gente comportarse de una manera 

por demás surrealista, en un momento álgido de la lucha subversiva, era 

una cosa inaudita para ella. Para esta gente evangélica, lo que ocurriera 

con el desarrollo del terrorismo desatado por el PCP-SL tanto en la 

Sierra Centrosur, como en los distintos pueblos jóvenes y asentamientos 

humanos de Lima Metropolitana, no les hacía mella alguna. Vivían en 

otro mundo, en otra realidad, en otra circunstancia. ¿Qué raro eran estas 

gentes? ¿Tendrían razón en asumir de este modo la vida? ¿Quiénes 

eran pues estas gentes raras? Son preguntas que se hizo la Leona, ya 

en el periodo de debilidad cognitiva. Antes, era imposible que diera 

cabida en su mente a tales ideas, pues por entonces, los evangélicos 

eran simples elementos usados por los gringos (yanquis) para ser mejor 

explotados por la vieja burguesía local, destinada a ser barrida por el 

PCP-SL. No, en absoluto. Siempre había estado concentrada en el 

objetivo del éxito de su lucha armada.  
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Ella era un peón de la revolución nacional, una persona dispuesta a 

asaltar el cielo con la fuerza del fusil; a desplegar la aurora hasta que 

irrumpa la poderosa luminaria de la revolución comunista. Una persona 

dispuesta a dar su vida por sus ideales de justicia social y de combate al 

maldito viejo estado con su capitalismo pequeño burgués. Y si cae en 

combate, diría como el escritor ruso León Tolstoi: “Bienvenida muerte, 

liberadora muerte”, o como el escritor colombiano Vargas Vila: “Si la vida 

se convierte en un martirio, el suicidio es un deber”, y pensando así, 

Hitler dijo: “Si Alemania ha de perder la guerra, será dejando un mundo 

en llamas” y en el último acto de su vida, toma un revolver y se suicida. 

Rosmery Huamán relata en su testimonio cristiano, que en realidad si le 

afectó el conclave evangélico, y le hizo venir a la mente muchos 

recuerdos. Una película de los actos de su vida pasada, empezó a correr 

por su imaginación; los días en Huamanga, en Cangallo, en Acosvincho, 

en Canaria, en Tiquiwa, etc. y toda la sangre derramada en esos parajes 

andinos vino a su memoria. Entonces, con el fin de estar a solas y tener 

más tiempo para ensimismarse, sugirió a su cuñado que retornara sólo a 

su domicilio, con el uso de un vehículo taxi y, que ella retornaría a pie, 

pues quería caminar. No, quería en verdad reflexionar sobre lo que había 

hecho hasta entonces con su vida. Algo prohibido hacer en el fragor de 

la guerra subversiva - como refiriera Oscar Ramírez Duran (Feliciano), 

que, en el vértigo de la guerra, ya no se piensa, sino sólo se actúa-  a un 

militante senderista en plena actividad insurgente, con la excepción de 

analizar una mejor táctica o estrategia para alcanzar el objetivo militar en 

el contexto del conflicto armado interno. O sea, se piensa para matar, y 

nunca para preguntarse, si lo que se está haciendo, está bien o mal, en 

el sentido moral o ético en el marco de la cultura occidental. 

Pero la Leona se distrae, piensa, piensa y piensa mientras camina por 

muchas cuadras que tiene por delante hasta llegar a su domicilio, en 

Lince. En el camino se desatan sus emociones reprimidas por la guerra 

interna, solloza, se le hace un nudo en la garganta. Nunca había querido 

llorar desde que ingreso a las filas del PCP-SL porque, ello era una 

muestra de debilidad, de cobardía, de flaqueza, castigable en el ejército 

popular senderista. 
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Pero ahora estaba sola, y nadie le veía, y así, caminando por la acera 

empezó a desahogarse y a liberarse de una fuerte tensión en su vida. 

Probablemente, tenía conocimiento de los duros golpes que estaba 

dando el GEIN a la banda senderista, y de cómo importantes mandos 

habían sido detenidos en Lima, y ella podría ser en cualquier momento, 

la próxima víctima. Eso le asusta. Ir a prisión. Cadena perpetua. ¿Pero, 

por qué ahora? Sin duda, es la edad crítica, que aflojó su fortaleza 

anímica, su piel curtida y su temeridad. Antes, que iba a tener este 

lloriqueo. Jamás. Sino que como alguna vez contara un policía que 

detuvo a un mando senderista en Apurímac, de nombre Carlota 

(promoción de Edith Lagos, la poetisa de sendero luminoso), esta le dijo 

en el interrogatorio: “¡Yo ya estoy muerta!, ¡Y tú también lo estarás 

después, porque el partido te aniquilará, como perro guardián que eres 

del viejo Estado!” Una expresión que hizo estremecer al mismo agente 

del orden, por la gran determinación de la fémina senderista. Así y aún 

más dura, inteligente, decidida, estratégica, escurridiza, simuladora, 

perspicaz, etc. había sido la camarada Leona, pero que ahora se 

tambalea ante el horror del futuro.  

Rosmery Huamán, al final llega a su domicilio, es tarde, y se hecha a 

dormir. Y al día siguiente, lo primero que pide a uno de sus hijos es si en 

casa hay alguna biblia. El hijo le responde que, si hay una, y que es la 

que había traído de Ayacucho (la biblia de Chela), y ubicando el libro 

sagrado en el estante de la biblioteca, le alcanza a la madre. Luego, ésta 

la toma, para luego encerrarse en una habitación a fin de que nadie le 

estorbe al momento de leerla.  Comienza por el libro de San Mateo, y 

halla la descripción de la genealogía de Cristo. Nada útil para ella. Ojea 

el antiguo testamento, y para en el libro de Josué, y el relato de sus 

hazañas con el pueblo israelita, le causan impresión y se deleita en 

lecturarlo. Y así empieza su relación con el libro de los libros, La Biblia, 

un documento redactado en los campos de Babilonia por el escriba 

Esdras, durante el cautiverio de los pueblos de Judá o Judea, allá por el 

siglo V antes de Cristo. Un documento de onda significación religiosa y 

guía espiritual, junto con la Tora y el Mizná, para la naciente comunidad 

religiosa que retornan del cautiverio babilónico hacia Jerusalén, por 

orden del rey Ciro el Persa.  
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De este modo, aquella mañana, de una manera misteriosa, el Mesías 

entra en su vida. Pues es capaz de romper, el hechizo comunista y 

marxista del rechazo a tal documento sagrado, que nos ha traído la 

tradición judeocristiana en versión protestante; y cuyo original no existe, 

sino copia de copias de la antigua versión de los LXX, la Septuaginta, 

una traducción del arameo al idioma griego, del pentateuco y otros libros, 

realizado cerca de dos siglos antes de Cristo, a solicitud de un rey 

helenístico de Egipto de nombre Ptolomeo Filadelfo. 

Pero la Leona, ante la incertidumbre de la vida, deja de lado viejos 

dichos de Carl Marx, como este, según el cual “Moisés y los profetas se 

resumen en ¡acumulad, acumulad! (riqueza), o de este otro popurrí: “La 

miseria religiosa es a la vez, la expresión de la miseria real y la protesta 

contra ella. La religión es el sollozo de la criatura oprimida, es el 

significado real de un mundo sin corazón, así como el espíritu de una 

época privada de espíritu. Es el opio del pueblo. La eliminación de la 

religión como ilusoria felicidad del pueblo, es una exigencia para su 

felicidad real”. O como relatara Vladimir Lenin, quien en su adolescencia, 

al ser azotado por un abate ortodoxo, en razón de no haber concurrido al 

templo un día domingo, se dice mentalmente: “En vista de que me 

castigan para obedecer a Dios, nunca más volveré a creer en ese Dios” 

mientras pronuncia las palabras que el sacerdote quiere oír de él: “Si 

creeré en Dios, si volveré a la iglesia, si asistiré al templo, etc.” Y ni que 

decir de Nietzsche, quien puso en la boca de su Zaratustra, esta palabra, 

según el cual cuando al descender de una colina, halla a un religioso que 

le dice que está subiendo a la colina a adorar a la divinidad, a lo que 

Zaratustra el sabio razona mentalmente así: “Este hombre no sabe que 

Dios ha muerto”. Son palabras del maestro del ateísmo, del eterno 

retorno y de la construcción del superhombre. 

Luego, la ex senderista refiere que, de allí en adelante, Dios empieza a 

tratar con ella. Que el camino hacia su conversión total duró tiempo y fue 

difícil en muchos aspectos, y cuando las cosas se le iban de la mano, y 

veía que ya no habría escapatoria, que no había salida, que no había 

salvación para su situación personal, en razón de ser perseguida por sus 

ex correligionarios del PCP-SL, ve una y otra vez la mano de Dios, que le 

saca de situaciones límites, cuando se halla entre la espada y la pared. 
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Andando el tiempo, relata que cuando una vez más solicitó a la jefatura 

de Sendero Luminoso que le alargara otro año más de licencia para 

rehabilitarse completamente de su salud quebrantada, el pedido fue 

rechazado, y conminado a viajar a Ayacucho, a un congreso subversivo, 

y a donde fue, e insistió en su pedido de un año más de descanso, pero 

entonces la jefatura nuevamente la rechazó y la llevó a un juicio 

disciplinario, en la que, en su ausencia fue condenada a muerte por 

revisionista; y salva el pellejo, en aquel entonces, gracias a que ciertos 

camaradas que le tenían aprecio, le alertan del castigo definitivo, y ella 

entonces huye del lugar. Por otro lado, su hermana, la senderista que 

antes le apoyaba, ahora no podía interceder por ella, ya que estaba 

detenida en un penal. 

Pasado un tiempo, ya en Lima, secuestran a uno de sus hijos, y le 

chantajean diciendo que le devolverán si vuelve a Ayacucho, pero 

entonces ésta se llena de un valor temerario, y va sola a la casa donde 

saben el paradero del menor, y les reta a que dejen ir a su hijo, y que, si 

quieren matarla a ella, pues que lo hagan, y también si quieren matar a 

su hijo, que lo hagan, porque ella no quiere a nadie en este mundo; y 

dicho esto retorna a su casa hecha una furia. Pero entonces ocurre lo 

impensable, que una correligionaria, del mando norte, una dama de 

agallas, le busca en su domicilio, y le apoya a recuperar a su hijo, y van 

juntos en el mando subversivo con el que había hablado la Leona, y le 

amenaza con dividir el partido, si es que no le devuelven el hijo a 

Rosmery Huamán, ya que no pueden ser tan ingratos, de tratar de esa 

manera a una mujer que había dado toda su juventud al PCP-SL, y que 

ahora de vieja, se le trataba de esa forma. Y así, con otra amenaza más, 

dejaron el domicilio del otro mando senderista. Y el milagro de Dios se 

materializa, en razón de que le devuelven el hijo, sano y salvo. Y en este 

episodio, la Leona, dice que fue Dios quien utilizó al mando guerrillero 

del norte, para obtener la devolución de su hijo, sin siquiera haberle 

pedido, dado que era su antigua adversaria dentro del movimiento 

subversivo. 

Pero la cúpula senderista, disgustado por todo este comportamiento de 

la camarada Leona, mandan balear a otro de sus hijos, mientras sale de 

un local de estudio. Y cuando llega al nosocomio, halla a su hijo a un 

paso de la muerte, y se arrodilla y llora e implora la intervención de Dios, 
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diciendo: “Señor, te entrego a mi hijo. Si él vive será para que te sirva”, y 

llora compungida de dolor, angustia y frustración, mientras se halla 

arrodillada en el piso, al costado de su hijo malherido. Finalmente, el 

tratamiento médico es exitoso, y salva de morir el hijo, y termina su 

rehabilitación con el uso de unas terapias, posteriormente. 

Y ni bien está saliendo de este trance difícil, cuando unos familiares que 

vinieron de San Juan de Lucanas, le cuentan de que los “compañeros” 

han ido al domicilio de sus familiares, y los han matado, argumentando 

que ellos saben dónde está oculta la Leona, y no quieren avisar. Y que 

un primo suyo, clamó venganza, diciendo que la “China”, un día vendrá y 

vengara la muerte de su familia. Ante esta noticia infausta, la Leona se 

encabrita, y su sangre hierbe de rabia, dolor y ansia de cumplir la 

venganza solicitada, entregando a todos los terrucos del lugar a las 

fuerzas armadas, en razón de ver una clara injusticia, al haber matado a 

gente inocente que nada habían cometido contra el partido. 

Por entonces, pide conversar con el pastor que ministra en la Avenida 

Javier Prado Este, y es adonde asiste regularmente, en su nueva vida de 

conversa evangélica; y cuando el reverendo le atiende y le escucha, que 

ella es una dirigente senderista importante, que ha abrazado la fe de 

Cristo, y que en represalia a ello sus ex correligionarios habían matado a 

sus familiares en provincia.  

El pastor evangélico luego de oír tal desventura, se asusta, se pone 

pálido, y le responde inmediatamente que ella está trayendo peligro a su 

congregación, y le insta a quedarse en su domicilio, y que allá será 

ministrado por unos evangélicos maduros en la fe. La Leona se disgusta 

por la reacción temerosa del reverendo, deja la cita, y retorna 

malhumorada a su domicilio, con ganas de no volver a la citada iglesia. 

Pero al otro día, ve en el televisor de su hogar, la predica del inmigrante 

cubano, Rodolfo Gonzáles C. quien en su mensaje evangelístico, 

reprocha a los pastores que no conducen adecuadamente a la grey del 

Señor. Entonces la Leona, ve que le gustaría conocer a tal predicador, 

tan bravo en la fe como ella misma, y lo consigue, y es recibido por el 

reverendo del MMM, y llega a congregar en el templo “Casa de Dios, 

Puerta del Cielo”, sito en la Av.28 de julio, en el distrito de La Victoria, en 

Lima. 
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Pero el mensaje del salvador Jesús de Nazaret, ya había entrado a su 

alma, a su conciencia; y le ayuda a sofrenarse, y mantener la calma, 

mientras sigue participando en su nueva devoción cristiana. Entonces, 

un hermano evangélico le convence de que se acoja a la ley del 

arrepentimiento que había otorgado el gobierno Fujimorista de aquel 

entonces, a los que desertaban del PCP-SL y lo hace, y se pone a 

cuentas con la justicia. 

Pero a pesar de eso, y con los nuevos cambios en la organización 

delictiva de Sendero Luminoso, le buscan, le necesitan, le dan trabajos a 

realizar, entre ella realizar el atentado para asesinar a Michel Azcueta, ex 

alcalde del distrito limeño de Villa El Salvador, y entonces clama a Dios 

diciendo que no quiere hacerlo, pero cómo no cumplir la orden criminal, y 

así, implorando el favor de Dios, se queda dormida en su domicilio; y 

cuando despierta, ve que ya es tarde para realizar tal misión criminal, y 

sale presurosa al encuentro de sus viejos compinches, y al llegar al 

lugar, se da con la sorpresa de que la policía está rondando el lugar, y 

cuando el taxista que le conduce, pregunta a un periodista que circula 

por el lugar, a qué se debe el alboroto, éste le responde, que han 

allanado una casa de senderistas.  

Entonces, inmediatamente Rosmery Huamán sale presurosamente del 

lugar, mientras su corazón anhelante, suspira al cielo: “Gracias mi Dios 

por haberme librado de este asunto” y retorna a su domicilio, más 

tranquila, mientras se dice: “Ahora, esta misión ya no me lo van a dar a 

mí, sino a otro”. Pero por entonces, el único deseo que tiene ee salir de 

la órbita subversiva, y ruega y ruega a Dios que le enseñe el camino 

para hacerlo; y en eso, se da con una reunión de importantes dirigentes 

senderistas, en la que ella es propuesta para ser la líder principal del 

grupo dirigencial. Y otra vez clama a Dios, “¿pero porque ahora? ¿pero, 

también no había anhelado ocupar altas jefaturas siendo joven?” Sin 

embargo, a estas alturas de su vida sentía que ya no era lo mismo, pues 

lo que menos quería, era estar con los del PCP-SL. 

Pero no se niega a la aclamación, y concurre al conclave senderista, y 

en la antesala del cónclave, logra estimular a otra dirigente mucho más 

joven que asuma tal liderazgo, aduciendo que ella esta vieja, con 

problemas por la edad crítica, y que en vez de ayudar puede perjudicar a 
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su movimiento. Así las cosas, esta dama acepta gustosa el ofrecimiento 

de la vieja guardia senderista, a lo que la Leona, le pide como única 

contraprestación de su apoyo desinteresado, solo que le dejen en paz, 

que ya esta vieja y, que no le busquen más. Y la nueva dirigente del 

senderismo acepta tal solicitud, y nunca más vuelven a importunar a la 

devota creyente en Dios, a una dama que refiere que nunca pensó que 

hubiera un Señor Dios tan clemente que le perdonara el deber tantas 

vidas humanas. Termina su alocución testimonial, refiriendo que ella es 

una vida agradecida a Dios, y que las personas de nuestro país no 

necesitan una revolución política, sino un cambio en el corazón del 

hombre y, eso sólo lo puede hacer Jesús; y así, evitar que Satanás nos 

haga pelear, unos a otros como si fuéramos gallos de pelea, para gozo 

del diablo y perjuicio del humano.  

 

6.- CAE CON AVIONETA Y, SOBREVIVE 11 
DIAS EN UNA JUNGLA AMAZÒNICA, 

MUY MALHERIDO. 
 
 

La efeméride americana del día doce de octubre, como fecha de su 

descubrimiento por el genovés Cristóbal Colón, es también un día clave 

para la vida del evangelista venezolano CARLOS ARTEAGA, en razón 

de haber padecido un accidente aeronáutico justamente un día doce de 

octubre, pero del año 1999, un evento aciago que supera los límites de la  

imaginación y de lo dantesco; accidente del que luego sobrevive, tanto al 

siniestramiento de la nave que le transportaba, como a once días de 

abandono en plena intemperie, en medio de una jungla amazónica,  lleno 

de árboles coposos, tupida vegetación, alta humedad, lluvias 

torrenciales; el asecho de mosquitos, hormigas; de animales salvajes 

como el puma, los baquios y la anaconda; y sumado a toda esa 

pesadilla, el ataque de seres demoniacos; y por último, resiste a pie 

juntillas un inmenso dolor corporal, postrado debajo de una enramada, 

con un cuerpo malherido, con una fuerte lesión en la parte superior de su 

cabeza (que luego es infectado por unas moscas, que ponen huevos y 

salen muchas larvas), un brazo y una pierna dañada y múltiples 

infecciones. En ese cuadro para llorar, logra soportar el dolor de la carne 
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y del espíritu con la fe puesta en Jesucristo, sin flaquear, ya sea, o bien 

para irse de una vez al cielo o para soportar la tensa espera de un 

rescate casi imposible. Pero Dios oye su clamor, y la tragedia termina a 

buen puerto para tres supervivientes, pero será Arteaga, el que le dé 

más lustre al relato. 

Este hermano venezolano, toma tamaña experiencia, según el cual, 

como bien dijera el cristiano apóstol Pablo, según el cual: “a los que 

aman a Dios, todas las cosas que les acontece, les ayudan para bien”. 

Así pues, el hermano Arteaga, ahora impacta a miles de personas en 

toda Latinoamérica, con el relato emocionante de su rescate desde la 

óptica cristiana, pues no hay dudas, de que, para él, fue Dios quien le 

protegió milagrosamente en aquel suceso luctuoso, para que luego le 

sirva de atalaya, llevando un testimonio poderoso de la ayuda que da 

Jehová Dios a aquellos que le temen y, los defiende y les salva. 

Los hechos acontecieron así: Un 12 de octubre de 1999, una avioneta 

Cessna 207 de propiedad de la empresa Aguaysa, despega con ocho 

tripulantes, incluyendo al conductor de la nave, desde Puerto Ayacucho 

(Venezuela) para llegar en 45 minutos a San Juan de Manapiare, y entre 

los que se hallan en la cabina de la nave están Carlos Arteaga (34 años), 

que es un evangélico y técnico en antenas de televisión; dos indígenas 

yekuanas: Norys Irene Villareal, niña pentecostal de once años de edad, 

e Ismael Ramírez, bautista, de 18 años de edad; pero ocurre que 

faltando 5 minutos para llegar a su destino, la nave tiene fallas en el 

motor, y el piloto debe hacer maniobras bruscas para realizar un 

aterrizaje forzoso sobre el bosque tropical, y de esta manera, la avioneta 

aterriza sobre las copas de los árboles, y así disminuye el grado de 

destrucción de la nave, en la zona conocida como “Caño Mosquito”.  

Luego, a partir de ese instante, el hermano Arteaga, verá extenderse la 

mano salvadora de Dios en todo momento, para ayudarle a sobrevivir a 

tamaña tragedia dentro del campo de la aviación civil; puesto que al poco 

rato que cae el avión Cessna 207, recobra la conciencia, y se percata 

que ha perdido masa encefálica, que tiene una pierna lesionada que no 

le permite ponerse de pie, sino solo arrastrarse, y que tiene cortes en los 

brazos y en la mano. Así las cosas, cae la noche y, Arteaga, con el 
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trauma y el dolor encima, sólo cree que no sobrevivirá a esa noche; pero 

entonces, llega una tibia brisa que le reconforta el alma.  

Al otro día despierta, y se le aparece una niña con una biblia en la mano. 

Le pregunta si había venido en el avión, y ella responde que sí, y que 

inclusive hay otro sobreviviente más, pero que no quiere venir a verlo, 

porque está seguro que Arteaga es un alma o espíritu que grita, ya que 

el joven le contempló que ya estaba muerto, con la lengua afuera; que 

por eso tiene mucho temor de verlo; a lo que el hermano Carlos le 

sugiere que busque provisiones (comida) entre los restos de la nave 

caída, y la niña Irene lo hace, y le trae la comida de los pilotos; luego le 

sugiere buscar un envase para recoger agua de un arroyo que se hallaba 

cerca, y le traiga con ella agua para que pueda beber, ya que tiene 

mucha sed. Y la niña lo consigue y le alcanza agua en un recipiente de 

champú. Y así, la niña yekuana le ayuda a sobrevivir, pero luego le 

abandona para ir a pernoctar al lado del otro sobreviviente indígena, 

Ismael Ramírez. 

Al rato, este hermano veneco, oye el sonido que emiten los motores de 

unos helicópteros que buscan al avión siniestrado, se alegra, grita, pero 

entonces el helicóptero se aleja, en razón de no poder divisarlos, ya que 

el lugar tiene altos árboles de gran follaje que no permite vislumbrar los 

restos del avión caído que se hallan al pie de los altísimos árboles. Y así 

ocurrirá otros días más, mientras que la niña evangélica le socorre con 

provisiones de comida, en razón de no poder moverse, por tener una 

pierna malograda. 

Visto así las cosas, Arteaga se pone en la mano de Dios, ya sea para 

lograr sobrevivir, o para que le conduzca al cielo, en caso llegara a morir, 

como buen creyente que es. Se recuerda de textos de la Santa Biblia, y 

los pronuncia con su boca.  

La promesa del Salmo 91 viene a su mente, y se aferra a Dios con todo 

su corazón, consecuentemente, observa que Dios pone un arcoíris a su 

alrededor para protegerlo; percibe que Dios despacha seres angelicales, 

quienes le protegen los días que se halla delicado, ayudándole a 

espantar a los animales salvajes (baquios, puma, anaconda), alejar los 

espíritus demoniacos que pretenden asustarle, y sobre todo, que le 
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suministra alimento. Que le envía tibias nubes de aire que llegan en las 

noches, logran calmar su dolor corporal y coger el sueño, y no se 

arremolina, cuando oye ruidos nocturnos en el bosque tropical (canto de 

aves, chillidos de animales, croar de sapos, etc. tan desconocidos para 

él como para cualquier ciudadano citadino). Finalmente, dice que Dios 

envía una espada que se revuelve a su alrededor, impidiendo que los 

buitres se abalancen sobre él y los demás cadáveres que le rodean y 

que están en el suelo y, que corresponden a los tripulantes del avión 

Cessna. 

Cuenta Arteaga, que la niña yekuana, luego de tres días de socorrerle, 

llegan al acuerdo de que salga caminando del lugar en busca de la 

civilidad, ya que es prácticamente imposible que los localicen los 

helicópteros en el sitio, dado que se halla oculto por las copas de altos 

arboles amazónicos; y así, ésta y el otro joven indígena, salen en busca 

de un contacto con las gentes de los alrededores, y no retornan más;  

Por otro lado, la etnia aborigen, la comunidad yekuana ayuda al equipo 

de salvamento militar que ha salido en su búsqueda; y lo hallan, por vía 

terrestre, por camino de trocha, al onceavo día del siniestro, al hermano 

Carlos Arteaga que está casi completamente negro por la sangre 

coagulada y el sucio del bosque, y quien grita cuando ve llegar a los 

rescatistas, para que estos no piensen que todos están muertos;  

Tres días después, a los 14 días del accidente, hallan a la niña Noris 

Irene Villareal y al joven Ismael, en delicado estado de salud y, los 

conducen a un hospital de Caracas, donde rápidamente se recuperan; 

mas no así, el hermano Arteaga, el más lesionado de los sobrevivientes, 

y a quien 12 médicos le dicen que había doce razones para que no 

sobreviva. Pero el malherido, responde que es Dios el que realmente lo 

salvó de una muerte segura, tanto al caer el avión, como del acecho de 

los animales salvajes, y por la fuerza anímica para vivir, en medio de las 

más completa calamidad humana. 

Una vez curado de sus heridas, amputado una de sus piernas (luego usa 

pierna ortopédica), el Evangelista Carlos Arteaga dedica su vida a viajar 

y a compartir su experiencia en auditorios multitudinarios, diciendo que 

Dios le protegió e hizo el milagro para que subsista; por lo que, al oír su 
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testimonio, miles de personas han aceptado a Cristo y otros han recibido 

sanidad divina.  
 

7.- CUANDO CAÍ DEL CIELO:              

Juliane Koepcke. 

 

Después de finalizado la II Guerra Mundial, dos biólogos alemanes 

inmigraron al Perú, eran los cónyuges Hans-Wilhelm Koepcke, y María 

Koepcke. La dama vino por aire, con avión, y su cónyuge, por tierra, en 

un largo recorrido, desde Alemania hasta España, y de allí en barco 

hasta Brasil, de donde prosiguió su caminata hasta la frontera con Perú. 

En el año de 1954, ya con domicilio en Perú, tuvieron una hija de nombre 

JULIANE KOEPCKE. Ambos eran destacados estudiosos de la 

ornitología (aves) y, mientras estuvieron en el Perú, hicieron importantes 

contribuciones al conocimiento del tipo de aves que habitaban de 

manera natural en esta parte del globo terráqueo. Los Koepcke 

laboraban en la ciudad de Lima, aunque esporádicamente se adentraban 

a la amazonia peruana, con fines de estudio científico y, promovieron 

una especie de parque natural en el sitio denominado como 

PANGUANA, cerca de Puerto Inca, aunque de ingreso por Pucallpa. Y 

las veces que estuvieron en la selva tropical, llevaron a su pequeña hija 

Juliane para tenerlo con ellos, y lo cual fue vital, cuando aconteció el 

accidente aéreo, toda vez que cuando Juliane estuvo sola en medio de 

un bosque enmarañado, lo tuvo como su hábitat natural, y los consejos 

que le dieron sus padres para moverse en la jungla, le salvaron la vida. 

Juliane Koepcke cursaba estudios de nivel secundario en la capital de la 

república, cuando finalizado el año escolar de 1971, su madre María 

Koepcke, le manifiesta que irían a pasar navidad a Pucallpa, donde se 

hallaba su esposo, viaje que harían con una avioneta. Y así las cosas, un 

24 de diciembre de 1971 partieron desde el costeño aeropuerto Jorge 

Chávez con destino a la cálida ciudad selvática de Pucallpa, con el vuelo 

número 508 de LANSA. En aquella oportunidad viajaban 92 personas a 

bordo de la nave aérea, pero todo terminó abruptamente, cuando cerca 

de llegar a su punto de destino, la avioneta LANSA voló directamente 
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hacia una tormenta atmosférica, donde se producían relámpagos, 

truenos y rayos, a una altitud de 3,000 metros de altura, y entonces se 

produce la fatalidad, cuando la descarga de un rayo hace explotar el 

aparato; por lo que el avión se parte, sus alas se rompen, y los restos de 

la aeronave quedan expulsados por el impacto y desperdigados por la 

corriente de aire en un enorme radio de distancia.  

Pero de esa tragedia aeronáutica, sobrevive una persona, de nombre 

Juliane Koepcke, de 17 años de edad, nacida en Lima. La madre de 

Juliane, María, que viajaba a su lado también fallece en el accidente, y 

sus últimas palabras serían proféticas: “Aquí se acaba todo”. Así las 

cosas, la accidentada refiere que hubo momentos que estuvo consciente 

cuando caía a tierra, recuerda que le zumbaban los oídos y observaba 

un remolino verde hacia abajo, y así se desmaya para sólo despertarse 

una vez estando en tierra. La joven llega al suelo prácticamente ilesa, y 

en comparación del hermano Carlos Arteaga, su descenso a tierra fue 

prácticamente colosal, porque a diferencia del avión Cessna 207 que 

tuvo un aterrizaje forzoso sobre las copas de los árboles de Caño 

Mosquito, por lo que la avioneta cae volando a ras de la tupida 

vegetación y se rompe sólo al chocar con los árboles de la jungla 

venezolana; la joven Juliane Koepcke cae en vertical, desde una altura 

aproximada de 3,000 metros, atada por un cinturón a la butaca del avión 

de Lansa, y va a dar directo sobre las copas de unos árboles frondosos 

que prácticamente amortiguan sus caída por demás milagroso, e 

increíblemente, salva la vida, más no así el resto de pasajeros que le 

acompañaban en el viaje Lima – Pucallpa. Salva la vida al 

siniestramiento de la nave, y una vez en tierra, a cerca de once días de 

caminar sola en la jungla del Ucayali en busca de una población civil, lo 

cual lo logra, al límite de su resistencia física y mental. Luego del cual, 

una prensa tercermundista como la nuestra, la convierte en una estrella, 

y comienza el hostigamiento a su vida privada, con la toma de fotos sin 

permiso para ser portadas de periódicos, y la filmación con fines 

noticiarios televisivos; por lo que, en este punto, su papá corta por lo 

sano, y lo envía a Alemania a proseguir estudios académicos en 

respetables universidades, donde se halla ya libre del asecho de la 

prensa chicha y farandulera peruana. 
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Koepcke, después de varias décadas posterior al suceso funesto, 

escribe un libro con el título de “Cuando caí del cielo”, y en ella narra 

los pormenores del accidente de aviación que le aconteció, de aquella 

infausta tragedia a la que le cupo sobrevivir. Incluso, realiza un viaje con 

un avión similar, transitando por el mismo tramo que pasó en 1971, y 

revive las sensaciones escalofriantes de aquel hecho luctuoso. Pero en 

toda su larga narración, digamos de catarsis e introspección, no hay una 

sola mención de que su vida se haya salvado gracia a la ayuda divina; 

por el contrario, refiere que cuando se reencuentra con el campesino 

montes que lo sacó con canoa de la jungla cercana a Tournavista, en un 

estado deplorable de salud, deshidratada y con serias infecciones, le 

dice a boca de jarro: “Tú eres mi salvador”, a lo que el campesino 

ucayalino, le corrige, diciendo que él sólo fue un instrumento que Dios 

usó para salvarle la vida. Por lo tanto, Dios es su salvador. 

Pero es que se da el caso de que la sobreviviente, ve, entiende y razona 

todo lo que le aconteció aquella vez, de manera lógica e intelectual, y así 

las cosas, averigua si a la hora que se dio el accidente aeronáutico hubo 

una corriente de aire que ascendía hacía arriba, y es ella la que 

amortigua su drástica caída al piso, o que fueron los vejucos o 

enredaderas que se hallaban en las copas de los altos árboles los que 

igualmente amortiguaron el fuerte impacto de su caída, y así por el estilo, 

Juliane Koepcke, analiza su sobrevivencia desde el marco de la 

argumentación laica y descreída, y no desde la óptica de la fe. Total, 

cuando escribe su testimonio de como cayó del cielo, después de más 

de 45 años de acontecido, ya es una bióloga, zoóloga, bibliotecaria y 

escritora, con residencia en Alemania y, estudios realizados en las 

universidades de Múnich (PhD) y en la universidad de Kiel. 

Pero el milagro de su sobrevivencia es por demás increíble. Cayó desde 

una altitud de 3,000 m en vertical, y no fallece como si el resto de 

pasajeros; y cuando llega al piso, está muy débil y con pequeñas 

lesiones; y una vez que se recupera, al día siguiente del siniestro, se 

pone en pie, entra en conciencia de lo acontecido y de su situación 

solitaria en la jungla y, pronto da marcha en búsqueda de una población 

civil cercana, para lo cual se guía con la dirección del curso de un 

riachuelo, que luego se hace más y más grande, hasta convertirse en un 

río; y en ese trayecto de 11 días, solo bebe agua, duerme semidesnuda 
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al pie de los árboles, lleno de una infinidad de mosquitos, y chillidos 

infernales de todo tipo de animales y aves nocturnos; pero nunca se 

achica, sino que tiene una voluntad inquebrantable de salir caminando, 

con un pie descalzo y el otro pie con zapato. Su cuerpo se halla 

lastimado, tiene infecciones y gusanos en el cuerpo; y una clavícula 

dañada, pero no se fija en nada de eso, sino sólo en sobrevivir, 

sobrevivir y sobrevivir; y una vez que lo consigue, recién entra en shock 

psicológico o espiritual, pero para ello ya cuenta con la atención de unos 

galenos en un nosocomio de la ciudad selvática de Pucallpa. Pero 

¿porque Juliane Koepcke no atribuye a Dios su sobrevivencia? La razón 

podría estar en la cultura. Ella, única hija de dos científicos de la 

ornitología que trabajaban en el Perú, luego de inmigrar de la Alemania 

post nazi, provenían de una tradición cultural vieja o adulta.  

Pues Alemania, o más exactamente, el sacro imperio romano-germánico 

conoció la Biblia de manera textual y popular a mediados del siglo XVI; 

desde entonces la biblia llevó educación al pueblo germano, y modificó 

su modo de ver el mundo desde aquella vez; pero también conoció por 

ese tiempo, 30 años guerra de religión (pues el protestante alemán 

conquistó su derecho a la libertad religiosa empuñando el arma bélica, y 

luego de memorables combates con el apoyo de Holanda, Dinamarca, 

Suecia y Francia, de manera sucesiva, enfrentaron a los católicos y al 

emperador del Sacro Imperio Romano Germánico y, al Papa); pero cien 

años después, eran ya una importante región  protestante de Europa que 

desarrolló el protestantismo en versión luterana y calvinista; y otros cien 

años más tarde, sus pensadores, en un abierto proceso de desarrollo 

científico, ya estaban cuestionando la religión en general; y por último, 

cien años más tarde, ya por la segunda mitad del siglo XIX, habían 

puesto la biblia y la tradición judeocristiana, en la categoría de mitos 

humanos. Emmanuel Kant, Hegel, Schopenhauer, Marx y Nietzsche 

representan la cumbre del racionalismo y, la filosofía alemana hasta ese 

entonces.  

Así, Juliane Koepcke tenía una manera natural de entender las cosas 

desde el punto de vista de la lógica, de la argumentación racional, y no 

del milagro. La misma patria de sus progenitores, que habían conocido el 

esplendor gubernamental con Otto Von Bismark, luego con el káiser 

Guillermo de Hoenzollern y, por último, con el Tercer Reich Nazi; 
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hombres con los cuales alcanzaron el cielo de la modernidad y del 

imperio, para luego caer en picado, súbitamente, en dirección al mismo 

infierno de la calamidad humana, los mismos que significaron la vida de 

los años de 1920, y de 1945.  

¿Podían aún creer en Dios estos sujetos, luego de la calcinación de 

vidas, vía bombas incendiarias que cayeron sobre Hamburgo, Dresde, 

Berlín, etc.? Sí, pero ya de otra manera. Muy distinta al modo de 

entender de los pueblos sudamericanos, que por su mismo estadio 

evolutivo cultural de infante (y que Alemania vivió esa etapa entre los 

siglos XVII y XVIII) es comprensible que interpreten los eventos 

naturales, oníricos y psicológicos desde una óptica sobrenatural, 

milagrosa y divina. Es el modo de entender de los hombres de una 

cultura, conforme al nivel de su estadio evolutivo, según un espacio y un 

tiempo determinado.  Y para culminar este microrrelato de Testimonios y 

Milagros, es menester añadir a lo ya relatado, que también se han dado 

casos de personas que perdieron el vuelo ya sea por demoras u otros 

menesteres, y que cuando el pasajero se hallaba regañando o 

refunfuñando en la oficina de la empresa aeronáutica, por haber perdido 

el pasaje, se enteran de súbito, por la pantalla de televisión que el avión 

que acaba de despegar se ha siniestrado; y entonces, lo que hacen es 

respirar profundo y decirse asimismo: “Gracias Dios mío, de lo que me 

salvaste”; y es el caso contado por míster Denis Waitley, 

estadounidense, autor de libros de autoayuda y superación personal, 

como son: “La Nueva Dinámica del Éxito, Las Semillas de la Grandeza y, 

Los 7 hábitos de la gente altamente competitiva”.   

Waitley refiere que le aconteció lo que se acaba de manifestar, y 

después del cual, guardó el pasaje comprado, y puso en un lugar visible 

de su oficina, y que cada vez que se llena de afanes, tensiones, apuros, 

etc. sencillamente alza la vista para observar el pasaje de avión, colgado 

en la pared, mientras se dice asimismo, algo así: “Tranquilo, ten 

paciencia, porque sabes muy bien que la vida que tienes ahora es un 

regalo de Dios, pues de haberte subido en aquel avión que perdiste, 

estarías hoy muerto, por tanto, ahora que vives, toma las cosas con 

calma y tranquilidad”. FIN 
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Moises M. Méndez Quincho (1999) cursó estudios universitarios en la 

universidad decana de América, y en su campus universitario conoció a 

personas conversas de la tradición judeocristiana en versión protestante. 
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     “La religión y la ciencia no tienen por qué contraponerse, pues  
cada una tiene una misión distinta que cumplir en este mundo,  

la primera, satisfacer la inquietud espiritual del hombre, y la  
segunda, descubrir las leyes que gobiernan la naturaleza para 
luego usarla en su transformación, en beneficio del hombre” 

 

 

          Sobre la FE 

y la RAZÓN 
 

       “Desde la antigüedad hasta nuestros días” 

                                   
 
                         
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
                        

                                                      Fuente: imagen bajada del buscador web Google.  
 

“Hay un solo bien, es el conocimiento;  

 hay un solo mal, es la ignorancia” 

 
 

 

 PANGOA - SATIPO –JUNÍN - PERU   
 Septiembre del 2019 

 

 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

1130 

 

Sobre ¿Porqué, volví a creer en Dios? 

 

“Frente a las vicisitudes de la vida, ante los 

acontecimientos estremecedores de la actividad humana, 

estando parado ante la puerta que conduce al más allá, y 

después de tantas veces haber estado allí y haber 

sobrevivido, sólo una convicción instintiva se apodera de 

mi corazón y de mi mente: ¡Dios vela por mí!, y sólo un 

propósito inescrutable hace que Él me permita aún estar 

con vida. Y cuando esa convicción se apodera de mi ser, 

pongo a un lado mi saber e intelectualidad. Y exclamo 

extasiado, emocionado y agradecido, diciendo: ¡Dios mío, 

gracias por preservar mi vida! ¡Heme aquí! Antes, he 

pasado por el crisol del dolor físico y emocional en grado 

más allá del límite. Esa experiencia descomunal y 

dantesca, ha hecho de mí una persona de otro mundo, un 

rumiador de ideas, un pensador, y sobre todo, ha hecho 

que no quede rastro de aprecio a las cosas pasajeras y 

superfluas de esta vida terrenal. Finalmente, el propósito 

de hacer el bien a los semejantes, por el mismo hecho de 

hacer el bien, es la finalidad suprema de mi vida y como 

una tarea definitiva a realizar”.     

    

Por Moisés Mequias Méndez Quincho.  
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UN EJEMPLO DE METAMORFÓSIS 

ESPIRITUAL QUE LE ACONTECE A UNA 

PERSONA QUE SE EDUCA: “El camino que va desde 

la fe hasta la ciencia, y del retorno a ella”. 

 
En la experiencia cotidiana de los hombres hay un sinnúmero de 

experiencias que serían un buen insumo para los casos clínicos a 

estudiar por la psicología y la psiquiatría, pero en el presente escogeré 

una de las tantas que existen de cómo entender un determinado asunto, 

evento, suceso, etc. por lo que se detalla a continuación un 

estremecedor relato de la vivencia difícil de una persona, digamos de 

nombre Rodrigo Villalobos, de origen campesino, hijo de un agricultor 

analfabeto de la Selva Central del Perú. 

Para empezar, digamos que éste sujeto nace con una propensión 

congénita de expresar temor o miedo ante los eventos externos que le 

acontece. No aprende a tener temor, sino que desde que sus ojos se 

abren a la vida, ya se expresa la angustia del temor. Desde niño siente 

mucho miedo, digamos a la oscuridad de la noche, y a la oscuridad de la 

habitación donde duerme, en horas de la noche. Y también al caminar en 

soledad por el campo, su habitad natural, porque es hijo de una rústica 

familia campesina, pero que luego progresa económicamente esa 

familia. 

A medida que transcurre los años, y se hace adolescente, oye hablar a 

sus padres y vecinos de la existencia de “espíritus” que hacen asustar a 

los campesinos e incluso pueden morir del miedo que les produce. Son 

supuestamente espíritus que aparecen de momento en el campo y los 

que más los ven son los animales como el perro (que aúlla y gime ante la 

presencia de tal espíritu, y para que una persona los vea, tiene que 

untarse los ojos con la lagaña del perro) o el caballo o la mula (que salen 

despavoridos y a la carrera al verlos, soplando la nariz por el jadeo).  

También, afirman los agricultores que se presenta como bulto negro, 

como una persona conocida que tiene la mano helada, como la jarjaria, 
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como el muqui, como el ahuilo, como el tinti, como el alma que pena en 

la noche por los caminos, en fin, como un condenado. Todo, el mundo le 

cuenta al tal Rodrigo que son otras personas que han visto y han 

contado, pero que ellos nunca los han experimentado. Pero cuentan con 

seguridad que así es. Otros aducen que ahora los espíritus se han ido a 

zonas más remotas e inhóspitas, a lugares donde aún no ha llegado la 

cristiandad y el evangelio de Dios.  

Luego, a los 11 años se hace amigo de un hombre adulto, de un 

campesino creyente, un semi analfabeto, pero muy amable y con 

carisma, que asume la vida como un ser angelical, un ser inocente en la 

expresión más cabal del sentido de la palabra, de uno que ha renunciado 

al mundo, sus placeres y debilidades; le cuenta cosas maravillosas de la 

vida cristiana, pero entre ellas su plena convicción, también de la 

existencia de unos espíritus que de día se presentan como brujos y 

hechiceros, pero que al cerrar la noche, se transforman en aves y vuelan 

así reconociendo muchos sitios. El Rodrigo se psicosea con estos 

relatos, pero los escucha con atención, hasta el punto de sugestionarle 

de manera profunda. 

El viejo protestante le manifiesta que en un libro de tapa negra llamada 

Biblia se narra historias en el cual se dice que hay diablos y demonios en 

la Tierra, y que tienen el insaciable deseo de introducirse en las 

personas para luego volverlas loca, demente. Y le narra el episodio del 

endemoniado de Gadara, según el cual los demonios al salir del loco, se 

introducen en el cuerpo de un hato de cerdos, los mismos que se 

precipitan luego hacia una laguna y perecen allí ahogados; mientras que 

el lunático queda libre de la infestación demoniaca y vuelve en sí, a su 

sano juicio, y agradece de la sanidad espiritual a Jesús de Nazaret, y 

pretende seguirle, pero éste le rechaza diciendo que se quede y 

comunique a sus vecinos del milagro de su sanación 

Esta narración es creída en toda su amplitud por el niño Rodrigo 

Villalobos. ¿Pero porque le cree todo? es un asunto difícil de dilucidar. 

Podría dudar un poco. Preguntar del asunto a sus progenitores si es 

verdad aquel relato, en fin, si le dicen que no saben o que no es verdad 

tal relato, y le instruyen diciendo que se debe vivir sin tener temor o 

miedo a estas cosas denominados espíritus malignos. Que una persona 
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debe estar más atento a un apersona viva y no a un muerto. Le podrían 

haber ayudado a no tomar en serio tal asunto, a ser un poco descreído 

en ese tema, o en todo caso que, si existen tales duendes pero que no 

hacen daño a nadie, etc. Pero el caso es que el niño Rodrigo Villalobos, 

se acobarda demasiado al pensar en este tema de diablos y demonios. 

Piensa o se imagina que, al salir de noche de su domicilio para ir al 

baño, por ejemplo, se puede topar cara a cara con uno de estos seres 

infernales y volverse loco (¿Pero porque loco?  Se dice, asimismo, como 

el endemoniado de Gadara). 

Este temor que se incrementa en la vida sicológica del niño, que ahora 

digamos ya está en el umbral de la adolescencia, a los 14 años de edad, 

pero de pronto, una noche cualquiera, al oír el cantar de las lechuzas 

cerca de su domicilio campestre le entra un pánico terrible, porque oyó 

también de otras personas adultas que el canto de esta ave  de “mal 

agüero” en las noches es vaticinio de la muerte de alguien en esa casa, y 

esto le causa gran terror al adolescente, y de pronto, se le paraliza el 

cuerpo en el mismo instante que entra en sueño, pero que luego no 

sueña nada sino que siente un terrible temor, pues está consciente de 

que no duerme sino que siente una gran presión en el interior de su 

cuerpo, que como una corriente de electricidad atraviesan su cuerpo, y le 

producen un ruido insufrible en la cabeza, y cuanto más se asusta, más 

le ataca la sensación de parálisis y de muerte en ese instante.  

Está consciente, puede pensar, pero no puede abrir sus ojos, no puede 

pronunciar una palabra, no puede mover sus extremidades, pero a pesar 

de ello con el temor de que se va quedar así en catalepsia y luego morir, 

hace un esfuerzo supremo de moverse, de despertarse del trance 

onírico, y en uno de esas, despierta, abre sus ojos, y sobresaltado, salta 

de su cama y se sienta al borde del catre, mientras que su corazón late 

frenéticamente a consecuencia de la terrible experiencia que le acaba de 

acontecer. E inmediatamente piensa y se dice asimismo: ¿Qué es esto? 

Y de inmediato, sin mucho razonamiento, le viene la convicción de que 

un espíritu maligno está entrando a su cuerpo o en todo caso que quiere 

entrar y que por ello se queda en ese estado, como de “coma”, de un 

dormir que es en realidad una parálisis. 
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Y visto así las cosas, ya no coge el sueño, no duerme el resto de la 

noche, espantado por la experiencia onírica que acaba de acontecerle, y 

es el inicio de muchos días, meses y años de un persistente insomnio, 

que luego también le traerá problemas de salud física, emocional y 

cognitiva. Ansiedad y depresión, angustia ante lo inexplicable de lo que 

le viene ocurriendo. 

Cuando amanece, le cuenta un poco de lo que le ha acontecido a una 

hermana, mayor que él, y esta le lleva a una iglesia evangélica y le narra 

el caso al Pastor o Reverendo de tal feligresía, y éste hombre santo le 

manifiesta al niño y a su hermana que lo que le acontece a Rodrigo 

Villalobos, es una perturbación demoniaca, por lo que le recomienda 

asistir a la iglesia a fin de que pueda conocer la palabra de Señor y 

realizar oraciones y ayunos, a fin de ahuyentar el mal espíritu que está 

empezando a perturbar la vida del adolescente, cosa que luego hará el 

adolescente, por muchos meses, pero que nunca se entrega del todo su 

corazón a Dios porque no quiere convertirse en un hombre robot, en un 

ser que no hace su voluntad sino la voluntad de Dios; y por ese camino 

no halla tampoco una cura de su salud.  

Sin embargo, queda más convencido que nunca, que efectivamente su 

caso es una de perturbación demoniaca, y de las más severas. Su hábito 

de vida  se hacen cada vez más místico, moralista hasta los huesos, con 

ganas de cambiar su país y el mundo para la causa de Cristo; pero no 

puede “evaporar” o sublimar las pasiones carnales de su  cuerpo joven, y 

en cada deseo sexual ve una cizaña del diablo, hasta llegar a la gran 

conclusión de que él es el punto de lucha entre dos mundos, el divino y 

el infernal, que como cual patriarca Job, está siendo probado su fe, por el 

malvado Satanás; y en esa batalla cósmica, entre el bien y el mal, él 

quiere hacer ganar a Dios, en esa prueba suprema, pero su cuerpo y su 

espíritu no dan para más. Y tiene apenas 17 años de edad. 

Con el correr de los años sigue padeciendo el mal indicado y cuando 

desea comunicar a su madre que le lleve a un médico, él mismo duda y 

se opone a realizar tal cosa, diciéndose que el médico no va a poder 

curar su mal, porque lo que le acontece no es un asunto banal de salud 

física, sino de lucha espiritual, y que el médico nada sabe de la posesión 
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diabólica, de la guerra espiritual de los demonios; y así pensando nunca 

recurre a solicitar el ausculta miento y diagnóstico de un galeno. 

La catalepsia que le viene dando casi 4 veces por semana, y durante 

años, amén del insomnio que padece, le hace pensar que mejor ya sería 

quitarse la vida, y oye a alguien decir que cuando la vida se convierte en 

un martirio, el suicidio es un deber; y efectivamente su vida a estas 

alturas era ya un calvario, una pesadilla en vida, un dantesco episodio 

que no ocurría ni en el Hades ni en el Tercer Cielo, sino en la Tierra;  

Y estando en ese extremo, se recuerda de unos pasajes bíblicos, según 

el cual, tanto el profeta Jeremías y el patriarca Job, en medio del dolor y 

la aflicción en que vivían, llegan a arrepentirse de haber nacido, y 

maldicen el día en que fue comunicado a sus padres que un varón había 

nacido; y así también el Rodrigo V. se arrepiente de haber nacido, pues 

para vivir la vida que llevaba mejor era la muerte; pero entonces clama a 

Dios, tal como le fue enseñado en la congregación evangélica, de que 

mejor es que Dios se lo lleve de la Tierra, pues él no desea matarse, 

entendiendo que su cuerpo es templo del espíritu santo, y que es pecado 

suicidarse. Por eso pide a Dios que mejor sea Él el que lo mate y luego 

se lleve al cielo a su tan sufrida alma. 

En ese extremo de su vida, en una vigilia que es realizada en la 

congregación evangélica donde acude a servir, cantar y alabar a Dios, 

oye, a media noche, en plena sesión de oración de la vigilia cristiana, 

que un hermano en la fe, se acerca a su lado, y luego de orar con 

gemidos indecibles, de hablar en lengua angelical, pero de momento 

prorrumpe fuertemente con estas palabras en castellano: “¡Desde los 

cielos he visto tu aflicción, he aquí que rompo las ataduras de tu mente! 

Yo te levantaré y por tu boca hablaré …”    

El Rodrigo Villalobos se estremece al oír aquellas palabras dichas por el 

siervo evangélico y entiende claramente que son dichas a él por el 

Espíritu de Dios, como palabra profética, como saber iluminado, como 

voz celestial, y nuevamente se asusta hasta el bloqueo mental, aunque 

logra vislumbrar que Dios va hacer algo con él; pero al día siguiente 

entra en razón y se dice: Como debo atribuirme ese mensaje si el 

mensajero divino no dijo explícitamente que era para mí, para Rodrigo 
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Villalobos, pues en el medio, había mucha gente cristiana y 

probablemente con más devoción que el mismo Villalobos, y le entra 

entonces la duda (ese veneno de la duda que es entendida en el camino 

de la fe como un punzón del diablo para alejar al hombre de la cercanía 

a Dios).  

Pero días después, para quitarse la duda que le revuelve la cabeza, 

busca al siervo, y entablando una conversación coloquial le pregunta de 

“a quien fue dirigido su palabra inspirada en la noche de la vigilia 

cristiana”; y el siervo le responde que era para él, para Rodrigo 

Villalobos. Pero ni aun con este portentoso acto de fe y milagro sirven 

para curar al pobre “Job” de Rodrigo. Su intelecto o su corazón, como 

quiera llamársele, no halla la buena salud ni por la fe ni por una creencia 

mística y ciega en el poder del altísimo. Es un  

caso perdido. 

 

Al final, sea como sea, éste sujeto no halla una liberación espiritual, un 

equilibrio emocional e intelectual adecuado, una paz interior, un sentido 

de vida, una felicidad de realización personal, por la razón de un millón 

de toneladas de peso, que era que nunca pudo poner punto final al 

infausto hecho de los ataques de catalepsia (entendida como variante de 

epilepsia) que le sobrevenían cotidianamente durante ya varios años, y 

en el momento justo de coger el sueño en su mismísima cama, y jamás 

durante el día o en otro lugar. 

Para entonces, este Rodrigo Villalobos, luego de culminar la educación  

pública del nivel secundario,  había emigrado a la ciudad de Lima, y con 

el apoyo de un familiar había logrado ingresar a un centro educativo 

universitario; y es en esas circunstancias, que un buen día observa a un 

compañero de estudios superiores leer un librito de autoayuda que tenía 

por título “Tus zonas erróneas” del autor Wayne Dyer, y al solicitar que le 

prestara un breve momento para revisarlo, el cachimbo universitario le 

alcanza el manual de autoayuda, y al hojear el libro en mención pronto 

es cautivado por la narrativa que desarrolla, pues se trata de un 

documento en el que se defiende la independencia del espíritu humano, 

de la superación del miedo, de la culpa, de la conducta autodestructiva y 

de una serie de condiciones mentales que alejan a las personas de la 

felicidad al bloquear el desarrollo de su personalidad, ya que al 
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desarrollar un proceso mental (cognitivo) que genera pensamientos muy 

negativos, estos llegan a inmovilizar, limitar y perjudicar su ego, su 

mundo interior, al ir y venir de ella esos pensamiento limitadores de la 

felicidad.  

Por lo que las zonas erróneas se expresan por una necesidad de 

aprobación externa de los hechos de la persona perjudicada, de sentir 

mucha preocupación o culpa, de no hacerse responsable de uno mismo, 

de siempre postergar la ejecución de un acto u obra y, de cualquier 

pensamiento que proviene de una persona con autoestima deficiente y 

pobre. Al Rodrigo Villalobos, el librito le parece sumamente interesante, 

por lo que al salir del centro universitario, lo primero que hace es adquirir 

en una librería un ejemplar del mencionado librito de bolsillo, y dedicarse 

a leer con una gran voracidad, porque si algo había aprendido a hacer 

este sujeto de temple neurótico e hipocondriaco, de enfermo imaginario, 

de personalidad difícil y emociones inmanejables, era LEER, leer de un 

modo compulsivo e incansable porque sentía un pálpito de que un día 

hallaría la causa de sus males a través del estudio, de la lectura de libros 

confeccionados por profesionales. Por su puesto, y aguijoneado por su 

mal neurológico, ya antes había leído a raudales el librito negro llamado 

Santa Biblia, de Génesis a Apocalipsis, pero por alguna razón imposible 

de dilucidar no le había servido para sanarse, para curarse 

sicológicamente, para superar el grave mal de la catalepsia que 

amenazaba con destruir su vida y al que respondía con la  paciencia de 

un gran santo, para encararlo y hallar un día, pero un día en que pudiera 

gritar como el viejo químico griego Arquímedes: “¡Eureka, Eureka!” (lo 

hallé, lo hallé) al hallar la solución a un problema. 

De manera que, al proceder a leer el mencionado librito de autoayuda, y 

luego de rumiar o procesar internamente su contenido, le viene una 

fuerte convicción de que las raíces de sus males no se hallan en una 

mala o inadecuada relación con su Dios, sino que es producto de 

experiencias vividas desde su infancia que afectaron gravemente la 

formación de su personalidad, de su autoestima, de lo que él entiende 

por verdad y cultura. De modo que, a raíz de esta observación, se retira 

del ambiente religioso protestante, sin necesidad de negar a su Dios, 

pero entendiendo que la causa de sus males es humano y susceptible de 
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ser superado por mecanismos de la razón, de una nueva concepción de 

la vida. 

Es entonces en estas circunstancias que solicita la cita con una médica 

psiquiatra en un hospital público, El Arzobispo Loayza (Lima), y quien 

luego de evaluarle con una serie de preguntas, le pide que se haga un 

estudio de personalidad en una entidad respetable de psicología, y le da 

una orden por escrito, y con esa orden este fulano de Rodrigo Villalobos 

es que se somete a la mencionada evaluación en una entidad pública de 

nombre Escuela Académica de Psicología de la Universidad Nacional 

Mayor de San Marcos, el mismo que luego de las sesiones de preguntas 

y relleno de varios test, y hechos en días sucesivos, arroja que tiene una 

personalidad esquizoide, con rasgos narcisistas y antisociales, pero que 

tiene la capacidad de aprendizaje (insight) para superar su mal. El 

rodrigo los lee y saca copia al documento original; y luego trata de 

averiguar por su cuenta a que se le llama esquizoide. 

Posteriormente, la médica psiquiatra le recomienda tomar diariamente 

una medicina denominada serotonina, y a su vez le invita a participar de 

terapias grupales que él realiza todos los domingos en su domicilio. En 

esas terapias, entre una serie de ejercicios y actividades que se realizan, 

solicita a los participantes a leer una determinada cantidad de páginas de 

un libro que tiene por título “Técnicas cognitivas para el tratamiento del 

estrés” y otro documento de nombre: “Técnicas de relajación diaria”, de 

los autores: Matthew McKay, Martha Davis y Patrick Fanning; y de 

exponerlas luego en las charlas grupales. Pero al que luego, el Rodrigo 

V. le pide permiso a la médica psiquiatra de nombre Giovanna Lecussan, 

para sacar copia del contenido de todo el libro en mención, y ya en su 

domicilio, procede a leer con una gran ansia de saber y conocimiento, y 

halla entre muchas otras cosas, algo clave para la superación del mal 

que lo aqueja permanentemente, esto es que los males como la 

ansiedad, la depresión, la angustia, el temor pánico, etc. tienen su origen 

en una inadecuada interpretación o entendimiento de sucesos que 

acontecen ya sea a nivel interno (emociones, sueños) o externo (medio 

ambiente) al sujeto, y es esa mala interpretación o entendimiento lo que 

genera el dolor emocional en la persona humana y que luego se traduce 

como estrés. Que, en ese aspecto, la forma de curarse es a través de 

una nueva forma de entender las cosas, de una rectificación del saber, 
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de la construcción de un nuevo ideal que impida ver las cosas como 

peligro inminente, como castigo de la divinidad, como prejuicio esotérico, 

como superstición religiosa, etc. esto es por decir, lo menos que se debía 

hacer. Y para ello, igual le sirvió la lectura del libro: “El Discurso del 

Método” (Discurso del método para conducir bien la razón y buscar la 

verdad en las ciencias) del pensador francés Renato Descartes. 

Además, logra entender otra cosa que era clave para dilucidar el mal que 

lo aqueja, esto es en lo concerniente al poder de la sugestión, de ese 

poder sicológico de la fe, ya sea positivo o negativo, para enfermar o 

sanar el cuerpo, según como se vea el caso. Que la mente de una 

persona es incapaz de reconocer por sí misma que es la verdad, sino 

que mas bien asume como verdad lo que la persona se dice asimismo 

de manera consciente, que entiende por verdad, o que es la verdad; y si 

ésta es falso o erróneo, la mente igual lo asume como verdad, porque es 

la persona, que en medio de sus limitaciones, el sujeto activo de asumir 

lo que cree es cierto,  incierto o falso. 

Por otro lado, que la sugestión sicológica inadecuada del tal Villalobos (y 

agravada por su propensión al temor) e iniciada en su infancia es la 

causa y la razón de que le suceda la catalepsia, y que, si logra modificar 

el proceso interno y mental de concepción de las cosas(cosmovisión), 

logrará hacer desaparecer el mal que lo agobia. Accede a entender de a 

poco que su nueva tarea es transformar su fe negativa en una forma de 

entender las cosas de manera positiva y de tener fe en el conocimiento 

profesional, y en sí mismo. 

Entiende que básicamente su mal se debe a un excesivo temor a la 

supuesta existencia de espíritus malignos (idea que cogió en su infancia) 

y del poder de hacer daño a las personas; y al temor a la muerte, porque 

lo asocia con la idea del infierno (lugar candente donde el alma de la 

gente sufre eternamente) y al que cree firmemente que se va a ir, a 

pesar de que ha cumplido con entregar su vida a Dios (pero que luego 

no quiere dar su corazón del todo al Señor Dios en razón de entender 

que ello significaría negarse asimismo y hacer sólo la voluntad del ser 

divino, es decir dedicarse a predicar el evangelio  y a ganar almas para 

Cristo, tal como se indica en el libro revelado y sagrado), pero que él no 

desea hacer ese trabajo sino de vivir de modo laico. 
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De a pocos se introduce en el estudio del concepto de ciencia tal como lo 

formuló el gran Aristóteles, según el cual existen dos tipos de opiniones: 

una de carácter tradicional, legendario y mítico de las cosas; y otra 

opinión de carácter científico, pero que para ello tiene que pasar por el 

tamiz de la razón, de la lógica y de la superación del saber a través de la 

confrontación de la tesis y la antítesis, de un razonamiento y 

comprensión de las cosas según un modo inductivo o deductivo, y 

respetando unas categorías establecidas. 

Luego, al analizar la idea o concepción de diablo, demonio y Satán 

según el modo científico, éste se cae inevitablemente, en razón de que 

tales entes nunca han sido vistos, fotografiados o gravados su voz; de 

que no ocupan un lugar en el espacio, ni pueden ser pesados o medidos, 

y menos analizados racional y lógicamente en un laboratorio. No, para 

nada; pero que, si caben entonces en el tipo de conocimiento de opinión 

del vulgo, que se propaga por la tradición oral o escrita de una fe, y por 

una forma acientífica de conocer las cosas, tanto materiales o cognitivos 

(mentales, imaginativos, visionario, oníricos). 

De allí da un paso gigantesco, al investigar el origen de tales duendes, 

en este caso, más allá de lo que refiere la Biblia al respecto, y descubre 

que la idea de Satán tal como nos ha trasmitido la tradición 

judeocristiana, es un personaje sincrético, y tiene su origen más remoto 

en la tradición cultural medo-persa, y el sincretismo por el lado judío se 

da en razón de que en cerca de 300 años de vivir los judíos  como 

siervos del imperio medo-persa (esto es antes de Cristo) adquieren por 

contagio y aculturamiento la concepción zoroastriana del cosmos, e 

identifican a Ahrimán (Angra Mainyu, rey de la oscuridad, agente del mal 

y generador de la mala mentalidad del ser humano) como el pérfido 

ADVERSARIO (traducción literal de Satán) de Yahvé y ACUSADOR del 

hombre fiel, agente único del trastorno del cosmos y de la humanidad 

entera, que tiene el permanente propósito de apartar a la gente de Dios y 

convertirlos en su seguidor. 

 Por otro lado, descubre que la concepción demoniaca de los espíritus 

aéreos, es legítima creación del pensar griego clásico, y observa en la 

lectura de un librito de bolsillo titulado “La apología de Sócrates”, que 

éste pensador llamaba demón a la voz de su consciencia (y que él creía 
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que era la  voz de un genio que se le había pegado desde que tenía uso 

de razón), y por hablar de éste modo, se le acusó ante un tribunal 

ateniense de negar a los dioses patrios y de inventar nuevos dioses con 

el nombre de demonios, y que fue llamado a callarse y no hablar más 

sobre el asunto en la ciudad-estado, pero que al negarse el sabio a 

obedecer a los jueces del tribunal, aduciendo que era mejor obedecer al 

dios Apolo (que le había encomendado tal labor) antes que a los 

hombres, terminó siendo condenado a la pena de muerte por ingestión 

de un brebaje conocido como cicuta. 

Que la concepción demoniaca que tenía el viejo pensador ateniense, en 

cerca de 400 años, evolucionó en medio de un cruce de culturas e 

ideologías griegas, romanas y orientales conocidas como helenismo, en 

lo que se vino a entenderse en tiempos de la vida de Jesús de Nazaret 

como demonio y diablo, un ser aéreo que se introduce en la vida de las 

gentes para hacerles daño, generalmente con la locura, la epilepsia, la 

promiscuidad sexual, la lepra, etc. y de los cuales se refiere en los 

evangelios que el nazareno curaba o sanaba con el uso de la fe. 

En este punto de su conocimiento, al percatarse que tanto había 

padecido por el supuesto ataque que le hacían tales espíritus malignos, y 

que ahora descubría que eran ni más ni menos que productos de un mito 

cultural, le entró una desazón y cólera, al saber que el ente que tanto le 

había causado pavor y temor tenía pies de barro; y redactó con gran 

coraje una pequeña monografía al que tituló ya sin temor “La Muerte de 

Satanás”, documento en el que lo desmitificó con toda la rabia 

acumulada por los años que había sufrido, porque la había atribuido un 

montón de males que había padecido, entre los cuales, la terrible 

catalepsia. Desaparecer de la imaginación a este espantajo, acabar con 

este ídolo de la mente, pulverizar su engañoso e ignorante poder 

espiritual fue la nueva tarea a realizar de Rodrigo Villalobos.  

Por otro lado, al poco tiempo de entender, así las cosas, la catalepsia fue 

cediendo hasta desaparecer del todo en la vida de éste sufrido 

personaje. Entonces entendió que la famosa Biblia cristiana, era una 

gran epopeya literaria judía, un gran poema épico de la antigüedad 

israelita, de gran valor para el mundo occidental en razón de haber 

formado los ideales éticos y morales de la cultura occidental 
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conjuntamente con el aporte griego del saber de todas las ciencias. Pero 

de su poder imperativo quedaba muy poco, en razón de ser obra de unos 

pensadores religiosos que entendieron e identificaron a la voz de su 

conciencia moral como la voz de su Dios Yahvé, y que su pensar es 

mejor entendida como poética, iluminada y milagrosa, y como tal tiene un 

mensaje religioso profundo para satisfacer las inquietudes espirituales 

del hombre, en fin, que sirve a la gente en tanto sujeto con capacidad 

sicológica, para entender que es él, de donde viene y a donde va, y el 

destino final de las cosas, pero siempre desde el ámbito de la creencia y 

la fe. 

Pero que cuando el hombre busque conocer la esencia de las cosas 

físicas, debe recurrir a la ciencia y a la tecnología, y usar el saber 

científico acumulado durante siglos para entender y transformar las 

cosas materiales y aún las no tangibles o sicológicas, en beneficio del 

hombre. 

 Que para entender la realidad material de las cosas no se debe usar la 

creencia religiosa, porque ella tiene otra finalidad, y en todo caso la fe 

cristiana tiene que enriquecerse con el saber científico y, la parte que 

pueda usar para hacer valer su doctrina es factible que lo haga, porque 

al fin y al cabo, la Biblia entendida como la palabra de Dios, 

necesariamente es interpretada, ya que si se entendiera de manera 

literal no serviría de mucho a los pueblos de la actualidad, ya que su 

destinatario sería un pueblo que en parte se extinguió (las 10 tribus del 

norte o Israel que fueron deportados por los asirios y desaparecieron en 

los confines de Armenia al mezclarse con la población nativa y perder su 

identidad cultural) y la judía, que luego de vivir sometido por babilonios, 

persas, griegos, romanos adoptaron vía el sincretismo cultural muchas 

cosas del saber gentil de estos poderosos imperios que lo subyugaron 

paulatinamente en el periodo de cinco siglos.  

Al final de su camino, el joven Rodrigo Villalobos concluye que seguirá 

creyendo en Dios en cuanto a los aspectos positivos que presenta la 

deidad Cristiana. Y aunque más fácil sería para él desconocerlo o 

negarlo, sin embargo, como un ser humano falible, con debilidades, con 

pasiones, como ser finito, desea, quiere, se le antoja seguir creyendo en 

el Dios judeocristiano. Es también una forma de reconocimiento de las 
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veces que clamó a ese Dios en sus peores momentos de angustia, 

depresión y pánico vividos; amén de las veces que por accidente o por 

enfermedad, su vida pendió de un hilo de la muerte; y luego de sobrevivir 

a tales acontecimientos de manera indemne, salía de lo profundo de su 

ser, de su alma, un agradecimiento a Dios: “Gracias Señor por 

mantenerme con vida, pues con este accidente tenía todas las de morir”.  

No tiene la fe de los santos hombres de Dios, pero tampoco quiere vivir 

sin Dios. No quiere pensar que viene de la nada (como ser pensante), 

que es nada, y que se va a la nada. No quiere creer que su vida es como 

la de un animal más de los miles o millones de animales y seres vivos 

que habitan la Tierra, aunque su razonamiento lógico le induce a pensar 

que es así, y le hace pensar de que si se aferra a Dios es porque fue 

condicionado, formado, aculturado, y en fin sociabilizado en el marco de 

la tradición judeocristiana. De que por eso se aferra a Dios a pesar de 

tener un entendimiento racional y laico de las cosas, de ser un tipo 

descreído y analítico en el sentido exacto de la palabra.  

No importa, se dice, asimismo, cuando me muera lo sabré, y si me hallo 

con la divinidad cristiana le diré que hice todo el esfuerzo posible por 

portarme bien, que sofrené mis impulsos malvados y criminales, de 

hacer el mal por el mal mismo, de ser un cínico completo y o un 

psicópata maldito. Ahora, Rodrigo Villalobos se siente en paz consigo 

mismo, no teme a nada, sus dificultades neurológicas es un caso del 

pasado, la vida que le viene por delante ha de ser linda, bonita, feliz; y 

para ello no importa si hace calor o llueva, no importa si sueña algo 

bonito o algo feo, no importa si la gente le trata bien o mal, en fin, no hay 

absolutamente nada fuera de él que le pueda quitar la lucidez mental 

para hacer que las cosas sucedan conforme a lo que él se propone 

hacer. 

Y para terminar, el Joven Rodrigo Villalobos podría considerar a la 

religión judeocristiana (y que tiene muchísimas variantes de credo, de 

formas de interpretarlas según el nivel educacional del creyente) como 

una cosa que importa poco o nada, o en todo caso que debe importar 

sólo en el ámbito personal; sin embargo, por su enorme poder de 

modelar la mente de los hombres de un país, y de ser un factor a veces 

de progreso o de retroceso económico, considera válido atender su 
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importancia social, política y económica. Pues no por algo leyó entre 

tantos libros, un estudio del sociólogo y economista alemán Max Weber, 

según el cual la ética protestante forjo el espíritu del capitalismo, el 

desarrollo industrial inglés, estadounidense y alemán;  mientras que la 

ética católica forjó el medioevo, el feudalismo y el atraso económico y 

científico de los pueblos; y que si tal argumentación no es 100 % cierta o 

valida, si explica por lo menos el gran salto industrial de los pueblos del 

norte de Europa y de EUA, y la miseria de los pueblos del hemisferio sur, 

católicos, tropicales, y eternos  exportadores de materia prima 

(comodities) e importadores y consumidores de productos 

industrializados. 

Pero queda patente que en esa transacción pierde el vendedor de 

productos básicos (sin valor agregado) y gana el vendedor de productos 

con valor agregado, en razón del mayor aporte del capital humano 

invertido en el producto manufacturado, amén del tipo de cambio flotante 

o de paridad cambiaria que casi siempre beneficia al país desarrollado y 

empobrece al país en vías de desarrollo.  

Que esta actividad comercial se asienta sobre las ventajas comparativas 

(abundancia de recursos naturales, de materias primas, de población, de 

tipo de clima, etc.) que tiene cada país, pero al que es de vital 

importancia agregarle la ventaja competitiva que proviene de la 

cognoeconomía (economía del saber y el conocimiento). Que las leyes 

de la oferta y la demanda son impersonales, pero controlables por las 

entidades públicas.  

Que en ella no hay aprovechamiento o abuso de uno con el otro, ya que 

en el mercado se hace negocio no por ayudar al prójimo ni participar en 

un acto de caridad, sino por un interés de rentabilidad, de usufructo del 

dinero, de una ganancia monetaria.  

Y quien crea que ello sea malo, solo debe darse un vistazo a lo que ha 

hecho el socialismo soviético en sus primeros 35 años de revolución 

proletaria, que inició con una prédica de solidaridad, socialismo, 

comunismo, igualitarismo, etc. pero que terminó con el establecimiento 

de una de las más sangrientas formas de opresión del hombre por el 

hombre en nombre del progreso de la nación: la abolición del derecho, 
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de la moral, de la ética, de la remuneración adecuada al obrero, y la 

implantación de la más férrea servidumbre humana en favor de la clase 

privilegiada (la nomenclatura) y la instalación de los GULAG para 

esclavizar y explotar despiadadamente  al trabajador, como ninguna 

nación capitalista ha hecho jamás en la historia contemporánea a su 

propio pueblo. FIN. 

LA RAZÓN DE LA FE 

Para empezar, la capacidad de creer, de tener fe, de tener una visión 

subjetiva de algo que no se ve con los ojos físicos, pero si con la 

imaginación, es dado solamente a los seres con capacidad psicológica, 

concretamente, al ser humano. La fe, la creencia, el pálpito del corazón, 

fue, es y será una de las más grandes palancas de la emoción, del 

entusiasmo y de la acción humana de todos los tiempos.  

A ella se accede por la tradición oral y por la modelación de una cultura 

real, sujeta a un tiempo y a un espacio determinado. En ese sentido, en 

el Perú se impuso, a fuerza de sangre y hierro, desde el inicio de su forja 

como nación post incaica, post tawantinsuyana, una civilización que ha 

venido en denominarse como “civilización o cultura occidental”. Y en esa 

cultura occidental tiene como religión vencedora, a la tradición 

judeocristiana; que, al imponerse sobre la civilización quechua y andina 

del Perú pre hispánico, por la fuerza de las armas y de la persuasión 

religiosa, cataloga y condena a las demás creencias nativas como gentil, 

pagana, idolatra, demoniaca y anticristiana. Que esa forma de concebir 

las cosas con el tiempo se hace común, mayoritario y de respeto patrio. 

Que la tradición judeocristiana, que tiene como eje de su creencia en los 

contenidos de los libros de la famosa Biblia, ha modelado la mente 

(forma de pensar) de los peruanos en todo su conjunto. Que la 

mencionada fe, puede ser criticada hasta su agotamiento por la forma 

como fue impuesta en esta tierra andina por unos hombres que antes 

que civilizados eran unos bárbaros, que desconocían fehacientemente el 

contenido del libro santo y usaron la religión como un instrumento más 

de dominación del hombre por el hombre, y a la falta de su práctica como 
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la excusa perfecta para someterlas al yugo de la servidumbre más atroz 

que haya conocido esta tierra milenaria.  

Pero a pesar de lo dicho, y en la perspectiva de un mirar amplio de las 

cosas, y entendiendo bien los estadios culturales de un pueblo, se ha de 

decir y reconocer que la fe que trasmite la tradición judeocristiana, es 

positiva, en el sentido de que nos habla de un Dios del bien, de un 

pueblo (el israelita, y luego el judío) que es liberado por las fuerzas 

descomunales del poder divino, de la esclavitud hacia la vida libre, y de 

la autodeterminación de su organización social, política y económica, en 

el marco de una cultura propia. 

Que la religión cristiana es una de las palancas más grandes que han 

movido la acción humana en los últimos dos milenios. Que en su camino 

haya cometido yerros, es atribuible a la imperfección humana; la misma 

que se ingenia cada vez mejor para hacerla más apta para satisfacer las 

necesidades e inquietudes del hombre moderno, y darle sentido cabal a 

su vida, a la misión de su vida en este orbe llamado Tierra (compuesta 

de masa sólida, líquida y atmosférica). La fe cristiana, modela nuestra 

personalidad, nuestros hábitos y costumbres con un sentido del bien. 

Finalmente, la misión de la fe en el ámbito de la tradición judeocristiana 

es el de satisfacer las inquietudes del espíritu humano, del ansia 

psicológica por conocer lo metafísico. De explicarle de donde viene, 

porque está aquí, y a donde irá. Y en ese camino, de conocer el designio 

de Dios para su vida. Y así alcanzar pleno desenvolvimiento en esta 

vida, basado en la gracia de la protección divina. La religión cristiana 

siempre afirmó, afirma y afirmará que su credo es veraz por considerar 

que ésta se halla inspirada en la palabra de Dios, la verdad inmutable. 

Pero en lo concerniente a la religión en general, cabe manifestarlo lo 

siguiente: Que en el desarrollo de su historia y de su evolución social, el 

hombre, desde las épocas primitivas, al ver las cosas que le rodea, lo 

que hace es tratar de entenderlas o interpretarlas, y memorizar sus 

formas para luego plasmarlos en dibujos (las pinturas rupestres), las 

mismas que las hace en las paredes de las cuevas donde se refugia o en 

los huesos de los animales que ha cazado y luego consumido. 
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Asimismo, la majestuosa forma como la naturaleza se despliega en la 

tierra y en el universo, lo deslumbra, lo asombra, le hace, literalmente, 

temblar. Así, las colosales formas de las montañas, y del relámpago y el 

trueno que se abaten sobre ella; el eterno salir y esconderse del sol, de 

la luna y de las estrellas; los potentes vientos huracanados que soplan 

sobre la faz de la tierra, y las torrenciales lluvias; la descomunal figura de 

las bestias del campo, como los leones, los tigres, los jaguares, los 

cóndores,  los elefantes, los bisontes, los toros, etc. le hace pensar que 

son seres superiores a él, que tienen algo más grande de lo que él tiene 

(lo cual, evidentemente es el despliegue majestuoso de la fuerza animal, 

bruta y salvaje) y termina convirtiéndolos en la forma física y visual de 

sus dioses doméstico, tribal y comunitario.  Una portentosa forma de 

religión panteísta y animista, con teogonía zoomorfa, una hilvanación 

sofisticada y terrible de eventos, e indesentrañables su contenido para el 

común de la gente de ese estadio de evolución social, y por tanto, 

quedan a merced del sacerdote, que es el único que conoce la clave de 

la interpretación de los fenómenos naturales que acontece en el medio y 

del camino hacia el más allá. Y se someten a él. 

Así, de a pocos, surge en su precaria imaginación y razonamiento, la 

idea de que existen seres con vida propia más grandes que ellos 

mismos, y será trabajo del naciente chaman, del naciente pensador 

religioso, del naciente sacerdote, del naciente ideólogo, de darle forma 

acabada y refinada al pensar ordinario, tosco y bruto de sus congéneres, 

y así con el transcurrir de cientos y miles de años, se irá hilvanando una 

idea cada vez más elaborada y digerible de la existencia de los dioses, 

los mismo que pasan a solicitar de manera exigente el respeto, la 

veneración y la adoración hacia ellos por los humanos, so pena de recibir 

potentes castigos, en forma de enfermedad, de hambruna, de 

terremotos, de volcanes, de violencia y muerte, etc. 

Simultáneamente, surge una elite religiosa, una clase social encargada 

de administrar las cosas de los dioses: son los arcaicos chamanes que 

evolucionan a sacerdotes y luego se transformaran en jefes y reyes de la 

tribu o el clan de gentes; y así llegan a la prehistoria y a la historia, para 

conocimiento de la posteridad, o sea de nosotros, los hombres 

modernos; la misma que según el grado de su estadio evolutivo en el 

ámbito cultural, su creencia en la realidad de los dioses de la antigüedad, 
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ira de más a menos, en razón de que la incesante evolución social, 

política y económica; y en la exigencia de llevar una educación laica y 

descreída sobre la esencia y realidad de todas las cosas, hallan como 

que los dioses de la antigüedad son seres con pies de barro, construidos 

en una forma piramidal sobre la base de mitos y leyendas de todo tipo, y 

desentrañando de esa manera el misterio que los envuelve, dirigen su 

mirada y toda su voluntad en el conocimiento de las cosas sobre la base 

del experimento con el apoyo de las rigurosas normas y categorías que 

el método científico les ofrece, para con ella desafiar lo inescrutable de la 

materia, a fin de conocer las leyes que la gobiernan, y una vez 

conseguido ello, con el apoyo de la tecnología construir inventos 

colosales que hacen dar un salto gigantesco a la humanidad; y en 

cuestión de años hacen evolucionar a la humanidad a pasos agigantados 

y descomunales.  

Pero, ¿por qué lo hacen? Por la lucha por el predominio del poder 

material y espiritual en todo el sentido de la palabra. Es pues entonces, 

las ansias de alcanzar un poder cada vez mayor, lo que determina el 

derrotero de la ciencia en las circunstancias actuales; y dejando el 

asunto de la fe y la religión para uso del pueblo bajo, del vulgo, de los 

menos leídos, de los menos ambiciosos, y así satisfagan sus inquietudes 

espirituales supuestamente en su poco saber de las cosas humanas. 

LA FE EN LA RACIONALIDAD 

La razón entendida como facultad del ser humano de pensar o 

reflexionar para llegar a una conclusión de una determinada situación. La 

razón, visto como el principio del conocimiento por la vía de la 

argumentación y el concepto, que supera el conocimiento según la 

experiencia (por ser un fenómeno distinto a lo intelectual) fue puesta en 

práctica por los antiguos griegos, y consideraron esta cualidad como 

particular del alma humana, que permite el uso del lenguaje, de la 

argumentación, de la discusión y del dialogo en las acciones necesarias 

para el desarrollo intelectual en búsqueda del conocimiento real de las 

cosas. 
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Para que la razón se despliegue como forma de acceder al conocimiento 

de las cosas, es necesario que se apoye en los principios de la lógica, 

que es la disciplina encargada de establecer las reglas por las que se 

rigen la razón; como son las siguientes: a) el principio de identidad (un 

concepto es ese mismo concepto: A es A); b) el principio de no 

contradicción (B no es negación de B); c)  el principio del tercero excluido  

que indica que entre el ser y no ser de un concepto, no cabe situación 

intermedia (C es, o no lo C). De manera que, utilizando estos principios, 

la razón humana es capaz de otorgar coherencia o contradicción a las 

proposiciones atendiendo a sus relaciones lógicas. Un ejemplo: si todos 

los corceles tienen casco en las patas, y los caballos son corceles, 

entonces todos los caballos tienen casco en las patas”, y así será 

coherente la conclusión de la proposición según las reglas de la razón. 

El uso de este tipo de reglas para reflexionar y pensar sobre la realidad 

de las cosas, llevó a los griegos de la antigua Grecia clásica a dar inicio 

al concepto de ciencia, y a su pujante desarrollo intelectual; el cual es 

aporte genuino de estas ciudades-estado de la antigüedad; por lo que la 

ciencia no es aporte ni de la cultura china, hindú, asiria, babilónica, 

persa, egipcia o romana, y menos de la civilización azteca o inca. Pero 

con el advenimiento del triunfo del cristianismo en lo que fue el imperio 

romano, fue catalogado este ejercicio del intelecto como una cosa 

pagana y contraria a la fe desarrollada por la tradición judeocristiana, y 

condenada sin más ni más su ejercicio por cerca de mil años, tiempo al 

cual se le denomina “la época del oscurantismo”, y que terminó con el 

advenimiento del renacimiento, del humanismo y de la reforma 

protestante en la Europa medieval, en el siglo V, y VI. 

Pero esta lucha por imponer un credo religioso tenía una larga data; así, 

por ejemplo, la primera lucha de los hijos de Dios en la venturosa tierra 

del cercano oriente fue contra la incredulidad y la violencia malvada 

generada por unos hombres que no tenían temor reverencial a Dios; y 

que a la postre, trajo consigo el castigo del gran diluvio universal. Luego 

devino la lucha colosal que tuvieron que acometer los hijos de Dios 

contra la idolatría y el paganismo de los pueblos vecinos, muchas veces 

más desarrollados que los mismos hijos de Dios, la misma que se 

observa en los relatos del libro de Éxodo y en el relato del Libro de los 

Reyes, en la Biblia. 
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Y la lucha por la supremacía del conocimiento y de la ciencia, se originó 

no en Israel, sino en la antigua Grecia, concretamente en la Atenas del 

siglo V a. C., con el advenimiento de los fundadores de la ciencia tal 

como lo entendemos hoy (Tales de Mileto, Pitágoras, Euclides, 

Anaxágoras, Sócrates, Platón, Aristóteles, etc.) pero por todos estos, el 

que pagó con su vida, como autentico “chivo expiatorio”, fue el mayor 

pensador ateniense, Sócrates, injustamente calumniado por impiedad y 

ofensa a los dioses del panteón helénico. Estos pensadores, desde 

entonces, redujeron al concepto del mito y fabula descabellada, los 

relatos sobre la vida y la obra de los dioses gentiles. Y esta manera de 

entender las cosas se extendió luego por el ámbito del mediterráneo 

durante el periodo denominado helenístico, y llego a las tierras de Judea, 

donde los judíos temerosos, supieron reconocerlo y repudiarlo, y de allí 

la frase que acuñaron los rabinos: “Maldito el hombre que come cerdo y 

el que enseña a sus hijos la sabiduría griega”.  Posteriormente, en las 

epístolas del apóstol Pablo, ya se puede observar la condena de este 

ejercicio intelectual: “Oh Timoteo … evitando las profanas pláticas sobre 

cosas vanas y los argumentos de la falsamente llamada ciencia, la cual 

profesando algunos, se desviaron de fe.   

Y con el triunfo definitivo de la tradición judeocristiana, en el siglo IV d.C., 

esto es en el ámbito del imperio Romano, el aplastamiento de la “ciencia” 

fue brutal y sin rodeos, por considerarlos aportes del saber pagano que 

contradecía las nuevas enseñanzas del evangelio; y esto duro hasta el 

siglo XVI d.C., cuando surgió las corrientes del saber renacentista, 

humanista y la reforma de la iglesia, con lo cual entro en declive el 

rechazo a la ciencia, para luego tomar nuevos bríos el saber racional, 

laico, argumentativo y matemático; y consolidarse paulatinamente como 

la forma de educarse y de estudiar la naturaleza  y las relaciones 

humanas; hasta la actualidad, no sin antes pasar grandes acosos y 

penurias por parte de la curia Romana.  

La ciencia basada en el ejercicio del saber conforme a los métodos de la 

razón y la lógica, es cuestionar la verdad “pueblerina”, dudar de la 

opinión del vulgo, sumergirse en la especulación, etc. esa la tarea eterna 

del espíritu científico del hombre. La misión de la razón y de la ciencia es 

el de desentrañar los misterios de la naturaleza, en el sentido de conocer 

las leyes que la gobiernan o rigen; y una vez conocido esto, hacerla 
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sierva de los intereses del hombre, esto es por intermedio del uso de la 

tecnología, para que así alcancen un beneficio material y espiritual cada 

vez mayor al hombre. Por lo tanto, no es ocupación de la racionalidad 

intelectual y laica el indagar sobre lo divino y lo misterioso, sino sobre la 

realidad concreta de la materia, conocer las leyes que la rigen y luego 

usarlas en provecho de la humanidad. FIN. 

 

UN TESTIMONIO DEL MAL USO DE LA RELIGIÓN 

 
Según Aroldo Egoavil Trigos, quien redacto un impresionante relato, 

refiere que: … la mentalidad de Pizarro y de sus compañeros están 

apuntando a conseguir y apoderarse a como dé lugar de la ingente 

riqueza que guardan estos pueblos, pero considerando que  

numéricamente están en desventaja (180  hombres), urden un sin 

número de ardides y les tienden una emboscada como un vil 

delincuente, aparentaban bondad donde sólo existía codicia, sacaban la 

cruz de su creencia para tapar sus crímenes, pedían a los curas que les 

acompañaran  a rezar a un dios que ni ellos mismos los creían y 

respetaban”. “Es así que llegados a Cajamarca, mediante engaños y 

procedimientos sucios toman prisionero a Atahualpa, le acercan la biblia 

para que acepte la nueva religión, que difícilmente podía  comprender de 

qué se trataba, lo  que  contenía  estos  objetos,  porque  nunca  antes  

habían  visto  estos instrumentos y no sabían ni para qué servían a los 

que luego de que es arrojado,  grita el cura Valverde  “Salid, salid 

cristianos y venid a estos enemigos perros que no quieren la cosa 

de dios” y lo encierran y obligan a entregarles mucho oro y plata a 

cambio de su libertad y le aseguran que  continuará en su condición de 

inca”. Pero que más tarde lo ahorcan.” 
 

“Luego, engatusa al hermano del asesinado, Túpac  Huallpa  haciéndole 

creer que él sería el nuevo inca y todo el Hanan Cuzco lo apoyó con la 

esperanza de retornar al nuevo incanato, ingenuamente engañados se 

enfrentan en desventaja ante la arremetida española que inician el 

saqueo de sus templos y huacas, el pisoteo y humillación de su gente, 

abren las acllahuasis para repartirse las mujeres y prostituir la sociedad, 

algunos fingen matrimonios con las descendientes de los incas, roban 

todo lo que necesitan, se  apoderan  mediante la  fuerza  de  alimentos,  
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animales  y  la gente es obligada a trabajar para ellos; acaso esto está 

permitido en su religión, curas y soldados se disputan las riquezas, no 

hay dios para ellos, no hay moral para ellos, desde entonces  el dios que 

ellos fingen creer sólo existirá cuando necesitan engatusar o cuando 

quieren paliar el sufrimiento de los oprimidos, de los vencidos, porque 

este dios es de los débiles, de los conformistas, de los menos, pero 

nunca será de ellos, los poderosos de los que teniendo las armas 

atropellan y arrasan en la tierra; pues ellos sólo lo tendrán presente  

para usarlo como instrumento de dominación”.   

“De   estos acontecimientos hay incluso españoles que certificaron lo que 

digo, como Mancio  Serra de Liguizano,  capitán que acompañó a  

Pizarro en  sus correrías, hombre como  sus  acompañantes, 

embusteros, veleidoso y   astutos; pero cristianos hasta el fanatismo, 

estaba unido a su primera concubina Beatriz Manco Capac, hija menor 

de Huayna Capac;  que ya en su lecho de muerte (1589), dicta y jura 

ante el escribano público: Gerónimo  Sánchez de Quezada: “hallamos 

estos reinos de tal manera que en todos ellos no había un ladrón, un 

hombre vicioso, ni holgazán, ni había mujer adúltera ni mala (….) 

Que las tierras y montes y minas y pastos y caza y  maderas y todo  

género de aprovechamientos estaban  gobernados (…)  el intento 

que me mueve a hacer esta relación es por el descargo de mi 

conciencia y por hallarme culpado en ello; pues hemos corrompido 

a gente de tanto gobierno (…) cuando vieron que entre nosotros 

había ladrones, y hombres que incitaban a pecar a sus mujeres e 

hijas, nos tuvieron en poco; y habiendo venido este reino a tal rotura, 

en ofensa de Dios (…) por el mal ejemplo que les hemos dado (…)  

suplico a mi Dios me perdone mi culpa”. Escrito por Calancha en 

“Crónica Moralizada” lib. i   cap. 15, Pag. 98.  

“Se puede apreciar de esta confesión, que (los ibéricos) nunca tuvieron 

fe. Que el inca, prisionero de Pizarro, se confía y cree en el español, por 

eso manda matar a su hermano preso, más Pizarro nunca cumplirá su 

palabra porque de antemano sabe que tendrá el oro y todo el 

Tahuantinsuyo a su disposición  y para lograr este objetivo no hay más 

que eliminar a Atahualpa y crear falsas expectativas y con engañosas e 

infames acusaciones dará fin al  inca, todo desde luego  con la  
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bendición de  su  dios, rezado y perdonado por su representante en la 

tierra (el sacerdote) su aliado y cómplice”. Tomado de: Los Yauyos: 

Historia olvidada, cruces y muerte. De Aroldo Egoavil Trigos. Pag. 70, 

71 (Crónicas Moralizadas, Antonio Calancha, lib. I, cap. 15, pág. 98). 

 

Este extracto del relato de Aroldo Egoavil, está consignado aquí con la 

finalidad de hacernos ver de que, en cuestiones de fe, es necesario 

separar la cizaña del trigo, la apariencia de la esencia, la maldad de la 

buena fe; sólo eso puede ser la lección dejada por unos hombres 

hispanos que fueron capaces de hacer a un pueblo civilizado en nombre 

de Dios, de la religión y de la civilidad a otro pueblo, precisamente en 

aras de la evangelización y de la superación de la gentilidad quechua o 

andina” 

 

 
 

                EL POEMA DEL ENUMA ELISH 
 
(Este poema de la creación en versión babilonio, escrito en tablillas de 

barro, fue hallado en las ruinas de la biblioteca de Asurbanipal (siglo VI 
a. C.) en Nínive, pero el dato original del poema es mucho más antiguo. 

 

                              Tablilla I 

 

Cuando en lo alto el cielo aún no había sido nombrado, 

y, abajo, la tierra firme no había sido mencionada con un 

             nombre, 

solos Apsu, su progenitor, 

y la madre Tiamat, la generatriz de todos, 

mezclaban juntos sus aguas: 
 

aún no se habían aglomerado los juncares, ni las cañas 

             habían sido vistas. 

Cuando los dioses aún no habían aparecido, 

ni habían sido llamados con un nombre, ni fijado ningún 

             destino, 

los dioses fueron procreados dentro de ellos. 

Lakhmu y Lakhamu aparecieron y fueron llamados con un 

             nombre. 
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Antes de que se hicieran grandes y fuertes, 

fueron producidos Anshar y Kishar, superiores a aquellos. 

Tras prolongar sus días, multiplicados sus años, 

Anu fue su hijo, igual a sus padres; [...] 

En el Santuario de los Destinos, en esta Capilla de 

             las Suertes, 

fue procreado el más inteligente, el sabio de los dioses, 

             el Señor: 

en el corazón del Apsu nació Marduk. 

En el corazón del santo Apsu nació Marduk. 
 

El que lo engendró fue Ea, su padre; 

la que le dio a luz fue Damkina, su madre. 

Mamó únicamente pechos divinos: 

la nodriza que le crio le llenó de una vitalidad formidable. 

Su naturaleza era desbordante, su mirada fulgurante, 

su porte era señorial, vigoroso desde siempre. [prosigue] 

 

 
 

                          Tablilla V 
 
Él preparó sus moradas para los grandes dioses 
y dispuso en constelaciones las estrellas que son sus 
             imágenes. 
Determinó el año, delimitando sus secciones; 
estableció tres estrellas para cada uno de los doce meses. 
Después de determinar así la duración del año,6 
fijó la estación de Nebiru para definir la cohesión de los 
             astros, 
y a fin de que ninguno cometa falta o negligencia en su 
             recorrido 
junto a ella estableció las estaciones de Enlil y de Ea. 
Y abriendo grandes puertas a los dos lados del cielo, 
puso sólidos cerrojos a la izquierda y a la derecha:7 
en el hígado de Tiamat colocó las regiones superiores del 
             cielo. 
Hizo brillar a Nanna, a quien confió la noche, 
y le asignó ser la joya nocturna para determinar los días: 
"Cada mes, sin cesar, ponte en marcha con tu disco; 
al principio del mes ilumina sobre la tierra,8 
luego guarda tus cuernos brillantes para determinar los seis 
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             primeros días; 
al día séptimo tu disco deberá estar en la mitad, 
en el decimoquinto te pondrás en conjunción con Shamash, 
             cada medio mes, 
y cuando Shamash, desde la base del cielo, se dirija hacia ti, 
con regularidad disminuye (tu disco) y decrece.9 
En el día del oscurecimiento aproxímate a la ruta de 
             Shamash, 
para que en el trigésimo te encuentres (de nuevo) en 
             conjunción con él. 
... y siguiendo este camino, define los presagios; 
aproxímate ... para pronunciar las sentencias adivinatorias."10 

 
LAS SIGUIENTES NOTAS SON DE FEDERICO LARA 

PEINADO  
 

1 Las dos primeras palabras, Enuma elish ('Cuando en lo alto'), 

dieron título a todo el poema. La expresión aún no había sido 

nombrado equivale a “aún no existía”. Apsu fue el principio 

cósmico, a modo de abismo primordial (en sumerio Abzu), 

formado por las aguas dulces sobre las que flotaba la tierra. De 

ellas surgieron los ríos, lagos y fuentes. Fue un elemento 

considerado masculino. Era el abyssos de los griegos y es 

el abismo nuestro. Tiamat, segundo principio cósmico, era la 

personificación del mar salado y amargo y, según el poema, la 

madre de la totalidad de los dioses. Figurada como "masa de 

agua" -su nombre deriva del acadio tiamtu, 'mar'-, fue el elemento 

primordial femenino, esposa de Apsu. En un principio, según la 

cosmogonía mesopotámica, "todo había sido agua". El desagüe 

del Éufrates y del Tigris en el mar (mezcla de aguas dulces y 

saladas) posibilitó la creencia de la unión de Apsu con Tiamat. 

2 Los juncares y los cañaverales fueron para los habitantes de 

Mesopotamia el primer signo de vida vegetal en las regiones 

pantanosas que les rodeaban. Los dioses fueron creados dentro 

de las aguas de Apsu y Tiamat y, entre ellos, Lakhmu y Lakhamu 

son la primera pareja -sin gran personalidad- que surgió de la 

unión de Apsu (las aguas dulces) y Tiamat (las aguas saladas). 

Algunos especialistas consideran que fueron genios protectores, 



   
      RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                           Moisés M. Méndez Quincho  

 

1156 

de aspecto más o menos serpentiforme, dado que llegaron a ser 

procreados en un medio acuoso. 

3 Anshar (en sumerio, 'Todo el cielo') era la personificación del 

mundo celeste. En razón a su nombre fue creído un principio 

masculino. Kishar (en sumerio, 'Toda la tierra') era la 

personificación del mundo terrestre, pareja femenina de Anshar. 

Anu fue el dios del cielo, hijo, según el poema, de Anshar y de 

Kishar. Tal divinidad fue la más importante del panteón sumerio-

acadio. En época babilónica fue desplazado por Marduk. Los 

dioses Anu, Enlil y Ea formaron la tríada cósmica suprema de la 

antigua Mesopotamia. 

4 Ea estableció su residencia o morada sobre el principio cósmico 

Apsu, a la que, por dicho abismo primordial, le dio el nombre 

de apsu. Se creyó que se hallaba situada en la ciudad de Eridu 

(Tell Abu Saharain). Damkina ('Señora de la tierra y del cielo') era 

la esposa de Ea, y por lo tanto la madre de Marduk. 

5 Marduk fue el principal dios del panteón babilónico, con una 

personalidad teológica compleja. Fue concebido y dado a luz en 

el apsu (o más exactamente, E-apsu), residencia de Ea, su padre. 

6 En el poema no se determina el número de moradas o 

estaciones (manzazu), lugares en los cuales se "movían" los 

astros -esto es, los dioses-que habitaban en el palacio preparado 

por Marduk. Las constelaciones babilónicas (lumashu), según E. 

Weidner, fueron siete: Shugi (Perseus),  

Ukadua (Cygnus-Cepheus), Sipazianna (Orion),Kaksisa (Sirius),  

Entenabarsig (Centaurus), Nashru (Aquila) y Pabilsag (Sagitarius). 

Las secciones del año eran los doce meses, junto con los períodos 

intercalares.  

 

La relación de estrellas (kakkabu) sumaba un total de 36 (tres 

cada mes). El calendario mesopotámico era lunar; un año estaba 

formado por doce meses de 29-30 días cada uno. Sus meses se 

denominaban: missanu (marzo -abril), 

ajaru, simanu, duzu, abu,ululu, tashritu, arkhasamnu,  
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kislimu, tebetu, shabatu y addaru (febrero-marzo). Como 

intercalares existieron un segundo ululu y un segundo addaru. 

7 La estrella Nebiru constituía la clave de la bóveda celeste, el 

centro sobre el que se movía todo. Venía a ser una especie de 

estrella polar. Algunos piensan que Nebiru fue la estrella alfa de 

Casiopea. Otras la identifican con el planeta Júpiter. Las puertas, 

situadas al este y al oeste, son las puertas cósmicas por las que 

pasaba el Sol (Shamash) al amanecer y al atardecer. Numerosos 

cilindro-sellos representan al dios Sol saliendo por una de ellas. 

8 Debe conectarse la referencia al hígado de Tiamat con la 

práctica de la hepatoscopia, relacionada con la astrología y la 

mántica. Para los antiguos mesopotámicos el astro principal era 

Nanna, la Luna. Tanto la palabra que la designaba (Nanna o Sin) 

como la imagen de su representación (un toro o un disco) eran de 

género masculino. 

9 Estos versos aluden a las fases de la Luna. Shamash es el 

nombre acadio del dios Sol, titular de la justicia. Shamash es 

citado después de la luna (Sin), porque para los mesopotámicos la 

luna, base de su calendario, era más importante que el sol. 

10 El día del oscurecimiento era el 28 o 29 de cada mes y coincidía 

con la luna nueva. Los babilónicos confundían la astrología con la 

astronomía. Las acciones terrestres estaban ligadas al movimiento 

de los astros. Por ello los presagios relacionados con el dios Luna 

fueron muy importantes.  

 

FUENTE: El párrafo del texto del poema de “Enuma Ellis”, así como el texto 

de las notas son de Federico Lara Peinado. Tomados del buscador web 

Google.  
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“Un caso inaudito de alquimia emocional, según el cual,                         
una persona prejuiciosa adquiere gran destreza competitiva” 

 

 

OVEJA 

NEGRA 
 
 
 

    
 
 

     
                          

 

La oveja, es quizá el animal más tierno que el hombre haya domesticado, sin                   

embargo, su figura se carga de negativismo al asignarse el nombre de Oveja               

Negra como sinónimo de malo; y en este caso, de una persona que realiza una 

titánica lucha para superar tal señalamiento, y blanquearse como oveja blanca. 
 
 

    

 
 

    PANGOA - SATIPO – JUNÍN 

 Mayo del 2020 
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A MODO DE PRÓLOGO 

 
Cierta vez leí una obra titulada “Junta de Sombras”, del pensador 

mexicano Alfonso Reyes, y entre los temas que trataba, había uno que 

me llamó la atención, y tenía por subtítulo: “ELIO ARÍSTIDES O EL 

VERDUGO DE SI MISMO” (FCE, Edición 2001, pág. 290, 291 y 292), por lo 

que antes de desarrollar el tema que me concierne, y a modo de 

prólogo, expondré la descripción literal que hace Reyes del tal 

Arístides, para dar un idea general al microrrelato de OVEJA NEGRA 

que presento al público lector, y en el que los achaques de salud de 

este sujeto E. Arístides, como el de Joaquín Astulla, podían haberlo 

puesto en la dirección perfecta para ser una potencial “oveja negra” 

para su entorno familiar.  

El texto reza así: “Hacia el año 129 de nuestra era, en alguna oscura 

ciudad del Asia Menor, nació uno de los hombres más singulares de la 

antigüedad, ejemplo de lo que puede ser el genio inútil. … era hijo de 

un sacerdote de Zeus y fue educado en la veneración de los cultos. El 

paganismo decadente degeneraba en supersticiones y exterioridades. 

No aplacaba ya la sed religiosa de los hombres. Si Arístides llega a 

nacer algo más tarde, por los días de San Agustín, hubiera encontrado 

en la mística cristiana su cabal equilibrio.  

Niño nervioso y delicado, se aficionó precozmente a los estudios de la 

literatura y retórica. Pronto fue un consumado maestro sofista. Dejó no 

menos de 45 volúmenes, entre arengas históricas, elogios de 

ciudades, impresiones de viaje, himnos religiosos, alegatos literarios 

que continúan el duelo tradicional entre la retórica y la filosofía, y bajo 

el título de Oraciones Sacras, unas puntualísimas memorias de sus 

dolencias, pues las preocupaciones de salud y la emoción de lo 

sobrenatural estaban para él, como en general para sus 

contemporáneos, íntimamente relacionadas, según cierta tradición muy 

añeja.  
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Su capacidad intelectual no fue superada en sus días. Su estilo literario 

es de los más puros. Su maestría en la lengua griega es 

desconcertante. Difícilmente se distingue una página suya del griego 

todavía clásico que se escribía unos cinco siglos atrás. Pero, en 

tocando a la salud, revela una perturbación rayana en la locura. Se 

vuelve mezquino y egoísta. Su flemón, su carraspera, su cojijo pasan a 

ocupar el centro del universo. Los poderes celestiales se congregan en 

torno a su lecho para tomarle el pulso y examinarle la lengua.  

A pesar de sus males, vivía como espoleado y todo le daba pretexto 

para emprender un nuevo viaje. Esta facilidad de viajar y la regia 

atención para sus achaques de salud, nos hacen comprender que era 

rico. Además, de suponer que era bien pagado por su profesión. De su 

crédito como letrado, el mismo nos lo informa.  

Atraído por el misterio de las viejas civilizaciones y la magia de las 

ruinas, ya había visitado el Egipto cuatro veces, antes de cumplir los 

26 años de edad. Por esos días se declara en él aquella extraña 

enfermedad que ha de perseguirlo durante otros 17 años, obligándolo 

a consultar a los grandes médicos de la época y a recluirse en los 

templos de Asclepio, que eran los sanatorios de entonces. Logra al 

cabo recobrarse, lo bastante al menos para alternar sus deberes 

profesionales con algunos ratos de ocio, y entonces se entretiene en 

redactar las memorias de sus largos padecimientos, documento único 

para los anales de la psiquiatría. Aunque este diario fue escrito a 

posteriori, se funda en las notas que iba tomando al paso de sus 

experiencias, …Ya aparece que se libra de sus accesos 

describiéndolos y analizándolos, ya parece que la introspección los 

exacerba.  

Su enfermedad se caracteriza por la variedad de los síntomas, la idea 

fija y los temas recurrentes, el paso constante de uno a otro 

padecimiento, las treguas súbitas de buena salud, la ausencia de 

verdaderos desórdenes orgánicos. Era pues, -salvo el dictamen de la 

Facultad – un neurótico. 
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Había adquirido el hábito morboso de los viejos enfermos, que se 

complacen en desconcertar el arte de la medicina, de cuyos servicios 

no pueden prescindir, y oscilan constantemente entre la desconfianza 

teórica y la docilidad práctica para con el facultativo. Andan de uno en 

otro, dudan de todos y aceptan todas las prescripciones.  

Arístides se sometía a los tratamientos de sugestión, hidroterapia, aire 

libre, dietas, purgas, sangrías, eméticos, oráculos y otras 

extravagancias, que generalmente le aprovechaban muy poco. Sus 

relatos pintaban el ambiente – reconstruido por Walter Pater en Mario 

el Epicúreo – de aquellos templos de la salud y estaciones de agua 

mezclados con superchería religiosa, frecuentados por enfermos 

reales o aficionados a serlo, asistidos por médicos honestos o por 

embaucadores astutos.  

Allí trabamos conocimiento con el Dr. Sátiro, cuyas curaciones 

mediante una ligera capa de yeso resultaron desastrosas; con el 

excelente senador Senatus, que andaba también en busca de alivio 

para sus exquisitos males; con Efagato, el primer tutor de Arístides, 

que tenía comunión con Dios y recibía inspiraciones en sueños; con 

Filomena, la vieja y querida nodriza, la que había criado a aquel 

monstruo tan inteligente y tan irritante …”   
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PRESUNTAS “OVEJAS NEGRAS” 

 DE LA TRADICION JUDEOCRISTIANA. 

 
Con el nombre de tradición judeocristiana se conoce a todo el relato 
escrito de la antigua historia sagrada de los israelitas, y que luego quedó 
como sobreviviente tan sólo los judíos (de la tribu de Judá) quienes 
finalmente compilaron el documento conocido como Biblia, en versión 
Antiguo Testamento; y al que luego los cristianos añadieron lo que se 
denomina, Nuevo Testamento, por lo que ambos documentos sagrados, 
constituyen la base de la tradición judeo cristiana. 

1.- Lucifer (o Lucero de la Mañana) es la oveja negra por antonomasia 

en el ejército de los cielos que se tenga conocimiento, el primero de su 
especie, dado que llevó el desorden y la perfidia a un reino celestial 
sempiterno de paz y bien, y que jamás había conocido la maldad. La 
interpretación del hecho es un poco antojadiza, dado que el texto bíblico 
se refiere básicamente al rey de Tiro (que pertenecía a la antiquísima 
civilización denominada fenicia, que mejora el alfabeto de su tiempo y lo 
adecua a su propio estilo, y del cual con la posteridad, aprenden de tal 
alfabeto los griegos, con la modificación correspondiente, y de ellos, la 
civilización occidental; pero Fenicia fue una de las civilizaciones más 
prosperas comercialmente de la antigüedad, fundó Cartago, que rivalizó 
con Roma por el dominio del Mar Mediterráneo, que generó las guerras 
púnicas, con las victorias colosales de Aníbal Barca, etc.) como también al 
rey de Babilonia, pero que según el uso de la alegoría religiosa, para el 
exégeta resulta que la palabra profética se refiere al maligno llamado 
Lucifer; como es el caso de los pasajes del Libro de Ezequiel,  capítulo 28, 
versículos del 1 al 19, como también del Libro de Isaías, capítulo 14, 
versículos del 12 al 15 (Léase “Los Ángeles Caídos” de Gordon Lindsay).  

Pero entendiendo este episodio de manera literal y en su contexto 
prehistórico, Lucifer no es otra cosa a lo que llamamos “el lucero del alba”, 
o “estrella del amanecer”, o “estrella de la mañana”, y que es la 
denominación popular del planeta Venus, cuando es visible en el cielo en 
horas del amanecer, y se observa en los días de verano, como una 
estrella fulgurante, que asciende en lo alto del cielo, por el levante, para 
dirigirse al cenit; pero antes que eso ocurra, sale el astro rey Sol (el dios 
supremo por antonomasia de casi todos los pueblos de la antigüedad), y lo 
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desaparece del cielo con su potente fulgor; por lo que debemos entender, 
que en la mentalidad del hombre primitivo, lo que pretendía hacer 
supuestamente esta estrella Venus, era quitarle su posición dominante al 
Sol, por lo que se le vio como un pequeño dios usurpador del trono del sol, 
o con intención de ocupar el lugar que sólo a éste le correspondía en la 
bóveda celeste. Y lo cual no sería inusual en la antigüedad, dado que para 
los sumerios y caldeos, los planetas del sistema solar por entonces 
conocidos (7) eran dioses, al igual que para los asirios y babilonios; y 
serán los romanos quienes le pongan a cada día de la semana el nombre 
de un dios: domingo (Apolo/Sol), lunes (luna o Diana), martes (Marte), 
miércoles (Mercurio), jueves (Júpiter), viernes (Venus), sábado (Saturno). 

2.- La Eva primordial, es la segunda oveja negra del universo, y la 

primigenia en la Tierra. Pues según el relato bíblico del Génesis, capítulo 

1, versículo 31: “Y vio Dios que todo lo que había hecho era bueno en 

gran manera. Y fue la tarde y la mañana del día sexto”. De modo que, en 

ese mundo de bien terrícola, la primera persona que da el traspié, es Eva, 
según el pasaje conocido en el cual come el fruto del árbol prohibido, y así 
hace ingresar el mal a este mundo.  

De allí que la segunda Oveja Negra sea sin ninguna duda, Eva, la madre 
primordial de los hombres. Y su similar, en la tradición helénica le 
corresponde a la Pandora, que al abrir una caja de sorpresas que los 
dioses le habían regalado, deja salir de ella los males que aquejan al 
hombre; y en la vieja tradición religiosa hindú, es la Manthará, que con sus 
artimañas logra traer penurias al más noble príncipe del reino de Ayodya: 
Rama, hijo del rey Dazaratha. 

3.- Caín, es la tercera oveja negra, en la medida de que en su malsana 

envidia hacia el buen carácter de su hermano Abel, termina asesinándolo, 
y convirtiéndose en el primer fratricida del planeta Tierra. 

4.- Cam (Canaán), es otra oveja negra por la acción degenerada de 

conocer (o sodomizar) a su progenitor, aprovechando su estado de 
embriaguez. Pero el caso que, la maldición recaiga más en Canaán que 
en Cam, llama la atención, ya que Canaán no ha hecho nada malo, pero 
carga con la maldición dada por Noé, por siempre y para siempre; hecho 
que, hasta la actualidad, tal cosa genera la guerra de palestinos y árabes 
contra los israelíes, y que tienen el plan trazado de desaparecer a este 
pueblo israelí, con maneras más crueles incluso al utilizado por los Nazis, 
como es el uso de la bomba atómica. 
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5.- José, el hijo de Jacob y Raquel, fue visto por sus demás 

hermanastros como una oveja negra de la familia, en razón de que, aun 
siendo menor de edad, no solamente que era más amado por su 
progenitor, sino que contaba cosas como que había soñado que todos sus 
hermanos se arrodillaban ante él, y no solamente eso, sino que inclusive la 
Luna, el Sol y las estrellas también, razón por lo que un día decidieron 
deshacerse de él, vendiéndolo como esclavo a unos ismaelitas que se 
dirigían a Egipto.    

6.-Acán, de la tribu de Judá, es otro de los malvados “oveja negra” de la 

comunidad israelita antigua, en razón de haber contravenido una orden de 
su capitán Josué, quien había ordenado no tomar nada de valor de los 
restos de la ciudad conquistada de Jericó, sino que todo debía ser pasto 
de la destrucción y el fuego. Y como Acán no hizo eso, sino que atesoro 
objetos valiosos bajo tierra, trajo el pecado comunitario y el desastre en la 
guerra que sus paisanos hacían contra los cananitas. 

7.-Saúl, es otro de los malvados del naciente reino de Israel, que 

merecen ser llamado Oveja Negra, en razón de apartar su corazón del 
mandamiento de Dios, y anhelar como Acán, las cosas terrenales, y con 
ello, llevar a la ruina de su pueblo, en la guerra que sostenía contra los 
filisteos. 

8.- Roboam, el hijo del Rey sabio Salomón, es una magnifica Oveja 

Negra, que decidió endurecer su mano contra sus propios súbditos, nada 
más por placer, previo consejo inadecuado. Por lo que su acción llevó a 
dividir en dos al monolítico reino de Israel, para posteriormente caer presa, 
tanto de asirios como babilonios, quienes los deportaron en masa, y del 
cual, Israel jamás retornó y Judá, a duras penas pudo volver a casa, en los 
días de los reyes medo persas, y en medio del rencor de sus hermanos 
Samaritanos, con quienes mutuamente se tachaban de herejes. 

9.- Jeremías, el profeta más odiado del reino de Judá, se ganó a pulso 

el mote de ser una Oveja Negra en su pueblo, en razón de que siempre 
hablaba de que había que rendirse ante el rey de Babilonia, y convertirse 
nada menos que en sus esclavos o sirvientes; todo en razón de que como 
las gentes de Judá habían ofendido a Dios con sus malas costumbres, y lo 
justo era recibir el castigo divino por la mano de los babilonios; y por 
hablar así fue perseguido por su rey, llevado a la cárcel y, hasta echado a 
una poza para que allí se muriera de hambre. Pero del cual sobrevivió, y 
luego fue llevado contra su voluntad a Egipto, por un príncipe rebelde de 
Judá, y luego no se supo más de él. 
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10.- Bislam, Mitrídates y Tabeel, auténticas ovejas negras 

samaritanas, por impedir el asentamiento exitoso de sus hermanos judíos 
que retornaban del oriente o media luna fértil a la zona de Jerusalén, e 
impedir con sus acciones ruines la reconstrucción del segundo templo 
israelita. 

11.- Jesús de Nazareth, fue la oveja negra predilecta de la secta o 

escuela farisea, en razón de que Jesús se desenvuelve en la misma 
tradición religiosa de los fariseos, y es a quienes más conoce y fustiga 
como a ninguna otra escuela religiosa de su tiempo, como es el caso de 
los Esenios o los Saduceos (que ostentaban el poder teocrático en 
Jerusalén), en razón de que el nazareno expresa un conocimiento 
revolucionario, liberador, libertador y rompedor de los viejos estereotipos, 
paradigmas y marco mental de la secta farisea, y representa el momento 
cumbre del pensar fariseo, con la corrección debida, y por el cual no le 
perdonan jamás como Ezra, Gesta o Dimas. Pero lo que más les dolió a 
estos fariseos, es que el nazareno se llamara hijo de Dios en singular, y no 
en plural, como así lo entendían correctamente hacer los rabinos fariseos. 

12.- Judas, el discípulo traidor que vendió a su maestro por 30 

monedas, es el villano supremo del nuevo testamento, y merecedor eterno 
del mote de “oveja negra” de entre los doce discípulos de Jesús de 
Nazareth. De allí  no lo podrán sacar ni el novel evangelio de Judas, 
descubierto en décadas atrás en la cueva de Qumrán, según el cual, era 
más bien Judas el discípulo más aplicado del nazareno, en razón de su 
abolengo y su solvencia intelectual, y quien realmente entendía a 
cabalidad el mensaje del reino de Dios que proclamaba el maestro, pero 
que sin embargo, se dejó arrastrar por su nacionalismo exacerbado de 
Zelote, y del cual Jesús le reconvino en corregirse, diciendo: “Judas, 
Judas, tanto amas la libertad de Israel, y no ves hora de arrojar a los 
romanos por la fuerza, pero no te percatas que tú mismo eres esclavo de 
esa libertad que tanto proclamas; de modo que si no cambias, a la postre 
ello te va hacer sufrir muchísimo”. 

 Y así hablaba el nazareno, en razón de que su misión no era liberar al 
hombre de la opresión de otro hombre, sino que anhelaba liberar al 
hombre de la violencia del pecado que era motivado por Belcebú, el 
príncipe de las tinieblas, y a quien sólo podía derrotar de manera 
espiritual, obedeciendo el mandato de su padre, de morir una sola vez 
como holocausto por los pecados del hombre, tal como está descrito en 
unos pasajes del libro de Isaías. Por otro lado, Judas no cambió, sino que 
en su ardiente deseo de que Jesús de una vez por todas, se decida ser el 
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mesías libertador de Israel; esboza la idea de ponerlo en una situación 
extrema, entre la espada y la pared, al entregarlo a los sumos sacerdotes, 
para que éstos a su vez lo entreguen a los romanos, y así piensa Judas, 
que el nazareno, hallándose expuesto al peligro de muerte, actuará de una 
vez por todas como que era Dios mismo, y arrojara a los malditos romanos 
de Jerusalén, de una vez y para siempre.  

Pero la audacia de Judas tuvo un trágico final, ya que, una vez llevado al 
cadalso, el mesías decide que su misión es inmolarse por los pecados del 
hombre (y no pide el socorro de 12 legiones de ángeles guerreros para 
que lo rescaten), es condenado, y luego, crucificado. Finalmente, Judas 
falla en su propósito de que Jesús actúe como Dios, arroje a los romanos 
con violencia física, y proclame su victoria sobre 70 naciones, y constituya 
a Jerusalén en la capital del mundo; pero como los sucesos no discurren 
de esa manera, queda para la posteridad como una verdadera piltrafa 
humana, el más vil malhechor que traiciona a su propio maestro con un 
beso en la mejilla. 

13.- Juan Marcos, el discípulo amado de San Pablo y de San 

Bernabé, fue una oveja negra en el campo misionero que desarrollaban 
ambos hombres de Dios en Asia Menor, al generar una discusión o reyerta 
entre Pablo y Bernabé en la isla de Chipre, y después del cual, ambos 
predicadores del evangelio se separan, y marchan por caminos diferentes, 
y con lo cual desaparece de la historia de los Hechos de los Apóstoles 
este tal Bernabé; y Juan Marcos, también hubiera seguido el mismo 
camino, si es que no se corrigiera y redactara posteriormente, el primer 
evangelio que lleva su nombre, Marcos, y que se dio a conocer entre los 
primeros judíos cristianizados, de Jerusalén y de la diáspora, con lo cual 
remedió su carácter de oveja negra en la difusión del evangelio. 

14.- San Pablo. - El discípulo predilecto del rabí Gamaliel, un auténtico 

doctor en teología del pentateuco, del Torá o el misná judío. Un fariseo de 
fariseos. Una auténtica pesadilla de la naciente comunidad cristiana 
conocida entonces como “los del camino”. Será recordado como la más 
bestial “oveja negra” de la escuela o partido fariseo, al que cuando 
tuvieron oportunidad de cobrarse la venganza, no dudaron de prenderlo en 
el templo de Jerusalén con el fin de apedrearlo por blasfemo, del cual sólo 
se libró con ayuda de  la soldadesca romana de la fortaleza Antonia; y 
posteriormente quisieron asesinarlo en el camino a Cesárea, y también 
cuando lo tuvieron delante de Félix, el nuevo gobernador de Judea, 
pretendiendo hacerlo pedazo con sus propias manos. ¿Y de dónde venía 
tanto odio?: de haber abandonado la tradición mosaica del A.T., haber 
abrazado la fe de “los del camino” que seguían a un crucificado; que decía 
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que lo que más vale, ya no era la circuncisión del prepucio, sino del 
corazón y del alma; que enseñaba que el nazareno había resucitado y era 
el hijo de Dios; algo que los fariseos y saduceos solo podían aceptar como 
opinión de la gente más ignorante de la comunidad judía de aquellos días, 
ya que según ellos, el mesías provendría de Belén y nunca de la remota 
región de Galilea de los gentiles. 

15.- Gerónimo Savoranola. – Monge católico de la orden religiosa 

de los dominicos, que ejerció la prédica desde el monasterio de San 
Marcos, en la república de Florencia (actual Italia). Es recordado por sus 
éxtasis espirituales y, sus diatribas contra el Papa Alejandro VI, y los vicios 
de la curia romana de entonces. Una oveja negra que pagó con su vida tal 
osadía. 

16.- Martín Lutero. – Fraile y teólogo católico agustino, de Eisleben, 

que inició e impulso la reforma religiosa en Alemania, conocida luego 
como luteranismo, y reforma protestante en general, la misma que quebró 
el monopolio religioso de la iglesia católica romana. Oveja negra que 
sobrevivió 

17.- Enrique Vlll.- Rey de Inglaterra, que se consagró como jefe 

supremo de la iglesia católica inglesa, en lo que luego vino en llamarse, 
anglicanismo. Dio el golpe definitivo al dominio religioso de los papas de 
Roma, en Europa. 
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OVEJAS NEGRAS DE 

LA HISTORIA UNIVERSAL 
 

a) Pitágoras de Samos, autentica oveja negra entre sus hermanos de 

la Hélade, tanto en Samos como en Crotona, por considerase estar hecho 
de oro purísimo, decir que recordaba haber vivido muchas vidas en el 
pasado, y reconocer en el aullido de un perro la voz de un héroe de la 
guerra de Troya, compañero suyo, que también peleo esa batalla, al lado 
de Aquiles, Agamenón, Menelao, etc. contra Héctor, y el rey Príamo, 
dueño de Troya. 

 b) Sócrates, la gran oveja negra de la sociedad ateniense de su época, 

que halló en él, al chivo expiatorio perfecto que necesitaban para calmar la 
sed de muerte y castigo en Atenas, por lo que fue condenado a morir 
bebiendo la cicuta, por supuestamente corromper las buenas costumbres 
de los jóvenes atenienses con sus enseñanzas impías y demoniacas. Y 
será su discípulo Platón quien rescate a tan importante figura de la 
filosofía clásica. 

c) Aristóteles, el gran filósofo meteco de Atenas, sin duda, otra oveja 

negra, entre los grandes pensadores de la Atenas clásica, que tuvo que 
huir un día de esa ciudad estado y abandonar su Liceo, para salvar su vida 
(e impedir que éstos cometan, por segunda vez, un pecado contra la 
filosofía), ante la amenaza ateniense de cobrarse con su vida por el 
dominio de Alejandro Magno, su gran discípulo y protector. 

d) Pericles, el genio del ethos, del pathos y del logos griego, además de 

gran estratego y primer ciudadano de Atenas, fue considerado una oveja 
negra en su juventud, por lo que tuvo que apartarse de la vida pública y 
dedicarse a las armas, hasta que llegara mejores tiempos. Su gobierno 
significó la cumbre de la tradición griega en general, y de Atenas en 
particular, cuando aquella ciudad estado que había sido arruinado y 
quemado por el medo persa en su guerra de castigo, logró posteriormente 
encumbrarse como la mayor potencia marítima de su tiempo, construir un 
imperio talasocrático, convertir a sus socios helenos en súbditos, y dejar 
en claro, que en este mundo, no existe la justicia imparcial como tal, sino 
tan sólo como provecho del más fuerte.  
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e) Alcibíades, el loco bello de Atenas, una oveja negra del egeo, que 

con sus acciones impertinentes y sus burradas, llevó al descalabro del 
gran imperio ateniense que había construido Pericles, con paciencia y 
sabiduría de estadista inigualable. 

f) Eurípides, el genio innovador del arte dramático ateniense, fue una 

oveja negra para la tradición trágica que dejaron Esquilo y Sófocles. Con 
él se da inicio al arte cómico con Alcestes 

g) Demóstenes, padre de la oratoria y gran defensor de la 

independencia de Atenas, fue una oveja negra de su país al rebelarse 
contra el dominio macedonio, y con su derrota, lo poco que quedaba de la 
esplendorosa Atenas, se desvaneció, hasta que llegó el día del emperador 
Justiniano, quien prácticamente lo borra del mapa, en su gran inquietud 
cristiana, por estar esta ciudad aun desarrollando actividades de carácter 
pagano o gentil, como es el desarrollo del arte filosófico. 

h) Aquiles, el hijo de Tetis, fue otra gran “oveja negra” entre los 

guerreros aqueos que fueron a combatir a Troya, para vengar el rapto de 
Helena, por Paris. Agamenón se la tenía jurado, y decía que, de todos los 
hijos de los dioses, al que más detestaba, era al hijo de Tetis, por ser 
inmanejable y hacer lo que le daba la gana. Y con ese actuar, podía echar 
al traste sus planes para adueñarse de Ilion o Troya.      

i) Confucio.- El fenomenal pensador de la milenaria y antigua China, fue 

una gran “oveja negra” para la nobleza del minúsculo reino chino de Lu, 
que cerca de 5 siglos antes de Cristo, dejó sentada unas ideas que 
moldearon para siempre el carácter de la sociedad china de los siglos 
posteriores, pero en el que a veces fue odiado hasta buscar desaparecer 
su legado filosófico, pero del cual siempre sobrevivió con más fuerza, 
hasta llegar a la actualidad, superando incluso la última demolición de su 
legado, por orden del gran timonel Mao Zedong, que vio en él, viejas ideas 
a ser desterradas para que China conozca la modernidad y el retorno a su 
posición de gran potencia mundial. 

j) Buda.- Es sin lugar a dudas otra gran “”oveja negra” de su tiempo, y al 

que su padre intentó por todos los medios de corregirlo con adulaciones, 
presentes y el casamiento con una bella dama; pero que ni aún eso logró 
calmar el ferviente deseo que tenía este sabio pensador en indagar la 
razón de las cosas, el origen de los acontecimientos, y del cual ha 
quedado escrito sus interrogantes como: ¿Qué es la vida?, ¿Por qué el 
hombre se desarrolla?, ¿Por qué el hombre envejece?, ¿Por qué el 
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hombre muere?, etc. y despreciando la vida de boato y ostentación en el 
principado de su padre, se fue a vivir al campo como un sencillo monje 
mendicante, a estar en ayunos y meditación permanente, hasta que 
después de muchos años, al cruzar un río en completo estado de 
inanición, una joven le alcanzó un tazón de arroz, y después de saborear 
la comida, dijo extasiado: ¡he llegado a la nirvana, a la máxima evolución 
de la permanente reencarnación, y después del cual, ya no se requiere 
volver a nacer! 

k) Albert Einstein. – Oveja Negra entre los científicos del s. XX, al 

solicitar por escrito al mandatario estadounidense F.D. Roosevelt fabricar 
la primera bomba atómica, y así adelantarse a la Alemania nazi. Pero 
luego de su fabricación pidió por escrito que no se usara; y antes de morir 
mencionó que había cometido un gran error en su vida al solicitar su 
fabricación; y R. Oppenheimer, habló de que los científicos ahora sabían lo 
que es el pecado. En fin, A. Einstein quedó para el mundo como el padre 
de la bomba atómica. 

 

OVEJAS NEGRAS PERUANAS                   

i) Atahualpa, por rebelarse contra su hermano Huáscar, y así, con su 

ambicia descabellada, facilitó de manera indirecta, la conquista del 
Tahuantinsuyo por los españoles, al debilitar el imperio incaico, y permitir 
con ello que los diversos curacazgos andinos se unieran a F. Pizarro. 

ii) Guamán Poma de Ayala, un indio educado por los curas 

doctrineros, y que se salió del carril indicado, y en sus dibujos dejó 
gravado y bien claro, todas las penurias e injusticias que hacían los 
españoles encomenderos y otros a la raza india o andina; su palabra más 
sentida es: “y no hay remedio para los pobres indios de este reino” 

iii) Juan Santos Atahualpa, otra oveja negra que se sale del carril 

correcto en el que le habían educado los religiosos cristianos, y en un acto 
de astucia por demás imposible, logra empoderarse ante los indios 
campas o chunchos de la amazonia central del país, y luego procede a 
expulsar de ella a los curas y españoles encomenderos y hacendados, 
que hacían tantos abusos contra la gente de su raza, y a fin de que la 
tierra sólo sirva para el uso de los naturales de la selva y de la sierra.  
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iv) Túpac Amaru II, oveja negra entre los caciques del Cusco, por 

revelarse contra los abusos de los malvados corregidores como Areche o 
Arriaga. Su gesta heroica representó el primer intento del retornó del 
Inkarrí. 

v) Manuel Gonzales Prada, gran pensador e ilustre escritor que 

provenía de la alcurnia oligarca, pero que, sin embargo, los fustigó como 
ningún otro lo hizo antes, con gran violencia verbal, en Horas de Lucha, o 
en el discurso del Politeama. Una “oveja negra” de la casta oligarca para el 
bien del Perú profundo, porque hizo lo que pudo para el despertar de las 
ideas, y echó en cara a los oligarcas y aristócratas, que eran ellos los 
responsables de las derrotas en las guerras, de la miseria educativa y de 
la pobreza económica de los indios peruanos. 

vi) Víctor Raúl Haya de la Torre, oveja negra de la alta clase 

liberteña. Un auténtico luchador peruano, al que no se le puede criticar sin 
antes ponerse en sus pantalones de revolucionario en medio de una 
sociedad feudal y oligarca que lo persiguió sin remilgos, y luego del cual, 
que no haya llegado a ser el padre de la patria, ya es otra cosa. 

vii) Luis de la Puente Uceda, gran oveja negra del Apra, del que se 

apartó de manera violenta, y fundó luego el Apra Rebelde, y 
posteriormente, el Movimiento de Izquierda Revolucionaria -MIR, con el 
que se fue al monte a pelear con el fusil en la mano, por sus ideales 
agrarios y de justicia social, y morir así en Mesa Pelada -Ayacucho. 

viii) Juan Velazco Alvarado, fue sin duda la gran “oveja negra” del 

estamento castrense que durante 437 años sostuvo el poder abusivo, 
primero del conquistador bizarro, luego del encomendero, posteriormente 
del hacendado, y por último, del gamonal y latifundista republicano. Es una 
figura imborrable en la historia peruana, para el bien de los indios andinos, 
y para el mal de la oligarquía criolla.  

ix) Abimael Guzmán Reinoso, otra gran oveja negra del socialismo 

peruano, que al ver que todos los demás camaradas titubeaban en 
arrancar la guerra de guerrillas como una respuesta a las injusticias del 
estado criollo, ya sea, por ser unos, moscovitas, otros trotskistas, otros 
pekinenses, otros castristas, otros internacionalistas, etc. y no se ponían 
de acuerdo, decidió por sí solo encender la pradera de los andes en 
cumplimiento de esa vieja profecía dada por el escritor E. Valcárcel, quien 
en su Tempestad en los Andes, anunciara tal cosa, si es que el criollo 
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peruano no rectificaba su camino desgraciador del Perú y se atuviera a las 
consecuencias de la rebelión de las masas indias. 

x) Finalmente, tenemos a las siguientes ovejas negras: Alejandro 

Toledo, es la gran oveja negra de los caviares del Perú; Ollanta Humala, 
es otra gran oveja negra del Movimiento Etnocacerista; y las empresas del 
Club de la Construcción que se coludieron con la corrupción brasileña de 
Marcelo Ode-brech (CEO de una empresa líder en Latinoamérica), de la 
manera más repudiable en el sentido de conducta cívica. Ellos 
representan la explicación concreta del porqué el Perú se jodió, se jode 
aún y se seguirá jodiendo, en sus cerca de 500 años de existencia; para 
así nunca ser cabeza de león, sino tan sólo cola de ratón. La convicción 
del “Perú Primero” fue lo último que interesó a estos sujetos venales de la 

acriollada nacional. FIN 

 
 

 

OVEJA NEGRA  
La colosal experiencia de auto transformación 

 intelectual de un sujeto acomplejado por prejuicio. 
 

La década del sesenta del siglo pasado, fue una década preñada de 

acontecimientos que hicieron época y marcaron el derrotero de la historia 

nacional e internacional. Es la década del inicio de la reforma agraria de 

manera endeble para culminar la década en forma “manu militari”, previo 

derramamiento de sangre con las guerrillas guevaristas del ´65, por el MIR 

y el ELN. Pues aquí, Juan Velazco Alvarado, a modo de un avatar del 

Inkarrí, remueve de su trono a la vieja oligarquía criolla, que había sentado 

sus reales desde los días en que Francisco Pizarro, les concediera las 

encomiendas sobre los indios “vaxos”.  

Y en el ámbito mundial, los años sesenta, arranca con la crisis de los 

misiles en Cuba, el viaje astronáutico de Yuri Gagarin a bordo de la nave 
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Vostok 1, y su decir: “He llegado al cielo, y en ella solo veo un manto 

negro sobre el cual están esparcidas millares de diamantes que brillan sin 

cesar”. Y en la puja tecnológica por llegar primero a la luna, entre las 

potencias colosales de la URSS y los EUA, es el inquilino de la nave Apolo 

11 el que se lleva el laurel de la victoria, con Neil Armstrong a la cabeza, al 

pisar el suelo lunar (aquella diosa tan venerada por casi todas las culturas 

de la antigüedad) y decir estas sentidas palabras: “Este es un pequeño 

paso del hombre, pero un gran salto de la humanidad”.  

También, acontecen hechos trascendentales como la Guerra de los Seis 

Días, en el cual por enésima vez el pueblo israelí salva el pellejo de ser 

barrido de su tierra prometida, cuando 3 o 4 naciones árabes, liderados 

por Gamal Abdel Nasser, pretende desaparecerlos del mapa del cercano 

oriente, pero Moshé Dayán da la talla estratégica en la guerra y, consolida 

a Israel como una nación respetable, por ser dueña de una tecnología 

arrolladora en comparación a sus vecinos. Pero la terquedad árabe lleva a 

una nueva guerra de Yom Kipur en 1973, que se salda con otra aplastante 

victoria israelí. Y es en este estado de cosas, que acontece un evento 

desapercibido en la comarca caliente de Pucará, correspondiente al 

Distrito de Vitoc, el primer distrito de la Selva Central. 

Pucará o tierra rojiza, es un paraje del valle interandino que corresponde a 

la ceja de la Selva Central del Perú. Se halla rodeado de la imponente 

reserva natural de Puy Puy por el Este, y por el pico de Tocanca por el 

Oeste, y al Sur, a lo lejos por la cordillera de Majayraz, y al Norte, por el 

esplendoroso valle cafetalero y frutícola de Chanchamayo.  

De los meses que van de junio hasta noviembre, es la temporada seca o 

de “verano” (cuando en realidad corresponde a la estación de invierno), y 

es la fecha más bella y linda de esta comarca interandina, pues cada 

mañana sale un sol radiante por encima de las altísimas montañas del Puy 

Puy, y a medio día, el cielo es celeste y, en la tarde, la incidencia de los 

rayos solares sobre las nubes que se hallan al poniente y en el levante, 

producen un espectáculo multicolor en el cielo de Pucará.  

Este paraje se halla a una altitud de 1300 msnm, y transitando por el 

antiguo camino de herradura que parte desde Aynamayo, está en realidad 

a medio camino, de una imponente cumbre conocida como el Huacrash, a 
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2700 msnm, un lugar desde donde se puede divisar prácticamente a gusto 

todo el valle del Tulumayo, de Uchubamba, Monobamba, Florencia, Tingo, 

Aynamayo, Puntayacu, Antaloma, Vitoc, San Ramón y la Merced. 

Tambien, las alturas de Maraynioc, Uncush, Yanango y Siete Jeringas. 

En Pucará, el clima es sumamente benigno, y de no haber un mosquito 

diminuto de color medio amarillo, que pica a las personas de una manera 

que no se percibe, ni duele, ni deja roncha, pero que a la postre, desfigura 

el cutis de las personas, sería sencillamente un lugar paradisiaco.  

Esta comarca es un viejo caserío que data sin duda de los días del 

virreinato del Perú, si es que no lo fue mucho antes, pues en la segunda 

mitad del siglo XVII, fue el lugar por donde se adentraron desde la 

Intendencia de Tarma los padres franciscanos hacia el valle de 

Chanchamayo en su plan de exploración y aculturamiento de los indios 

chunchos vía la enseñanza de la doctrina católica;  y paralelamente a ello, 

se fue levantando una serie de haciendas, como el de Chontabamba y 

Marancocha, que sirvieron para el cultivo de la coca, de la caña, del café, 

del algodón, y de muchos otros granos para alimentar a la gente de 

Tarma, y posteriormente, llevar la coca, el aguardiente y los granos a 

explotaciones mineras de Yauli y Pasco, con lo que posibilitó un ingente 

enriquecimiento a los mestizos y españoles que radicaban ya por aquella 

vez en Tarma (o tierra del ayllu Tarama).  Y es precisamente en esta 

pujante comarca de la montaña viteña, tan rica en historias de todo tipo, 

que nace a fines de la década de los sesenta un niño, no con buena 

estrella, sino diremos más bien “estrellado emocional y espiritualmente” de 

manera congénita, y le costará media vida en reconstruirlo, para que se 

dispare, no ya como buena estrella, sino con el poder, la fuerza y la luz de 

un cometa intergaláctico. 

El niño se llama Joaquín Astulla Valer, hijo de don Cipriano Astulla, un 

campesino analfabeto, pero con altas miras de ser prospero en riqueza 

material, según su vieja y arcaica visión de la vida chacarera y aldeana. Y 

tiene ese empuje interno, en razón de que se considera en lo más íntimo, 

una persona distinta, blanca, de apellido; y que desde sus infancia, le 

trataron y le contaron cosas de grandeza, como que era el hijo de un 

prominente hacendado de los alrededores (y no de su papá Vicente), y 

que por culpa de su ignorante progenitora, todo se echó a perder, y 
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justamente porque ésta no valoraba la riqueza y la prosperidad material de 

una manera sorprendente, al no entregar a su hijo para que lo educara el 

prominente gamonal de los alrededores de Pucará.  

Su madre se llamaba Cecilia Valer, una dulce y maravillosa progenitora, 

educada en el imponente colegio Jaujino San Vicente de Paúl, en el que 

aprendió cosas de la vida que le fueron útiles por siempre y para siempre, 

sobre todo, para hacer valer sus derechos de ciudadana, en un medio 

social lleno de chacales y buitres hechura de la cultura criolla, que 

agazapados esperaban a cuál victima arrebatar sus bienes y su economía. 

Cecilia Valer, fue una madre ejemplar, para sus hijos y para todos sus 

vecinos, y al que siempre acudían para solicitar consejos cotidianos y 

otras veces difíciles. 

En cuanto al niño Joaquín, lo primero que conoce es el temor, o mejor 

dicho, nace con el temor en el alma, en razón de que la oscuridad, el canto 

de las aves nocturnas, el caminar en solitario en el bosque, etc. le da 

pánico y miedo, las mismas que los asocia con lo que oyó a su temprana 

edad de 5, 6 o 7 años de edad. El miedo lo abruma. La desesperación lo 

agobia. La ansiedad lo deshumaniza. El pánico lo paraliza. Estas 

expresiones de terror ante la vida, es observada y detectada por su 

progenitor, y lo ve como un síntoma malo para su hijo, y es la primera 

muestra subjetiva, de que éste será sin lugar a dudas, una oveja negra en 

su familia.  

Pero las razones de su temperamento nervioso, podría estar asociado a 

que fue concebido, luego de que doña Cecilia tuviese una operación 

médica de cálculo biliar, la misma que le produjo un dolor infinito y un corte 

larguísimo en el vientre; que en estado post operatorio le causó vértigo 

mental y desorientación visual, por lo que veía que el nosocomio tarmeño, 

giraba y daba vueltas ante ella, de manera ilusoria; por lo que el buen 

galeno tuvo a bien el sedarlo por varias horas, hasta que recuperara mejor 

su salud orgánica, que le generaba un desequilibrio cognitivo. 

Igualmente, en una oportunidad cuando doña Cecilia transitaba por los 

caminos de herradura del sector de Huilcapaccha, de anochecida, 

cargando en la espalda con una manta al entonces bebé Joaquín, ésta 

tropezó en una cutupa, y cayo de bruces sobre el camino, y por la caída 
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violenta que tuvo, lanzó a varios metros hacia su delante al pequeño bebé, 

que rodó como una bola por el rústico camino de herradura, cuesta abajo, 

y en el hecho tuvo varias chancaduras con piedras y tierra dura. 

Por otro lado, cuando aún gateaba por el corredor de su casa, fue pateado 

en la cabeza por una mula, que su progenitor tenía ensillando para realizar 

un trabajo de transporte de una carga de producto agrícola; y para 

incrementar su desgracia, a los cinco años, tropieza cerca a un muro de 

concreto, en su domicilio, y nuevamente se choca contra ella dañándose 

severamente la frente a la altura de la ceja, la misma que le dejó una 

cicatriz muy visible.  

Con todo esto, a los cinco años de edad, al levantarse una noche de la 

cama a orinar fuera de su habitación dormitorio, en el patio, de repente le 

parece que las hojas de una planta de pituca, que brillan con la incidencia 

de luz de lunar, le parece la cara de un perro que le quiere morder, y 

entonces pega un grito de susto, y retorna a toda velocidad a su cama, 

despertando a su madre y hermanos que se hallaban ya pernoctando; 

Tiempo después de ello, el niño ve a su madre Cecilia que le da un cólico 

gastrointestinal, durante un atardecer, estando en el caserío, y al verle 

quejarse de dolor y subirse a un catre para reposar en ella, el niño Joaquín 

se asusta de un modo inusual, y llora a gritos diciendo: “mamita no te 

mueras, mamita no te mueras”, por lo que su papá se molesta y al perder 

la paciencia, le hace callar dirigiéndole una palabrota. 

Por lo demás, al infante Joaquín Astulla Valer, desde los cinco o seis años 

de edad es presa frecuente de pesadillas oníricas, en las que ve a una 

culebra que le quiere morder, y él no puede escapar del acercamiento de 

la sierpe; también ve en el sueño que una vaca o un toro le pretende 

astear, y que el busca escurrirse del corral por debajo de un cerco  

alambrado, pero que luego, no avanza, y percibe que el animal taurino le 

embiste el cuerpo con sus largos cachos; otras veces sueña que de una 

cueva salen seres fantasmales que le quieren devorar; y de este modo, en 

sus sueños nunca sale victorioso de los ataques de animales que teme, lo 

cual refuerza su miedo, su temor, su angustia y su sufrimiento emocional.  
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El papá, que es una persona que no tiene tiempo para hablar bien a 

Joaquín, sino que siempre está ocupado en supuestamente, importante 

labores agrícolas o comerciales, trata con impaciencia e inquina a su 

pequeño vástago. Le dice: ¡tú vas a ser un cobarde, un miedoso, no sé, un 

loco, y cuando seas grande, andarás arrastrando tus zapatos como 

cualquier vagabundo! Estas palabras hieren el alma del niño, pues no los 

percibe como una amonestación a cambiar y ser valiente, que es lo que 

pretende el papá con sus palabras rudas o varoniles, que el infante cambie 

su conducta. Pero ello no sucede, por cuanto el padre no muestra ni una 

sola gota de amistad, cariño y amor a su vástago. Para el papá, este 

Joaquín era como unas cosas más que había en su domicilio, pues no lo 

veía como una persona sino como un objeto sin alma ni sentimientos, y de 

allí su trato duro, seco y hasta ofensivo.  

Pero ello no siempre era así, pues el niño Joaquín si le veía llorar a su 

padre, cada vez que su hija mayor lo visitaba en el campo, cuando venía 

de viaje de la ciudad capital de Lima, donde cursaba estudios 

universitarios. En ese caso, era Cipriano Astulla el que lloraba a moco 

tendido, en razón de supuestamente ser tratado muy duramente por su 

señora esposa Cecilia Valer; y así, éste lloraba en esta ocasión, y también, 

cuando había fiestas costumbristas como la Herranza (o fiesta de 

Santiago) con los ganados vacunos del que era propietario, y añorando 

tiempos dorados de su juventud, también lloraba, en medio de la ingesta 

del alcohol, abrazado de parientes contemporáneos; y allí, el Joaquín le 

veía llorar mucho, y también a sus parientes, como primos, tíos o abuelos. 

Y con los años que iba pasando, el temor a lo existencial que tenía el niño 

Joaquín, no desapareció, sino que se incrementó aún más, en razón de 

que al oír historias folclóricas de cuentos, mitos y leyendas campestres en 

el que brillaban por su presencia los espíritus, nomos, almas, condenados, 

como el jarjaria (pareja incestuosa), el muqui (espíritu dueño de la veta 

minera), el tinti (toca la tinya en las noches de verano), el bulto (alma en 

forma de bulto negro), el encanto, el chacho (produce roncha en el 

cuerpo), el ahuilo (dueño de una cueva con restos óseos antiguos), el 

canto nocturno del ave chusec y del tuco en señal de mal augurio de las 

personas, el aullido de un perro (porque ve ánimas o espíritu de los 

muertos), etc. y a toda esa pléyade de mitos sincréticos andinos lo 
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percibía como peligroso y desgraciador de su vida, en el sentido que le 

podían matar así por así nomás. Su psicosis a la muerte era muy fijo. 

Entonces, no había persona de su entorno que le explicara, que todas 

estas cosas que a la gente les gustaba hablar y oír, pero que en realidad 

nunca ocurría en los hechos, sino tan sólo cuando la gente fuera muy 

temerosa, lo cual en realidad, era ya su temor y visión imaginaria del mal 

lo que en realidad perjudicaba sus vidas en razón de proceso conocido 

como psicosomático, como es el hecho de no poder coger el sueño o tener 

pesadillas oníricas, o de caminar con fe y seguridad por el campo sin 

temer nada de estas cosas de cuentos de viejas de un saber ancestral. 

Así, nadie reconvino al pobre sujeto infantil de Joaquín Astulla Valer, para 

que tuviera una opinión distinta y más positiva, de los seres fantasmales 

del ambiente campesino de Pucará.  

Por el contrario, a medida que el niño crecía y los años pasaban, fue 

presionado brutalmente para que realizara labores campestres como el 

cuidado de vacas lecheras cerca de su domicilio, de quince a veinte 

animales (aunque su progenitor tenía 40 reses, caballos, mulos, asnos, 

todos estos aparte, en un echadero o pastizal muy lejos de su domicilio de 

Pucará), durante el día, en pastizales que no tenían cerco o alambradas, y 

que la vigilancia de los cuadrúpedos debía ser  muy incisiva en razón de 

que éstas tenían la costumbre de ir en busca de mejores pastos, y con ello 

hallar sembríos de maíz, de yuca, de plátano, etc. de los vecinos, y 

comerse sin empacho alguno; y con ello a la postre, reclamos de los 

campesinos perjudicados que exigían el pago por daños a sus 

cementeras, y entonces la culpa caía en el pastorcito infantil, por no hacer 

bien su trabajo, y con ello una buena paliza con el uso de una soga 

llamada reata (soga hecha con cuero de vaca) que le dolía más que 

cuando le azotaran con soga cabuya, o peor, con un severo lapazo en el 

rostro, que al rozar su nariz, le hacía sangrar el orificio nasal, la misma que 

soportaba en medio de un llanto y un dolor incontenible, de niño desvalido 

o desamparado. Y desde entonces, empezó a tener ganas de morirse, 

para no sufrir y recibir semejante trato. 

Antes de estos episodios, cuando aún tenía siete años de edad, era el 

eterno desgranador de mazorcas de maíz para dárselos al día siguiente a 

las gallinas de la casa y que no eran pocas; al día siguiente, bien 
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temprano, encender el leño de la bicharra (cocina rústica); traer agua de 

un puquio de 300 metros de distancia, con el uso de dos baldes plásticos; 

ir a cortar pasto gigante a la chacra para dárselos a unos cuyes que se 

multiplicaban en abundancia debajo de la bicharra en el área destinado a 

cocina; tenía que traer pitucas de la chacra, cortarlos y ponerlos a cocinar, 

para que sea comida de los cerdos que había; juntar leña cuando no 

hubiese para el uso como combustible; y cuando iba creciendo un poco 

más, apoyar en la recolección del cerezo del café, de su despulpado, del 

lavado y secado; así como en el recojo del maíz seco y del desgranado 

manual; apoyar en el recojo del frijol, de su secado y chancado con palo; 

del chancado del café bola brocado en un mortero de tronco, para que una 

vez tostado y colado, sirviera para la bebida del café; del recojo de plátano 

largo, isla y seda; del achiote, del frejol palo, etc. 

También debía participar en ordeñar las vacas lecheras, que no siempre 

eran mansas, de manera manual (previo laceado del cacho y maniatar las 

patas de la res), sostener la vasija debajo de la ubre, y estar con mucha 

atención, de lo contrario, un paso de la vaca tiraba al piso la leche 

contenida en el recipiente); y la leche fresca servía tanto para el consumo 

con mazamorra de harina, como también para hacer queso para el 

consumo familiar, y otro tanto para la venta; y después de ello, debía lidiar 

con las vacas en los pastizales de un suelo inclinado, y que cuando una de 

ellas se ponía en celo, atraía a los toretes de un modo irresistible, y que en 

más de una oportunidad, hicieron rodar a las vacas por una ladera en el 

intento de copularlas, y las vacas entonces se rompían los huesos, y había 

que matarlas, y con su carne hacer charqui, ponerlas sal, secarlas 

colgándolas sobre un riel de soga cabuya para luego guardarlas en 

costales, e ir comiéndolas poco a poco, según la necesidad.  

También, unas veces su progenitor compraba de los vecinos unos toretes 

ya maduros, y luego los echaba al corral, donde estaban sus propios toros 

viejos, y la consecuencia era que se armaba una pelea taurina con 

grandes bramidos, escarbe de tierra, empujes de frente a frente, cacho a 

cacho, sobre los cercos y alambrados del corral, rompiéndolas, etc. y eso 

era como una diversión para sus mayores, hermanos y padres, pero para 

el Joaquín, el tímido, aquello le producía con el paso de los días, un estrés 

post traumático, y la imagen de esas peleas de toros bravos, maduros, 

machos alfa, quedaban en su mente como congelado, y cada vez que se 
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hallaba a solas con estos padrillos toretes de su rebaño le causaba 

estupor, y peor si se hallaba transitando por caminos de herradura, lejos 

de su domicilio, y los toros de los vecinos al percibir su presencia por el 

olfato, se acercaban a él bramando con mugidos ensordecedores, y si bien 

siempre había cercos de alambre que los separaba, ello no era suficiente 

para que el Joaquín pensara que no le atacarían, ya que muchas veces 

había visto a éstos romper las alambradas o saltar por encima de ellas; y 

así éste sufría mucho; aparte de ver también la gran pelea de los caballos 

entre sí, y de los asnos, y al que luego, debía cabalgarlos o ayudar a 

cargarlos, siendo un niño, pasando la soga de carga, poniendo la carona, 

la jáquima, o ajustando la carga de café, de maíz, de frijol, o las tablones 

de madera si era eso lo que se trasportaba de un lugar a otro en el campo. 

Por otro lado, el niño Joaquín no era el único hijo ni mucho menos; en 

realidad su familia estaba integrado por ocho varones y damas, y del cual 

él era el séptimo, el penúltimo de todos, y en el campo, él era en realidad 

el último, ya que su hermanito menor, casi nunca se hallaba en el caserío 

de Pucará, sino que éste pasaba sus días en la ciudad de San Ramón, 

capital de un distrito vecino de la localidad de Vitoc, por el cardinal Norte. 

Allí pasaba sus días el infante Harry Alfredo con una apacible niñez bajo el 

cuidado de una hermana mayor que cursaba estudios de nivel secundario 

en la institución educativa integral Sagrado Corazón de Jesús (SCJ), más 

conocida por aquel entonces, como la escuela de las monjas, por ser 

éstas las que regentaban esta entidad educativa, de gran prestigio en los 

alrededores de la ciudad de San Ramón, y en el que estudiaban por lo 

general las hijas de las personas más prominentes de la localidad de San 

Ramón, y de Chanchamayo, pero al que hacía años se había abierto el 

acceso a la educación escolar de los hijos de los mestizos e indios 

andinos que habían migrado de las zonas cordilleranas de Huancayo, 

Jauja y Concepción. 

De ese modo, el infante Harry Alfredo era un niño simpático, rubio, 

juguetón y muy querido por sus hermanas mayores y también por su papá 

don Shipi (diminutivo de Cipriano), y al que nunca reclamaba su presencia 

en la chacra de Pucará para que apoyara en las labores domésticas a su 

otro hermano mayor por un año y medio, el Joaquín, sino que lo dejaban 

vivir a sus anchas en la ciudad de San Ramón, por lo que éste nunca 

sufrió el agobio del trabajo infantil en las cálidas tierras de Pucará, en los 
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meses que va de Junio a Noviembre; e igual de Enero a Abril, época llena 

de neblinas que se reposaban en la parte alta del valle, justamente donde 

se hallaba el caserío de Pucará, u otros lugares aún más altos; que hacían 

oscurecer las praderas y hacer invisible los cerros distantes, por estar 

completamente rodeadas de nubes plomizas o grises, durante casi todo el 

día, porque era la temporada de lluvias tropicales, con acompañamientos 

de grandes tormentas meteorológicas como truenos ensordecedores y 

rayos fulminantes que descopaban grandes árboles de nogal o pacay o 

palta, haciéndolas partir por el centro cual dinamita explotara en el interior 

de los troncos hasta astillarlos en mil pedazos. Y todo eso observaba el 

niño Joaquín, y por el cual le tenía un temor pánico inaudito al bramido de 

los truenos, y muchas veces pensaba que ya era su ultimo respiro, porque 

creía irracionalmente que éste le caería en la cabeza, mucho más cuando 

estuviese laborando en su chacra, y entonces solo atinaba a asustarse 

más y más, en medio de una psicosis de muerte incontenible. 

El sentimiento de temor y miedo a las cosas inexistentes era sin duda el 

mayor talón de Aquiles de éste infante, pero al que sus hermanos 

mayores, y menos aún sus padres, se percataban del daño que producía 

en la formación de la personalidad de Joaquín, más por el contrario, la 

ahondaron más y más con sus comentarios impertinentes de ser una 

persona miedosa, cobarde y que no prometía un futuro exitoso, sino sólo 

lo contrario, la miseria, la pobreza y la ruina,   por lo que se proyectaba a 

ser una buena oveja negra en formación o modelación social.  

Por otro lado, las noches lúgubres en su domicilio en Pucará, era otra 

pesadilla insufrible para el pobre Joaquín Astulla, que a la hora de dormir, 

aproximadamente a las ocho o nueve de la noche, cuando apagaban el 

pabilo de candela de un mechero con combustible de kerosene, veía 

desde su lecho, como la casa empezaba a dar vueltas en medio de la 

oscuridad, o cuando aún estaban encendidas las lamparas de luz, 

observaba con la tenue luz, como la pared de su casa se alejaba de él de 

manera imposible, ilusa, pero creíble en la mente del infante, por lo que 

generalmente cuando esto ocurría, el niño salía de su cama hacia afuera, 

donde siempre había una banca larga de madera, y allí se sentaba un 

buen rato, y mucho le ayudaba si la luna irradiaba su luz, y entonces 

observaba los árboles y maleza que se hallaba al frente de su domicilio, 

mientras su mente se aquietara, se tranquilizara, y una vez que se 
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cansaba de estar en horas de la noche fuera de su dormitorio, volvía a ella 

y se ponía dormir y cogía rápidamente el sueño.  

Pero este acto que realizaba en muchas ocasiones, era interpretado por 

su progenitor, como que era un sonámbulo, y que casi todas las noches 

salía de su dormitorio sabe dios a andar porque santo lugar de la chacra; y 

si hubiera querido corroborar que lo que pensaba era cierto, con tal de 

salir un día él también de su dormitorio detrás del infante Joaquín, lo 

hubiera encontrado sentado en la vieja banca de madera que se hallaba 

en el patio de su domicilio, y al trabar conversación se hubiera percatado 

perfectamente que no estaba dormido, sino bien despierto, y de haber 

indagado la razón de porque salía a esa hora de la noche, seguro que le 

hubiera explicado la razón de la acción que realizaba, y así se le hubiera 

quitado la idea de que su hijo, no adolecía del terrible mal de 

sonambulismo, ni temer ni presagiar un futuro malo para su vástago.  

Pero lamentablemente, los eventos discurrieron por otro cauce, porque 

Cipriano Astulla jamás hizo tal cosa, y su desazón y repudio a la conducta 

nocturna de su hijo le hizo pensar prácticamente lo peor; que tenía un hijo 

prácticamente inútil, en razón de que él contaba casos de personas que 

habían sido sonámbulos y cuyas vidas eran muy desgraciadas, por no 

decir de pobreza económica y desprestigio vecinal en grado sumo, y su 

ejemplo preferido era contar la vida de la señora Antonia Yarihuaman, de 

quien decía que caminado de noche, dormida, al cruzar un riachuelo que 

se hallaba cerca de su domicilio, sus pies tocaron el agua, y así despertó, 

y al ocurrir tal hecho, el shock emocional que tal evento le produjo, le hizo 

perder el habla normal, y cogió la tartamudez hasta su vejez y muerte. Y 

así tenía ejemplos para contar, de sonámbulos y sonámbulas 

desgraciados, locos, por creer que tal mal era inducido por un espíritu 

maligno que merodeaba los campos de la montaña de Pucará, y 

engañaba a las personas en horas de la noche en el acto del 

sonambulismo. 

Así fue transcurriendo los días del niño Joaquín Astulla Valer, hasta que 

llegó a los albores de la adolescencia, de la flor y nata de la juventud, de 

los días cuando a la gente le llega el asentamiento del carácter y de la 

personalidad, y entonces los hijos se vuelven difíciles de tratar, porque ya 

no se dejan moldear fácilmente como en el pasado, y empiezan a 
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contradecir a los demás, y en especial a sus progenitores. Y Joaquín 

Astulla no fue la excepción.  

Un día que su progenitor le ordenó verbalmente preparar el desayuno, 

pero éste no quiso hacerlo, y en respuesta, el papá cogió su soga 

preferida, la de cuero, para azotar al desobediente, pero en un descuido 

de don Cipriano, el adolescente de 13 años de edad logró escurrirse del 

dormitorio, y corriendo a gran velocidad por un camino de herradura, se 

alejó de su casa a las cinco de la mañana, y mientras corría por el campo, 

empezó realmente a amanecer, y eran días de verano, y el cielo estaba 

estrellado, y vio como el lucero de la mañana resplandecía más que 

cualquier estrella en el poniente de Pucará, por encima de los altísimos 

cerros de Puy Puy.  Y así, estando sentado en una pequeña cumbre, 

amaneció y salió el majestuoso astro rey sol, y entonces Joaquín Astulla 

Valer estaba llorando como nunca antes, y en su llanto se le hacia un nudo 

en la garganta que en realidad no le dejaba llorar como es debido, y entre 

esos sollozos se dijo así mismo: “Este viejo de mi papá dice que no valgo 

nada, que no sirvo para nada, que todo lo que hago lo hago mal y, para mí 

nunca hay felicitación por los trabajos que realizo. Pero éste viejo está 

muy equivocado, y lo que nunca jamás ha pasado por su mente, voy a ser 

eso, uno grande de verdad. Yo voy a cambiar el Perú, para que se acabe 

ésta maldita injusticia. Sí, yo voy a ser un revolucionario, y un día usaré 

las armas del ejército para cambiar el país, así como lo hizo Juan 

Velazco Alvarado. Entonces, allí quisiera ver a éste mi padre, que me 

desprecia y me azota sin razón alguna”.  

Y así, en una amarga y liberadora auto charla, trataba de apaciguar su 

llanto más amargo y doloroso que tuvo en tal oportunidad. Pero ese día 

escogió que sería único entre los hombres. Y desde entonces, se le entró 

como un algo inefable, en la mente o en el cuerpo, que no le abandonó por 

nunca jamás, de que estaba hecho y predestinado, sabe dios por quien, 

para ser el hombre que cambiaría el Perú; si, así de loco e irracional, como 

los temores y miedos que siempre le habían agobiado en sumo grado, y al 

que nunca pudo vencerlos en razón de vivir en un ambiente familiar que 

no le ayudaba en absoluto, sino por el contrario, que lo empeoraba más y 

más, y lo conducía hacia un hueco sin fondo ni límite alguno. 
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Cuando Joaquín Astilla tenía 13 años de edad, tenía otros hermanos que 

ya frisaban entre los 18 a 24 años de edad, y dos de ellos eran de temer, 

altos y fornidos, valientes y vivaces como ningún otro en la comarca; unos 

auténticos adonis, soberbios y narcisistas en sumo grado; y estos le 

espoleaban diciendo: avívate, se vivaz, no seas tonto, ni sonso. Si los 

animales te asustan, agárralos a palo limpio, aprende a dominarlos, sean 

estos vacas, toros o caballos; no les tengas temor, impóngante a ellos. Si 

una mula o un caballo te arroja de la cabalgadura, o te quiere morder o 

patear, móntate, y hazle correr hasta que no pueda más y, métele látigo 

hasta dominarlo. Y si muere, no importa, le dices al “viejo” que se murió 

ahorcado o cualquier cosa te la inventas, pero nunca te chupes, y cuando 

crezcas, vamos ayudarte para que seas, no pastor de vacas y mulas, sino 

piloto de avión, de esos que te gusta mirar en el cielo y le llamas “avión a 

chorro” por el humo que dejan como estela, por lo que tú también, un día 

puedes manejarlo, pero empieza ahora dominando a las bestias que 

cuidas día a día. Y así le hablaban pocas veces, por estar ocupados en 

otras tareas, generalmente en la compra de sacos de café seco en 

localidades como Uchubamba, Chacaybamba y Monobamba; y después 

se iban al Huallaga, y decían que estaban sembrando coca y volvían con 

harta plata en los bolsillos y muy bien vestidos.  

Ellos eran el revés de Joaquín Astulla, fuertes, valientes, intrépidos, 

admirados por todos, sagaces, calculadores, en fin, gente que no conocían 

lo imposible y, siempre se salían con su gusto en las actividades y 

negocios que realizaban, porque ya sea a las buenas o a las malas, con 

plata o sin ella, derecho o torcido, justo o injusto, todo era posible para 

ellos. No había límites para su fuerza, inteligencia y arrojo en los hechos 

reales. Y todo el mundo felicitaba a don Cipriano por tener tal clase de 

hijos, verdaderos timoneles del mundo; duchos en manejar vehículos 

automotores, y utilizar máquinas motosierras para talar gigantescos 

arboles; y ni que decir en lisonjear y enamorar a sus lindas vecinas, que 

después de copular ya ni se recordaban que existían, porque siempre 

había la oportunidad de encontrar una nueva aventura amorosa, y las 

mujeres jóvenes, corrían tras ellos como las moscas corren por una gota 

de miel. ¿Que los atraía? La fama de hombres distintos, únicos, 

descabellados, que sabían muy bien fingir con cordialidad, palabras 

delicadas y tacto social, un carácter realmente violento y audaz. 
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Por el contrario, al Joaquín, cierta vez, una dama que fue su compañera 

de estudios, Rosa Mina, le manifestó: “Antes yo pensaba que tú ibas a ser 

cura, porque eras calladito, temeroso, un verdadero santurrón humano”. Y 

eso era verdad, porque el niño era en realidad un verdadero autista, 

ensimismado, retirado, alejado, huidizo, y realmente con una personalidad 

imposible de desentrañar a simple vista. Pero eso era para quienes lo 

miraban de lejos. En realidad al Joaquín Astulla Valer, desde que lo 

bajaron del monte a la ciudad de San Ramón para cursar sus estudios 

secundarios, le hicieron el más grande favor de su vida, porque para él el 

estudio escolar siempre fue sus vacaciones, pues desde el mes de abril 

hasta diciembre, se libraba de lidiar con los duros trabajos campestres al 

que estaba obligado por su progenitor, o inclusive por su hermano mayor, 

que había devenido en autentico jefe de familia, a instancias de su madre, 

en razón de que alguna vez, el Cipriano Astulla, malgastara en 

borracheras el dinero que obtenía de sus actividades de arriero de recuas, 

muy solicitado por aquel entonces, cuando aún no se había desarrollado el 

transporte vial ni el paso de vehículos automotores por lugares 

inaccesibles de las grandes haciendas y latifundios agrarios de las 

comarcas vecinas de Pucará.  

Y por entonces desarrolló la rara costumbre e leer mucho, ya que no 

solamente leía los libros del nivel educativo que tenía, sino que éste se 

dirigía esporádicamente a las ferias comerciales que se realizaba 

periódicamente en la ciudad de San Ramón, y allí, con el poco dinero que 

ahorraba, compraba revistas usadas tipo Caretas, Gente, Oiga, El Tercer 

Reich, etc. y posteriormente los devoraba en largos días de lectura, con un 

ardiente deseo de conocimiento, y a su vista la información que le llegaba 

de aquellas viejas revistas, eran autentica gotas de miel de la más 

purísima calidad; ya que en ellas descubrió el mundo de la política, de la 

cultura, de los hechos del pasado, buenos o malos, redactados por 

escritores responsables, y no por una prensa amarilla y escandalosa que 

busca dar solo una noticia sensacional para que salga el tiraje de sus 

revistas o periódicos o semanarios o quincenales. 

Y luego, empezó a comprar libros de segunda, como el Tungsteno, los 

Ríos Profundos o El Mundo es Ancho y Ajeno; en cuyas páginas siempre 

encontraba un símil con su vida o persona, porque allí se narraban abusos 
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y atropellos contra las personas, por lo general más humildes, por su 

condición de indígenas, de analfabetos, de cobrizos, o de serranos, o de 

chacareros, o de tontos y lornas sociales. 

De aquellas lecturas que hacía, hubo un personaje que sobresalía sobre 

los demás, y era nada menos que el Fiurer Adolf Hitler, el caudillo del 

tercer Reich alemán, y que desató la segunda guerra mundial por su 

obsesión de imponer el poder de la raza aria sobre Europa y el mundo 

entero. Pero, ¿Porqué, le llamaba la atención tanto este personaje 

siniestro? Era pues por su humilde origen familiar, y luego, cómo desde la 

posición de un simple cabo, logró encumbrarse como el personaje o eje 

fundamental del milagro alemán llamado Tercer Reich, y que en menos de 

tres años en el poder, desafió militarmente a las grandes potencias 

europeas, con su apoyo explícito a los nacionalistas españoles, que tenían 

en la figura de Francisco Franco, al único hombre capaz de contener la 

alzada socialista en la República Española, y el posterior triunfo de una 

izquierda revolucionaria al estilo bolchevique ruso.  

El relato de esas magnificas historias de guerras y provocaciones de 

guerra, insuflaban en la vida de Joaquín Astulla unas ganas de imitarlas y 

hasta de superarlas en el futuro. Así pues, la vida de aquel pintor 

fracasado, y gran fanático de la político de hierro y sangre, que significó 

una amenaza para la paz y la cultura occidental, fue la máxima figura a 

imitar para este Astulla Valer, mientras leía sus viejas revistas de Caretas 

o Gente, o libritos de historia que llegaban a sus manos, en su vida de 

adolescente incomprendido y marginado, considerado por entonces por su 

progenitor, una autentica oveja negra, una vergüenza de hijo y, a quien 

había que corregir a punta de trabajo físico, más y más, hasta que un día 

se volviera valiente, seguro y un orgullo para la familia Astulla Valer.  

Y en todo este entramado de presión laboral familiar, su madre Cecilia 

Valer, era su único y auténtico ángel guardián, ya que ella no permitía que 

se le exigiera tanto, pero como ella también estaba sometido a una presión 

laboral de ama de casa y de otros menesteres, el cuidado que tenía de su 

vástago, se le escapaba, pero siempre tenía palabras cálidas, amorosas, 

comprensivas y de fe en el futuro de su hijo, como nunca nadie más en 

toda su familia, que al final le habían puesto el mote de “Loco” al 



  RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                         Moisés M. Méndez Quincho 

 

1187 

adolescente Joaquín, y era con ese alias que todo el mundo le llamaba o 

se burlaban de él. 

El segundo hombre que le fascinaba era Benito Mussolini, el duce de Italia 

y anhelante admirador de la grandeza del Imperio Romano; a él le seguía 

Josef Stalin, el máximo caudillo de la URSS, luego de la muerte de 

Vladimir Lenin, el hombre de la revolución de octubre, y forjador de la 

grandeza soviética a las malas, con gulags, planes quinquenales, 

fusilamientos, y terror absoluto sobre la población local.  

Luego estaba el timonel chino, Mao Tse Tung (hoy Mao Zedong) por su 

incansable lucha en la milenaria china por reencaminar a la antigua 

civilización del centro a un lugar descollante en el concierto de naciones 

modernas, lo cual lo obtuvo con ese sensacional desarrollo científico, 

como fue la fabricación de la bomba atómica en 1964. Y entonces, Mao 

dijo: “China se ha puesto de pie”; “En menos de 20 años igualaremos a los 

estados unidos de américa”; “China se ha convertido en la quinta potencia 

mundial”; etc. y pues este tipo de arengas o expresiones emocionaban a 

aquel adolescente rebelde, que no veía la hora del día de comenzar él su 

propia historia descollante como nunca jamás. 

En el lado nacional, admiraba a Juan Velazco Alvarado y a Luis de la 

Puente Uceda; en México a Benito Juárez, a Pancho Villa y a Emiliano 

Zapata. En Panamá, a Omar Torrijos, en Brasil a Getulio Vargas y a 

Geisel, en Indonesia a Sukarno, y en la India a J. Nehru.  

En realidad era un adolescente bastante loco, para estar pensando en 

semejantes proezas en el Perú, en el que serían hechas por él mismo, 

pero entonces él no era consciente de ello, sino que aquella cosa que se 

le metió en el alma cuando lloraba desconsolado una mañana en su cálida 

montaña de Pucará años atrás, ero lo que le atizaba no sabía cómo, pero 

eso estaba en él martillándole siempre a la mente, diciéndole “tú vas a ser 

alguien como ningún otro ha habido en el Perú”, y esa palabra Perú era lo 

más desconcertante, ya que él no se ponía como meta ser el mejor en su 

familia, el mejor entre sus vecinos de Pucará, o en todo caso, el mejor en 

su campestre localidad de Vitoc, y en lo mucho, ya pues de 

Chanchamayo; pero de allí a decirse del Perú, era una valla muy alta que 
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se ponía y que sería a la postre, su calvario en vida, su gran talón de 

Aquiles, su pesadilla viviente, etc.  

Y así se hallaba viviendo el adolescente Astulla Valer, como si fuera un 

“balón de gas”, presionado por dentro (su imbatible deseo de distinción) y 

por fuera, con la presión familiar del arduo trabajo rural, ya que los días 

sábados y domingos, se las pasaba entero laborando en la chacra de sus 

padres, y de enero a marzo (días lluviosos y fríos) igual. Y así estaba, 

cuando en una noche habitual le sobrevino temores mientras descansaba 

en su catre, empezó a oír el canto nocturno de aves lechuzas, cantos para 

él tristísimos, que eran augurios de muerte; y a ello se añadió, la lejana 

sinfonía de una música tropical que se producía aparentemente en un 

bosque donde no había habitante alguno, ni menos fiesta costumbrista o 

algo parecido; por lo que conjugándose ambos temores, en un momento 

dado de la noche, las nueve, le sobrecoge de súbito una parálisis del 

cuerpo. 

El percibe que esta despierto, que no sueña nada, que no puede abrir los 

ojos, ni puede hablar, y que está consciente, despierto, y en eso, empieza 

a recorrer por su interior, como oleadas de electricidad, y pronto escucha 

un zumbido aterrador en su cabeza, es estremecedor, irresistible, 

arrollador, y entonces se asusta más y más, y con ello, lo único que 

consigue es percibir que las oleadas eléctricas pasan más y más de 

continuo por el interior de su cuerpo, y entonces hace un esfuerzo 

supremo para despertarse de aquella pesadilla, no producto de un sueño 

aterrador, sino de otra cosa totalmente distinto, pues él sabe que en 

ningún momento se durmió o soñó algo, sino que aquella experiencia 

inaudita se le vino encima, en el mismo instante de que cogía el sueño, y 

así empezó una experiencia funesta que desgraciaría la vida de éste 

sujeto que se concentraba en cambiar los tiempos y las costumbres de su 

país. Con los días que pasan, eventualmente le sobreviene este episodio 

de crisis cataléptico, hasta que culmina su educación secundaria, y 

entonces viaja a la ciudad capital de Lima, a preparase en una academia 

pre universitaria, para tentar ingresar a una universidad pública y alcanzar 

así un título profesional. 

En volviendo a la crisis cataléptico que le sobrevino, esto le trajo una 

preocupación enorme por desentrañar la causa o por qué le daba tal cosa. 
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Al principio, no quiso confiarlo a nadie, en vista de que ello, confirmaría 

aún más el mote de loco que le había asignado su progenitor; así que el 

contarle tales episodios a él era un imposible; pero en una oportunidad le 

relató tal experiencia onírica a una hermana joven, mayor que él, y que 

ésta era de fe evangélica, y oyendo el relato, ella entiende que sería 

bueno consultar sobre el caso con el Reverendo o Pastor de su 

congregación religiosa, para ver que manifestaba o a que atribuía tal 

hecho, por entero del ámbito psicológico, espiritual o emocional. 

Fue así que estuvo en una oportunidad delante del ministro de Dios, y éste 

al oír el entramado de cosas que le sobrevenía esporádicamente a Astulla, 

dijo con una seguridad y firmeza, que aquello era nada menos que la 

perturbación de un espíritu maligno, por lo que el remedio era orar a Dios, 

asistir a la iglesia, leer la Biblia, y consagrarse por entero a la voluntad 

divina expresada en los escritos de la Biblia Cristiana; y así despidió al 

adolescente, con una oración, poniéndole la mano en la coronilla de la 

cabeza, y en un momento dado, reprendiendo al mismo diablo, para que 

no perturbara más la vida del adolescente campesino, y luego, 

encomendando la vida de Joaquín al Señor Dios. Y así terminó aquel 

evento de visita a la casa pastoral del buen siervo de Dios. Pero de este 

modo, el adolescente Astulla Valer, volvía de un porrazo a las tantas veces 

referidas historias de duendes, diablos, condenados, etc. que tanto habían 

alarmado su vida en su tierna infancia, al oír eventos relacionados a ello 

de parte de su progenitor, y en general de muchas otras personas adultas 

del entorno rural de Pucará. 

Luego, cuando Joaquín Astulla culminó sus estudios secundarios en el 

Colegio Nacional De Varones de la localidad de San Ramón (conocido 

también como el alma mater de “La Puerta de Oro de la Selva Central”), 

viajó a la ciudad capital de Lima, donde una hermana mayor cursaba 

estudios universitarios en la universidad decana de américa, la UNMSM; y 

ésta tuvo a bien el matricular al Joaquín en la gran Academia San 

Fernando, la misma que se hallaba entre las calles Wilson y Uruguay, en 

Lima Cercado, en un Ciclo Anual, y así estar apto para postular a una 

universidad nacional, ingresar, ser un cachimbo y culminar exitosamente 

una carrera profesional, igual que su hermana que iba culminando ya sus 

estudios en la especialidad de ingeniería química, y preparaba su tesis de 

grado. 
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Pero con lo que no contaba el pobre Joaquín, es que en la ciudad capital 

iba a ingresar por un túnel oscuro que lo iba a conducir directamente a un 

infierno onírico, de dolor emocional y angustia del alma en sumo grado, 

que lo llevó prácticamente a aborrecer su vida y pedir la muerte a Dios, en 

vista de que no quería quitarse por voluntad propia, al creer que ello era 

un pecado, según entendía de la remota tradición judeocristiana. 

El caso es que el cambio de residencia, el salir de la montaña de 

Chanchamayo, donde casi todos los días hay un cielo celeste, para irse a 

vivir a la Ciudad de los Reyes, donde casi todo el año atraviesa con un 

cielo gris color panza del burro, y el frío de los meses de junio a 

septiembre, la multitud de gente que habita y transita por las aceras 

diariamente, la añoranza de su madre, y de la vida pueblerina, etc. y el 

habitad, la ecología y el medio ambiente, le causaron un shock psicológico 

de consecuencias desastrosas, a la tranquila y apacible vida que requería 

llevar, aunque él por dentro, aspiraba a incendiar el mundo con su rabia y 

su rebeldía autóctona, de niño violentado por la presión del trabajo, el 

desamor familiar y su innata inclinación al temor.  

Y la consecuencia de todo esto, es que se le vino la parálisis corporal de 

una manera inevitable prácticamente todos los días en horas de la noche, 

en el mismo instante que cogía el sueño, le ingresaba la parálisis corporal 

más no psíquica, y al que debiéramos llamar con el termino de catalepsia, 

según el cual, el cuerpo del joven estudiante preuniversitario, solamente 

se le paralizaba, y nunca jamás convulsiona, sino solamente se paralizaba 

todos sus miembros, inferiores y superiores, y de no haber cogido el miedo 

al mismo miedo, de ese hecho tan inexplicable para él, hubiera hallado 

cierto alivio, pero el desconocimiento más absoluto de la causa que lo 

generaba (aparte de su vana creencia folclórica de estar motivada por un 

ataque demoniaco), le llevó a este pobre ser humano a una miseria de 

vida imposible de describir con las letras del alfabeto castellano o de 

cualquier otro idioma, o dialecto o jerga; y con metáforas o alegorías, 

porque descendió de la manera más brutal a un pozo profundo de dolor, 

angustia, desesperanza y confusión total. 

Y ante tal arremetida de la catalepsia cotidiana, este sujeto se refugió en la 

fe evangélica, en una congregación de feligreses de la organización 

religiosa Pentecostal de Jesucristo (sito su local en las inmediaciones del 
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Parque San Germán, en el Distrito limeño de La Victoria, cerca de la Av. 

México y Parinacochas), luego en el Movimiento Cristiano y Misionero (En 

Apolo, La Victoria), para estabilizarse finalmente en una denominada 

Asambleas de Dios del Perú, sito su local en la calle Teodoro Cárdenas, 

en Santa Beatriz, Lince, y del nombre Ex Cine Azul o Centro Evangelístico, 

con el pastoreo del veterano siervo de Dios, de nombre Lucas Muñoz. 

El hecho es que, desde que había oído años atrás a un pastor evangélico 

en la localidad de San Ramón, que la causa aparente de la parálisis de su 

cuerpo en horas de la noche se debía a una perturbación (intento de 

posesión) demoniaca, diabólica o maligna, éste, en su ignorancia y 

desconocimiento de la razón médica, asumió como veracidad que el mal 

provenía de una causa espiritual del maligno Satanás, por lo que se 

decidió en hacerse converso evangélico bautizándose un día en las 

torrentosas aguas del río que pasa por Cieneguilla - Lima, y allí 

supuestamente, se entregó en alma, cuerpo y espíritu a Dios, pero lo cual 

le era imposible de digerir intelectualmente, porque para él, entregarse a 

Dios, del todo por  el todo, significaba prácticamente la renuncia de su 

propia vida, para volverse como una pluma o un pedazo de algodón que 

es llevado de un lugar a otro por el más leve impulso de una suave brisa 

de aire, por decir alegóricamente, y eso le causaba pánico, el mandato 

Cristo céntrico de no ser dueño de sí mismo, ni de sus ideas, ni de su 

voluntad, en fin de la construcción de su propio destino; y volverse en un 

robot o algo parecido de la causa cristiana. 

De modo que presagiaba un triste final para su existencia, al entender la 

palabra de Dios de ese modo, pero lo trágico era que justamente eso 

rezaba en la Biblia cristiana de manera literal, pues “el que quería salvar 

su alma, debía negarse así mismo, dejar padre y madre, abandonar la 

casa o comodidad, en fin, dejarlo todo, para luego cargar la cruz de Cristo, 

cuyo peso era supuestamente ligero y sus beneficios enormes, como paz, 

sosiego y gran gozo espiritual”. Pero todo eso no calzaba bien en la 

mentalidad del sufrido Astulla Valer, no le parecía lo correcto hacer eso, en 

todo caso nunca le entraba bien ver las cosas desde la óptica del milagro y 

la total espiritualidad de su vida; pero al que estaba prácticamente 

obligado a vivir así, si es que no quería ser pasto y comida del enjambre 

de diablos que supuestamente le acosaban diariamente en las noches en 

su domicilio, sito en la Av. Isabel la Católica, altura de la Calle Abtao, 
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frente a los bloques de vivienda de Matute, y del estadio del Club Alianza 

Lima, que albergaba al plantel deportivo más conocido por entonces, como 

los “potrillos” de La Victoria.  

Al final, por el miedo y el terror que le causa la catalepsia diaria, no le 

quedó más que sumergirse en el mundo de lo religioso, el cual tiene 

diversas manifestaciones según el nivel educativo o cultural o 

socioecómico de las personas que lo practican (desde los menos 

educados que caen en éxtasis emocionales y fanáticos, que rechazan 

fuertemente toda expresión de medicina, o aporte racional y científico, por 

contradecir supuestamente las enseñanzas cristianas; hasta los del otro 

extremo, que son creyentes evangélicos educados, abiertos al aporte 

tecnológico del mundo moderno, y menos sectarios o fanáticos) ; y en 

razón que el que se halla en la parte más baja y cuasi analfabeta, tiende a 

caer en supersticiones e interpretaciones de lo divino realmente 

sorprendentes, ya que éstos, en su última salida para hallar una solución a 

la problemática de su vida (de salud física, salud mental, problemas de 

hogar, etc.) todo lo apuestan a un milagro de Dios de manera tangible y 

real, y muchas veces lo consiguen de manera por demás misterioso para 

ellos, pero fácilmente desentrañable para los hombre de ciencia, en 

particular para los galenos, psiquiatras y psicólogos. 

Y Joaquín Astulla Valer, se desenvolvía en la Ciudad de Lima, en el 

estadio cultural de los bajos en la escala socioeconómica, lo cual tenía una 

implicancia directa en el modo de entender la cosa de Dios, y de sus 

compañeros de fe, y entonces oraba diariamente a Dios, hacia ayunos 

esporádicos de hasta tres días, solo bebiendo agua y nada más, en plena 

invocación de  ayuda del Cielo, y otras veces, pasaba vigilias de oración 

conjuntamente con sus hermanos de fe, y en esas celebres bacanales de 

espiritualidad, de holocaustos anímicos de entrega y “experiencia personal 

con lo divino”, con gran clamor del alma humana, oía profecías, canticos, 

hablar en una lengua espiritual inefable, ratos de histeria colectiva en lo 

emocional, desvanecimientos, caídas, convulsiones nerviosas, etc. pero 

que nada de eso le entraba al pobre Joaquín, porque éste tenía siempre 

una interpretación racional o lógico de los eventos, y el mismo percibía 

que en ello existía una falla de su fe cristiana, y de su posible no sanación 

del alma y el fin del permanente paroxismo espiritual en que se hallaba 

hundido.  
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Por otro lado, en estas sesiones de entrega al Señor, las hermanas más 

viejas en la fe, las duchas en el credo evangélico, las menos educadas, en 

fechas distintas, le decían verbalmente en un éxtasis espiritual 

descollante: “Joaquín, entrégale tu corazón a Dios, Él quiere tu corazón, 

nada más que tu corazón”; y otra hermana gorda, le decía en otra 

oportunidad: “Joaquín, el Señor te ha escogido, hermano, el Señor te ha 

escogido” (mientras se tambaleaba del estremecimiento místico, y 

abrazaba a Joaquín), y otras veces, un hermano en la fe, le dijo esto: 

“Porque me pruebas y me tientas, porque eres duro de corazón, no sabes 

que puedo raerte de la tierra”, y otra: “Te he dado la última oportunidad 

para que te arrepientas”, “Dura cosa te es dar coces contra el aguijón”, y 

finalmente, otra persona, en fecha distinta, ésta: “Desde los cielos he visto 

tu aflicción, yo te levantaré y por tu boca hablaré, he aquí que rompo las 

ataduras de tu mente …” Pero nada de nada, ni eso era suficiente para la 

sufrida alma de este pobre pasajero de la Tierra, en vía o camino al cielo o 

al infierno, pero nunca a un posible purgatorio, donde las almas sensibles 

recibirían el castigo merecido, para luego ser rehabilitadas. 

Y en el extremo de su dolor y angustia emocional, y decaimiento físico, se 

consolaba en leer la Biblia de tapa a tapa, de génesis a apocalipsis, con la 

esperanza de que en alguna de sus páginas hallar una palabra que le 

saque del colapso psicológico en que se hallaba; leyendo pasajes del libro 

de Job, quien había pasado, según refiere la Biblia, una gran prueba que 

Satanás le había puesto, y que éste nunca jamás renegó de Dios a pesar 

de hallar el infierno en vida, con perdida de toda su familia, de sus bienes 

y finalmente de su propia salud; y en los pasajes de tal libro, había 

exclamaciones del sufrido Job, como estas: “Maldito sea la hora en que 

nací, maldito el  hombre que dio nuevas a mi padre, diciendo varón te ha 

nacido, mejor hubiera sido haber muerto en el vientre de mi madre, y así 

no hubiera tenido que pasar este sufrimiento que padezco”; pero también, 

estas: “Aun cuando estuviera muerto, esperaré en Dios”, y finalmente: “De 

oídas te había oído, pero ahora que te veo, me arrepiento en polvo y 

ceniza”, y la posterior sanación física de Job, y la multiplicación de 

bendiciones terrenales al hombre que supera la prueba del maligno.  

Y este Joaquín, en más de una oportunidad, se sintió en los pellejos del 

patriarca Job, en el sentido de que él, presumiblemente, también estaba 

siendo probado por Lucifer, y que sobre su vida se concentraban la 
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atención del universo entero, para saber si claudicaría o se mantendría 

firme, bajo el latigazo, no de una sarna o una lepra jobita, sino de la 

catalepsia más brutal que lo iba consumiendo día a día, y sumiendo a una 

muerte en vida; y entonces veía que su responsabilidad era hacer ganar a 

Dios, en esa guerra cósmica que el agente maligno había desatado contra 

los hijos de Dios, desde sabe qué, tiempo remoto; y así, se espiritualizaba 

hasta la exageración, que poco le faltaba de vivir sólo del espíritu, y 

alimentarse del aire, para no contaminarse con lo terreno y pagano. 

Pero no había lectura bíblica ni testimonio de fe que a aligerara el 

sufrimiento de Joaquín Astulla, y entonces empezó a rondar su cabeza la 

idea del suicidio, pues según enseñara Vargas Vila, el escritor psicótico 

colombiano, “si la vida es un martirio, el suicidio es un deber”, y hacerlo 

eso en la flor y nata de la juventud, era una locura total, pero al que el 

abatimiento humano llamaba hacía rato, en medio del dolor y la 

desesperación, al alma sufrida de Joaquín Astulla Valer.  

Pues por entonces oía de una radiograbadora casete, testimonios de 

como un médico heroinómano de nombre Jaime Betancur, se había vuelto 

no solamente un loco, sino un esquizofrénico total, que encerrado en una 

jaula hecha de rejas de metal, vivía rasgando las paredes como si fuera un 

tigre, y que no hablaba ni oía ni veía, y que le alimentaban con comida 

tirándola al piso y le bañaban con manguera de agua a presión, y etc. 

hasta que un día, llegó al lugar un pastor evangélico de nombre José 

María Muñoz, “Chema”, y cuando oró éste por la salud del afligido por la 

locura, se sanó de manera por demás milagrosa, y volvió inmediatamente 

a la razón, al habla, a oír y ver. 

También oía el testimonio de otro hombre llamado Eduardo Pérez, que 

había sido un guerrillero bestial a la altura digamos de “Leónidas y sus 

trecientos espartanos” en el paso de las Termopilas, un matón a carta 

cabal, incurable, materialista y comunista hasta más allá digamos de la 

vida y la muerte, pero que un día encontró las manos extendidas de Cristo, 

cuando intentándose suicidar en la granja penal de Pavón, encuentra la 

conversión y el fuego espiritual que ingresa a su cuerpo, desde la coronilla 

hasta la punta de su pie, y entonces se produce la transformación del 

maldito matón guerrillero en una dulce paloma en son de paz que luego 
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lleva la palabra de Dios por el mundo entero, con el mismo valor y audacia 

ahora de un “guerrillero de Dios”. 

Otras veces, oye el testimonio de una evangelista de nombre Dina Santa 

María, quien en sus largas expresiones de fe cristiana, manifiesta que en 

muchas oportunidades el diablo le quiso doblegar, hasta que en una 

oportunidad la dejó paralítica, en una cama, y le dijo: “A ver mujer valiente, 

predica a tu Cristo desde esa cama, maldita, a ver levántate y reprende 

como lo hacías antes”; y en eso invocó la presencia de Dios, y llegó tal 

cosa, y de un salto se puso en pie, y con una voz tronante, le dijo a 

Satanás: “¡Haber, donde estás, tú; donde estas diablo cobarde; vienes a 

mí sólo cuando estoy débil, pero nunca cuando estoy sana, ahora quiero 

verte, ahora!”; y en eso vio que el demonio deja un olor a azufre en la 

habitación y, sale despavorido como un perro con el rabo entre las patas, 

mientras se movía fuertemente la alfombra del piso de su habitación.  

Otras veces, oye la predica del evangelista Jorge Rashkie, que en una de 

sus muchas reuniones de predica masiva al que le denomina “Clamor a 

Dios”, en Venezuela, éste ve en plena sesión evangelizadora, que en el 

cielo se extiende una cortina dorada, donde la mano de Dios escribe unas 

oraciones sobre los tiempos finales de la humanidad, las mismas que él 

lee para que lo oigan los feligreses que se hallan reunido en aquel lugar de 

un estadio de futbol; y luego pasa a decir que ve ángeles sobre lo alto del 

estadio, que se hallan con pequeñas copas de aceite, y que luego 

derraman tal liquido sobre la cabeza de la gente congregada en el estadio 

de futbol, y llama a sentirlo, con una elocuencia por demás fuera de lo 

común; y hecho esto, pasa a la expulsión de demonios del cuerpo de las 

personas que padecen de perturbación maligna; y los demonios salen 

gritando, diciendo que son legión, o maldiciendo a Rashkie; y así oye 

predicas, de la hermana Bernarda, de Yiye Ávila, de Anacondia, de Gary 

Lee, etc.  predicadores que llaman a una reflexión hacia lo metafísico y el 

milagro, para alcanzar una solución de la problemática que las personas 

cargan en su vida sin poder resolver por ningún medio. 

Pero ante la impotencia de que ni tales testimonios logran hacer entrar en 

fe ciega y se produzca un milagro inteligible en la vida de Joaquín Astulla, 

éste asume que Dios está permitiendo que Satán le atormente, castigue y 

flagele de la manera más horrible, en razón de su soberbia, de ese deseo 
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que tuvo años atrás de querer encender la pradera de una revolución 

justiciera, y que ello significó una altivez y pedantería que ofendió a la 

misma deidad cristiana, y por eso asume que Dios permite ahora su 

sufrimiento colosal, haciéndolo pasar por el crisol del dolor más horrible, y 

así cree, lo está preparando para ser un ministro de Dios de gran polenda, 

como un Saulo de Tarso, un Yiye Avila, un Espurgeon o un Carlos Finney. 

Sea lo que sea, siendo ya una piltrafa humana como expresión de 

constancia y valor para enfrentar el futuro, aun así ingresó a la universidad 

decana de américa, en el segundo intento, y lo que encontró allí era una 

infestación de alumnos, que en vez de estudiar, se dedicaban a la 

revolución y a la apología del PCP- Sendero Luminoso, y la crisis 

socioeconómica de aquellos años de fines de los 80 era completamente 

bestial; pero una vez ingresado a la universidad, y luego de cursar el 

primer año de estudio académico, ya ni su cuerpo ni su alma dieron más, y 

optó por abandonar los estudios, y retornar a su querida selva central, 

lleno de aves multicolores, de inmensas montañas y extensos valles, de 

palomas torcazas y loras chillonas, de límpido cielo y aire fresco correr con 

ventarrones por las alturas de las montañas como el de Pucará, Amaroyoc 

y Escutacana, en el distrito de Vitoc, y por el río Tulumayo. 

Y en todo ese tiempo de padecimiento que tuvo en la ciudad de Lima, 

nunca había visitado siquiera una vez a un médico, para solicitar su 

consejo o un auscultamiento del mal que le aquejaba; y ¿en razón de qué? 

Sencillamente porque se le había metido a la cabeza que su problemática 

de salud era de orden espiritual y demoniaco, y que para tratar tales 

males, los médicos, psiquiatras y psicólogos no servían absolutamente 

para nada, así, para nada; por lo que cualquier consulta con los tales, era 

simplemente perder, no solamente el tiempo, sino también dinero y, 

terminar confundido por las palabras de los galenos que seguramente 

atribuirían a otra cosa el origen del mal neurótico y cataléptico, y así se 

cerró, él mismo a toda atención médica especializada; y por otro lado, casi 

nunca había contado de su tormento a sus familiares en la ciudad de Lima, 

y menos cuando hubiera retornado esporádicamente a su pueblo; sino que 

tenía pavor el contar a otros lo que le acontecía en medio de la noche, y 

no hablaba casi nunca de ello, y de  ese modo, tampoco estos pudieron 

hacer algo por él, aunque posiblemente vislumbraban que su conducta era 
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raro, haciéndolo muy pensativo, introvertido, miedoso, con tic nervioso en 

el rostro, en los músculos de su brazo derecho, en la espalda, etc.  

Cuando retornó a la selva central, vio que su familia se hallaba en serios 

problemas económicos, como también político, en razón de que a un 

familiar le sindicaban como colaborador de los “tucos” del PCP-Sendero 

Luminoso (PCP-SL), y a otro, le habían puesto un papelito amenazador 

debajo de la puerta de su domicilio en el campo, para que abandonase su 

chacra, platanal, cafetal, ganadería, etc. caso contrario moriría; y a otros 

vecinos vio que se habían enrolado en la subversión, y otros se habían 

vuelto facinerosos, delincuentes que robaban a la gente haciéndose pasar 

como senderistas, en fin, había una gran desesperación en la gente por la 

crisis social, política y económica de entonces; y las iglesias evangélicas 

se hallaban repletos de feligreses, seguramente porque huyeron del 

campo, donde el PCP-SL habían desarrollado su base popular y su nuevo 

estado de Republica Popular del Perú, a imitación de la china comunista 

de Mao Zedong. 

A pesar de todo eso, el Joven Astulla Valer encontró cierto sosiego en su 

región natal; y el volver a su hábitat, a su medio ambiente de siempre, a 

observar los lindísimos cerros que rodean la ciudad de San Ramón, sus 

naranjales, mandarinales, piñales, platanales, cafetales, etc. con su aire 

natural y su cielo azul, con la frescura del clima en las mañanas y en las 

tardes, todo eso en conjunto, y más, hicieron que este sujeto que había 

llegado a la condición de guiñapo humano, de espantajo andante, de alma 

en pena, de espíritu distraído, etc. volviera en sí de su largo extravío 

mental ocurrido en la capital de la república; y al retornar a la calma 

natural, a un cierto equilibrio de sus ideas, y a una mejor relación social 

con los demás, luego de un año calendario, sintió que podía retornar a la 

costa central a reiniciar sus estudios universitarios, aunque lo mejor 

hubiera sido que no volviese a ella nunca jamás, porque ella había sido, 

de manera directa, la responsable del embalse de su crisis emocional y 

mental, y lo lógico era, que ya ni siquiera se atreviera a tentar pasar una 

mala experiencia más que lo hundiera de un modo definitivo, y sin 

posibilidad de retorno siquiera a una vida alegre, feliz y victoriosa, al que 

todo ser humano tiene derecho a tener en esta vida terráquea. 



  RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                         Moisés M. Méndez Quincho 

 

1198 

Fue así que cuando retomó sus estudios académicos en la UNMSM, 

solicitó a la oficina de Bienestar Social le concediese la oportunidad de 

usar una habitación en la residencia del campus universitario, el cual fue 

accedido, y así este pasó a vivir en la ciudad universitaria, y de allí pasaba 

el día haciendo uso también del comedor universitario, lo cual redujo 

ostensiblemente sus gastos de manutención para afrontar los estudios que 

se llevaba en esa casa de estudios. 

Y en una oportunidad, en una mañana, vio que un compañero de aula, 

Jaime Poma, un buen tarmeño, llevaba en la mano un librito cuya carátula 

era de color amarillo, y cuyo título era “TUS ZONAS ERRÓNEAS” del 

autor foráneo, Wayne Dyer.  

Le causó curiosidad que en ella estuviera dibujado la imagen de una 

persona en postura inclinada, hecha toda con letras y frases; por lo que le 

solicitó que le prestase brevemente a su amigo, para darle un vistazo, y 

éste accedió; y entonces el Joaquín, con solo darle un vistazo a vuelo de 

pájaro, vio en ella algo fascinante, no por que tuviera dibujos, cosa que no 

tiene, sino por los temas que trataba, como: “haciéndote cargo de ti 

mismo; el propio amor; no necesitas la aprobación de los demás; la 

ruptura con el pasado; las emociones inútiles: culpabilidad y preocupación; 

explorando lo desconocido; rompiendo los convencionalismos; la trampa 

de la justicia; terminando con las postergaciones; proclama tu 

independencia; adiós a la ira; retrato de la persona sin zonas erróneas”.  

Y como los temas que trataba el autor en el librito de autoayuda, le 

cautivaron la curiosidad, le rogó a su amigo que le prestase el documento 

por unos días, y así se llevó a su domicilio para darle una lectura más 

detenida; y allí encontró el manjar más apetecible a devorar, y lo que 

nunca observó en la Biblia cristiana, allí encontró su primera “eureka”, no 

porque ésta fuera mala o bizantina, sino porque la manera de ver las 

cosas del sufrido Joaquín Astulla estaba encaminado por la razón y la 

lógica, y por eso no le ayudaba, mientras que a los crédulos a ciegas si les 

transformaba la vida en cuestión de días, semanas y meses; pues el libro 

sagrado tenía un mensaje espiritual, narraba acontecimientos de fe y 

milagros muy antiguos, que poco tenían que ver con la realidad objetiva 

del muchacho Astulla, y servirle de herramienta adecuado para resolver 

sus monstruosos problemas de índole emocional, mental y psíquico. 
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Fue así, que en aquel humilde y sencillo documento de autoayuda (que 

muy bien iría en sintonía con este refrán “Ayúdate a ti mismo, que Dios te 

ayudará”, o este: “A Dios rogando, y con el mazo dando”; “Dios ayuda a 

los que se auto ayudan” ) encontró un haz de luz en su vida, mientras 

marchaba por el túnel oscuro del abatimiento extremo a causa de la 

catalepsia, que le generó simultáneamente como efecto colateral, el 

insomnio, incremento de ansiedad, desconcentración mental, cansancio, 

debilidad física, desesperanza,  etc. las mismas que en efecto combinado 

creaban un estado de vida imposible ya de llevar al pobre sujeto de 

Joaquín Astulla; y que si éste no hubiera tenido la paciencia suficiente 

para sobrellevar tan pesada carga, muchísimo más fácil le hubiera sido 

morir que vivir. 

Pero el destino de los hados, del cielo o de la tierra, tenían el propósito 

que este sufrido personaje sobreviviera a esta letal pesadilla intangible, y 

que a la postre, luego de pagar con tanto dolor, arrancaría a la divinidad y 

a la naturaleza, sus secretos y misterios primigenios. De modo que como 

el titan Prometeo, que robó el fuego a los dioses del monte olimpo, para 

dárselos a los humanos y se civilizaran, y que por ello fue castigado, 

siendo atado en un alto monte, para que luego, un buitre le comiera todos 

los días las entrañas, y oh sorpresa, en la noche, se volvía a regenerar, a 

fin de que con el nuevo día, su vientre sirva nuevamente de comida al 

buitre, de manera cotidiana.  

O como le aconteciera al inteligente y sabio Edipo, que era capaz de 

vencer las difíciles preguntas que le hiciera la Esfinge, respondiendo que 

el animal que camina con  cuatro patas en la mañana, y dos patas al 

medio día y con tres patas en la tarde, se llama hombre; pero que a pesar 

de ello, cometió el parricidio y el incesto, a su pesar o ignorancia, del cual 

se desprende que el hombre ya no peca, o en todo caso, que peca por el 

mandato instintivo de la lucha por la sobrevivencia y la perpetuación de su 

especie. Y así, como les aconteció a estos grandes personajes míticos, 

expresión del arte trágico de la vieja Atenas, así el sufrimiento más allá de 

la resistencia humana, hará que a este Astulla Valer salga del pozo del 

dolor inmensurable con un conocimiento rectificador, o en todo caso, con 

aptitud para entender a los mejores hombres que iluminaron con su 

conocimiento colosal la oscuridad y la ignorancia que arropaba a los 

hombres de todos los tiempos. 
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Fue así que aquel documento de autoayuda de nombre “Tus zonas 

erróneas”, con su explicación detallada y fácil de entender, le abrió los 

ojos, a que debía ver las cosas desde otra perspectiva, de su mal de 

salud, y atender con más atención la explicación dada por profesionales 

de la salud mental, y así tuvo acceso a una copia fotostática de un capítulo 

del libro titulado “Técnicas cognitivas para el tratamiento del estrés”, 

que le alcanzó una estudiante de psicología de la UNMSM, luego de una 

charla que tuvo con Joaquín, comprendió que debía leerlo para su 

provecho.  

Posteriormente, con la lectura de tal documento académico, halló en ella 

que las emociones que una persona siente en su cuerpo son productos del 

pensamiento, y éstas, de la interpretación de la realidad externa (e-ventos 

fuera del individuo) e interna (sueños, pensamientos, emociones) y que 

peor todavía, que existían pensamientos automáticos en la mente de una 

persona que ni siquiera del cual eran consciente el propio sujeto, y cual 

aprendizaje ocurrido en el pasado, en la familia, en el medio social, etc. 

tenían un gran poder para desatar en cualquier momento, una tormenta 

emocional de consecuencias desastrosas para el individuo; por lo que era 

preciso saber detectarlas, a pesar de que tenían justamente esta cualidad 

de automático o no detectable; y una vez conocida la causa que la generó, 

desaprender vía una terapia de repetición continua, hasta crear una nueva 

forma de pensamiento automático, que genere un sentimiento o emoción 

positiva y agradable, también de manera inconsciente, y así hallar el 

bienestar en la vida, como un derecho conquistado por la fuerza del 

conocimiento, de la inteligencia emocional y del control mental. 

Entendió el concepto de sugestión, autosugestión, de efecto 

psicosomático, poder mental e inteligencia emocional. Y de ese 

entendimiento, salió a relucir, que el terrible mal que azotaba su cuerpo 

diariamente, o a interdiario, para entonces, ya miles de veces, había 

empezado en su tierna infancia con el hecho de creer toda una ruma de 

cuentos, mitos y leyendas campesinas hechas o confeccionadas por 

personas analfabetas y ancestrales, y al que él había dado por cierto y 

veraz, la misma que en conjunción de su carácter tendiente al susto y el 

miedo, le habían producido una terrible autosugestión, en el cual el cuerpo 

obedece a los miedos de la mente, sin poder discriminar lo cierto de lo 
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falso, al igual que aun hardware se introduce datos por el software,  y esta 

la procesa o interpreta según la programación que tenga. 

De esa conclusión paso al siguiente, según el cual, la sugestión negativa 

que cargaba desde su infancia dio con el tiempo el mal psicosomático de 

la parálisis o catalepsia en razón de que no solamente a él su padre le 

achacaba de ser un zombi nocturno (sonámbulo) sino que a ello se sumó 

el oír narraciones de campesinos decir que existían ciertos ánimas, 

chullachaquis, duendes del bosque, etc. que tenían la costumbre de 

engañar y llevar al monte a las personas en estado de sonámbulo, durante 

las noches, y que allí las volvían loco y morían tales individuos engañados 

por los duendes malos del bosque.  

Por lo que ese temor vívido, consciente, casi real para la mentalidad 

temerosa del Joaquín es lo que produjo vía efecto psicosomático, para 

evitar salir sonámbulo de su cama en la noche (cosa que jamás le 

aconteció) le producía la parálisis corporal, a fin de evitar de manera 

inconsciente el dormir, ya que ello era en su inconsciente, peligroso, en 

razón de la posibilidad de que saliera como sonámbulo en una noche y se 

volviera loco y muriera de puro miedo al ver al condenado del chullachaqui 

o cualquier otro espantajo de la imaginación que los campesinos de su 

comarca sabían comentar sin hacerle mucho caso, como habla popular, 

casi como en broma, pero que al sufrido niño y adolescente de aquel 

entonces, Joaquín A.V. le helaba la sangre, por su capacidad imaginativa 

de vislumbrar en su cabeza al tal diablo o condenado que le hacía un daño 

físico. 

Fue así que se convenció intelectualmente, de que sus males no tenían 

nada que ver con supuestos diablos que le querían posesionar su cuerpo y 

demonizar, llevándole a la locura y la alienación; sino que más bien se 

debía a sus miedos autóctonos y a la inadecuada interpretación que dio a 

los cuentos, mitos y leyendas campesinas que oyó en su infancia y 

adolescencia, por lo que al quitarles el telón, título y pancarta de verdad, y 

considerarlos desde entonces como supersticiones andinas, que tenían el 

valor de transmitir un mensaje o enseñanza a manera de parábolas, o 

metáforas, o una hipérbole literario, no podía tener ya tales conceptos 

atemorizantes la veracidad del caso, por lo que en adelante, su gran tarea 

era, rectificar su vieja manera de pensar y retirarle a los aprendido en el 
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pasado, el título de “verdad” y someterlo a la prueba, a la razón y al 

contraste con los aportes de la ciencia y la tecnología desarrollado por el 

hombre moderno. 

De esta manera, y de muchas otras formas de entender, actuar y enfrentar 

la problemática de la vida, salió adelante, y el mal que tanto le martirizó, le 

sobrevino a los 14 años de edad, y se prolongó por 10 años más, por lo 

que un tercio de su vida se consumió en un dolor jobita, después del cual 

cedió progresivamente, hasta abandonarle definitivamente, y solo volverle 

a dar cada vez que se estresaba o se metía en situaciones de tensión 

emocional y mental, lo cual le hacía volver a repetir la experiencia, pero 

que para entonces ya se decía así mismo: “esto no es nada, ya va a 

pasar” y, no como le ocurría en los primeros años, en que el temor de que 

se va quedar inmóvil por siempre, hacía que quisiera rápidamente el 

trance onírico-cataleptico, con lo cual hacer un gran esfuerzo para 

despertarse, y ante ello, el mal arreciaba en su interior, cual oleadas de 

corriente eléctrica que atravesaban su cuerpo y su cabeza, haciendo 

percibir que ella zumbara en su cabeza produciendo un ruido similar al de 

un motor de combustión interna en marcha, así de fuerte; pero cuando ya 

no lo vio así, y le volvía a dar el mal cataléptico, rápidamente se 

desvanecía y le soltaba, y despertaba el muchacho, y podía entonces 

mover sus extremidades, y hacer uso de la vista, del oído y de la boca 

para para articular alguna palabra.  

Finalmente, luego de poner en práctica por unos años esta nueva forma 

de entender los asuntos terrenos, particularmente los acontecimientos de 

índole personal, emocional, psicológico y anímico, Joaquín Astulla Valer, 

salió a flote, a la paz, a la estabilidad, a la felicidad, y sobre todo, a una 

sed de aprendizaje, según la modernidad occidental, de todas las ramas 

del saber que tuvieran una vinculación con el tema de su salud, para 

reafirmar más y más, su fe en la razón y en la ciencia humana, e 

imponerse definitivamente sobre su forma de pensar anterior, que era 

prejuicioso, supersticioso, espiritualista, con fuerte intervención de lo divino 

en la vida de los hombres, et.  Y tal como enseñara el gran matemático 

francés, René Descartes, en su documento titulado “El Discurso del 

Método”, había que poner todo el saber aprendido en la infancia y 

adolescencia en capilla, cuestionarlo, cribarlo con el uso de la razón, y ver 

al final si su esencia es conforme a la verdad de la razón y la lógica, y si 
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no cumplía tal detalle, quitarle su cartel de “verdad”, y reemplazarla por 

una interpretación renovada de la realidad. 

Y de ese modo, por así decirlo, según las palabras inspiradas del gran 

Platón, que puso en boca de su maestro Sócrates, la explicación del mito 

de la caverna, Joaquín Astulla, salió de la caverna oscura de la ignorancia 

y del saber supersticioso de sus antepasados, para huyendo por un 

laberinto de la bestial cueva de la ignorancia, atizada por el mal cataléptico 

que liquidó y amilanó su cuerpo, su alma y su espíritu, halló un escape 

hacia el exterior de la cueva de las tinieblas de la tradición ancestral 

pueblerina de Pucará y sus alrededores, y logró asomarse un día por la 

boca de la caverna, y era entonces de día; y la luz colosal del saber que 

ilumina con la misma fuerza del rayo solar, nubló su vista y le encegueció 

súbitamente, por lo que de momento tuvo que volverse a refugiar en 

aquella vieja cueva de trogloditas y seres cavernarios, para esperar la 

tarde, y el anochecer, y entonces nuevamente salir del hoyo de su 

desdicha, y asomar fuera de la cueva, y poder contemplar la luz de la luna, 

que ya no nublaba su vista, por ser débil la luz, en fin solo un reflejo de la 

verdadera luz, y así con aquella luz tenue que le permitía ver los arboles 

de la naturaleza, oír el cantar de las aves nocturnas y el rugir de los 

animales de la noche, como el perezoso, divisar los cerros, reconocer los 

arbustos y descubrir que había una comunidad de gente viviendo fuera de 

la caverna, por lo que se asustó al ver ello de manera metafórica. 

Y habiendo descubierto aquel mundo externo o superior del saber 

moderno y demostrable, que estaba por encima de la cueva de la 

ignorancia y de la oscuridad, retornó a su vieja cueva de la ignorancia, del 

pensar esotérico, del saber ancestral imbuido de cuentos, moralejas, mitos 

y leyendas, y halló a sus congéneres viviendo felices en el interior de 

aquella cueva tan bestial pero tan invisible e ininteligible, y reuniéndoles, 

les habló con buenas palabras para que entendieran que no tenía ninguna 

ganas de hacerles daño, sino todo lo contrario, de abrirles la vista con la 

luz de razón a otra verdad del mundo amparada en la sofística, la lógica y 

la antítesis; a fin de que adquirieran con su uso, un mejor bienestar físico y 

comodidad espiritual; pero éstos habitantes de la caverna sólo le oyeron 

hasta la  mitad de su discurso, y enojados de que les hubiera hecho perder 

el tiempo con palabras vanas y de charlatanería, se apoderaron de  él y le 

agredieron, expulsándolo de la vieja caverna por ser un loco, un demente, 
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un desequilibrado, la mayor OVEJA NEGRA que esa vieja y antigua cueva 

o caverna haya alguna vez producido, sin querer queriendo o a su pesar, o 

por un descuido de la educación aberrante, limitante, alienante, confusa y 

castradora. 

Y le hablaron con palabras soeces y subido de tono, que no retornara 

más, caso contrario lo matarían, por haber traído a sus sanos oídos unas 

palabras blasfemas e impías. Y de ese modo, el pobre Joaquín, fue 

devuelto al exterior por la fuerza, a la luz del conocimiento, y salió por el 

mismo laberinto que había descubierto en la anterior vez, en medio del 

dolor, la angustia y la desazón producto de tantísimos años sufrimiento a 

causa de la maldita catalepsia, una perfecta hechura de su ignorancia, por 

no entender correctamente las cosas de la mente, de la psicología; de 

cómo funcionan los mecanismos de los nervios y las neuronas, de los 

axones en los neurotransmisores (sustancia bioquímica) en la elaboración 

de las ideas, del recuerdo, de la fijación de las ideas, y finalmente, en la 

perdición de la salud mental a causa de su presencia excesiva o de su 

escases en la masa gris o cerebro, generando la depresión, la ansiedad, la 

psicosis, la ilusión auditiva, la ilusión visual, hasta llegar a la misma 

esquizofrenia, la perdición y alienación total de la mente. 

Fue así que al estudiar como un autodidacta, ramas de la ciencia como la 

filosofía, la psicología, la historia, la medicina, la biología, la biología 

molecular, la botánica, la astronomía, la astrofísica, la arqueología, la 

geología, etc. esto es a vuelo de pájaro, en lo que concernía a sus 

inquietudes y dudas de la razón de las cosas, bastante ínfimo para la 

cobertura que tienen las ciencias en general, llegó a entender la realidad 

de las cosas desde la perspectiva del relativismo, de cómo opera la 

naturaleza en el universo, las leyes que la rigen, su génesis y su 

apocalipsis físico (las supernovas); y también el saber que hace aquí en la 

Tierra, su lugar en el cosmos, cual es el sentido de su vida, el devenir de 

la sociedad y la solidaridad con su civilización andina. 

Se percató del porque las gentes de la región andina de Sur América en 

particular, y de Hispanoamérica en general, se hallan atascados en su 

desarrollo social, político, económico y cultural; y observa que ella es el 

resultado de una inadecuada interpretación de la realidad, de ver el mundo 

con un mapa (cosmovisión) de reconocimiento falso de la realidad; la 
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misma que procede de una aculturación de las personas en lo que se 

viene a llamar la cultura criolla (por ser fundada por los hijos de unos 

peninsulares ibéricos entre los siglos XVI y XIX), la misma que fue 

promovida en esta región en contra corriente, en razón de que cuando el 

viejo continente salía del medioevo y el feudalismo, aquí en el Perú se 

daba inicio a ese periodo económico y cultural feudal, con todo lo que ello 

implica: oscurantismo religioso, la ciencia del ergo, el rechazo a la 

educación técnica y científica, por cuanto en la Biblia católica todo estaba 

dicho y bien explicado, por lo que interpretar los eventos de este mundo 

fuera de los cánones religiosos, era una impiedad que bien podría haberse 

pagado pasando por los famosos tornos de la Santa Inquisición. 

Así pues, ésta Oveja Negra llamado Joaquín Astulla (cuando en realidad él 

era uno de las pocas ovejas blancas de su región, y los otros, la mayoría, 

eran las ovejas negras hijas de la caverna de la ignorancia cultural) se 

eleva sobre sus contemporáneos, y adquiere un saber rectificador de las 

cosas, pero que, ante el temor que le produce la gente de la caverna de la 

ignorancia, a veces prefiere callar, diciéndose, que lo que sabe sólo es útil 

para sí mismo, e inclusive que es una buena ventaja. 

Y rumia de esta manera: “Mi saber sólo debe servirme a mí mismo, ya que 

ella es fruto de la necesidad de explicar una problemática de mi vida”; pero 

su renovada conciencia le dice, que debe compartir su saber con los otros, 

que evite ser egoísta o individualista; en no ser un hijo de españarrí, de la 

cultura criolla que devasta la vida de los hombres andinos por su inutilidad; 

y que no debe quedarse en él los secretos de un saber rectificador de la 

cultura occidental en versión hispana o latina, que es la que está vigente 

en Hispanoamérica, y en el Perú en particular; que él no puede ser la 

tumba de un saber liberador de sus hermanos, que a pesar que lo llaman 

oveja negra, debe volver a ellos, pero no con la buena, sino con la fuerza 

de la coerción física, al igual que el patriarca Moisés, quien al bajar del 

monte santo halló a su gente con la idolatría, y arrojó sobre Baal las tablas 

del decálogo; al igual que Mahoma, quien luego de huir desde la Meca 

hacia Medina, para salvar su vida, enseñó a los suyos que Alá le ordenaba 

someter a los infieles con el uso de las armas. 

En fin, tal como enseña el apóstol de la política moderna, Nicolás 

Maquiavelo, para quien es mejor ser temido a ser amado, y nunca como el 
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tonto de G. Savonarola, a quien condenó por ser un profeta desarmado, y 

encomió al Papa Alejandro VI por ser un fementido incorregible, y a su hijo 

Cesar Borgia, por sus temibles acciones en Sinigaglia, etc. y que debería 

actuar -según el contexto distinto de la época- “como un pensador armado 

con la fuerza material, como un profeta armado con la fuerza de la 

colectividad, como un inkarrí armado con la fuerza del mito y la constancia, 

como un renovador furibundo de la cultura criolla, pero ayudado con la 

fuerza de la integridad, la lógica y la emoción”; pero pensar así no le gusta 

al tal Joaquín, sin embargo, desde lo más profundo de su ser hace esta 

autocharla: “sé realista y nunca iluso, se practicó y jamás platónico, sé 

táctico y nunca confuso, sé estratégico y nunca tantees, sé decisivo y 

nunca meditabundo, sé liquidador de las cosas, y no dubitativo”. 

Son ideas que le vienen a la cabeza luego, no solo de haber estudiado, 

sino también descendido al mundo de los hechos y la praxis, donde el 

sentido de bien, moralidad y civismo son nulos o a nadie le interesa, en 

razón de que su lucha por la sobrevivencia y por un mejor estatus 

económico, es lo único que importa; pues anduvo como un trotamundo, 

conociendo a los religiosos, políticos, militares, senderistas, emerretistas, 

narcos, policías, profesores, ingenieros, médicos, etc. campesinos, 

proletarios, sindicalistas, gente encopetada, empresarios, aristócratas, etc. 

y de todo ello lo único que le interesó fue saber la razón que los motivo ser 

lo que fueron;  y luego de saber ello, se dice que con eso basta 

Pero la voz de su conciencia le dice: “No te vayas de este mundo como un 

vil egoísta, el saber que hallaste en medio del dolor y la angustia más 

aterradora que te ha acontecido, y comparte con los demás los misterios 

que desentrañaste, y habla como un hombre autóctono, y no como un 

foráneo europeo; perdona la ignorancia del resto, y usa el poder del 

conocimiento para sacar a todos esos amantes de la ignorancia, de la 

superstición y del prejuicio a la luz de una nueva cultura, a aquella que 

tanto quieres hacer rectificando la cultura criolla corrupta que aplasta el 

cerebro del Perú desde hace ya 500 años”. 

“Pues tú también eres deudor de otros que te antecedieron, que te 

inspiraron e iluminaron con su mayéutica, y sin el aporte de esas 

antorchas de luz, pocos hubieras avanzado. Hazlo en reciprocidad a 

Sócrates, a Platón, a Aristóteles; a Tucídides, a Heródoto, a Pericles; a 
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San Pablo, San Agustín y Santo Tomás de Aquino; a Confucio, a Lao Tse, 

a Buda, y a Mencio; a Homero, a Sófocles y a Valmiqui; a Jesús, a 

Zoroastro y a Akenatón; a Alejandro Magno, a Aníbal y a Julio César; a 

Filó de Alejandría, a Flavio Josefo y a Ptolomeo de Egipto; a Nietzsche, a 

Schopenhauer y Hobbes; a Mariátegui, Haya de la Torre y C. Vallejo”.  

“Ahora las cosas se han invertido, pues los que antes te llamaban oveja 

negra, ellos se han vuelto ovejas negras, aunque a decir verdad siempre 

fueron ovejas negras, pero como nunca se miraron en el espejo de la 

introspección, jamás se dieron cuenta que tenían el alma y la conciencia 

negra por la ignorancia; pero ahora tú eres la oveja blanca, que tienes 

que arrastrar por las buenas o por las malas a todas esas ovejas negras 

para que se blanqueen, para que la ignorancia más brutal no los 

subyugue. Acuérdate del “sueño del pongo” arguediano, el escritor de 

Puquio, según el cual un indio rastrero soñó que luego de muerto, un 

ángel del Señor le ordenó lamer la miel eternamente, y al abusivo 

gamonal que lo vejaba, le ordenó lamer por siempre el estiércol de su 

malicia. Haz pues que los millones de pongos peruanos, sencillos, 

tercos, achorados y acriollados, no tengan que morirse para recién gozar 

de la felicidad del cielo, sino que aquí y ahora es la alegría, el gozo, el 

bienestar y la realización suprema de la vida humana”.   FIN 

 

Personas de antaño del entorno comunal                  
y/o social de Joaquín Astulla Valer 

 
 

El Tarapacá. - Era un anciano que cifraba más de 110 años de 

edad, de condición campesino y pobre. Tenía el pantalón y la camisa 

lleno de mil remiendos, así también su zapato de jebe. Era de baja 

estatura, de cutis trigueño y mil arrugas en el rostro. Su apellido era 

Aquino, y procedía de las alturas cordilleranas de Jauja. Pese a su 

condición senil, tenía gran vigor para realizar labores agrícolas 

sencillas; trabajaba en la chacra de don Cipriano Astulla, y participaba 

en las conversaciones en los ratos de ocio, contando eventos del 

pasado.  
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Hacía alarde de haber sido un buen cazador de tarucas andinas 

tomando la carabina máuser con una sola mano, e incluso haciendo un 

movimiento en círculo, y disparando con gran puntería al blanco. 

Recordaba, que cuando fue joven participó en la guerra con Chile y, 

peleó codo a codo en la batalla de Tarapacá al lado del taita Cáceres 

(quien tenía por entonces el rango de coronel), el mismo que se saldó 

con una victoria peruana. De allí su apodo de “Tarapacá”, y la hija 

adolescente de don Cipriano le gustaba hacer broma diciendo: 

“Tarapacá, Tarapacá, huevo para papá”. 

Don Juanchira. - Era un sujeto inmigrante del norte peruano, de 

entre Trujillo y Chiclayo. También era un jornalero de don Cipriano 

Astulla. Se caracterizaba por su don diplomático, y caía bien a todo el 

mundo; sus rasgos físicos y la forma de vestirse eran distintos a los 

paisanos de Pucará. Tenía cabello rizado, la tez blanca y bigote en el 

rostro. De unos 35 años de edad. Sabía contar muchas historias 

alucinantes, jamás oídas en la montaña de Vitoc, como es el caso de 

“Juan el Oso”, “Juan el Hueso”, “Juan sin Miedo”, “El Bertoldo”, el 

sanpedro, los patos de oro, las huacas, la huaringa, la mesada, etc.  

Era muy querido por la familia Astulla Valer; y estando laborando en la 

chacra de éstos, buscó como cónyuge a una dama viscataína, que 

padecía de epilepsia, y quien su vez era hija de un inmigrante húngaro 

pobre (ya muerto), pero que en su fisonomía no se vislumbraba tal raza 

aria, pero con la primera hija que tuvo con Juanchira, ésta salió con la 

apariencia del húngaro: cabello rubio, tez colorada, simpatiquísima, etc. 

pero las otras hijas e hijos ya no fueron así. Y un día este Juanchira 

abandonó el lugar de Pucará de manera huidiza, llevándose a sus hijas, 

mientras su cónyuge estaba de visita con sus padres. 

Taita Cancho. - Era un anciano que visitaba siempre la comarca de 

Pucará trayendo sobre espalda una pullumanta llena de muchas 

mercerías, baratijas y cosas de coser, tejer, hilar; ruecas de hilo, 

botones, agujas, aguja de arriero, etc. su tono de hablar era muy 

respetuoso, y provenía de Jauja. Y en ese trajín de subir y bajar la 

montaña de Pucará y otros caseríos, en una oportunidad, un 

prominente ciudadano del sector de Pacchapata, de origen 
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costarricense, viudo, le vendió por una miseria de dinero un costal 

mediano de muchos ovillos de lana de carnero, diciéndole que su finada 

mujer le había dejado, y que a él ya no le servía en nada; y cuando éste 

Cancho en su domicilio, vació el costal de ovillos con el fin de contar 

cuantas había, se percató que una pesaba mucho, y aguijoneado por 

saber en razón de que tal ovillo pesaba más que los otros, la desovilló 

lentamente, para darse con la sorpresa que en su interior había muchas 

pepitas de oro; y de ese modo, el humilde anciano jaujino tuvo una gran 

suerte, y que luego de vender el metal precioso, pudo pasar una mejor 

vejez en su domicilio. 

El Ullutu. - Don Pablo de la Cruz era un tipo muy raro, de 60 años de 

edad; se contaba de él que era loco por haber visto al diablo cara a cara 

en circunstancias de una noche que salió de su cama para orinar en el 

patio de su casa; y pues que, cuando abrió la puerta para salir, le miró 

de frente al diablo; y eso lo enloqueció, y sus vecinos, como Cipriano 

Astulla, tuvieron al día siguiente que amarrarlo con una soga cabuya 

para controlarlo; y luego comprar medicina en la localidad de San 

ramón para que consumiera, y le dejara la locura. Gustaba 

emborracharse en el sector de Aynamayo, bebiendo alcohol, y entonces 

montaba un asno que poseía, y así borracho ascendía la enorme 

pendiente de la montaña de Pucará, hablando sólo, dando discursos al 

bosque, a las lomas, a los árboles, y a todo el mundo, mientras 

gesticulaba sus manos y pies, y cuando alguien le miraba a los ojos, 

este se hallaba enrojecido y vidrioso. 

El Casharrurru. - Era un campesino pobre con el don o arte de 

bufón, y con sus ocurrencias excéntricas, tontas y desnaturalizadas, 

hacía alegrar a los demás campesinos de Pucará, los mismos que lo 

tenían en gran estima por ello. 

El Churo. - Era un campesino analfabeto pero licenciado del ejército, 

de los años cincuenta del siglo pasado, en la ciudad de Lima. Allí 

aprendió a ser hábil o pendejo hasta nomás; cuando retornó a las 

inmediaciones de Pucará, robaba ganados, violaba mujeres, entregaba 

a sus hijas en casamiento siendo aún niñas, en fin, era un completo 

laberinto humano. Pero desarrollo la praxis de partero rural, por lo que 
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no ocultaba su satisfacción de haber traído a este mundo a buena parte 

de la juventud pucarina, y que luego ésta gente nacida, eran 

desagradecidos con él, puesto que de adultos ya ni le saludaban ni le 

ayudaban en su vejez; por lo que resentido termino como asiduo 

consumidor de aguardiente en las humildes chinganas del paradero de 

vehículos de Ayanamayo. 

Don Imicho. - Demetrio Ichpas era un caso cabal para el estudio y 

tratamiento de la psiquiatría. De aproximadamente 60 años de edad, 

era un indio neto de Huancavelica, de condición educativa analfabeto. 

Era callado, pero agresivo cuando se le hablaba, la misma que 

respondía en dialecto quechua. Su mirar era amenazante o duro. Nunca 

usaba calzado ni meno ojota. Usaba un pantalón que siempre tenía 

cortado la basta a la altura de la rodilla; y su camisa siempre cortado la 

manga hasta el hombro. Era diminuto, 1.45 m de estatura, y caminaba 

encorvado, no por causa natural sino por el hecho de estar mucho 

tiempo encorvado para realizar mejor las labores agrícolas en una 

chacra ajena. Masticaba mucha coca, gemía en la noche, de día 

hablaba solo en el campo, se reía y discutía consigo mismo. Tenía 

pánico al arcoíris, al gato, a las damas, a la sal blanca (usaba sal negra 

en piedra para su consumo). 

El Wishajulio. – Era un sujeto octogenario de gran vitalidad, que 

poseía tierras agrícolas en el sector de Rimaybamba y en Amaroyoc. 

Siempre se trasladaba montado en un asno. Era un inmigrante del alto 

Tulumayo, indio neto, de costumbres ancestrales que trataba a sus hijos 

con suma violencia en el sentido del trabajo en el campo. Tenía una 

deformidad natural en la nariz, al lado de los orificios nasales, una sobre 

otra, razón por la cual, en habla quechua se denomina tal discapacidad 

como “wisha” (nariz cortada) y al que se añadía su nombre de Julio.  

El Chusec. - Simeón Arellano era un tipo especial. Era conocido 

como el Chúsec o ave de mal agüero, pero que tal apodo no 

correspondía a su buen talante de gente campesina, por lo que quizá se 

debió a su estatura baja, ser muy flaquito, barbudo, y un hablantín. Su 

vida solo estaba dado al trabajo campestre como peón de otras 

personas; nunca buscaba atesorar dinero para luego comprar un predio, 
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o hacer que sus hijos estudiaran, o que hiciera planes para abandonar 

el campo y dedicarse a alguna labor en la ciudad. No, su mente estaba 

en el chacchado de coca y el uso del machete, de amanecer hasta 

anochecer, y tenía seis hijos que mantener, y una esposa epiléptica que 

cuidar, pues esporádicamente entraba en trance de convulsión y, 

requería cierto cuidado. 

El Trompeador. - Donato Cajachahua era un sujeto que no 

aguantaba pulgas a nadie, y toda cosa que se salía del carril trataba de 

encarrilarlo a punta de golpes, de puñetes, patadas, siendo ese su perfil 

más notable; no obstante ello, era un campesino cafetalero, albañil ya 

sea con el uso del material de concreto o de la tierra como tapia; era 

cooperativista, tenía muchos hijos e hijas, y una mujer que en su 

juventud era la más guapa de la zona, venida de Lima, pero con los 

trabajos duros en el campo y el carácter machista de su cónyuge, 

rápidamente se deterioró sus maneras alimeñadas y su vestir elegante. 

El Arribista. - Mario Colla era un campesino que logró coger una 

presa de sangre azul en la comarca de Pucará, en razón de hacerse 

marido de una joven mujer, de cutis blanca y cabello rubio; la fémina era 

de ascendencia alemana, de nombre Grimalda Westrecher, y cuyos 

familiares tenían en muy poca estima a todos los demás vecinos del 

Anexo de Pucará, en razón de considerarlos feos, enanos, chuscos, 

guanacos, carneros, llamas, etc. y ellos si eran los gringos, los altos, 

fornidos y simpáticos, los hacendados y  poderosos que dominaron la 

zona desde décadas atrás.  

Pero el caso es que éste joven Mario, llegó a trabajar en el domicilio de 

los padres de la Grimalda, como albañil, he hizo un tendal, tarrajeó con 

cal las paredes de la casa hacienda, ya venida a menos,  y en una hábil 

jugada enamoró y embarazó rápidamente a la joven de raza aria; y en 

razón de ello le dejaron ligarse con el rústico campesino Mario Colla, 

pero que cada vez que su cuñado de nombre Otto W. entraba en cólera, 

amenazaba con meter un balazo al advenedizo de Mario Colla, y dejar 

viuda a su hermana Grimalda. Pero entonces el señor Mario, se 

quejaba de una anomalía, pues solía decir que este Otto odia a los 
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indios, pero si le gusta abusar de las hijas de los indios y tener hijos con 

ellas; que allí si las indias no son feas ni chuscas ni enanas. 

La Fiestera. - Corina Coniraya era una mujer alta, trigueña, robusta, 

fuerte y dueña de su vida; y lo dulce para ella siempre fue la fiesta y el 

baile en los caseríos aledaños a Pucará, como eran los días de 

carnaval, bajada de rey, el Santiago, la fiesta del pueblo, etc. eventos 

en el que vendía gaseosa, cerveza, comida; y en todo esos instantes de 

desborde emocional ella era la reina de la diversión y de la catarsis 

campesina; tomaba cerveza, bailaba el santiago, el huaylas, la cumbia, 

etc. con garbo y coquetería, y en razón de ello, pues era viuda, cogía 

muchos pretendientes, y del que nunca los hacía su cónyuge, sino que 

procreaba hijos de manera unilateral, pues había decidido ser madre 

soltera, y no tener que dar cuenta a nadie de sus actos y sus 

costumbres licenciosas y/o festivas en los bacanales rurales. 

El Suertudo. - Siempre le llamaban como Yunkin, aunque ello no era 

su nombre, sino su apodo. Era de baja estatura, gordito y de carácter 

campechano. Había migrado de la localidad andina de Acobamba, 

como ayudante de su hermano Bernardo Suarez, su mayor, y se 

instalaron en las inmediaciones de una antigua hacienda cañera, ya 

venida a menos, y en la que solo vivía una hija del gamonal Arrieta; una 

dama cuarentona, soltera, semi loca a raíz de los achaques de salud 

mental a causa de la menopausia; pero que en su juventud había sido 

una simpática secretaria de una entidad de banco en la localidad de 

Tarma, por entonces muy creída y antisocial, que repudiaba sin 

empacho a los jóvenes potentados que lo flirteaban y la enamoraban 

con la finalidad de ligar.  

Pero cuando el Yunkin llegó a realizar labores agrícolas para tal dama, 

eso era ya cosa del pasado, y en una ocasión por demás surreal, luego 

de una jornada laboral, ésta le solicita quedarse en su domicilio para 

que le acompañe a dormir, pues tenía miedo; pero éste adolescente de 

unos 17 años de edad, vio peligroso tal invitación, y partió raudo a la 

casucha que había levantado con su hermano, de quincha de bambú y 

techo de calamina; y al llegar a ella, mientras degustaban la cena, le 

cuenta lo que le pidió la señora hacendada, y entonces le replica don 
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Bernardo Suarez: “Como vas a tener miedo de acompañarla a dormir, 

eso es tu suerte. Dicen que ella no tiene marido, y que es la dueña de 

toda esa hacienda, porque sus hermanos se la dejaron, así que si te 

vuelve a decir lo mismo mañana cuando retornes a trabajar en su 

cementera, no te reúses, sino que acepta, y así podrías terminar siendo 

quizá el marido de la doña, y también dueño de la hacienda. Por lo que 

no tomes a mal su invitación ni tengas temor, es pues la suerte que te 

da la vida”; 

 Y así fue, el joven Yunkin ya no volvió a dormir a la casucha de su 

hermano sino que se quedó en la casa hacienda, se unió a la 

hacendada cuarentona, tuvo varios hijos con la doña, y la vida del 

fulano cambio radicalmente con los nuevos ingresos económicos, y 

obtuvo mulas y dinero; pero en cuanto se dirigían a la localidad de San 

Ramón, y caminaban por las calles pavimentadas de esta localidad, 

ésta le decía que caminara por el frente de la vereda (al otro lado de la 

acera) en razón de que él no era de su alcurnia o clase social, la gente 

encopetada le vería mal, y entonces el Yunkín le obedecía, transitando 

en paralelo por la otra vereda. 

El Corazón Frío. - César Astulla era un joven excepcional de la 

comarca pucareña. Había nacido para tener un corazón frío o temple de 

acero. Desde la adolescencia adquirió la costumbre de cazar víboras y 

luego desollarlas, hurgando en la barriga de la sierpe el alcanzar a tener 

el corazón palpitando de la pitón, y luego de ello, delante de sus 

hermanos o vecinos, comerse de un sorbo tal órgano del réptil, sin el 

uso del agua ni de algún vino. Con eso ya tenía para asombrar a todos 

los que estaban a su alrededor, pues las culebras eran los animales 

más temidos por sus vecinos en razón de que su picadura era 

venenosa, y que podría llevar a la muerte; luego, con el correr del 

tiempo, éste joven Astulla dio mucho que hablar, pues a los 17 años de 

edad abandonó el hogar para irse por su cuenta, de viaje mochilero por 

los pueblos del Perú, costa, sierra y selva, de norte a sur, y por las 

serranías de Parinacochas, Huancavelica, Lucanas y el Callejón de 

Huaylas. Llegó a ser soldado del ejército, chofer, agricultor, comerciante 

y un prominente hombre de negocios agrarios en la localidad de 

Pangoa. Ducho en hablar con tino y una diplomacia a flor de labio, que 

ocultaba muy bien su carácter frío y calculador, seguro y decidido, 
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competitivo hasta el mismo borde de la muerte, y del cual siempre salía 

bien librado, por lo que la pelona solo le acariciaba sin poder llevarse al 

tártaro o abismo. 

Aidán, el Mudo.- Era un sujeto joven, de barba muy poblada, cutis 

colorada, cabello rubio, estatura 1.62 m.  Poseía un carácter 

sumamente vivaz y despierto, usaba lentes de sol ray ban aviador, 

vestía como un joven citadino, con pantalón vaquero blue jeans azul, un 

polo blanco de algodón y zapatilla adidas; no articulaba palabra de 

modo claro, pero hacía vocalizaciones que se acercaban al nombre de 

las cosas: ejemplo. “muuu.. mas brazos cruzados al pecho (quería decir 

mujer; pap pap pap y manos haciendo círculos en el aire (quería decir 

helicóptero; ran ran, mas patada al piso, con movimiento de las manos 

como que acelera algo (quería decir, encender una motocicleta y 

manejar); así pues, con sus gestos y ademanes daba a entender que 

comprendía las cosas, a la vez que trasmitía sus intenciones a los 

demás. Gustaba trabajar como jornalero en las chacras vecinas, 

participar en el juego del futbol y ser el centro de la atención de los 

vecinos, cosa que lo conseguía siempre con una expresión alegre y 

festiva. 

El Psicópata. - Era un sujeto robusto, 1.70 m de estatura, de cabello 

rubio, cutis blanco, atlético, dinámico, audaz y trabajador. Un auténtico 

psicópata y paranoico. En su juventud todo lo veía hacer una “broma de 

mal gusto” a sus vecinos campesinos, del modo más sagaz e 

imperceptible. Robaba cuando compraba café pergamino, semovientes 

o tablones de madera de calidad, e invitaba luego a éstos a beber licor 

a cuenta de su bolsillo; cuando se trataba de la fiesta y beber cerveza, 

era el que más compraba licor, la misma que lo hacía con un dinero que 

él mismo lo había “pichicateado”, razón por el cual era el rey de la 

cerveza y de la atención de los demás parroquianos de la juerga;  

Era un auténtico semental de mujeres, de primer orden, la misma que 

conseguía con obsequio de dinero; y cuando dialogaba con la gente, 

todo lo veía al revés, pues nunca creía lo que la gente expresara, pues 

entendía que ocultaban malas intenciones detrás de bonitas palabras, 

de gestos amables, miradas alegres, etc. y los consideraba como 
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potenciales zorros, lobos o buitres humanos en busca de presas tontas; 

así las cosas lo tomaba a la broma con gesto de seriedad; a veces 

acostumbraba montar un caballo y cabalgar durante las noches por los 

caminos de herradura del caserío, hecho que le generó el apodo de 

“pishtaco” o quita cuello. 

Cuando había ocurrencias de muertes a mano armada, asaltos, atracos, 

violencias, muertes, etc. en el caserío de Pucará y los alrededores, lo 

primero que pensaban la gente, es que posiblemente lo hizo el tal Raúl 

Astulla, al que consideraban un joven de sangre caliente, atrevido, 

audaz, temerario, etc. y cuando la policía intervenía en las 

investigaciones de los casos delictuosos, siempre lo tenían como 

caserito y como sospechoso de los actos al margen de la ley; pero a él 

eso no le importaba en absoluto, más por el contrario, gozaba con la 

fama que le daba tales comentarios, y sobre todo, por el temor que 

generaba en los demás; y entonces sus amigos le decían Raulito, 

Raulito, y le hablaban con adulación y camaradería, como buscando su 

protección. 

El Aprendiz de Brujo.- Rigoberto Aylino, era un sujeto de las 

inmediaciones de Pucará, de Florencia. A este joven se le había 

ocurrido aprender el arte de la magia, de la hechicería, de la brujería, 

etc. y en razón de ello había comprado un libro de San Cipriano, y otro 

de Rosacruz, además de otros pequeños manuales. Un día luego de 

leer con mucha atención al ciprianillo, le entró un temor súbito, como 

que el diablo estaba en su presencia y ello le causaba un pánico casi 

incontrolable, razón por el cual, tomó el libro inmediatamente, y lo hecho 

a la candela de la bicharra, para que se quemara, para luego pronunciar 

el nombre del Salvador: “Jesús, Jesús” que era una clave para 

ahuyentar la presencia del espantajo diabólico. Pero de sus muchas 

lecturas, le quedó algo de la maña de brujo, y en ese sentido, en una 

oportunidad usó tales saberes para curar a un asustado de muerte.  

El caso empezó cuando al observar a un compañero de labores en la 

Mina Pichita de San Ramón, que día a día decaía su ánimo para el 

trabajo en la veta minera, y al indagar la razón del porqué, éste le contó 

que un día fue a consultar a la oficina de un brujo pactado, sobre qué 

sería de su futuro, a lo que éste le contestó a la interrogante, afirmando 
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que tenía tan sólo dos meses para vivir, en razón de haber recaído en él 

una maldad atroz de un enemigo; y que para curarlo le pidió el valor 

económico de un carro o de una casa, en razón de que la vida humana 

valía mucho más que esas cosas materiales, y como éste joven no 

tenía tantos bienes ni dinero para pagar al brujo, pensaba que se 

moriría la cabo de los dos meses profetizados por el augur. 

Fue entonces que el tal Rigoberto Aylino, fue movido a compasión y le 

manifestó que él también era agorero, y que tenía poder para curarlo, 

por una suma de dinero mucho menor, S/. 300, nada más, al alcance de 

su bolsillo; poniéndose, así las cosas, obrero moribundo aceptó el 

ofrecimiento de Aylino, y acordaron el día de la curación por la vía 

espiritista; pero entonces el Aylino se puso manos a la obra, y contrató 

a dos secuaces para que le ayudaran hacer el trabajo, y a cada uno dio 

S/. 50, y les pidió que, en una fecha señalada, le esperaran en la parte 

alta de un peñasco megalítico, muy cerca de la mina Pichita Caluga, 

para lo cual, con antelación, ambos recorrieron el lugar, y les indico que, 

ante un grito suyo, respondieran como si fueran Satanás, y tiraran hacia 

abajo, al piso interior, la ropa de un minero envuelta en un costal, esto 

es desde la parte alta de cueva rural.  Por lo que, en la fecha convenida, 

el tal Aylino llevó al hechizado, antes de la media noche, previa ingesta 

de caña y chacchado de coca, hacia el lugar indicado por sus 

facinerosos, así como un perro negro, la misma que mató y enterró en 

el lugar como pago al espíritu de la roca; y estando en la parte baja o 

interior de la cueva, y habiendo llegado al momento de las cero horas, 

prorrumpió en un gran vocerío: “¡Lucifer, ¡Lucifer, donde estas! ¡Venga 

aquí, pues he traído a un brujeado para que tú lo cures, para que tú lo 

sanes!”  Y cual no fue la sorpresa para el enfermo imaginario que le 

acompañaba, que el tal diablo contestó con una voz tronante: “¡Aquí 

arriba estoy, y desde aquí te voy atender! ¡Ya he visto al afligido que 

está a tu lado, y le voy a sanar, y como señal de ello, he traído la ropa 

brujeada de ese hombre, pues brujos maleros hicieron eso!; ¡así que, 

como señal de curación, aquí le devuelvo la ropa de su trabajo que 

fueron hechizadas y que yo les he quitado y limpiado para que no haga 

mal alguno al hombre que te acompaña!”  

Así habló supuestamente el chivo cornudo, e inmediatamente, arrojó 

desde lo alto, un costal en el que estaban el casco, la botas, el pantalón 
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y la camisa del minero brujeado. Y cuando cayó al piso, el Aylino le 

gritó: “recoge tus cosas, el diablo ya no te va a hacer daño”. E 

inmediatamente, el sujeto que se hallaba temblado de miedo por 

semejante evento demoniaco, saltó de su lugar y cogió la bolsa de 

plástico, y al observar en su interior con la luz de una linterna, vio la 

indumentaria, y las reconoció como suyas, y así temblando de miedo, 

se alegró y la vida volvió en él, con fe y convicción; luego continuaron 

dialogando entre ellos y fumando cigarro, y así a media noche 

retornaron a una pequeña casita que se hallaba cerca del lugar, y allí 

terminaron pernoctando. Y cuando volvieron a laborar en la mina 

Pichita, como compañeros de trabajo, el supuesto hechizado recobró 

rápidamente el vigor y las ganas de vivir, en razón de que había creído 

ciegamente los eventos asociados a su persona.  

El Timonel.- Agustín Astulla era el hijo mayor de la familia Astulla 

Valer; era de estatura regular, 1.62 metro, de masa corporal delgada o 

flaco, cabello rizado, cara larga y frente amplia, y que siempre estaba al 

tanto de las cosas que se hacían en la finca familiar; mostrando 

comúnmente una expresión seria y cortes, pero trajinando duramente 

en las actividades que desarrollaban los Astulla Valer, en razón de ser, 

de facto, el jefe de la familia, a sus 25 años de edad. Por lo que, viendo 

tal dinámica de trabajo, las personas adultas y sabias, que residían en 

las inmediaciones del caserío, comentaban diciendo que el joven 

Agustín era el timón de tal familia; el eje de su progreso material y 

económico; el verdadero cerebro de la prosperidad de tal familia, para 

ser gran ganadero, cafetalero, platanero, yuquero, comerciante de café, 

de vacunos, etc. 

Entonces era admirado por su tesón laboral, ya que desde las cinco de 

la mañana estaba impartiendo órdenes a ejecutarse durante el día; y la 

cocinera/empleada tenía listo la comida para las seis de la mañana, 

entonces sus peones salían a laborar en el cultivo del café, del plátano, 

de la yuca, del maíz, de la crianza de animales bovinos; en el transporte 

de las plantas retirados del vivero, con el uso de un vehículo jeep 

americano o de animales de carga tipo mula o caballo hacia el campo, 

para ser instalados en los pozos hechos para la ocasión; ya sean estos 

para plantas de plátano o de cafetos. 
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La concentración en el trabajo hacía que no tuviese tiempo para cortejar 

y seducir a una dama joven para tenerla como esposa; por lo que 

pasaba el tiempo en gestiones ante los bancos para créditos pecuarios 

y agrícolas, o en la venta de reses para el camal, o en coordinaciones 

para la compra de café pergamino seco, etc. y en eso a veces algunas 

damas de la ciudad se le acercaban para hacer amistad y, cuando 

podían, también lo “vivían” al pobre del Agustín, haciéndole gastar en el 

consumo de comidas carísimas en restaurantes de turistas, o como 

padrino de ciertas ceremonias y protocolos, pero en ella el tal Astulla 

mostraba ser amable y cortes con las damas jóvenes y sus amigas, sin 

intentar para nada en enamorarlas ni copular con ellas, en razón de su 

timidez característico, que le hacía auto limitarse e impedir dar el paso 

del flirteo y el enamoramiento como un arte de conquista del otro. 

El Vendehijas.- Con la frase de “El Hermógenes es bien demás” 

resumían los vecinos la idea que tenían del campesino Hermógenes 

Medina, un sujeto de unos 50 años de edad. ¿Y que era lo que hacía 

único a este agricultor? Pues el hecho de tener muchas hijas entre 

niñas, adolescentes y jóvenes, le daban una ventaja comparativa frente 

al resto de campesinos, en razón de que los jóvenes de la comarca, al 

ver la juventud y lo bonita que eran, buscaban la amistad de don 

Hermógenes, quien de paso le gustaba beber licor de caña 

(aguardiente) en las chinganas de los caminos de paso, y allí era 

aupado por los jóvenes vecinos que veían con intención de cópula y 

amor a las hijas de éste; entonces luego de beber licor, les llevaba a su 

casa a dormir, y al ver que se prendían de sus hijas, éste les pedía al 

otro día que les ayudase en labores de trabajo en chacra, como coger 

mandarina, hacer limpieza los cítricos, coger cereza de café y realizar 

su posterior limpieza, o acerrar madera con uso de motosierra, etc. e 

incluso hasta robar cosas ajenas. 

Entonces los jóvenes “enamorados”, llenos de alegría y emoción, 

hacían de todo lo que les mandaran con tal de hacerse querer por el tal 

vecino, y de estar cerca de las hijas de don Hermógenes Medina; que 

de paso también le hacían el juego con su coquetería y resolución de 

explorar cosas nuevas, y recibir dinero de los enamorados; y todo esto 

duraba hasta que en algún momento los supuestos futuros yernos le 

pidieran que les pagara por el trabajo realizado bajo su dirección; 
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entonces era en esta circunstancia que afloraba en don Hermógenes su 

lado malo y oscuro, como el amenazar a los jóvenes con procesarles 

judicialmente por haber ya sea violado o embarazado a alguna de sus 

hijas, etc. con lo cual se rompía el juego de enamoramiento, y los 

jóvenes que fueron timados, se retiraban de mal humor de su  domicilio, 

o a veces con mucha rabia contenida, resentimiento y desazón; y a 

veces se dedicaban a libar licor tipo aguardiente, de alto octanaje de 

alcohol, en las tienduchas que existían en el camino carretero de 

Aynamayo; para desahogar su frustración sentimental; y algunos de 

ellos terminaban en la ciudad de San Ramón juntándose con otros 

vagos y alcohólicos consuetudinarios que tenían la condición de 

escorias, de piltrafas, de lacra humana. 

El Encantado. -  El joven adulto Paulino Chaupis, era un tipo raro 

cuando se trataba de narrar las ocurrencias de su vida, las mismas que 

contaba de ese modo sólo de borracho, pues cuando no estaba en 

estado etílico, guardaba las buenas costumbres y nunca hablaba cosas 

que fueran vistas como fuera de lo normal; pero en cuando se 

emborrachaba, contaba que vía toros colorados salir de la tierra, que 

veía a mujeres gringas ingresar a las cuevas en señal de haber tesoro 

allí;  que le hablaban los espíritus de los cerros y le insinuaban ir a 

buscar tapadas en parajes solitarios; que veía arder los montes en 

señal de que el ahuilo le indicaba que en tal lugar había cosas de valor 

de los antiguos gentiles; que así había hallado huacos, porongos, ollas 

de barro, objetos de barro tipo amuleto, diosecillos, fetiches, huesos 

esculpidos, collares de oro y plata, prendedores para la lliclla de las 

damas nobles del incario, pedazos de espondilos, etc. las mismas que 

nunca llevaba al Museo de la Nación o al INC, sino que los vendía a 

turistas foráneos en la localidad de San Ramón. 

El Huaquero. - En las comarcas aledañas a Pucará residía un 

campesino de nombre Roberto Algadillo, quien era un agricultor 

modesto, tranquilo y amable a simple vista; pero un taimado en su 

corazón. Pues había vendido a su hermana a un cafetalero; había 

alquilado a su tío Martinillo a otro cafetalero; había hecho unir a su 

madre viuda con su otro tío para obtener dinero por tal servicio; había 

hecho pelear a éste último con su tío más menor, y luego hecho huir a 

una región muy lejos para evitar la sanción judicial, etc.  
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Por otro lado, también se hacía llamar el “murugallo”, en razón de ser 

un gilero empedernido y picaflor de su comarca, pero que al final su 

mujer le abandonó por su mucho hablar así, para terminar confesando 

que ella le había puesto los cuernos al tal murugallo durante toda su 

vida matrimonial, pues dijo que todos los hijos e hijas que tuvo, fueron 

de otro joven, de un vecino cercano, y así diciendo se fue a vivir a la 

capital de la República con sus otras hermanas y familiares. Lo que 

produjo un fuerte estrés al murugallo, que no veía hora de matar con el 

uso de una escopeta al supuesto atrasador. 

Pero la característica resaltante del señor Algadillo era su hobby de 

huaquero; pues mucho tiempo dio a este trabajo no remunerado, pero 

que le emocionaba tanto en razón de creer que algún día hallaría el 

tesoro escondido de los antiguos pobladores de esta zona de Pucará. 

Escarbaba la base de cuanta cueva hubiere, incluso en predios ajenos, 

de noche, en los caminos antiguos, en los lugares donde había pircas 

de piedra abandonadas de la actividad de los antiguos hombres; 

durante las noches del mes de junio, “aguaitaba” (divisaba) lugares si 

por suerte saldría fuego de las tapadas; y así dormía en las cuevas 

antiguas, y ello a veces le producía el chacho (roncha en el cuerpo), o la 

sabia de algún árbol le salpicaba en el pecho y los brazos, lo que le 

hacía volver su piel como caparazón de tortuga, con escamas, etc. pero 

nada de eso le hacía desistir de continuar haciendo huecos, escarbando 

la tierra, hasta que un día la diosa fortuna le favorezca con un tesoro 

escondido de los antiguos. 

El Upa Toro. - Bruno Parras era un joven adulto de regular estatura y 

tronco corpulento. Callado hasta lo indecible, pero muy trabajador en la 

labranza campestre. Tomaba contratas para realizar lampeos o 

macheteos de pastizales, yucales, maizales, cafetales, etc. y lo hacía 

con gran regocijo, pero por su manera de ser callado, sus vecinos le 

apodaron como el upa toro (toro muy tonto) 

El Pastor. - Román Riquelme no era oriundo de Vitoc, sino que era 

venido de lejanas tierras. Pero era un yerno de la comarca, y desde 

muy joven se hizo converso de la fe evangélica y llegó a ser pastor de la 

grey campesina. Entonces fomentaba el crecimiento de la obra de Dios, 



  RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                         Moisés M. Méndez Quincho 

 

1221 

predicaba con audacia en un templo rústico, hecho con tablas de 

madera y techo de calamina; gestionaba las vigilias, los ayunos, los 

bautismos en agua, los retiros de oración, etc. y así obtuvo mucha 

popularidad y gran autoridad, participando en la comunidad como 

presidente de las rondas campesinas, de teniente gobernador, de 

agente municipal, etc. y en actividades políticas, llegando a ser regidor 

municipal y candidato a la alcaldía del distrito; pero en lo tocante de su 

conducta moral no siempre hacía lo que predicaba, aunque sea él el 

último en darse cuenta de ello, y la gente entonces murmuraba diciendo 

que pidió prestado dinero a zutano, a vengano y nunca devolvía a los 

tales, personas humildes, ancianos, viudas, débiles mentales, etc.; pero 

nada de eso no hacía mella en su gran personalidad de pastor 

evangélico de una comarca vecina de Pucará. 

El Postraumático. - José Alave contaba que llevó una infancia muy 

triste y lleno de penurias, en razón de ser un huérfano; pero en cuanto 

se hizo adolescente se puso a trabajar en chacras de vecinos que le 

llevaban a localidades lejanas, donde lamentablemente tomo contacto 

con la guerrilla maoísta de Sendero Luminoso, y que luego le gustó tal 

cosa, en la flor y nata de su juventud, haciéndose tío, pero de manera 

indirecta, pues servía de espía y realizaba mandados, pero como la 

subversión se hizo feroz en las tierras lejanas donde laboraba como 

peón de prósperos agricultores, finalmente vio conveniente volver a su 

domicilio, en los alrededores de Pucará, lugar donde sin embargo, 

también llegaron los “tíos”, y éste tuvo a mal el continuar con la 

actividad ilícita, por lo que las rondas campesinas lo detuvieron un día y 

lo entregaron al ejército, y en el cuartel le dieron una paliza y tormenta 

que nunca jamás puede olvidar; y del cual pudo escapar una noche sólo 

con el calzoncillo puesto, y así anduvo durante días y noches 

caminando por las partes altas de los cerros, descalzo, hasta llegar a su 

domicilio. 

Al final toda esa carga de desgracia acumulada le pasaban factura, 

otorgándole una conducta violenta, abusiva, amenazador, etc. y cuando 

tuvo una esposa, cada vez que libaba licor se la daba con ella, con una 

severa golpiza en razón de celos enfermizos, y decía que la iba a matar 

ahogándola en un río; pero el rasgo distintivo era su carácter 
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destemplado, mitómano, paranoico, malo, cínico, acusador, etc. y todo 

lo que obtenía de dinero lo gastaba en una noche de parranda. 

Las Upas.- En el caserío pucareño había dos upas (gente tonta) y 

uno en camino de serlo. Una era la upa doña Antuca, viuda, ya de 70 

años de edad, gorda, de cabello desgreñado y color blanco; que 

siempre lloraba recordando a su difunto esposo o al hijo que no le 

visitaba; al hablar no podía articular las palabras de modo normal, sino 

que se le trababa la lengua, razón por el cual su expresión fonética era 

anormal pero entendible lo que quería expresar hablando. 

Se contaba que era sana en su juventud, hasta que estando ya casada 

con un campesino oriundo de la serranía tarmeña, le dio una noche el 

sonámbulo, y así salió de su domicilio caminando en días de verano, 

hasta que al cruzar un riachuelo que se hallaba a unas 10 hectáreas de 

su domicilio, despertó de su sonámbulo al pisar el agua fría del arroyo, y 

fue allí que perdió el habla normal, y quedó como una upa. 

La segunda upa era la Pilla, de 40 años de edad. Ésta había nacido así, 

con dificultad para el habla, y cuando llegó a ser joven se unió en 

concubinato con un huantino, un hombre adulto, que tenía el mal del 

asma, la misma que también a éste le impedía hablar bien, y con quien 

procreó varios hijos e hijas, y estuvo con el huantino hasta que se 

produjo una pelea familiar; entonces su marido el “hazmoso” le 

abandonó para irse a vivir a otro caserío de la montaña; y fue entonces 

que al estar en condición de vulnerabilidad económica, la pobre upa se 

convirtió  en la “ramera del monte” en razón de acostarse y copular a 

hurtadillas con uno y otro varón que encontrara en el camino de 

herradura, todo a cambio de dinero, y así lograba solventar sus 

necesidades básicas de comida, ropa y salud.  

Y la última, era la señora viuda Achalao, que iba en camino a ser otra 

upita; era ya una dama de 60 años de edad, que en razón sabe Dios 

qué motivo, empezó a libar aguardiente asiduamente, y masticar la coca 

en exceso, y caminar así por los caminos de herradura de Pucará, 

borracha, y provocando la excitación sexual con sus gestos femeniles y 

palabras subidas de tono morboso con las personas que se cruzara en 

el camino; y los varones que caían en su trampa y artimaña, iban a su 
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domicilio campestre, donde pernoctaba sola, y a cambio de la 

sexualidad, le trabajaban su chacra, le sembraban su maíz, su yuca, su 

plátano, su pituca, etc. y ella hacía como que eran sus peones, que le 

pagaba con la preparación de comida a base de gallina de chacra, y así 

los mantenía hasta que el parroquiano se cansara y se fuera de aquella 

casa rústica a su propia casa, varones que comúnmente eran de otras 

comarcas de la montaña de Vitoc. 

La Autoridad. - Con el nombre de autoridad se le conocía a las 

personas que ostentaban el cargo de Agente Municipal o Teniente 

Gobernador en el caserío pucareño, las mismas que se elegían por 

elección democrática alzando la mano.  

El agente municipal veía las mejoras para el caserío gestionando apoyo 

ante la municipalidad distrital; en tanto que el teniente gobernador, se 

encargaba de ver casos de daños entre los vecinos (violencia física, 

daño a la plantación vegetal, a los semovientes, etc. y realizaba su 

correspondiente valorización); por entonces no había surgido lo que 

vino en denominarse rondas campesinas y CAD (comité de 

autodefensa), en razón de no haber aún surgido la violencia subversiva 

de sendero luminoso.  

Pero el caso es que de entre todas las personas que llegaron a ser 

autoridad, uno se caracterizó por su proclividad al mal uso del cargo 

comunal; se trataba del vecino Joel Cerrón, un tipo de unos 55 años de 

edad, un tipo sumamente perspicaz y ladino. Conocedor o inventor de 

historias nada santas ni educativas, nacidas de su mente sagaz, como 

aquella titulada: “Cuando la mujer quiere ni el diablo lo impide”. 

 Aparte que tenía muy mala fama en el caserío en razón de muchas 

habladurías en que le acusaban por ejemplo de usar su autoridad para 

favorecer a alguien a cambio de sexo; así una señora de la vecindad 

verbalizaba que le había dicho: “Dame tu culo para hacerte justicia”, y 

ella hablaba así como amenazando que cualquier día lo iba a denunciar 

por ello ante el pueblo; en otra ocasión, un joven hablaba 

subrepticiamente de que le había hallado en la cama de su casa 

haciendo sexo a su joven mujer, y que entonces le había dado una 
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buena paliza, y que por el daño ocasionado, rogando, le pagó con la 

entrega de tres cajones con panal de abeja.  

Otro vecino indicaba que, en una oportunidad, mientras transitaba a pie 

por el camino de herradura principal, le vino una necesidad fisiológica, 

por lo que se apartó del camino hacia el interior de una chacra, y al 

ingresar hacía la maleza, cual no fue su sorpresa de hallar a don Joel 

Cerrón en plena copula sexual con una mujer extraña, en el suelo, y 

cuando le espetó que hacía, este respondió: “estoy matando culebras”;  

Por otro lado, una señora comentaba que en otra ocasión le halló en el 

camino llevando una pesada carga, y el tal Joel Cerrón luego de 

saludarle le convino en ayudarle llevar su carga, y ésta admitió que lo 

haga, y una vez llegado al punto final, que era el paradero denominado 

Aynamayo, unos 100 metros de distancia previo, le dice en son de 

broma, que, por el favor hecho, “le dé un besito en la cara”, cosa inusual 

en las chacras, pues tal cosa era costumbre de personas citadinas.  

En fin, así de majadero era este sujeto inmigrante de la Perla de los 

Andes. Pero todos esos comentarios no hacían mella en la reputación 

de este hombre mujeriego, sino que al contrario, afianzaba su autoridad 

varonil y de macho en el caserío, por lo que a pesar de que todos 

hablaban en voz baja de que era un mal vecino, siempre lo elegían para 

ocuparse de diversos cargos comunales; y la razón pudo estar en que 

este individuo era muy osado para hablar, para exigir cosas, para 

ordenar a otros, y en fin, que tenía carácter para gestionar apoyos a 

favor de la comunidad, trayendo diversos beneficios para la población 

campesina.  FIN 
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                                                                             Fuente: Datos propios 
 

En la foto superior, Moises Méndez (montado en un azno) al lado de Jaime Poma 
Casquero (su compañero de estudios en la UNMSM) en 1996; y a la derecha, como 

era un aula universitaria en la decana de américa el año 1990. Abajo, su finado 
hermano César Méndez en Pangoa al lado de un Comisario. Derecha, alcaldes 

distritales de la provincia de Chanchamayo, aproximadamente el año 2001. 
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“La alucinante vida de un creyente evangélico que cae 
en desgracia, por causa de un desequilibrio cognitivo” 
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“Cuando una persona hace coincidir su conciencia                                                      

personal, con la conciencia de la divinidad suprema” 
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EL PROFETA CAIDO 

 

En el contexto actual, si existe una comunidad de personas que le 

dan un énfasis fundamental al concepto de profeta de la divinidad, 

del santo hombre de Dios o del iluminado de la cristiandad, esa es 

el pueblo evangélico, o iglesia evangélica pentecostal. Una 

organización de la fe cristiana donde lo religioso es vivido más 

como emocional que como intelectual, esto es dado su bajo nivel 

educativo, misma que limita su cosmovisión del mundo al mito y la 

leyenda; por lo que en su desesperación y angustia ésta se 

expresa más como un éxtasis de clamor del hombre sufriente, que 

como una expresión de la seguridad y confianza del hombre 

realizado. Y donde el concepto de misterio de lo sagrado es muy 

valorado en contraposición del conocimiento racional y 

argumentativo del hombre secular, esto último, muy en común en 

las iglesias evangélicas ligado a los estratos socioeconómicos 

acomodados y económicamente ricas, de amplia cultura general y 

académica, presentes sobre todo en la ciudad capital del Perú, en 

Lima Metropolitana, y en otras ciudades capitales de los 

departamentos del Perú. 

Por lo demás, esta expresión religiosa judeocristiana propia de la 

variante “protestante”, y que llegó al Perú con cierta fuerza, en el 

tercer o cuarto decenio del siglo XX, básicamente enseñado y/o 

predicado por misioneros foráneos provenientes de los Estados 

Unidos de América (EUA), y en menor medida por los venidos de 

Europa, pero muy acorde a la realidad sociocultural de los más 

pobres y marginados de este país post Tahuantinsuyo, y conocido 

como Perú desde que Francisco Pizarro pusiera sus botas sobre la 

ubérrimas tierras norteñas de Tumbes y Piura, y ganándose desde 

entonces la complicidad de los curacas quechuas Chirimasa y 

Guachapuro, apus de estas tierras, y que a la postre se contaron 
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entre los felones que ayudaron al hispano para tenderle una celada 

al Inca Atahualpa en Cajamarca, y hecho esto sin ningún escrúpulo 

por aquel, pudo usurpar el poder y la autoridad de los incas, en 

esta fabulosa tierra del sol, de esta mítica tierra andina, interandina 

y trasandina. 

Pucará es una tierra arcana, y donde la idea del encanto, de la 

tapada, y del espíritu se vive, se suda y emociona al poblador 

común; asimismo, se puede decir de ella que en “Los nidos de 

antaño no hay pájaros hogaño”; ya que esta tierra fue hollada 

desde muchas centurias atrás, tanto por aborígenes tarumas y 

xauxas en su interés por usar estas tierras para el cultivo de 

productos tropicales como la coca, el maíz, la yuca, el algodón, etc. 

tan necesarios para el uso y la economía de los señoríos 

prehispánicos de Taruma (actual Tarma) y Hatun Xauxa (actual 

Jauja), y que tal actividad económica dejó restos arqueológicos 

para la posteridad; y con la llegada de los íberos a estos lugares 

en el siglo XVI, se introdujo el cultivo de la caña de azúcar, del 

cacao, del café a este sitio de la montaña, y considerándose desde 

entonces como el gran granero de    tal como alguna vez lo fue el 

antiguo Egipto con respecto a Roma, en los días del emperador 

César Augusto, o como según se explica en el prospecto Mercurio 

Peruano de fecha 12/01/1792, con el título de “Repoblación del 

Valle de Vitoc”, en el que se consigna que este sitio de Pucará, 

Colla y Sibis rendían tres cosechas al año, por lo que  era 

considerada como la gran abastecedora de granos, coca y cañazo 

para las nacientes actividades mineras de Yauli, por lo que se le 

llamaba la “Sicilia” de la villa de Tarma, así como lo fue en la 

antigüedad, la Provincia de Sicilia para el imperio Romano. 

Dicho esto, vayamos al punto, y pasemos a hablar sobre la trágica 

y alucinante vida de Duncan Abram Torres Esquivel, un fervoroso 

creyente evangélico con mucho prejuicio de grandeza y baja 

autoestima, y que lamentablemente, en el trascurrir de su 

existencia cae en desgracia por causa de un profundo desequilibrio 
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cognitivo, el mismo que llega a afectar gravemente su 

interpretación de la realidad.  

Duncan Abram Torres Esquivel nació a mediados de la década de 

los sesenta del siglo XX en la tórrida comarca interandina de 

Pucará (Vitoc-Chanchamayo-Junín), el mismo que se halla situado 

en la ceja de la Selva Central. Pucará, que se halla a una altitud 

aproximada de 1300 m.s.n.m. es un paraje campestre, sito a media 

altura del enorme pico de Huacrash, y de otras cumbres ciclópeas 

como El Tocanca al Oeste, y del Puy Puy, al Este.  

Los progenitores de Duncan eran pequeños agricultores dedicados 

al cultivo del café, la yuca, el maíz, el frejol, el zapallo; y cuya 

cosecha servía básicamente para ser destinado al mercado, 

mientras que una ínfima parte, era destinado para el consumo 

doméstico. Igualmente, se dedicaban a la crianza de ganado 

vacuno y equino, además de mulas y asnos, estos últimos muy 

útiles como acémilas de carga para el transporte de los productos 

del agro, por los antiguos caminos rurales de formas 

serpenteantes, pendientes, barrales, al borde de acantilados, etc. 

ya que por entonces, las pocas trochas carrozables estaban sólo 

de lujo, dada la escasa existencia de vehículos de combustión 

interna que se dedicaran al traslado de mercancía o de pasajeros. 

El papá de Duncan era oriundo de Pucará, un tipo semi analfabeto, 

de rasgo corporal atlético, de cutis blanco-rosado, de cabello casi 

rubio, y de unos cincuenta años para la década del setenta del 

siglo pasado. De carácter enérgico y casi colérico, no le gustaba 

gastar bromas con sus hijos, y siempre estaba abocado al trabajo 

agrícola, con una determinación obsesiva y lo cual, sin duda debía 

ser su hobby, ya que jamás se cansaba ni mostraba fatiga alguna; 

no obstante, cabe decir que la labor realmente dura le 

encomendaba a unos jornaleros que laboraban en su parcela 

agrícola, quienes realizaban la escarda de la maleza de los 

cafetales, yucales, maizales, etc. con el uso de la lampa, o bien del 

chafle, y cuando esta herramienta no existía, con el uso del 
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machete curvo. En tanto que su madre, era también una dama de 

carácter enérgico para las cosas difíciles de las actividades 

laborales, pero una tierna y dulce madre para todos sus hijos. 

Educada en la prestigiosa entidad educativa jaujina de nombre 

“San Vicente de Paúl”, lugar donde concluyó su educación escolar 

primaria, a fines de los años cuarenta, y en la que aprendió que 

una persona debía saber hacer valer sus derechos ciudadanos 

ante cualquier circunstancia de injusticia, y también que era libre 

de hacer todo aquello que la ley no prohíbe.  

Los problemas para Duncan Torres empezaron cuando éste, a los 

pocos meses de haber nacido, su madre es afectada por una 

grave dolencia proveniente de unos cálculos biliares, los mismos 

que le producen náuseas, vómitos, fiebres, dolor del abdomen en 

la parte superior derecha, y que a veces pasaba hasta el hombro 

derecho, todo lo cual la tuvo de mal traer; por lo que recibiendo el 

consejo de un hermano mayor, se dirigió a la casa de un carnicero 

mercedario y solicitándole el adelanto por la venta de dos ganados 

vacunos de su propiedad, lo cual obtuvo, y con ello, de manera 

solitaria se dirigió a la ciudad de Tarma, donde luego de recibir la 

atención de un médico del nosocomio local, se internó en el 

hospital para ser operada del mal que le aquejaba. Y esto lo hacía 

así por cuanto su cónyuge no era consciente del sufrimiento que le 

provocaba semejante mal ni se atenía a buscar una cura para tan 

grande mal del ámbito gastrointestinal. 

Este hecho doloroso hizo que la madre de Duncan tuviera que 

pedir el favor de una sobrina, la joven Hilda, para que se recogiera 

a su pequeño hijo Duncan, casi un bebé, que estaba en Pucará, y 

se llevara a su hogar sito en la margen izquierda del río Perene, en 

Puerto Unión. Y allí creció y vivió por un tiempo el niño Duncan, 

pero al que por una razón inexplicable se le vio desmejorado su 

salud, por lo que mostraba el semblante y anatomía de un niño 

desnutrido, razón por la cual esta joven Hilda le puso el apelativo 

de “itish”, una palabra quechua que significa literalmente: 

desmejorado de la salud.  
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Cuando la salud de la madre de Duncan se recuperó plenamente 

ya en el caserío de Pucará, le fue devuelto su hijo itish, y así este 

se incorporó al grupo familiar de cinco hermanos que eran ya por 

entonces, y que posteriormente, aumentaría la prole. Sin embargo, 

en la medida que su familia se dedicaba con asiduidad al negocio 

agrícola, el niño Duncan tenía que convivir con sus hermanos 

mayores y los rustico peones en las lejanías de su casa, cuando se 

realizaba el rozo de los matorrales, el sembrío de los maizales, el 

arreo de los ganados vacunos, la cosecha de los granos como el 

maíz o el frijol, de la cereza del café, etc. y allí en la espesura del 

bosque pasaba penurias, tal como le acontecía a cualquier niño 

hijo de campesinos. 

Pero si había un rasgo característico en la personalidad de este 

niño era el autismo, por su comportamiento extraño, y la gran 

dificultad para comunicarse y relacionarse con los demás, pues 

prefería la soledad y evitaba juntarse con otros niños. Además, 

tenía dificultad para expresar sus sentimientos por lo que se le 

observaba insensible y distante; pero visto al revés, también le 

costaba comprender los sentimientos de otras personas y así no 

mostraba empatía con nadie. Le era difícil comprender el lenguaje 

corporal o de las expresiones faciales como también las señales de 

molestia, aburrimiento o desgano. Igualmente, le hacían sufrir 

mucho los ruidos fuertes de un trueno, las luces brillantes de una 

linterna, el estar en medio de otras personas en grupo, etc. Pero 

por entonces, sus padres no entendían los síntomas de este tipo 

de mal del espectro autista, y dejaron crecer a su suerte a su 

menor hijo en medio de los afanes laborales agropecuarias que era 

lo que realmente les preocupaba al cíen por ciento.    

Así pasó su niñez e infancia Duncan Torres, hasta que siendo 

adolescente, al estar acompañando a un familiar en las labores 

agrícolas, de pronto unos malvados vecinos arremetieron contra el 

familiar con furibundos golpes de palo sobre el cuerpo y la cabeza, 

que terminaron provocándole un desmayo al infortunado jornalero; 

pero al ser visto tal hecho horrible por el adolescente Duncan 
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Torres, le causó este episodio un trauma psicológico en razón de la 

extrema violencia aplicada a su familiar, un tío por lado paterno.   

Por aquel entonces, tenía un hermano mayor que había cogido el 

gusto por la práctica del boxeo con el uso de unos guantes rojos, y 

con tal objeto se liaba en golpe boxeril con cuanta persona joven 

atendiera su pedido pugilístico. Y esto dio pie a la imitación, para 

que Duncan también cogiera esa costumbre inveterada del boxeo 

en el ambiente campesino; pero lo cual, que a diferencia de su 

hermano mayor que asumía tal actividad como uno de sus hobbies 

y actividades distractoras, para Duncan Torres pasó a ser una 

obsesión, como la práctica de una actividad incesante, hasta el 

extremo ya de dormir con el guante en la cabecera o usarla como 

almohada.  

Y cuando cursaba la educación secundaria, se daba maña para 

hacer la “vaca o la pera” (ausentarse del aula escolar) con el fin de 

realizar actividades pugilísticas con sus compañeros de clase, 

fuera del ambiente escolar, y por lo general cerca de la ribera de 

un río, a fin de poder usarla posteriormente sus aguas para darse 

un buen chapuzón y así calmar la fatiga corporal y el calor tropical 

que reinaba en los alrededores de la ciudad de San Ramón, 

conocida también como “La puerta de oro a la selva central”. 

Finalmente, al segundo año de culminar la educación secundaria, 

luego de pasar una noche de copas, y aun estando con la resaca 

alcohólica, de súbito, al día siguiente se presentó al cuartel de la 

Fuerza Aérea del Perú (FAP), sito en la tórrida ciudad 

sanramonina, a cumplir su servicio militar, en la misma que estuvo 

solo un año, en razón de tener educación secundaria completa, 

pues los que no tenían esa condición, debían pasar dos años 

acuartelados.   

Esto fue ocasión para que continuara con su periplo pugilístico en 

al ambiente militar, donde se lío ya sea con guantes o a puño 

limpio con cuanto advenedizo osara provocarle a una pelea; 
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deporte que fue como un chocolate o miel por un lado, pero 

también como una hiel, desde otra óptica; y donde prácticamente 

se convirtió en una verdadera máquina de golpear con el guante, 

en un autómata del boxeo, en un carnicero del puño, en un 

brillante púgil cholo, pero al que no ayudaba sin embargo, su baja 

estatura de un poco más de un metro sesenta, y su color cetrino de 

abolengo indio, y su poco nivel cultural a pesar de haber culminado 

la educación secundaria, donde en realidad pasó por agua tibia, 

como suelen decir en jerga popular.  

Al culminar su servicio militar retornó a las actividades agrícolas en 

la chacra de su padre en Pucará; y donde lleno de juventud y 

audacia, continuo practicando el boxeo, y para hacer sus puños 

aún más duros y fuertes de los que ya tenía, en la hora matutina le 

daba una reverenda paliza de puños a un costal conteniendo arena 

fina que colgaba de una viga del techo de su casa; y luego se 

ponía a levantar con las manos unas pesas artesanales, esto es 

para reforzar su ejercicio corporal y poner en forma su contextura 

atlética, pero que por su baja estatura, entonces daba la apariencia 

de ser como en los dibujos animados, un super ratón.   

De allí, aprovechaba cada fin de semana para dirigirse a alguna 

festividad vernacular que se desarrollara en los alrededores del 

caserío de Pucará, como eran los caseríos vecinos de Viscatán, 

San Emilio, Aynamayo, Mantus, etc. y en la que luego de participar 

en alguna actividad deportiva de futbol, lo cual era muy común, 

pasaban ya en horas de la noche a una fiesta bailable, ya sea con 

la participación de alguna orquesta musical, o sino simplemente 

con el uso de radios, tocadiscos, casete-grabadoras, etc. pero 

luego, en medio de la ingesta del alcohol, se acaloraban las 

conversaciones, se suscitaban discusiones, se recordaban viejas 

ofensas, etc. y así casi sin proponérselo, el joven  Duncan A. 

Torres Esquivel, se hallaba en medio de una reyerta pendenciera, 

el mismo que como si fuera por un tubo terminaba en una pelea a 

puño limpio en el interior del local de fiesta, con cualquier 

oponente, y dado su profesionalidad en el arte del boxeo, a este le 



  RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                         Moisés M. Méndez Quincho 

 

1234 

era pan comido noquear a cuanta persona se le pusiera al frente, y 

estos que recibían una reverenda paliza de unos “puños de 

piedra”, de hecho eran residentes de las vecinas comarcas de 

Pucará;  

Pero entonces las peleas entre personas en aquel paraje de la 

montaña eran como la última sazón que requería una fiesta 

campestre, porque evento festivo que no tuviera una reyerta entre 

compueblanos, y que no terminara a punta de puñetazos y 

patadas, pareciera que no hubiera sido una actividad para el 

recuerdo, no; era necesario que hubiera peleas entre los 

concurrentes, y si hubiera exposición de sangre, de heridas, de un 

corte con la “chaira”, era mucho mejor, pues aquello cambiaba lo 

cotidiano y enaltecía la fiesta en el caserío. Era la forma de llegar 

al éxtasis emocional ante el espectáculo de la violencia y el peligro, 

según se entendiera así en la baja cultura popular del chacarero o 

campesino de aquel paraje de la montaña viteña. 

Andando, así las cosas, y ante el hecho que nadie lograba vencer 

y dar una buena paliza al vecino pucareño Duncan Torres, y al que 

algunos a veces menospreciaban por su baja estatura casi de 

“chato”, unos muchachos del vecino caserío de Viscatan, alterados 

su conciencia por la ingesta del alcohol, tomaron acuerdo de 

interceptarlo en el camino de herradura hacia Pucará, sorprenderlo 

y molerlo a golpes hasta matarlo, pues se quejaron de que este ya 

mucho estaba prevaleciendo sobre ellos. Pero entonces, unos de 

los comprometidos con el perverso asunto, decidió contar tan mal 

propósito al progenitor de Duncán, para advertirle que corría 

peligro la vida de su hijo.  

Hecho esto, el papá de Duncan, tomando un acuerdo con sus 

otros hijos, decide cortar el asunto por lo sano enviando a su hijo a 

un lugar muy lejos, a la ciudad capital del Perú, a Lima 

Metropolitana, donde ya residían sus familiares; pero con el 

propósito de que estudiara alguna carrera profesional, 

solventándole sus gastos que generaba la enseñanza académica. 
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Entonces, los familiares de Duncan le sugirieron que se prepara en 

una academia preuniversitaria de nombre “San Marcos”, pero 

Duncan Torres pronto vio que aquello era inútil para él puesto que 

no podía retener la enseñanza impartida en el ambiente 

académico, toda vez que aquello era impartido solo como un 

repaso y fortalecimiento del saber ya adquirido en la educación 

secundaria, para pasar luego inmediatamente a un examen de 

evaluación para medir el rendimiento del alumno en los 

denominados “simulacros de examen de admisión”;  

Pero como este Duncan había pasado los cinco años de la 

educación secundaria como un mero trámite, siempre haciéndose 

“la pera”, y teniendo en mente más el de divertirse en las clásicas 

peleas que solía protagonizar con otros escolares, entender o 

captar algo de las materias de matemáticas como el álgebra, la 

geometría, la trigonometría, el cálculo integral, series y sucesiones, 

etc. o de nociones de química orgánica e inorgánica, de biología, 

de zoología, de anatomía humana, de geografía, historia, religión, 

literatura, lenguaje, razonamiento verbal, razonamiento 

matemático, etc. por decir lo menos, era obvio que la enseñanza 

impartida por los docentes de la academia no podían ser 

asimiladas, ni comprendidas ni valoradas por este sujeto por más 

que lo deseara, en razón de que el saber intelectual es un asunto 

que se cultiva poco a poco, y a él, que jamás le había dado 

importancia a tal cosa por no haberle hallado utilidad alguna, ya 

desde sus días de escolar de la escuela secundaria, era entonces 

pues un caso perdido para la educación universitaria y de igual 

modo, para la educación técnica y/o pedagógica impartida por los 

institutos educativos. Por lo que pronto desistió de este cometido, y 

ya no volvió asistir a la Academia “San Marcos”, porque como 

repito, aquello era más una tortura psicológica que algo 

aprovechable para su realización intelectual y personal. 

Pero entonces halló de súbito el lugar donde podía desenvolverse 

mejor, sentirse cómodo y alcanzar la realización personal: era la 

iglesia. Si, una congregación de personas de bajo nivel 
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sociocultural de la denominación evangélica pentecostal 

“Movimiento Cristiano y Misionero”, filial de una congregación que 

tenía su templo matriz en el Río de la Plata, Argentina.  

Así pues, Duncan llegó a esta congregación de credo 

judeocristiano, El Templo Sion, sito en la Urb. Apolo, en razón de 

que sus familiares residentes en Lima (residían en el populoso 

distrito de la Victoria, entre las calles de la Av. Isabel La Católica y 

el Jr. Abtao, frente a las Unidades de Vivienda Matute, y el estadio 

del Club Deportivo Alianza Lima) le invitaron a asistir a la 

realización de los “cultos” (alabanza, oración y exposición del 

sermón), ya que estos familiares eran conspicuos miembros de 

esta congregación evangélica, el mismo que tenía como reverendo 

“pastor” al hermano Oscar Valle, un tipo de unos cincuenta años de 

edad, muy ducho en el arte de la persuasión, de la sugestión 

verbal, del uso de la palabra bonita y adecuada, el mismo un 

cantor engolado, y de diestro uso del aparato musical “Acordeón” 

para dirigir la alabanza en el recinto sagrado; y que daba un alto 

énfasis a la palabra de fe, según entendiera esto de las 

enseñanzas impartidas por otro pastor surcoreano de nombre Paul 

Yonggie Cho, quien en la exposición de su libro “La Cuarta 

Dimensión”, indicaba que aquello que se visualiza con la mente, se 

cree firmemente y se pronuncia verbalmente con convicción, esto 

inevitablemente acontecerá; y como ejemplo de lo que exponía, 

mostraba haber levantado una iglesia evangélica con la 

congregación de fieles más numerosa del mundo en la ciudad de 

Seúl, en Corea del Sur.    

Las exposiciones de la palabra de Dios por el indicado Pastor 

Oscar Valle muy pronto dieron su fruto en el receptor del mensaje, 

en este caso, en Duncan Torres, por su sencillez de vocabulario 

pero sobre todo porque era un auténtico orador sagrado que 

utilizaba todos los recursos de la persuasión oral, sonora y 

silenciosa, como gestos corporales, miradas, tono de su voz, etc. y 

así andando las cosas, en el tercer servicio religioso, Duncan 

Torres decidió entregar su alma a Cristo, experimentar el nuevo 
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nacimiento, enterrar las debilidades de la carne, vivir para Cristo, y 

sobre todo hacer las cosas según le guiara el espíritu divino.  

En realidad, esta epifanía con lo divino era algo que le venía como 

anillo al dedo a este pobre Duncan, en razón de que nunca antes 

había podido sublimar sus prejuicios, sus complejos y debilidades 

humanas, las mismas que, así como le habían hecho un gran púgil 

boxístico, escondía detrás del telón de su fiereza con el puño, su 

fragilidad o debilidad humana de un pobre ser desdichado y con 

baja autoestima, producto de la modelación cultural y ambiental del 

medio rural en el que vivió, creció y se hizo joven. 

Duncan Torres pronto entendió que su fiereza en el boxeo era en 

realidad una manifestación del demonio en su vida. Que el ardor, 

la ira, la frialdad, la intemperancia, y el calor corporal que sentía a 

la hora de batirse con otro joven, era sin ninguna duda producto 

del accionar de unos espíritus diabólicos que se habían infiltrado 

en su cuerpo. Y para mayor desgracia, posiblemente por los tantos 

golpes que recibiera en la cabeza en razón de su hobby pugilístico, 

tenía la mente siempre pensando en algo, con la exposición de 

ideas que a veces no era capaz de controlarlas, en una veloz 

autocharla, sin fin ni propósito ni utilidad alguna.  

Por lo que cuando se entregó a Dios de manera total, en alma y 

cuerpo, el ametrallamiento de ideas en su cabeza pronto cesó, y 

por primera vez en su vida conoció la paz y el sosiego; algo tan 

invalorable, pues nadie es capaz de obtener ello comprándolo con 

dinero, ni castigando a otros ni consumiendo cualquier droga 

alucinógena. Era la paz suprema, el sentirse visto, tocado y amado 

por el Creador del universo, el éxtasis de un modo consciente y 

real según la percepción que tuviera; pero a lo que pronto se sumó 

otro tipo de “fuego divino” en la experimentación del bautismo del 

espíritu santo y el hablar en “lenguas” angelicales. Eso ya era 

mucho, pero lo era, para beneplácito de sus hermanos de la fe 

cristiana.  
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Entonces, resulta que el hermanito Duncan Torres Esquivel 

terminó convertido en una dinamita del mensaje divino. Y para 

entonces, ya nadie le llamaba Duncan, sino como Abram Torres 

Esquivel, en razón de que este era su segundo nombre, y que por 

sugerencia del “pastor” Oscar, se decía que el viejo Duncan había 

muerto conjuntamente con los “deseos de la carne” en las aguas 

del bautismo, para luego renacer de allí “espiritualmente” para Dios 

como: Abram Torres, émulo del más grande patriarca de la fe 

según relato del antiquísimo Pentateuco judío. 

Por entonces se venía construyendo el local del Templo Sion, y en 

ella encontró trabajo el ahora joven Abram Torres, un trabajo 

manual de apoyo en albañilería. Y también en ella demostró 

cuanto amaba a Dios en razón de trabajar arduamente para el 

“Señor”, sin recibir una paga en moneda metálica ni en billete 

fiduciaria, ya que lo hacía como para el Señor Dios, el dador de la 

vida. Y así andando el tiempo, se ganó el favor del pastor de la 

iglesia, que venía formando a la juventud cristiana local por la vía 

del “discipulado” en el interior del templo religioso (que por 

entonces funcionaba en la casa de un hermano evangélico, en la 

inmediación del Parque San Germán, cerca al cruce de las calles 

Parinacochas con Méjico, en La Victoria); pero a este Abram 

Torres le recomendó estudiar teología, en la modalidad de 

internado, en una entidad académica religiosa como era el Instituto 

Bíblico Superior de las Asambleas de Dios – IBISAD, sito en el 

distrito de Pueblo Libre, cerca al cruce de la Av. Brasil y la calle 

Colombia; una entidad que era financiada y dirigida su 

administración por misioneros del departamento de misiones 

evangélicas de los Estados Unidos.  

De ese modo, Abram Torres, más temprano que tarde, ya se 

hallaba entre los neófitos del saber pentecostal, convertido en 

estudioso de la palabra de Jehová o Yahvé o Eloín o Adonaí, en 

búsqueda ansiosa de la Shekhiná celestial, conjuntamente con los 

otros estudiantes, para ser parte de la cantera de pastores, 
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evangelistas y maestros que suplirían sus servicios en las iglesias 

evangélicas del ámbito nacional.  

El instituto cristiano IBISAD era financiado con dinero proveniente 

del departamento de misiones evangélicas de los Estados Unidos 

de América, y en merito a ello eran estos quienes dirigían la 

entidad, como lo fue el Director Misionero Reginald Stone y tantos 

otros. Entre los docentes había una diversidad de expresiones 

místicas, pero el que más relucía sus plumas de pavo real era el 

docente Pedro Torres, un tipo por demás singular. De unos 45 

años de edad, era de cutis cetrino por su abolengo de raza andina, 

de baja estatura, y que vestía con elegancia. Cuando perdía la 

paciencia llamaba a los jóvenes estudiantes “burros”, pero cuando 

le absorbía la mística evangélica, una potente “descarga eléctrica” 

espiritual lo hacía trastabillar, y en medio de un éxtasis cuasi 

epiléptico prorrumpía en una alabanza inentendible e inefable, pero 

después del cual emitían sus labios un mensaje profético de parte 

de la divinidad para sus estudiantes de teología.  

Pero sabe Dios, que aguijón le incordiaba en la carne o en el alma 

a este Pedro Torres para que anhelara una mayor superación 

académica-religiosa, el mismo que lo llevó a viajar a Centroamérica 

para estudiar más, pero así termina conociendo en medio de los 

países bananeros, que emergía una nueva corriente eclesiástica 

denominada “Teología de la Liberación”, de clara postura política 

antimperialista, anticapitalista, anti burgués, etc. y que llevaron a 

muchos sacerdotes católicos a tomar las armas en razón de 

entender que Cristo, más que un salvador de la humanidad era un 

LIBERTADOR de la opresión y explotación del hombre por el 

hombre, y que el auténtico amor al prójimo se hacía  apunta de 

balas en la denominada lucha armada, tal como lo expresaron 

curas como el colombiano Camilo Torres, el español Manuel Pérez 

(Poliarco), el nicaragüense Ernesto Cardenal, el español Ignacio 

Ellacuría (A sus órdenes mi capital), etc.  
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Y así el pobre docente Pedro Torres cae en esta orientación 

ideológica, por lo que años después ya de retorno en Perú, lo 

primero que hará es pedir que la entidad formadora de pastores 

cristianos debía ser nacionalista, y pensando en esa dirección 

debía liberarse de la intervención yanqui en la administración del 

Ibisad. Y hecho esto por los hermanos yanquis, la mencionada 

entidad también perdió la subvención económica estadounidense, 

por lo que a falta de recursos económicos, ésta estuvo a punto de 

cerrar sus servicios.  

En lo concerniente a los temas a estudiar en el IBISAD eran 

hermenéutica, homilética, introducción al griego, cristología, 

romanos, etc. y en lo tocante a esto, en algo pudo su comprensión 

intelectual para captar temas relacionadas a la biblia, hecho con 

una mayor profundización o exégesis del contenido del libro santo. 

Su internado era de lunes a viernes, mientras que los días sábado 

y domingo eran libres, por lo que aprovechaba la ocasión para 

abandonar el claustro educativo, y dirigirse a su iglesia local 

Templo Sion o a alguna iglesia “hija” conocidas como células, sitos 

en San Hilarión, Pamplona, Celima, Zárate, etc. para apoyar en la 

ministración del evangelio haciendo uso del púlpito. 

Por en esta etapa de su vida, es que Duncan Torres siente el 

estímulo del hablar bien, y coge interés por el conocimiento del arte 

oratorial; y hallando unos libros de uso de sus familiares, que 

llevaban por título: “COMO HABLAR BIEN EN PÚBLICO E 

INFLUIR EN LOS HOMBRES DE NEGOCIOS” del autor yanqui, 

Dale Carnegie; y el otro titulado: “TRATADO DE ORATORIA (el 

arte de expresarse)” del autor Herbert  Prochnow, este último tenía 

en el prefacio del libro una breve exposición retórica que rezaba 

así: “Si arriesgo caer bajo Demóstenes y Cicerón, no me vean con 

ojo crítico, sino pasen de largo mis imperfecciones; pues grandes 

corrientes fluyen de pequeñas fuentes y altos robles crecen de 

pequeñas bellotas”, Duncan se dio al ejercicio diario de su lectura, 

y a la mejora de la pronunciación de la palabra, así como al 
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recurso de la impostación de su voz para los casos de  discursos o 

sermones o prédicas. 

De ese modo, Duncan Abram pretende corregir ese eterno vicio 

inmoderado de no hablar mucho en público, de ser un tipo 

introvertido pero con ansias de gloria, a fin de alcanzar habilidad o 

destreza para exponer sus puntos de vista en reuniones grupales, 

pues su nueva formación de hombre sagrado le exigía ser un 

ducho en el uso de la palabra hablada para interactuar con la 

feligresía evangélica de manera efectiva, y superar de plano su 

vieja timidez, introversión y ensimismamiento.  

Pero con el paso del tiempo, caería en otro vicio de la retórica, que 

a decir del entonces ministro de Napoleón Bonaparte, Tayllerand, 

era que la palabra había sido hecha para ocultar las intenciones de 

las personas, y así el expositor pasa a decir cosas que luego 

nunca hará en lo privado. Aunque eso ya es parte del sofisma, de 

la dialéctica erística, del arte de hablar sin importar ya en esencia 

ni la verdad ni la mentira sino sólo el éxito en la discusión hablada, 

tal como lo entendió el arcaico sabio Aristóteles (en Atenas) y, en 

el que A. Schopenhauer (El Arte de Tener Razón) amplió el 

panorama y lo explicó mejor, pero que luego se arrepintió de su 

escrito, y en su lecho de muerte pidió que no se publicara tal 

aporte intelectual; cosa que los editores no le hicieron caso, y lo 

publicaron, dado el valioso aporte que daba al estudio de la 

dialéctica y de la anti dialéctica (cuando no se busca la verdad, 

sino sólo vencer en una polémica entre personas en un mitin, o 

ante un tribunal o una corte).     

De ese modo, este esfuerzo personal de Duncan tuvo algo de 

éxito, aunque a posteriori realizaría la adquisición de muchos libros 

de teología cristiana, y después, en los años noventa, compraría 

libros de gramática, literatura, y hasta textos de autoayuda del 

autor mexicano Miguel Ángel Cornejo, el coach motivacional de 

moda ya en aquellos años. Pero entonces su capacidad lectora o 

de comprensión del contenido, no daba para más, por lo que 
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finalmente los libros quedaban como un lujo en su habitación; y 

para remediar este asunto, tenía la habilidad de dar la razón a 

quien le hablara, pero adobándolo con un tino coloquial, practico y 

campechano para impresionar, quedar siempre bien con los demás 

y dar a entender, que lo expresado por otros, era justamente lo que 

él se proponía comunicar. 

Era entonces fines de la década de los ochenta del siglo XX, y 

gobernaba el país el líder aprista Alan García, quien luego de 

pelearse con los denominados “Doce Apóstoles” (los hombres más 

ricos del país), e incluso intenta estatizar la banca privada; pero 

con esas medidas desatinadas, el Perú entra como país 

adolescente a una etapa difícil de su existencia, teniendo un 

Estado empresario, una economía “controlista”, la llegada de los 

paquetazos económicos, la inflación incontrolable, los paros 

armados decretados por los senderistas del PCP-SL en el interior 

del país, y los apagones y coches bombas en la ciudad capital; y la 

exposición de la vida miserable de miles de personas provincianas 

en las calles de la capital, Lima, en la Av. ABANCAY, por entonces 

la calle más transitada, y en el cual, en las horas punta, tanto de la 

mañana como de la noche, el tráfico vehicular era una auténtica 

pesadilla, por la enorme demora en atravesarla, y era el momento 

oportuno, para que una infinidad de personas ”pordioseras” 

subieran al vehículo a incordiar a los pasajeros, pidiendo dinero, 

predicando el evangelio, vender dulces, cantar, recitar, tocar 

charango, comer vidrio, explotar su “discapacidad”, etc. a fin de 

obtener allí unos céntimos útiles para su manutención diaria. 

Y andando el tiempo, Abram Torres pronto estaba predicando la 

palabra de Dios, los fines de semana y, al hacerlo exponía la 

originalidad de ser franco, directo y audaz. Por aquel entonces, 

cuando se ponía a orar lloraba mucho, su alma se deshacía en 

gemidos inefables, y así pronto empezaba a hablar en “lengua” (la 

pronunciación en voz alta de una secuencia de sonidos bucales 

inentendibles, pero que en el ámbito de la fe evangélica 

pentecostal, es entendida como el hablar del espíritu humano 
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directamente a Dios, sin intermediarios, y lo cual es muy apreciado 

entre ellos), para de pronto y de manera súbita pasar a hablar en el 

idioma castellano “un mensaje de la divinidad” para la grey 

presente, o sea, que Torres Esquivel era por un instante el 

portador de un mensaje cósmico de Jehová para sus hijos 

redimidos por sacrificio del Salvador Jesucristo en la cruz del 

calvario.  

Y aún para más, vivir o sentir estas experiencias generaban entre 

los presentes una histeria colectiva, ya que por una potente 

sugestión mística y cognitiva, ésta daba paso a un fenómeno 

psicosomático de gran tembladera del  cuerpo, jaqueca del cuello, 

desmayo, baile o danza incontrolada, etc. y lo cual el “hermano 

espiritual” veía ese evento con el “ojo de la fe” como una 

experiencia sobrenatural y prodigiosa; en tanto que la persona 

intelectual veía tal cosa con el “ojo descreído del diagnóstico y la  

receta médica del galeno”, como una cosa natural e hija plena de 

la sugestión mística religiosa.  De modo que aquel “bacanal 

espiritual” de orden pentecostal cristiano, terminaba sacudiendo 

fuertemente los cuerpos de los feligreses, por lo que unos caían de 

rodillas, otros se desplomaban hacia el piso, otros entraban en un 

estado de trance y éxtasis, en fin, una auténtica epifanía celestial y 

aparentemente incontrolable. Y a esa experiencia solían llamar 

“haber tenido un encuentro personal y glorioso con el Señor Dios”, 

por lo que tal cosa, marcaba un antes y un después en la vida del 

feligrés pentecostal protestante judeocristiano. Y termino diciendo 

que, por aquel entonces, Duncan Torres refería que mientras 

pernoctaba, en ciertas oportunidades Dios le hablaba de modo 

audible, y luego contaba tal hecho a sus hermanos evangélicos. 

El tópico de la profecía es un asunto crucial en la tradición 

judeocristiana, ya que atraviesa la Biblia de tapa a tapa, pues 

desde el Génesis hasta el Apocalipsis, estas se encuentran 

descritas (según interpretación del lector). Así, luego de la caída en 

desgracia de la primera pareja humana en el huerto del Edén, se 

anuncia una profecía del advenimiento de Cristo, y de su victoria 
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frente a las fuerzas de las tinieblas, en el siguiente versículo: “Y 

pondré enemistad entre ti y la mujer, y entre tu simiente y la 

simiente suya; ésta te herirá en la cabeza, y tú le herirás en el 

calcañar” (Génesis 3: 15). 

Pero el plato fuerte de las profecías, se hallan más bien descritas 

en los libros de los profetas mayores y de los profetas menores, 

siendo así que el profeta Jeremías se lleva el “título” del profeta 

más pugnaz, en la medida que se confronta directamente con el 

titular del poder del reino de Judá, por lo que es incomprendido y 

hasta castigado, dado su temple indomable. Después de él goza 

de popularidad el profeta Isaías (un hombre noble) que lleva su 

trabajo de manera pacífica durante toda su existencia, y el libro 

que lleva su nombre, es quizá el mas extenso de todos los libros 

de las profecías bíblicas; así, a este le sigue en importancia, el 

profeta Ezequiel, Daniel, Amós, Habacuc, etc. 

Con respecto a lo que es la profecía en sí, valdría la pena en 

señalar, que el pensador religioso, atribuye no sólo el origen de 

sus ideas, sino a las voces de su conciencia humana en el sentido 

ético y moral, como la voz de su Dios (dado el precario 

conocimiento sobre ¿qué es lo que genera las ideas y el habla 

humana? en aquel entonces, de hace más de 2500 años atrás), y 

en eso, no se diferencia en absoluto con la manera de entender tal 

cosa por los antiguos poetas griegos, como Homero, Hesíodo, 

Esquilo, Sófocles, Eurípides, etc. (algunos contemporáneos con 

algunos profetas del Estado Israelita o del Estado de Judá). 

Asimismo, a lo que el profeta judío denomina “la voz del espíritu”, 

el poeta griego le llama “la inspiración de las musas, hijas del gran 

Crónida”, y el vetusto sabio Sócrates indica que es un demón que 

se le ha pegado en el cuerpo desde su infancia, el que le sopla “o 

inspira” las ideas buenas que debe pensar, hablar y practicar, y 

que él siempre lo obedece para estar bien con su conciencia. 

Igualmente, cabe sospecharse que ciertas enfermedades 

localizadas en el cerebro humano, como es la “epilepsia” puede 
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dar arranque al nacimiento de un profeta de la divinidad, tal como 

le aconteció al religioso dominico italiano Girolamo Savonarola, 

quien mientras trabajaba como tal en la Florencia del renacimiento, 

al ímpetu y los desmanes psicosomáticos de la epilepsia que 

padecía, decía tener contacto directo con Cristo, y recibía entonces 

el mensaje verbal para el pueblo florentino, y que a la postre, en un 

extremo de audacia, llegó a proclamar a Jesucristo, como rey de 

Florencia. 

Y ni que decir de Santa Ildegarda de Bingen (s. XII) quien, ante el 

ataque de cierto modo de epilepsia, entraba a una epifanía con la 

divinidad cristiana, y que luego escribía lo transmitido por Dios, por 

lo que se le llama también como la secretaria del Señor Dios. 

Por otro lado, en la antigua Irlanda se solía llamar a la epilepsia 

como “Saint Paul´s disease” (la enfermedad de San Pablo) por 

sospecharse y existir la suposición de que el apóstol de los gentiles 

padeció de ese terrible mal, en razón de que una de las variantes 

de la epilepsia hace ver luces en el momento previo del ataque, y 

lo cual coincide con la narración en la Biblia de que éste, en el 

camino a Damasco, cae al piso al ser invadido por una potente luz; 

amén de sus afirmaciones, de que en un momento de éxtasis 

espiritual, éste fue transportado hasta el tercer cielo; y de que sufre 

de un aguijón en la carne, y del cual rogó a Dios que le quitara, 

pero que la divinidad Cristiana, le respondió afirmando que no lo 

haría, y así concluye, que este mal en su cuerpo, sirve para bajarle 

las ínfulas de grandeza, por lo que se conforma con su condición, y 

acepta que Dios le diga: “bástate mi gracia, porque mi poder se 

perfecciona en la debilidad”. 

También cabe manifestar al respecto que, en la antigua Roma, 

existía la creencia de que eran los dioses los que provocaban un 

ataque de epilepsia, por lo que se consideró tal enfermedad como 

un fenómeno sobrenatural y mágico, tal como se puede constatar 

en los escritos de Lucio Apuleyo. Pero será el padre de la 

medicina, Hipócrates (460 a. C.) quien refiera que la epilepsia no 
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era ni divina ni sagrada, sino que como cualquier otra enfermedad, 

tenía como causa un origen natural, y el mismo que estaba 

localizado en el cerebro humano; y a esa conclusión llega luego de 

examinar la tembladera o scrapie, una enfermedad fatal y 

neurodegenerativa que afecta al sistema nervioso de las cabras.  

Y volviendo al relato anterior, el mensaje divino en la forma de 

profecía, siempre era coherente con lo enseñado en la Biblia, y en 

más de las veces, era la repetición de algún pasaje descrito en la 

misma Biblia pero que tuviera un hondo impacto emocional y 

sugestivo en la mente del creyente receptor, tales como las 

siguientes oraciones: - “¡Desde los cielos he visto tu aflicción! He 

aquí que rompo las ataduras de tu mente. ¡Yo te levantaré y 

hablaré por tu boca!” ;  - “El Señor te ha escogido”;  - “¡Porque me 

tientas, no sabes que puedo raerte de la faz de la tierra. ¡Dura 

cosa te es dar coces contra el aguijón!”;  - “¡El Señor te dice dame 

tu corazón!”;  - “¡El Señor te dice, clama a mí y yo te responderé y 

te enseñaré cosas grandes y ocultas que tu no conoces!”;  -¡El 

Señor dice, crie hijos y los engrandecí, pero luego estos se 

rebelaron contra mí; el buey conoce a su dueño, y el asno el 

pesebre de su señor, pero mi pueblo no entiende ni tiene 

conocimiento!. Oh gente pecadora, ¿porque querréis ser aún 

castigados?, ¿Todavía os rebelareis?”.    

Asimismo, en el Templo Sion habían dos jóvenes damas 

evangélicas provenientes de La Argentina, las mismas que 

colaboraban en la enseñanza y ministración de la palabra de Dios 

con el pastor Oscar Valle, esto es en razón misma de que la iglesia 

Movimiento Cristiano y Misionero -MCM tenía su casa matriz en el 

país de los gauchos, y el de Lima - Perú era sólo una filial de 

aquella; pero entonces el pastor Valle viajaba permanentemente a 

Buenos Aires en razón de que también predicaba el evangelio por 

aquellos lares, y del que se decía por entonces que este hombre 

era mejor como evangelista de masas que como un sencillo pastor 

a cargo de un templo evangélico.  
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En fin, Oscar Valle tenía el estilo de la oratoria sagrada del 

afamado evangelista boricua de nombre Jorge Raschke, que por 

los años ochenta del siglo XX había cobrado fama por muchos 

países de Latinoamérica en razón misma de su intemperancia con 

el uso de la fe, ya que por mencionar solo un ejemplo, éste santo 

hombre de Dios, “obedeciendo un mandato divino” se había 

dirigido desde Puerto Rico a la convulsionada región tropical de 

Centroamérica, exactamente al país de El Salvador, donde cual 

“pequeño Vietnam”, los intereses hegemónicos de las grandes 

potencias mundiales como la ex URSS y EUA, más sus alfiles 

regionales como Nicaragua y Cuba, lo habían convertido en un 

campo de batalla ideológico Este-Oeste (Capitalismo - 

Comunismo) con el uso de la lucha armada por el Frente 

Farabundo Martí para la Liberación Nacional – FMLN que daba la 

puja nacional por instaurar un régimen procomunista.   

Y precisamente en medio de esa efervescencia revolucionaria, es 

que J. Raschke llega de súbito a las ciudades de Santana y de El 

Salvador, lugares donde organiza una campaña evangélica 

“relámpago” en coordinación con la denominación “Las Asambleas 

de Dios”, una organización local, pero de amplia presencia en toda 

Latinoamérica, y proclama que la solución para resolver los 

problemas de aquel país no es ni la violencia revolucionaria 

comunista ni el capitalismo, sino el oír, recibir y poner en práctica la 

palabra de Dios, anunciada en las sagradas escrituras.  

Entonces los revolucionarios salvadoreños consideraron su 

presencia como una intromisión de la CIA en su país, y 

despacharon a varios jóvenes guerrilleros para que lo acribillen a 

balazos en el Estadio “La Flor Blanca”, el lugar donde realizaba J. 

Raschke, su alocución predicadora. Y lo que menos pensaron 

escuchar estos intrusos subversivos que eran cinco, es que 

Raschke los retaría del siguiente modo: “Dios me ha revelado en 

visión esta noche que hoy vendrían unos guerrilleros a este lugar 

con el fin de matarme, y si es la hora de Dios para mi partida de 

esta tierra, me mataran, pero si no es la hora que Dios ha 
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dispuesto, ustedes beberán de la copa, la ira de Dios, porque esto 

que hago no es por mi propia voluntad, sino que, lo que hago es 

porque Dios así lo quiere y ordena. De modo que con Jorge 

Raschke o sin Jorge Raschke este despertar evangélico va a 

continuar, porque es la obra de Dios y no, de un hombre”.  

Pero entonces, y justo a tiempo, Dios ciega a los asesinos y no 

logran su cometido en el estadio La Flor Blanca, aunque si cortan 

los cables de energía eléctrica; por lo que Raschke sale del 

Estadio y se dirige a otra ciudad, y para ello debe atravesar zonas 

montañosas donde los rebeldes pretenden emboscarlo, pero 

entonces una vez más Él tiene “una visión” donde observa que 

unos ángeles celestiales se hallan montados sobre unas motoras 

de oro, por los aíres, a sus costados, y que le protegen del asedio 

asesino de la guerrilla salvadoreña;  

Pero que, cuando llega la noche y pasa a pernoctar a un Hotel de 

la ciudad, oye una voz diabólica que le dice al oído: “¡Se acabó 

Raschke, esta noche vienen a matarte!”, y ante todo miedo a la 

muerte que siente y suda aquella vez, se arrodilla en su habitación, 

y clama ayuda divina, y lo consigue, y no muere en aquella 

oportunidad. Luego piensa que mejor habría sido haber hecho 

caso a su esposa, que le rogó con antelación no ir a tal país, 

porque no deseaba quedar viuda y tener que criar unas hijas 

huérfanas. Pero su sentido del deber era tan fuerte, que Raschke 

estaba siempre dispuesto a morir por la causa del evangelio. Y era 

esa audacia y falta de miedo, lo que conmovía al auditorio 

cristiano, el destinatario final del elocuente discurso evangelístico. 

Y tal cosa toma mayores ribetes, cuando Raschke se entera 

posteriormente que uno de los guerrilleros que fueron a  asesinarlo 

en el Estadio la Flor Blanca, de nombre Salvador Molina, se había 

hecho converso del evangelio y se hallaba predicando en 

California (EUA), luego de que le llenaran el cuerpo de plomo en 

un enfrentamiento con las fuerzas del orden en su país, muriera, 

resucitara y se curara, cuando en su lecho de dolor clamó al Dios 
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de J. Raschke, y éste le levantó del estado parapléjico en que se 

hallaba, para predicar el testimonio de que Dios era poderoso, aún 

para rescatar a una persona de las mismas garras del infierno, del 

ateísmo y de la vida criminal, como era su caso. 

Por otro lado, en la celebración de la ministración evangélica por 

otros pueblos de Latinoamérica, Raschke había visto descender 

ángeles del cielo y ungir con aceite a los fieles congregados; había 

visto extenderse por el cielo una cortina dorada en la que se 

hallaban escritas -cual si fuera una pizarra-   en letras color áureas, 

las palabras divinas que anunciaban que los ángeles se disponían 

a poner fin al ciclo de la humanidad y que pronto procederían a 

derramar sobre el globo terráqueo las siete copas de la ira de Dios 

(o copas del juicio final o siete plagas postreras).  

Asimismo, por aquel entonces, y como en los días de Jesús de 

Nazareth, identificaba legiones de demonios que infestaban la vida 

de una persona y los expulsaba con el uso de la palabra de fe; así 

como que también, una que otra vez resucitó algún muerto, sanó 

enfermos, etc. En consecuencia, el reverendo Oscar Valle, de uno 

u otro modo, mostraba un estilo oratorial de este tipo de 

predicadores boricuas, que además había otros como Yiye Avila, 

Torres Ortega, Luis M. Ortiz; y con lo cual lograba sugestionar y 

conmover a los hermanos evangélicos que frecuentaban a su 

congregación evangélica, los mismos que eran en su mayoría de 

un bajo estrato sociocultural y socioeconómico. 

Ocurre para entonces que D. Abram Torres, aprovechando uno de 

los viajes del amable pastor Valle, decide acompañarlo hacia la 

Argentina, y este lo consciente en razón de estimarlo en gran 

manera, pero luego de esto, Abram Torres da un paso más, y 

luego decide quedarse en Buenos Aires para así el también llevar 

el mensaje del evangelio a la tierra de Diego Armando Maradona, 

el popular “pelusa”, y esto a pesar de no haber aún culminado sus 

estudios teológicos en el IBISAD, las mismas que eran de una 

duración de tres años. Y es entonces cuando se da el primer 
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desencuentro en la relación del pastor y su discípulo, entre el 

evangelista Valle y Abram Torres Esquivel, puesto que para dejarlo 

en la ciudad austral, este redacta una carta y se lo entrega a 

Abram para que lo entregue a otro líder pastoral, y hecho esto se 

despide, y Valle retorna a Lima, Perú, y su discípulo se queda en 

Buenos Aires; pero entonces, antes de que lo entregara la epístola 

al pastor destinatario, alguien que le acompaña le sugiere abrirla y 

leerla; y con este acto de curiosidad por su propio bien, al hacerlo, 

descubre en el contenido de la misiva, que su pastor limeño refiere 

que Abram Torres es una persona que adolece de cierta dificultad 

en la comprensión de la realidad, o más exactamente, que tiene un 

problema mental, y al enterrase de esto la persona que le sugirió 

hacer tal cosa, se molesta y enoja, y le indica que ello no es bueno 

como carta de presentación, aunque el mismo Torres Esquivel no 

ve en el texto epistolar ninguna malicia de parte de su amable 

pastor peruano, por estar muy imbuido de una buena fe hacia 

aquel. 

Así pues, una vez en la Argentina, Duncan Abram, empieza a vivir 

de “tumbo en tumbo” en razón de carecer de un carácter empático 

para la relación pública en un país de blancos que tenían la 

costumbre de decir “peruanitos” a los inmigrados cholos, esto es 

en gesto de amabilidad pero también de desdén o menosprecio;  

también por no tener una cultura general (viviendo en un país muy 

educado) para explayarse en una variedad de temas; y sobre todo, 

porque empezó a dudar de que efectivamente él era un canal de 

transmisión del mensaje celestial por la vía de la profecía, del 

hablar en lenguas angelicales, y de la vehemente exposición 

oratorial de la venida del reino de Dios y del evangelio 

judeocristiano. La duda entró a su mente y eso fue su perdición 

como orador sagrado, ya que se puso a pensar cómo es que 

operaba Dios en él para usarlo como un canal de bendición hacia 

el prójimo.   

Pero lo cual es difícil de comprender, en razón de que Duncan no 

era pues una persona culta o con educación laica y racional, que 
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da mucho énfasis a la argumentación lógica de las proposiciones 

que sirven para construir con ella una verdad. No, Duncan era del 

tipo de personas que de súbito creía en algo, como por un pálpito 

del corazón, y listo, eso era la verdad, linda y moronda.  

De ese modo había hecho coincidir la expresión de su propia 

consciencia piadosa y moral con la misma conciencia de Dios, o 

más exactamente, con la palabra de Dios escrita en las Sagradas 

Escrituras; y aunque de aquello este no era consciente, él lo 

percibía como una expresión natural de su fe. De ese modo, su 

dolor, aflicción y angustia por el hombre caído en pecado, en el 

momento extático de la profecía, éste lo entendía como la emoción 

dolorosa de Dios mismo, de Jehová o de Jesucristo, quienes desde 

los cielos veían la aflicción de la criatura humana; y así lo afirmaba 

firmemente, manifestando que era Dios quien hablaba por medio 

de él, usando para ello sus labios humanos como un canal de 

bendición. En fin, así este se convertía como el secretario de Dios, 

el conserje de Dios, el canal iluminado por donde fluía la 

providencia divina. Y visto de ese modo las cosas, lo que él quería 

como persona, era lo que Dios mandaba hacer a los demás, 

porque Dios y Duncan, se hallaban fundidos en una sola 

mentalidad. Por eso mismo, este sujeto nunca percibía la 

equivocación ni el error en alguna actuación, por cuanto Dios ni él 

se podían equivocar.   

Pero ¿qué es la conciencia humana?, es un saber o contenido 

codificado en la memoria, producto de una paidea y que obedece 

directamente a una formación adquirida en el medio donde habitó 

la persona humana. Así, el que vive en medio de vudús y 

santerías, tendrá una consciencia que recoge tales valores, y lo 

mismo ocurrirá con el que nace, crece y aprende en su vida las 

nociones del budismo, del confucionismo, de islamismo, del 

catolicismo, del protestantismo, del ateísmo, etc. y conforme a 

cada marco cultural se expresara una conciencia distinta, por 

cuanto el contenido de la consciencia es adquirido, y por eso 

mismo, también se puede cambiar y hasta corregir, a través de la 
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metacognición. En conclusión, el contenido de la conciencia es 

adquirido de un modo natural y, nunca de manera sobrenatural, 

inspirada o mágicamente.  

Pero más allá de estos enredos, Duncan Torres no tuvo ya en 

aquella lejana tierra austral, la misma seguridad y convicción que le 

había embargado mientras vivió en su patria andina. Pues 

entonces, le embargó la duda sobre su misión profética, y se 

tambaleó emocionalmente, por lo que no alcanzó tener el aura de 

un decidido guerrero de la fe judeocristiana; y por consiguiente, 

lejos de convertirse en un predicador de fama internacional como si 

lo era su ex pastor Oscar Valle, y aunque quizá para ello hubiera 

necesitado la ayuda de un “manager” que le hiciera el trabajo de 

coordinación y propaganda a fin de abrirle las puertas de las 

principales iglesias del Movimiento Cristiano y Misionero, o de 

otras denominaciones evangélicas de La Argentina.  

Pero como ello no aconteció, Duncan Abram Torres Esquivel tuvo 

que sobrevivir entonces en aquel país gaucho (aquella mítica tierra 

del astro del futbol mundial: Diego armando Maradona), 

costeándose la vida con la realización de trabajos de baja paga 

como es el de ser peón de albañilería, de carpintería, pintor de 

departamentos, etc. y por las tardes o noches, aún debía darse 

tiempo para asistir a los servicios religiosos de la iglesia donde se 

congregaba, en Santiago del Estero; ya sin ningún brillo de 

singularidad personal ni el uso de la palabra de fe ni el fuste 

retórico para comunicar el mensaje del evangelio o interpretando 

su papel de profeta de Dios para los últimos tiempos de la 

humanidad. Un período en el cual ocurrirá el “rapto” de la iglesia 

cristiana, de aquella iglesia sin mancha ni arruga, y vestido con lino 

blanco.  

Mientras que los individuos que se quedan en el globo terráqueo, 

deben pasar irremediablemente por la gran tribulación, un 

fenómeno cataclísmico como jamás lo hubo antes ni lo habrá 

después. En fin, un período en el que se derramarán sobre la 
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humanidad pagana, las siete copas de la ira de Dios. E 

inmediatamente después de ello, acontecería la segunda venida 

del nazareno, quien acompañado de legiones de ángeles 

celestiales darían batalla a la serpiente antigua (Lucifer), para 

luego vencerlo, atarlo y aprisionarlo en el Hades; y así 

inmediatamente, dar inicio al gobierno milenial de Jesucristo, 

tiempo en el cual serán borrado de la faz de la tierra, la maldad 

humana, las enfermedades, la muerte, etc. hasta que al final de 

ese tiempo, de los mil años, Satanás es soltado de su prisión en 

los infiernos a fin de permitirle por enésima vez probar la buena de 

fe del hombre, y en lo posible de engañarlo para su propia 

perdición, y hallando seguidores entre estos humanos falibles, 

conducirlos a una última batalla contra Dios; la misma que luego de 

perderlo, ya no es atado ni aprisionado en el Tártaro, sino que es 

lanzado de inmediato a un lago de fuego para que allí permanezca 

por toda la eternidad postrera. En fin, este sería parte del relato 

bíblico al que ciertos teólogos lo denominan como “La Historia del 

Futuro”. 

Finalmente, luego de vivir tres años en la República de La 

Argentina, tiempo en el cual tuvo muy poco contacto epistolar con 

sus familiares en Perú, Torres Esquivel toma la decisión de 

retornar a su patria, haciendo uso para ello de unos ahorros que 

había generado, y así en un día menos pensado hizo su aparición 

en Lima Metropolitana, donde vivían alguno de sus familiares, pero 

entonces Torres ya había perdido su brillo de gran  profeta de la 

divinidad judeocristiana, por lo que asumía las cosas con más 

realismo o pragmatismo.  

De allí pasó al domicilio de sus padres cito en la Ciudad de San 

Ramón (provincia de Chanchamayo) para terminar yendo 

finalmente a la chacra que sus padres tenían en la localidad viteña, 

en el sitio de Pucará, y allí procedió a realizar el cultivo del cafeto 

catimor para su propio peculio, y también colaborar con el 

desarrollo de la pequeña agricultura y la actividad pecuaria que 

tenían sus progenitores. Sembró a una altura de 2000 msnm, y 



  RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                         Moisés M. Méndez Quincho 

 

1254 

cultivó cuatro hectáreas de café Catimor, un hibrido del café 

Catuay (coffea arábica) y del Timor (coffea robusta), que era de 

gran rendimiento productivo y muy resistente a la plaga de la roya 

amarilla, del pie negro, de los nemátodes, etc. Este cultivar del 

grano aromático logró tener mucha publicidad y aceptación entre 

los cafetaleros, en razón de que un caficultor del distrito selvático 

de Villa Rica (Oxapampa) de nombre Francisco Bragg había 

logrado demostrar experimentalmente sus bondades productivas 

en su fundo Yesú y en Cedropampa, ganando el premio nacional 

Grano Café de Oro; y aunque posteriormente se demostraría que 

sus propiedades organolépticas no eran las mejores, dada su baja 

acidez, ello no fue impedimento para que su cultivar se extendiera 

ampliamente por las zonas cafetaleras del país. 

Pero Duncan Abram era -como ya se habrá advertido- un tipo raro, 

y en la mejor temporada de producción de su cafetal, decide 

venderla en razón por una parte, de que por ser el sitio muy alto, la 

producción de café era por todo el año, de a poquitos, y lo cual no 

permitía una cosecha principal, que por lo general se daba entre 

los meses de abril, mayo y junio en lugares con altitud menores a 

los 1400 msnm; pero sobre todo, Duncan Torres abandona la 

actividad cafetalera en razón de que un familiar le persuade de que 

culmine su educación teológica en la ciudad capital de Lima, y este 

sujeto accede y así vuelve a los estudios académicos sobre la 

divinidad cristiana y la interpretación del libro sagrado. Para 

entonces Duncan Abram iba por los 35 años de edad, estaba 

soltero, y nuevamente lleno de la vitalidad evangélica. Al cabo de 

un año de estudio, culmina su performance en el instituto bíblico, y 

así queda listo para dedicarse al “pastorado” de alguna iglesia 

evangélica.  

Lo intenta en algunas iglesias de la denominación Asambleas de 

Dios del Perú (ADP), sitos en la provincia de Chanchamayo como 

también en Yauli, empezando como co-pastor, pero en vista de 

que sus predicas son nuevamente muy directas y fuertes (lo que 

hace recordar la manera como lo hacía el monje dominico 
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Jerónimo Savonarola en la República de Florencia, allá en la lejana 

Italia renacentista) hace que el pastor ya existente de una iglesia 

evangélica tome reparos, y se ponga a la defensiva, en razón de 

presumir que si su ayudante o co-pastor sigue en ese plan, pronto 

los feligreses van descubrir que Duncan Torres es mejor que él, o 

que ciertos grupos muy legalistas y/o santurrones - muy común 

estas organizaciones religiosas - en discordia con el ministro de 

Dios, tomen partido por el empeñoso Duncan, y así de a poquito se 

vaya a producir a futuro una división de la iglesia local, o una 

insurgencia con revueltas y acusaciones, que por lo general 

terminan con la expulsión del antiguo pastor, o que si este no sale, 

los “hermanitos” disconformes optan por abandonar en grupo la 

iglesia antigua para luego fundar una nueva casa de Dios.   

Así pues, en ese trajín, el hermano Duncan no da puntada con hilo, 

por lo que luego de unos dos años de trabajo infructuoso en la 

ministración del evangelio de Jesucristo, lo abandona para 

dedicarse al trabajo de chofer en la conducción de vehículos tipo 

camionetas rurales que eran alquiladas a unas empresas mineras 

en la zona central del país, pero en la que se da tiempo de dar un 

buen testimonio de hermano en la fe evangélica entre los mineros 

e ingenieros, hasta que le acontece un accidente de tránsito en 

razón de que el mucho trajín laboral le produce un “pestañeo” 

mientras opera el vehículo, que luego termina saliendo de la vía 

carretera, cayendo a un abismo, y del que felizmente sobrevive, 

junta a otras dos personas, a pesar de haberse chancado los 

pulmones (y que por breve tiempo le hizo perder la respiración), 

como también de producirse un corte en la coronilla de su cabeza, 

al caer al abismo con el vehículo automotor y, haber sido 

expulsado de ésta en una de las vueltas de campana que iba 

dando mientras caía en la pendiente.  

En aquella ocasión, felizmente como el vehículo contaba con el 

SOAT respectivo, el seguro de transito le sirve para recibir atención 

en una clínica local de la ciudad de Huancayo le atienda en la 

curación respectiva de su salud, y del que el buen Duncan refiere 
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que luego de que una enfermera le inyectaba a la vena un 

producto analgésico, el galeno venía a auscultarle, para terminar 

preguntándole: ¿Cómo te sientes?, a lo que respondía el malherido 

Duncan Torres, que se hallaba muy bien, pero más en razón del 

efecto de la vacuna anestésica y de su fe en el altísimo, que de la 

buena evolución de su salud, pues según entender de este sujeto, 

cuanto más hablara que estaba bien de salud, y lo creyera 

firmemente y se dijera asimismo en una autocharla, era lo mejor 

porque así se operaría en su cuerpo la “palabra de fe” que cura 

milagrosamente, tal como efectivamente se enseña en el ámbito de 

la psicología, que es dable cierta sanidad del cuerpo, por efecto de 

la sugestión mística del creyente. Sin embargo, la práctica 

sugestiva del creyente evangélico era por lo general practicado por 

personas de escasos recursos económicos, y que ante su 

vulnerabilidad económica, a lo que más podían recurrir es a buscar 

la cura de un mal por la vía de la oración a Dios, el dador de la 

vida. 

Pero en el caso específico de Duncan Torres, a los pocos días de 

estar internado en la clínica por este tipo de accidente de tránsito, 

es dado de alta por el médico, en razón misma que oye decir cada 

vez que lo atiende y ausculta, que se halla muy bien de salud, y así 

no ve razón ni asidero de que continúe siendo atendido en la 

mencionada clínica huanca. No obstante, cabe precisar que hay 

golpes que se producen en un accidente de tránsito que tardan 

días en manifestar su dolencia o síntomas.  

Pero Duncan Torres tampoco quiere quedarse más tiempo en la 

clínica cuando así le sugieren hacer unos familiares. No, él ya está 

sano y punto. Y peor aún, cuando alguien le sugiere denunciar a la 

empresa minera que contrató sus servicios de chofer, por haberle 

hecho trabajar más de doce horas diarias, responde que ello no 

estaría bien por cuanto el dio testimonio de su fe en Jesucristo a 

aquellos empresarios, y que luego al denunciar a su empleadora 

por explotación laboral con consecuencia trágica de accidente, era 

como ir en contra del buen testimonio que dio entre aquellos 
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hombres. Así que dijo que no, y asunto cerrado y no se hable más 

del tema. Luego de este aciago incidente, Duncan Torres se 

trasladó a una cálida localidad de la selva central, ubicado ya en la 

hoya hidrográfica amazónica, y encontró allí a modo circunstancial, 

un extenso predio agrícola de cientos de hectáreas, tanto con 

plantaciones de café caturra, plátano isla, y biscocho, aunque la 

mayor parte de la finca era de bosque natural. El predio había 

quedado semi abandonado en razón de que un hermano mayor 

había fallecido como consecuencia de un accidente de tránsito, y 

dejados hijos menores huérfanos y una joven cónyuge de etnia 

aborigen, la misma que no optó por tomar posesión de la chacra 

abandonada de propiedad de su difunto esposo. Eso fue 

oportunidad para que Duncan Torres tomara la conducción o 

administración del predio agrario, pero antes de hacerla fructificar 

con la agronomía, lo que hizo fue la de vender la posesión de la 

tierra agrícola de a poquitos hasta no dejarla ni un metro cuadrado 

al final para nadie.  

Pero considerando una extensión agrícola de unas seiscientas 

hectáreas de chacra, era mucha cosa, aunque los vecinos admitían 

que bordeaba las mil hectáreas en razón de no poderse delimitar 

con la vista la colindancia del fundo agrícola con la colindancia del 

terreno de una comunidad nativa, en una longitud de tres 

kilómetros, pues ambas márgenes de la colindancia, estaban con 

maleza natural que significa la presencia de grandes árboles 

maderables y, muy coposos. De la enajenación del terreno de su 

finado hermano, Duncan Torres Esquivel obtuvo una buena suma 

de dinero, y aunque antes el lugar fuera hollado por los senderistas 

del PCP-SL, y posteriormente en las cercanías se cultivara hoja de 

coca, Duncan Torres recibió una suma cercana a medio millón de 

soles de la venta del predio, y como vendió en “pedazos” allí 

fueron a ocupar unas treinta familias a más, que se dedicaron a la 

actividad agropecuaria.  

Pero entonces, lo lógico era que con un dineral de plata Duncan 

Torres tuviese oportunidad quizá de realizar inversiones en alguna 
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urbe citadina, ya que en el campo nunca lo hizo, pero como ello no 

aconteció sino que realizó, con poco dinero, la compra de unos 

vehículos tipo camioneta rural de segunda o usadas, que a la 

postre terminaron con problemas legales de propiedad, por 

comprar los bienes inmuebles con tarjeta de propiedad no 

actualizada, y el resto del dinero simplemente se lo comió, 

conjuntamente  con una joven esposa huancaína y con la que 

procreó unos hijos. Y luego de arruinar su economía no le quedó 

otra que ganarse el pan de cada día realizando labores de peón en 

albañilería, carpintería, pintor, etc. con mucho tesón y amabilidad. 

Como alguien que hubiera llegado a la conclusión de que no tenía 

otra opción y, por consiguiente, debía aceptar con hidalguía todo lo 

que la vida le ofreciere, aunque sea esta de manera pobre, 

vulnerable, y sufrida.  

Pero era de advertir que la conducta de este tipo singular se salió 

del carril, de manera definitiva, luego de su propio accidente de 

tránsito, y en la que salvo milagrosamente de morir, al caer a un 

abismo de cincuenta metros el vehículo, en la serranía andina del 

centro del Perú. Y desde que emigró a la localidad de Pangoa, 

Duncan comenzó a tener el delirio de apropiarse de toda la chacra 

dejada por su finado hermano, cuando bien tenían el mismo 

derecho a usufructuarlo no solamente la cónyuge del finado, sino 

los hermanos de Duncan Torres, y que eran varios. Recordó 

entonces los viejos consejos de la milicia acuartelada, de cuando 

fue un soldado raso en la FAP, según el cual, en la guerra y en la 

vida competitiva, no se debía fiar de nadie, y menos decir lo que se 

piensa hacer, para no darle ventaja a un adversario.  

Por entonces salió a relucir en su personalidad el hábito por la 

ambicia personal desmedida y la mentira, por hilvanar intrigas 

perversas contra sus jóvenes hermanos y familiares, y en las que 

hacía participar a jornaleros bajo su conducción; hasta de hacer 

robar objetos muebles a sus familiares que le incomodaran, 

golpear físicamente a un adversario, pelear sutilmente, para de allí 

al poco tiempo empezar a tener ilusiones auditivas como oír voces 
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de alguien invisible que le quería matar, y el cual era capaz de 

movilizarlo en razón de acobardarlo, aunque antes hubiera 

demostrado ser tan valiente con el puño y con la oratoria sagrada 

desde el púlpito, pero que ahora ya no tenía el mismo temple de 

acero. Mientras tanto, se hacía llamar pastor evangélico, y asistía a 

una iglesia local cuando su agenda laboral le permitía; leía la 

biblia, oraba y reprendía demonios; pero todas estas actividades y 

hábitos ya no eran percibidos con naturalidad por sus amigos, 

vecinos y familiares, sino que lo atribuían a una falsedad, a un 

engaño o a una trampa. Pues sus hechos hablaban más fuerte que 

sus palabras y hábitos evangélicos; así pues, al observar su 

conducta dolosa, estos simplemente le atribuían ser un “lobo 

disfrazado de cordero”. Pero en realidad, este tipo era tan bueno 

con unos y tan malo con otros. A unos podía ayudar con gran 

determinación y alto costo económico, mientras que a otros 

simplemente podía estafar, engañar o embaucar sin empacho 

alguno, y lo peor de todo era que daba la impresión que no era 

consciente de esa doble moral, de esa inconsistencia de conducta 

para un hombre de Dios. Ya que, a un patán del barrio o una lacra 

social o a un demente que se le vea practicar la doblez de animó 

no causa preocupación ni espasmo, por achacársele a una 

demencia cognitiva o a su ignorancia, pero no así para alguien que 

se preciara ser un santo hombre de Dios. 

Por otro lado, para Duncan los sueños eran pesadillas nocturnas 

que lo hacían gemir en la negra oscuridad, y cuando despertaba 

del trance onírico, tenía la plena convicción de que unos demonios 

le perturbaban el descanso, por lo que realizaba fuertes 

exclamaciones religiosas para alejarlos o expulsarlos de si, en el 

decir en jerga evangélica: “reprender al espíritu demoniaco”.  

De ese modo, su atrabiliaria y atribulada vida consciente se 

proyectaba en los desórdenes oníricos del sueño. Lo irracional de 

su comportamiento privado diario se sublimaba en la conflictividad 

del inconsciente, en la hora del sueño, cuando una persona está 

en búsqueda de un plácido descanso nocturno. Y así continuo su 
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vida esquizofrénica, con una mente dividida, entre el supuesto 

hombre bueno que era, el profeta, y al mismo tiempo, el sujeto 

malo y violento que fluía de su personalidad. No se daba cuenta de 

ello, y eso era la mejor evidencia de que Duncan Torres no tenía 

cura, porque sólo los locos no se percatan de lo mal que tienen su 

psique, y por el contrario, estos sujetos advierten que son los otros 

los que están mal de la cabeza y, que requieren una cura de su 

salud mental para ser útiles a su familia y a la sociedad. O sea, 

visto el mundo al revés. FIN. 

 

 POSDATA: Cuando Saulo de Tarso nos habla de una 

epifanía, y de las flaquezas de su cuerpo humano.  
 

1 Ciertamente no me conviene gloriarme; pero vendré a las 

visiones y a las revelaciones del Señor. 
2 Conozco a un hombre en Cristo, que hace catorce años (si en el 

cuerpo, no lo sé; si fuera del cuerpo, no lo sé; Dios lo sabe) fue 

arrebatado hasta el tercer cielo. 
3 Y conozco al tal hombre (si en el cuerpo, o fuera del cuerpo, no lo 

sé; Dios lo sabe), 
4 que fue arrebatado al paraíso, donde oyó palabras inefables que 

no le es dado al hombre expresar. 
5 De tal hombre me gloriaré; pero de mí mismo en nada me 

gloriaré, sino en mis debilidades. 
6 Sin embargo, si quisiera gloriarme, no sería insensato, porque 

diría la verdad; pero lo dejo, para que nadie piense de mí más de lo 

que en mí ve, u oye de mí. 
7 Y para que la grandeza de las revelaciones no me exaltase 

desmedidamente, me fue dado un aguijón en mi carne, un 

mensajero de Satanás que me abofetee, para que no me enaltezca 

sobremanera; 
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8 respecto a lo cual tres veces he rogado al Señor, que lo quite de 

mí. 
9 Y me ha dicho: Bástate mi gracia; porque mi poder se perfecciona 

en la debilidad. Por tanto, de buena gana me gloriaré más bien en 

mis debilidades, para que repose sobre mí el poder de Cristo. 
10 Por lo cual, por amor a Cristo me gozo en las debilidades, en 

afrentas, en necesidades, en persecuciones, en angustias; porque 

cuando soy débil, entonces soy fuerte. 
11 Me he hecho un necio al gloriarme; vosotros me obligasteis a 

ello, pues yo debía ser alabado por vosotros; porque en nada he 

sido menos que aquellos grandes apóstoles, aunque nada soy. 
12 Con todo, las señales de apóstol han sido hechas entre vosotros 

en toda paciencia, por señales, prodigios y milagros. (Tomado de 2 

Corintios 12, de la versión Reina-Valera 1960 ® © Sociedades 

Bíblicas en América Latina, 1960) 
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EL “PASTOR” INADECUADO. 

Entre los practicantes de la tradición judeocristiana en versión 

“evangélico protestante pentecostal” o simplemente “evangélico”, se 

conoce con el nombre de PASTOR al individuo o sujeto que dirige a 

una asociación de creyentes cristianos (iglesia) en razón de ser el más 

antiguo, o el más entendido en la materia o el más inspirado por el 

Espíritu, etc. y a quien se considera casi un intocable, en razón de 

creer que como “ministro” de Dios, solamente el Señor puede 

reconvenirle de algún error, falta o despropósito, mas no una persona 

integrante de su iglesia local, y en ese sentido, tienen por decir, 

“patente de corso” para actuar en un sentido u otro, sin dar mucha 

explicación, al indicar que lo que le mueve a actuar es la buena 

voluntad en el sentido bíblico.  

Este tipo de dirigentes, líderes o predicadores evangelistas no existían 

en el Perú hace cien años atrás, en razón de que la fe monopólica era 

la promovida por la iglesia tradicional (Católica, Apostólica y Romana), 

por la misma razón de que ella fue impuesta en el territorio del ex 

Tahuantinsuyo, a sangre y hierro por los usurpadores del trono incaico, 

como son los españoles del siglo XVI, y quienes no contentos con 

conquistar y dominar a los pueblos autóctonos andinos, acometieron el 

trabajo conocido como “la extirpación de idolatrías”, entendida tal cosa 

por los íberos como la forma de desnaturalizar la antigua fe y religión 

andina de los aborígenes locales (indios baxos) en favor de la fe 

católica, promovida esta no sólo por el Papa de Roma (hoy Vaticano), 

sino también por la corona española de aquel entonces.    

Pero será que, a partir de la cuarta, quinta y sexta década del siglo 

pasado, en que harán su aparición los denominados evangélicos y sus 

respectivas iglesias “autónomas”, considerando las vastas regiones del 

Perú como “campos blancos” (sitios sin presencia de congregaciones 

evangélicas), y siendo la congregación más conocida, la “Iglesia 

Pentecostal de Jesucristo”, y paralelamente a estos, estaría la 

denominación eclesial “Asambleas de Dios”, ambos promovidos por 

misioneros venidos desde los Estados Unidos de América. 
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Posteriormente, harían su aparición otras denominaciones como: 

Iglesia Bautista, Iglesia Adventista, Iglesia Presbiteriana, Iglesia 

Luterana, Iglesia Anglicana, etc. 

Finalmente, para los años 80 y 90 del siglo pasado, las 

congregaciones evangélicas alcanzarían una presencia inusitada, con 

la llegada incluso a la representación política tanto en el parlamento, 

en la cámara de senadores y en la de diputados, así como en la 

conformación del ejecutivo de la organización “Cambio 90”, la misma 

que llegó al gobierno en el año de 1990.  

Por otro lado, no sólo en el Perú y sino que en toda América Latina, 

desde los años 60 del siglo pasado, la prédica o promoción de la lucha 

revolucionaria de tinte comunista se extendió hasta el último rincón, 

creándose los “focos guerrilleros” como bien lo entendían  Regis 

Debray (Revolución en la revolución) o  Ernesto “Che” Guevara, con el 

fin de emular a la triunfante revolución cubana dirigida por Fidel castro; 

es así que estos ideólogos revolucionarios, consideraron desde 

aquella vez a la “predica evangelista de corte pentecostal” como una 

operación fraguada por la CIA, con el fin de atontar y adormecer la 

conciencia revolucionaria de los hombres de Latinoamérica, a fin de 

que éstos no quieran entender ni apreciar la lucha de clases como que 

era la partera de la historia, tal como lo entendieron Carl Marx. 

Frederic Engels, Vladimir Lenin, Joseph Stalin, Mao Tse Tung, Polpot, 

Ho Chi Ming, etc. 

Dicho esto, paso a narrar el tema que me atañe, y al que bien debiera 

titularlo: “cuando el vivir a los demás es una ley de la vida” y no así el 

del “pastor inadecuando”. Pero lo hecho, hecho está. Así que la 

persona de carne y hueso, y a quién observe con ojo clínico por estar 

bastante cerca, en razón de domiciliar éste en una localidad en la que 

yo también vivía por aquel entonces, y a quien le pongo el seudónimo 

de Germán Ingaruca; mientras que esta redacción literaria es hecha 

con la finalidad de realizar un aporte a la superación de la apariencia 

humana, la misma que debe ser hecha con fines positivos, y no por 

alguna debilidad, ambicia o ignorancia.   
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Este personaje estrambótico había nacido en un pueblo joven (llamado 

también asentamiento humano) del ámbito distrital de San Ramón, y 

que por esos azares de la vida que nadie escoge ni elige, quedó 

huérfano de padres en su infancia; y estando al cuidado de un familiar, 

no fue educado ni disciplinado adecuadamente por aquellos, por la 

misma razón de que estos eran también gente humilde del barrio o 

populorun, o como se suele decir, de baja condición socioeconómica y 

sociocultural. 

El niño Germán Ingaruca pronto logra desengancharse del control y la 

disciplina familiar, y que a medida que va llegando a la edad de la 

pubertad y la adolescencia, adquiere la costumbre del chico palomilla y 

vivaracho, completamente inmanejable para su tutor, y que en la lucha 

por la sobrevivencia “en la jungla de la pobreza”, pronto hace suyo de 

manera convincente el ser un tipo vivo, entendiendo este asunto como 

el hecho de que el vivo vive del sonso, y este último vive de su trabajo.  

Por otro lado, su vida de escolar en los estudios del nivel primario e 

inicios de la secundaria, los pasa como suelen decir “por agua tibia”, y 

por tal hecho, le queda muy poco contenido del saber intelectual en la 

mente, pero aquello no es ningún inconveniente para la persona de 

Germán Ingaruca en razón de que este desarrolla una gran 

inteligencia emocional, del pata, del chochera, del yunta, del vecino 

con cintura, del sujeto que tiene calle, etc.   

Asimismo, a medida que llega a la edad de la adolescencia, este 

adquiere una elevada estatura de un metro setentaicinco, y aunque 

tiene el cutis cetrino, el cabello ensortijado, rizado y duro, y una silueta 

de hombre flaco, no es obstáculo para que desarrolle una fuerte 

autoestima (aunque detrás de ello habrá oculto los traumas del 

sufrimiento infantil) basado en la característica de hombre pícaro. 

Para solventar sus gastos y la manutención necesaria dada su 

orfandad, bien pudo haber desarrollado una actividad laboral desde la 

edad de la pubertad, sin embargo, en el camino de la elección de la 

forma de vida a llevar, y en el que la persona en algún momento se 

pregunta ¿Cómo ser?, este jovencito escoge de que será y sobrevivirá 

por su astucia y capacidad ladina, antes que el de ser un tipo sano, 
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laborioso, educado y de buen nombre. No, ve que eso de ser bueno es 

para los tontos y que no va con él, ya que siente que tiene habilidad y 

carácter para ser audaz en la determinación de la realización de una 

actividad. De ese modo, el camino del robo, de la estafa, del engaño, 

de la maledicencia, etc. será su bandera general, y lo cual no le 

produce ninguna mala consciencia, al entender que su actuar es algo 

natural y necesaria, ya en aquella edad de la flor y nata del inicio de la 

juventud, de esa edad llamado por ciertos poetas como el 

nicaragüense Rubén Darío, “el divino tesoro”.  

Es así que llega Germán Ingaruca a la mayoría de edad, y ya 

superando los veinte años de edad, hecha de vista y pone mucha 

atención al trabajo de una joven dama de su barrio, que venía 

desarrollando su trabajo de educadora infantil, de manera libre, en lo 

que se llama la “escuela dominical” de los miembros de una iglesia 

local de la denominación Asambleas de Dios. El caso es que el 

palomilla y vivaracho jovenzuelo Ingaruca empieza a asistir al 

desarrollo de la mencionada “escuela dominical” de los conversos 

evangélicos, y así de a pocos, con el paso del tiempo, logra captar la 

atención de la joven educadora cristiana, instruida ésta en un instituto 

bíblico de la ciudad capital del Perú, como es Lima Metropolitana.  

La joven educadora, a la larga, termina enamorándose del sujeto 

palomilla y vivaz como lo era el tal Germán Ingaruca; y aunque unos 

familiares le advierten que no debe dar tanta bola a este tipo que no le 

puede ofrecer ningún apoyo material en un futuro hogar, sino tan sólo 

“amor”, pero que de amor -le dicen- no se vive ni se come; y aún peor 

que eso, que el tipo “flacucho” es una persona que ha crecido en la 

calle como un pobre huérfano, y que con toda seguridad ha aprendido 

allí malas costumbres, y que luego pueden ser nefastas para su 

convivencia familiar.  

Por el contrario, le hacen notar que existen otras personas jóvenes, 

con título profesional y trabajo estable, que le aman o le quieren y 

también le enamoran, y que con uno de ellos debería ligarse; pero 

ante toda respuesta, esta joven evangélica responde afirmando que 

ella no es ninguna ramera ni cosa por estilo, que vea la oportunidad de 

hacer fortuna o posesionarse económicamente para asegurar su 
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futuro, en una relación sentimental con fines de matrimonio. No, ella no 

acepta el casarse con alguien por “interés” material, sino que solo 

valora en el pretendiente, un interés espiritual, platónico y de “buen 

corazón”; y con ese criterio e ideas, termina casándose con su vecino, 

el joven Germán Ingaruca, muy a pesar de la oposición de sus 

familiares; pero quienes tampoco hicieron mucho por apartarlo del 

enamoramiento que desarrollaba este sujeto, aparentemente bueno, 

pero muy ladino en el fondo de su ser.    

Pues en el caso de la conversión o iniciación evangélica de este joven 

sanramonino, no se da como el común de las conversiones 

evangélicas, personas quienes en un alto porcentaje, llegan a los “pies 

de Cristo” en medio de una enfermedad física que se resiste en ser 

curada, o también que a raíz de un desequilibrio psicológico en sus 

vidas, como bien podrían ser las secuelas de un estrés post traumático 

que genera depresiones, angustias, fobias, ansiedades, psicosis, etc. 

hallan la “cura” de su mal mental y/o emocional, y la “salvación” de su 

alma, aferrándose al bendito nombre del hijo de Dios, del Cristo 

crucificado y resucitado, tal como lo expone la narrativa judeocristiana 

en lo que se viene a llamar el Nuevo Testamento de la santa biblia.  

Las personas que llegan por esa vía al camino de Cristo, por lo 

general son personas temerosas de Dios, y que luego hacen mucho 

mérito para agradar al ser divino, ya que luego de padecer una 

infinidad de dolores de todo tipo, como físico, emocional, del alma, etc. 

valoran mucho la “salud” alcanzada, y se cuidan mucho de no 

contrariar al Dios cristiano, ya que entienden que hacer tal cosa, 

significaría volver al sufrimiento pasado, en vista de que la 

desprotección de Dios, será inmediatamente aprovechado por el 

malvado Lucifer y sus demonios, para volver a dañar al cristiano tibio, 

apagado o “muerto” en la fe y la devoción a su creador. Por lo que por 

ese motivo y mil razones más, el auténtico converso cristiano, 

normalmente asume el reto de seguir a Cristo, pese a quien le pese, y 

duela a quien le duela, con la determinación definitiva de si es 

necesario, incluso dar su vida y morir por la causa del evangelio. 

Pero en el caso inaudito del joven Germán Ingaruca, tales ocurrencias 

ya indicadas, no ocurren en absoluto en el proceso de su conversión 
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evangélica, en razón de ser este un sujeto sano en el aspecto físico y 

en el ámbito mental, cognitivo y emocional. Él no tiene dolencias 

físicas ni del alma, ni cosas por el estilo; y si los hay, están sumergidos 

u ocultos detrás del carácter de una persona vivaz, hábil y proactiva. 

En todo caso, la lucha por el existir y la sobrevivencia humana lo ha 

asumido con bastante ventaja y comodidad, dada la fortaleza anímica 

o del corazón que posee. Es un tipo sin miedo, ni pavor ni mala 

consciencia. Para él, las cosas que asume son buenas sin más ni más, 

porque así son y punto. Posee pues una mentalidad fuerte y 

arrolladora.  

Y si Germán Ingaruca se hizo un converso evangélico, fue simple y 

llanamente porque le gustó la joven educadora cristiana, y que para 

poder estar cerca de ella, llamar su atención, flirtear, etc. era necesario 

asistir a la escuela dominical, y luego a los servicios de culto 

evangélico, que no es otra cosa que actividades de alabanza, 

adoración y ministración de la palabra de Dios. Y que sólo por esa 

razón es que se hace un converso cristiano, por lo que en su interior 

(su alma, su conciencia, su mentalidad) no se produce nunca la 

metamorfosis espiritual del “nuevo nacimiento” (que en expresión 

secular viene a ser el cambio del paradigma, la obtención de un marco 

mental nuevo, o la realización de una nueva interpretación del mundo, 

hecho con el fin de forjar el hombre nuevo en el interior de la envoltura 

física del hombre viejo), de aquella experiencia descomunal o 

trascendental, que marca desde entonces, con un antes y un después 

al sujeto cristiano, tal como se enseña y describe en las sagradas 

escrituras, para así recién tener la posibilidad de ingresar al reino de 

los cielos, de aquella alma redimida. 

Finalmente, todo este proceso singular de no conversión auténtica en 

la vida de Germán Ingaruca (y que desde entonces se llamará 

solamente Germán Inca, en razón de recortar su segundo apellido, 

por considerar que ingaruca suena a indio serrano, pero que el 

apellido “inca”, está asociado al título de los antiguos emperadores del 

Tahuantinsuyo) traerá cola en su desempeño personal a futuro; en 

razón de que luego de casarse con la joven educadora cristiana, es 

que asume el rol de “pastor evangélico” (el sujeto religioso que 

conduce a la grey cristiana por el buen camino angosto, de este 
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mundo vendido a los placeres del mal y de satán), y como tal, toma a 

su cargo una pequeña iglesia del mismo credo judeocristiano, y desde 

entonces debe ser y no tanto parecer, el siervo del Altísimo, aunque lo 

contrario, también es válido en el ámbito de la vida pública  de los 

hombres de poder, tal como reza aquel viejo dicho de los antiguos 

romanos: “Que la mujer del César, no sólo debía serlo, sino también 

parecerlo”. 

Germán Inca (el ex Ingaruca) pronto debe adecuarse a su nuevo rol de 

“hombre sagrado o reverendo”; y en ese sentido, cuando realiza la 

predica de la fe cristiana ante los feligreses en su local religioso, 

empieza a exagerar en sus emociones, pareciéndose a veces que se 

compunge, que solloza, que llora, que delira imbuido de una epifanía 

espiritual, etc. lo cual asombra e impresiona al humilde creyente 

evangélico; y por otro lado, muestra mucha destreza en el uso de la 

palabra hablada, que a pesar de no tener adiestramiento académico 

en el arte de la retórica o la oratoria, es un buen pico de loro, por lo 

que su habilidad habladora será su base para consolidarse como el 

buen pastor de su iglesia local.  

Pero en el camino de la fe, no siempre hay “hermanos” que solo 

aceptan lo que se les dice en el nombre del Señor, sino que logran 

desarrollar una crítica y autocrítica a su desempeño religioso, y de 

paso, al del pastor, con lo que pasado la etapa inicial del 

deslumbramiento, empiezan las murmuraciones, y es que entonces el 

feligrés observa fallas, defectos, simulaciones, etc. en su buen pastor 

evangélico; y de allí se hallan a un paso, para que realicen el 

cuestionamiento verbal directo, y se arme la trifulca religiosa como es 

la división al interior de la iglesia, o la “sanción” al hermano 

inadecuado.  

Y en este aspecto, Germán Inca no es ninguna pepita de oro ni cosa 

por el estilo, en razón de que como cual pavo real, deja mucha sombra 

y estela a su paso en su desempeño laboral como “ministro” de la fe, 

en razón de que comete varios yerros que serán tomados en cuenta 

por ciertos hermanitos y hermanitas de la iglesia. Así por ejemplo, el 

pastor Germán Inca no tiene el hábito de la oración, pues jamás se le 

ve encoger la rodilla y pasar un buen rato en el piso, haciendo 
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plegarias u oraciones sacras a la divinidad cristiana en la casa 

pastoral. 

Por otro lado, coquetea con los sentimientos amorosos de una sencilla 

“hermanita” que oficia como secretaria en la iglesia, le dedica la 

composición escrita de algunos versos inspirados por un supuesto 

amor inflamado hacia la joven fémina cristiana, pero el mismo que 

cuando se hace público, genera gran escándalo y revuelo entre la 

feligresía de su iglesia local. Sin embargo, Germán Inca no aprende 

nada ni hace catarsis ni cosa por estilo, por cuanto él es un jugador de 

alto vuelo, en el sentido del uso refinado del fingimiento, de la 

simulación, del engaño puro y duro.  

Con el paso de los años, el pastor Germán Inca hace alarde de ser 

una persona ambiciosa, por cuanto siempre apunta alto en las 

aspiraciones de su vida terrena, pues pretende levantar una escuela 

de educación escolar primaria, luego un instituto de educación superior 

y hasta habla incluso de tener en mente, el constituir una universidad 

laica en la localidad. Siempre habla de grandezas, lo siente y percibe 

el éxito futuro.  

Su habla es la de un hombre entusiasta que tiene sueños 

maravillosos, y mucha fe en el futuro, y con ella pretende contagiar de 

optimismo a los demás, con quienes tiene contacto social. Siempre 

estaba riéndose, y con ello daba a entender que para él no había 

imposibles ni derrotas ni tonterías que le amilanara el alma en la 

consecución de sus sueños. Decía que había leído a modo de ejercicio 

intelectual, unas obritas de autoayuda titulados como: “¿Quién mató a 

la vaca?, o este otro: ¿Quién se comió mi queso?”, “Padre rico, hijo 

rico”, “El mundo es tuyo, pero tienes que ganártelo”, etc. y cosas así, 

por lo que él estaba dispuesto a romper las cadenas del pasado y la 

pobreza, de la limitación mental para las cosas ambiciosas que soñaba 

alcanzar muy pronto. 

De modo que andando por ese camino de la superación personal, 

alcanza a inscribirse como candidato a la alcaldía provincial  de su 

localidad, en un partido político  de alcance nacional, vinculado a la fe 

evangélica; sin embargo, comete un error, en el sentido de subestimar 
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la capacidad de control y dirección del comité central de las 

Asambleas de Dios, quienes ponen un coto al asunto de los pastores 

evangélicos que pretenden incursionar en la política, dada la 

convocatoria a elecciones generales democráticas aquel año para la 

elección de las autoridades regionales, provinciales y distritales; 

indicando que aquel siervo de Dios que quiera ser un político, éste 

debe pedir licencia a sus superiores con mucha antelación, y esperar 

luego ser aceptada tal solicitud, para recién empezar a proclamarse 

como un candidato a una posible alcaldía de una localidad;  

Y esto lo hacen así con el fin de evitar que un pastor evangélico, no 

asuma a su feligresía cristiana como su primer “colchón” electoral, y 

sobre esa base, usar la popularidad alcanzada como pastor de las 

ovejas cristianas, para involucrarlas luego incluso en las duras 

jornadas políticas que siempre amerita el caso. Germán Inca pide la 

licencia respectiva, y luego, sin esperar ser aceptada su solicitud de 

licencia, se lanza al ruedo de la política, cosa que molesta tal actitud a 

los directivos superiores de su denominación evangélica, y algunos de 

estos le hacen la cruz, a pesar de tener entre ellos a algún padrino, y 

lo sancionan posteriormente a cumplir una medida disciplinaria en la 

iglesia, como es el de abandonar el ejercicio del “pastorado” por un 

tiempo determinado, con su consecuente salida del local tipo iglesia 

evangélica. 

Pero Germán Inca no daba para tanto, como postulante a una alcaldía 

municipal provincial, pues su capacidad económica y las redes de 

apoyo político tipo sostén le eran muy endebles o precarias, aunque 

en política nunca se puede decir de un candidato que “es un cadáver 

político”, en razón de que se puede dar el caso de oscilaciones y 

movimientos emocionales súbitos del bolsón electoral de determinadas 

tendencias ideológicas, liderazgos, cacicazgos, caudillismos, etc. que 

es capaz de dar arranque y producir la magia del triunfo en una justa 

electoral al más despintado de los políticos, por esa vía que se llama 

“el arrastre electoral” de un líder regional o nacional. Así que en el 

proceso electoral todo puede ocurrir, hasta el hecho de que a alguien 

se le aparezca, como se suele decir “la misma virgen” y con ella, zas, 

gana la contienda, a modo de sacarse una lotería, o la tinka o el gran 

bonetón.  Esa es la gran incógnita que suele mostrar a veces la diosa 
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fortuna con algunos candidatos en medio de una competitividad 

electorera local en un país como el nuestro.  

Pero atendiendo el caso de nuestro buen Germán Inca, éste le sacó el 

máximo provecho personal a su candidatura al sillón municipal, en 

razón de que luego de hacer soñar e ilusionar a muchos “hermanitos”, 

y entre ellos a algunos acaudalados o prósperos empresarios, quienes 

le dieron una serie de facilidades como la entrega de una camioneta 

doble cabina modelo Toyota Hilux 4x4 a su entera disposición, dinero 

en efectivo, ciertos materiales para la campaña electoral, etc. y todo 

eso en razón de que Germán Inca, hablaba con mucha determinación 

afirmando que él ganaría sí o sí la justa electoral y de ese modo, 

posteriormente daría trabajo a todos aquellos que le alcanzaron un 

“vaso de agua” en esta vida. Y si alguien le hacía ver que las cosas no 

se darían según sus deseos, no hacía caso, afirmando que aquel o, 

era un pesimista o un fracasado con mentalidad mediocre.      

No obstante, una vez llevado a cabo la justa electoral, para Germán 

Inca no hubo ninguna virgen que se le apareciera a última hora ni 

alguna tinca ganada tipo “sillón municipal”, porque simplemente 

cuando hablaron las ánforas, perdió en las elecciones municipales, y 

quedó entre los coleros. Pero eso al pastor Germán Inca no le hizo ni 

mella ni yaya ni mucho menos.  

Había cogido contacto con unos empresarios de buena fe, y si bien es 

cierto su salida del templo religioso evangélico la hizo larga, por lo 

procedió mientras estuvo en ella, a hilvanar importantes inversiones 

con dinero aportado por sus amables empresarios “evangélicos”, y sin 

poner él nada, sino tan solo la inspiración, la idea, el know-how (saber 

hacer, ser practico), y lo cual, por más inverosímil que parezca, pudo 

haber funcionado si el tal Germán Inca se bajaba un poquito de las 

“nubes” y pisaba tierra, y atendía con más responsabilidad los nuevos 

negocios agropecuarios (cría de reses, sembríos de plantas de cacao 

y cafetos, actividad maderera, etc.) así como participación en la 

ejecución de obras en el sector minero de la sierra central.  

Sin embargo, la vieja “hybris griega” ciega a quién quiere perder, y en 

este caso, al pastor evangélico Germán Inca, quien entendiendo que 
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con su palabra y su buena voluntad eran suficiente para que las cosas 

se echaran a andar conforme a sus planes y objetivos trazados con 

antelación, y como tal cosa solo es atributo de la divinidad cristiana, 

según se refiere en el primer capítulo y primeros versículos descritos 

en el Génesis de la denominada Santa Biblia, ya que según aquel libro 

del pentateuco, Dios crea las cosas de este mundo con el sólo uso de 

la palabra pronunciada; pues lo que aconteció a posteriori con las 

locas inversiones de Germán Inca es que todas sus actividades 

ligadas al negocio se fueron al traste del fracaso absoluto, y como él 

no había hecho la inversión dineraria real, a lo sumo le cupó la culpa 

en el fracaso ostentoso de las inversiones, pero cosa que fue muy 

distinto con los “hermanos” empresarios, los mismos que vieron su 

plata evaporarse o “hacerse humo”  como suelen decir la gente 

común. Y de todo aquello, el pastor Germán Inca no aprendió 

absolutamente nada, en razón de que su instinto natural era pues el 

“vivir a los demás”, para llevar así él y su familia, alguna vida que se 

diera ciertas satisfacciones, privilegios, así como darse algunos 

gustos, disfrutar ciertos caprichitos y comodidades.  

Pero el que llevó la peor parte en toda esta esta enredadera, fue su 

tierna cónyuge, la joven educadora cristiana, quién por un lado era una 

ferviente y sincera creyente evangélica, de nobles principios y alto 

sentido moral; pero por otro lado, también carente de la capacidad de 

reacción e indignación emocional y cognitiva ante el hecho evidente 

del dolo con que procedía su amado esposo; por lo que a la larga, a lo 

que llegó este asunto de doble moral, de decir una cosa en público y 

hacer lo contrario en privado, es a un severo estrés y a una crisis de 

valores que repercutió en su salud mental o psicológica; por lo que 

empezó a padecer de insomnios, jaquecas, dolor de cabeza, 

depresión, etc. que llegaron a tumbarla en el lecho del descanso o 

gineceo por un buen tiempo. 

Mientras que sus menores hijos, al ver de un modo practico la sutil 

“habilidad” del progenitor, le tuvieron como un modelo a seguir, 

mientras que el entendimiento de la fe judeocristiana en el que se 

desenvolvían fue asumido como una simple costumbre secular, lejos 

del sentido ético y moral que la misma fe cristiana predica de manera 

imperativa en la narrativa del libro sagrado. Y para complicar más el 
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asunto, el pastor inadecuado de Germán Inca, así como su joven 

esposa, nunca ejercieron algún tipo de presión aunque sea moderada 

en la crianza de sus vástagos, ya sea en el cumplimiento de los 

deberes escolares y de las tareas domésticas, por lo que aquella prole 

crecieron hasta hacerse adolescentes y jóvenes, sin conocer lo que se 

llama ser responsable, dedicado, laborioso, emprendedor, proactivo, 

insistente, etc. que son unas actitudes y habilidades personales muy 

necesarios para desenvolverse en un sociedad competitiva, como lo 

es en un Estado de derecho y de deber. 

Y como corolario de este relato, el desarrollo del tema me trae a la 

memoria cierto asunto que quise escribir con el título de: “¿Quién ha 

conseguido algo de modo derecho?”, y en el cual tenía pensado 

explicar la alquimia moral de cierto personaje viteño, un joven hijo de 

agricultores, quien usando todas sus capacidades físicas, psicológicas, 

destreza, temple de acero, etc. logra descollar económicamente entre 

sus hermanos y vecinos; pero quien a diferencia del indicado “pastor 

inadecuado”, añade a todo su talento personal una capacidad de 

trabajo sobrehumano, y una concentración mental única, con el fin de 

alcanzar sus metas y objetivos trazados con antelación, en lo que es el 

negocio del acopio de café, y de las inversiones agropecuarias como 

el cultivo a gran escala del “oro verde” (cafeto) y de la cría de animales 

de raza cebú, así como la proyección social de una persona querida 

por “todo el mundo”, y apto para tentar de manera exitosa algún cargo 

de elección popular, en el momento que bien se propusiera hacer. FIN 

 

ELSA MERCEDES 

 

A los diecisiete años de edad llegue por vez primera a la ciudad capital 

del Perú, a aquella jungla de fierro y cemento denominada Lima 

Metropolitana. Eran mediados del mes de junio de aquel año, y en 

aquella ciudad costeña reinaba un enorme frío; sin embargo, en la 

misma semana que llegué a la denominada “Ciudad de los Reyes”, ya 

estaba ingresando a estudiar a una academia preuniversitaria de 
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nombre “San Fernando”, sito en la esquina de las calles Uruguay y 

Wilson, en Lima Cercado.  

En ese centro de estudios pre universitario conocí docentes que me 

impresionaron enormemente por el poder de su conocimiento 

intelectual, desde el dictado de clases de la materia de anatomía por 

un médico, de psicología por un psicólogo, de zoología por un zoólogo, 

de botánica por un biólogo, y así respectivamente de razonamiento 

verbal, razonamiento matemático, de física, geometría, trigonometría, 

economía, historia, literatura, etc. y en las que a verdad, aprendí más 

cosas que en los once años de educación escolar del nivel primaria y 

secundaria realizado en las localidades de Vitoc y San Ramón; y en 

aquel centro de estudios San Fernando, me pasé estudiando cerca de 

dos años, hasta que llegué a ingresar a una universidad pública, como 

es la gran UNMSM, o universidad decana de América. 

Y a lo que viene este relato es que, en aquella gran ciudad conocí a 

una señora de nombre Elsa Mercedes, y que a la sazón tenía 

alrededor de 50 años de edad, y era la persona que había acogido en 

su apartamento familiar a mi hermana mayor de nombre Leonor, y que 

por aquel entonces se hallaba culminando la educación universitaria 

de la carrera profesional de ingeniería química, y que como yo era su 

hermano, y a solicitud de Leonor, la señora Elsa Mercedes también me 

acogió en su domicilio, como si fuera un familiar más, y así pude 

residir en ella, mientras desarrollaba mis primeros estudios 

preuniversitarios en la ciudad capital. Por lo que a continuación 

describo una singular remembranza de esta persona casi “santa”, pero 

también tan díscola, cuando las ínfulas de lo malo, injusto e 

improcedente de otros, hacían explotar su amable carácter. 

La impresión general que tengo de ella es la de una persona buena, 

en hechos y en palabras, y que bien podría decir que practicaba aquel 

viejo proverbio que reza así: “Haz el bien sin mirar a quien”, además 

de hacer de manera fehaciente este otro adagio popular: “A Dios 

rogando y con el mazo dando”, y sobre todo este último: “Al que 

madruga, Dios le ayuda”, pues era una dama con una incansable 

capacidad laboral. 
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Elsa Mercedes Solari era de una estatura de un metro sesenta, de 

cutis morena, de cabello crespo, y de finos trazos su apariencia facial. 

Pero lo que realmente daba vida y sentido a su vida era la religión 

judeocristiana, pues era practicante asidua del evangelio en versión 

protestante de la denominación Iglesia Evangélica Pentecostal de 

Jesucristo (IEPJ), y cuyo templo principal se hallaba a la espalda del 

Parque San Germán, cerca al cruce de las calles Parinacochas con 

México, en el distrito de La Victoria; mientras Elsa Mercedes residía no 

muy lejos de allí, en la Av. Isabel la Católica N 924-2do “G”, esto es en 

frente del coloso Alejandro “Manguera” Villanueva o Estadio Matute del 

Club Alianza Lima, y que por aquel entonces destacaban los llamados 

“potrillos” de la Victoria, pero que luego perecieron casi todos en un 

accidente de aviación, en el mar de Grau, al retornar de la ciudad de 

Pucallpa. 

Era hija de un chofer colectivero de la ciudad capital, de ascendencia 

afroperuana, de exiguo condición socioeconómica y sociocultural. Elsa 

Mercedes relataba que su papá era un gran mujeriego, y que a la 

cónyuge que tenía cuando ella era una adolescente, una madrasta, le 

hacía sufrir mucho, y en razón de ello fue precisamente que Elsa 

Mercedes aprendió a protegerla o cuidarla de la violencia familiar 

hecha por su progenitor; y que para ello, tomó la costumbre de coger 

cualquier objeto que estuviera a la mano, para con ella arrojarlo de 

manera furibunda a su señor padre, con el fin de así evitar que éste 

siga abusando de la mucha vulnerabilidad de su noble cónyuge. De 

ese modo, Elsa Mercedes siendo aún una púber aprendió a proteger a 

sus mayores que eran víctimas del ignorante mal ajeno, pero que 

también alteraron su emoción y carácter personal, para hacer de ella, 

digamos una persona con disturbios emocionales graves. 

Posteriormente, cuando llega a la edad de la adolescencia y juventud, 

se transforma en una grácil y elegante dama a quien la naturaleza 

había dotado de gran belleza femenina (acreditada con antigua toma 

fotográfica), la misma que estaba a su criterio el cómo terminaría 

usando tal ventaja comparativa, que a veces suele favorecer con ella 

la diosa fortuna a algunos elegidos  por el azar del destino. Entonces, 

como es lógico, es engalanado, flirteado o enamorado por jóvenes 

varones entre médicos, militares y profesionales diversos que le 
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ofrecen el matrimonio y una vida de holganza familiar, por ser estos 

mismos de una acomodada posición económica. Pero entonces se da, 

como si la malvada Pandora helénica abriera el “cajón” regalado por 

los dioses del olimpo, exacerbada por su transgresora curiosidad, y así 

permitiera salir del interior del “regalo” todos los males que aquejan al 

mundo, aunque luego consiguiera justo a tiempo, tapar el regalo, para 

dejar en el interior de ella, a la “esperanza”, el único remedio para los 

males de esta tierra. 

Pues se da el caso, que Elsa Mercedes no da una puntada con hilo, en 

razón de que sus pretendientes, uno a uno le dejan o abandonan, por 

una razón principal: estos pretendientes tienen proyectado un camino 

a seguir, y que por nada del mundo van a salirse del carril proyectado, 

porque a Elsa Mercedes se le ocurra sugerirles una vía distinta (quien 

de paso, a lo único que se aferraba y remitía para imponerse en algo, 

era a su juventud y belleza femenil, mas no a alguna destacada 

educación laica o religiosa o posición social de alcurnia o comodidad 

económica), así entonces, y como bien diría el “Demonio de los 

Andes”, un tal Francisco de Carbajal, maestre de campo del hispano 

Gonzalo Pizarro, quien al ver que sus guerreros se iban pasando al 

bando contrario en la batalla de Jaquijahuana, dijo para lamentarse: 

“Ay de mis cabellicos maire, una a una se los está llevando el aire”.   

Y de igual modo, el carácter indomable y emocionalmente casi 

explosivo (a consecuencia de un estrés post traumático de su infancia 

y pubertad) de la entonces joven Elsa Mercedes, la misma que se le 

iba de la mano en determinadas circunstancias, le solía jugar en 

contra, haciendo que sus jóvenes galanes terminaran por abandonarla. 

Hasta el extremo, que como se suele decir en jerga coloquial, le 

estaba dejando ya el tren del matrimonio, por lo que antes de llegar a 

ser una solitaria “cuarentona”, debió hacer una última azarosa elección 

y coger el “mejor tren matrimonial” que se le presente, como justo a 

tiempo, pero que al hacerlo, tiene tan mala leche, que termina 

equivocándose por enésima vez, ya que elige a un joven arequipeño, 

un tipo rubio, de pelo en pecho, etc. quien termina dejándole en 

gravidez, pero que posteriormente descubre que es un tipo con familia, 

casado y con numerosa prole; quien además de su condición de 

escaso recurso económico, cuando nace su hijo, se niega a reconocer 
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la paternidad de su vástago, por lo que a Elsa Mercedes no le queda 

otra que recurrir a esa vieja costumbre de la bravata y el alarde de 

violencia, maña de la que bien sabía usar con gran tino, para cogiendo 

con la mano una tijera de costurera, pretender con ella hincar el vientre 

del infortunado padre de familia; por lo que a éste fulano no le queda 

otra alternativa, que ir casi corriendo al palacio municipal más próximo 

para estampar su firma en una partida de nacimiento confeccionada en 

una oficina de registro civil.  

A la larga, Elsa Mercedes termina como una madre soltera, y tiene que 

hacerse cargo de la manutención de su único hijo. Y pasado unos 

años más, coge un mal gastrointestinal tipo úlcera, que afecta 

severamente su salud, en razón de limitarle el consumo de una serie 

de alimentos, ya que al hacerlo le genera el indicado mal estomacal, 

incluso con la defecación de sangre por el recto. Por lo que, a esta 

altura de su vida, exclama cada mañana y cada noche, como una 

expresión última de lo más profundo de su ser: “¿Hasta cuándo estaré 

así Señor?”. “¡Hasta cuando!” “¡Hasta cuando!” “¡Hasta cuando!”.  

Pero entonces, en el momento menos pensado, se le prende una luz 

de esperanza, cuando siendo ella una buena religiosa cristiana, muy 

devota de la iglesia católica, apostólica y romana, que se hacen 

aglomeraciones, perifoneo, etc. en el sitio de ingreso al coloso de 

matute, el Estadio Alejandro “Manguera “ Villanueva, de gente 

conocidas como evangélicas, y que anuncian la pronta llegada al lugar 

del prominente evangelista boricua Yiye Avila; y entonces la pura 

curiosidad le lleva al lugar, y luego de presenciar el primer día de 

predica del evangelista puertorriqueño y que luego éste invita a la 

feligresía cristiana a pasar al frente del estrado o plataforma, para 

recibir una oración del “santón” evangelista extrnajero, y después del 

cual, éste Yiye Avila invita a subir a la plataforma o púlpito a todas las 

personas que quieran testificar del modo como Dios acaba de hacer 

un milagro en sus vidas, como la curación repentina de un cáncer, de 

un tumor, de la recuperación de la vista, del arqueamiento de la planta 

del pie, etc. y entonces suben al estrado muchas personas, quienes 

una a una pasan a narrar en medio de la emoción y el llanto, de como 

“sintieron” que Dios ya les dio la sanidad divina, no sólo de su cuerpo, 
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sino también de paso, de su alma pecadora. Y gritan: “¡Aleluya, gloria 

a Dios!” o este otro: “¡Para Dios nada es imposible!”, etc.  

Y al ver este espectáculo fascinante, Elsa Mercedes, lo cree, lo cree 

de un modo firme y rotundo, sobre la razón del pálpito de su corazón al 

que siempre hacia caso, y se dice para sí: “Si mañana yo llego a tocar 

el cuerpo de ese hombre Yiye Avila, un siervo de Dios, ya sea dándole 

la mano al saludarle o tocando su vestido a la hora en que el ingrese al 

estadio aliancista, yo también puedo alcanzar la cura milagrosa de mi 

agobiante mal estomacal”, lo cual lo consigue al día siguiente, tal como 

lo había pensado, y que luego de saludar al renombrado evangelista 

puertorriqueño Yiye Avila, con aquella mano se frota el estómago, su 

pecho, su cabeza, etc. creyendo firmemente que así será curado por 

un poder sobrenatural. 

Hecho esto, y luego de concluir el servicio religioso judeocristiano, ya 

llegando a su domicilio, se dice con una convicción única: “Ya que 

Dios me ha curado, ahora voy a comer frijoles, ya que si tengo un 

estomago o unas tripas sanas por el poder de Dios, ya nada malo me 

puede ocurrir ni pasar”; y entonces, oh milagro, su estómago se 

comporta de lo más lindo posible, y si hasta aquel día había vivido 

consumiendo casi solamente agua, todo cambia de la noche a la 

mañana, y de allí para adelante, nunca más volverá a tener problemas 

estomacales por la ulcera que padecía. Los psicólogos, bien dirían de 

este caso, que se trató de la focalización en el estómago de Elsa 

Mercedes, de un mal tipo psicosomático, y que la misma se curó 

definitivamente, por acción de una contundente sugestión mística 

psicológica operada en la mente de la ahora creyente evangélica Elsa 

Mercedes. 

Por lo que desde entonces, Elsa Mercedes con el fin de ser 

agradecida con la divinidad cristiana, toma nota de un lugar donde se 

desarrollan servicios religiosos para las personas que concurrieron a la 

gran campaña evangelista de Yiye Avila, y para su asombro, aquel 

templo cristiano no se hallaba muy lejos de su vivienda, sino tan sólo a 

ocho cuadras de su casa, por lo que desde entonces se volverá una 

asidua concurrente del templo de la “Iglesia Jerusalén”, y allí se hará 
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conocida por su bondad evangélica, pero también por la búsqueda de 

la santidad del creyente cristiano.  

El hombre que pastoreaba aquella iglesia local era el Reverendo Elías 

Sierralta, un inmigrante andahuaylino, de unos sesenta años de edad, 

y que según refiere Elsa Mercedes, era muy cordial y bueno en razón 

de alcanzar víveres y otros enseres a las familias pobres que asistían 

al recinto religioso protestante, y que inclusive se daba el caso, que 

este pastor Sierralta, aprovechando el momento de la oración de los 

feligreses (el mismo que lo hacen con los ojos cerrados), se daba el 

tiempo para introducir unos billetes de dinero (y que hoy en día 

equivaldrían a un monto de cincuenta soles) en el interior de las biblias 

de las hermanitas evangélicas más vulnerables, y que hecho esto, 

proseguía sus actividad, hasta que las mencionadas hermanitas, al 

volver a coger su santa biblia, y leer algunos textos que usualmente 

solicitaba el ministro de Dios como parte del desarrollo del sermón 

evangélico, daban con el dinero entre las páginas de su biblia, y 

exclaman exhaustas de fe y emoción: “¡Esto es un milagro!, Dios vio 

mi necesidad, y me alcanzó un dinero necesario para este día”, y 

cuando relataba este episodio la buena hermana Elsa Mercedes, no 

veía en ella ninguna picardía ni astucia ni manipulación del reverendo 

pastor, sino todo lo contrario, mucha bondad y conmiseración con el 

humilde prójimo; esto digo, ya que tal hecho, visto con ojos laico, 

equivaldría a un tremendo “engaño” religioso sugerido nada menos por 

el santo varón de Dios; en fin, de este asunto se puede decir que cada 

quien ve el mundo según el filtro de su ideología, de su costumbre, de 

su cultura particular, etc. 

Por otro lado, en esta imponente iglesia Jerusalén, Elsa Mercedes 

toma contacto con unas hermanitas muy pero muy devotas y 

“espirituales”, quienes los días de realización de alguna vigilia de 

oración, veían “espiritualmente” caer fuego santo del cielo a su 

congregación evangélica, y entonces pegaban un grito que hacía 

estremecer a la congregación de aquella iglesia local del distrito 

victoriano en Lima Metropolitana.  

Por lo demás, la gran mayoría de concurrentes a esta iglesia 

evangélica, eran de condición humilde, bajo nivel sociocultural y 
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socioeconómica, y entonces la hermana Elsa Mercedes veía que se 

hallaba como entre sus pares; pero las viejitas “espirituales” de aquella 

vetusta iglesia, terminaron por iniciarle en ritos exotéricos como el 

bautismo del espíritu santo vía el habla de una “lengua” extraña e 

inentendible, además de la interpretación de los sueños y la dura 

batalla contra los demonios y ángeles de los infiernos a través de la 

oración, el ayuno y la vigilia evangélica. 

Asimismo, por aquel entonces, su hijo Pedro llegaba a la edad de la 

adolescencia, y éste si bien asistía a la iglesia cristiana junto a su 

madre, al hallase ya en la educación escolar secundaria, estudiando 

en el colegio Melitón Carbajal, entró en la honda juvenil de los años 

ochenta, como era el gusto por la música rock and roll, y le deleitaba 

no sólo oír sino inclusive cantar las letras de algunas canciones de 

grupos musicales como “los prisioneros” (tren al sur, muevan las 

industrias, los que sobran, etc.), igualmente los de soda estéreo, los 

violadores, rio, kiss, etc. pero las mismas que en casa solo podía 

hacerlo a la hora de usar el inodoro, dado que su iracunda madre no 

consentía que su hijo tuviera esas inclinaciones de oír música 

mundana (y que para ciertos evangélicos, inclusive era considerada 

como música diabólica). 

Y cuando a su vástago le descubría cantar tales canciones en la sala 

de su vivienda, Elsa Mercedes llegaba a desconocerse, y cogiendo 

con la mano un tenedor de cocina, simulaba pretender hincar con ella 

el estómago de su hijo, y ante lo cual sólo le salvaba la oportuna 

intervención de mi hermana Leonor; Elsa Mercedes jamás podía 

entender que aquel comportamiento de su hijo obedecía a una etapa 

necesaria de la edad de éste, por lo natural mismo que en la edad de 

la pubertad el individuo busca encontrar su identidad, desligarse del 

control familiar y empezar a hacer las cosas que a él se le ocurren o 

nacen practicarlas. No, imposible, a Elsa Mercedes jamás le podía 

entrar esto a la cabeza, y que por tal razón siempre tenía 

desavenencias con su prole.  

Igualmente, por aquel entonces Elsa Mercedes consumía un fármaco 

tipo ansiolítico, pero que por un descuido, un determinado día 

consumió más de lo indicado bajo receta médica o tomó otra pastilla, 
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pero que le generó inmediatamente una taquicardia, y ésta persona 

ajena al entendimiento da causa efecto de la pastilla, ante el trastorno 

que le producía la taquicardia, pensó inmediatamente que el Señor 

Dios ya se lo iba a llevar a su gloria, y pensando así se fue a visitar a 

su amable pastor de la iglesia Jerusalén, y quien entendiendo el 

asunto con mente laica, aconsejó a su esposa llevarla al médico a Elsa 

Mercedes, para que el galeno lo auscultara, y hecho esto, ya en el 

consultorio médico, el hombre de ciencia le pregunta, que habrá 

consumido o tomado en la mañana, y entre otras cosas menciona el 

nombre de un fármaco, y al oírlo el médico, inmediatamente dice: “Ajá, 

ése es el diablito que te está haciendo sufrir”, e inmediatamente coge 

un frasco que tenía en su escaparate, y alcanzándole, le indica que se 

tome unas gotas de ella, y al obedecer Elsa Mercedes, consume el 

líquido elemento en forma de medicina, y al instante, con una enorme 

rapidez le causa una acción positiva en la salud , en razón de que 

inmediatamente cede la taquicardia que le venía aquejando, y siente el 

sosiego personal de siempre; y hecho esto, el galeno le extiende una 

receta médica a comprar en alguna farmacia a fin de consumirla para 

el bien de su salud; y así termina aquella cita con el médico, y retorna 

a la iglesia local acompañando a la esposa del pastor, y estando en el 

templo evangélico, halla en ella a unas hermanitas de la congregación 

y muy alegre les narra el padecimiento acaecido en su persona, y de 

cómo el buen médico se había dado en resolver.  

Pero entonces acontece que una de las hermanitas evangélicas 

presentes, le solicita mostrar la receta alcanzada por el médico, y 

hecho esto por Elsa Mercedes, y una vez en la mano de su amiga 

evangélica, ésta la rompe en su delante, afirmando que recurrir a los 

médicos implica tener poca fe en el Salvador Jesucristo. Y así otra vez 

Elsa Mercedes se queda sin la indicación de la receta médica, pero 

luego de haber padecido aquel día los estragos de la taquicardia, no lo 

piensa dos veces, y acordándose del nombre del fármaco, va 

rápidamente a una farmacia cercana, y compra el medicamento, y 

llegado a su hogar, consume la medicina tal como le aconsejara el 

buen discípulo del gran Hipócrates ateniense, el padre de la medicina. 

Termino de realizar esta remembranza sobre la vida de Elsa 

Mercedes, contando que en la edad adulta, aquella buena mujer llegó 
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a laborar ininterrumpidamente en una entidad tipo ONG del ambiente 

evangélico, y que así llega a la edad de la jubilación; y como premio a 

su servicio laboral , su jefa le ofrece hacer un viaje turístico por los 

países de Chile, Argentina, Paraguay y Bolivia, pero si algo le 

impresionó de aquel viaje fue el observar las deslúmbrate caída de 

agua en la Catarata de Iguazú, sito en la frontera de Paraguay y el 

Brasil.  

Pero cuando retorna a Lima, Perú, le estalla una “bomba” de 

problemas, en razón de que una entidad tipo AFP realiza una denuncia 

a la entidad ONG que había contratado sus servicios laborales por 

cerca de 10 años a fin de que haga la cancelación de todos los meses 

y años en la que laboró Elsa Mercedes para tal entidad y, que por ley 

ésta tenía la obligación de retener su aporte al seguro privado por 

estar ella ya inscrita en una de ellas, y que de no hacerlo, la entidad 

AFP procederá a embargar los bienes o las cuentas bancarias de la 

ONG cristiana a fin de recuperar el aporte para el servicio de 

pensiones de la Sra. Elsa Mercedes Solari.   

Y entonces su jefa, la que le había llevado de viaje por varios países 

de Suramérica, le increpa de este modo: ¿Mira lo que nos has hecho, 

tantos años te hemos servido para que nos pagues así?, tú nos dijiste 

que no estabas inscrita en ninguna AFP u ONP, y por eso no 

retuvimos nada de tus aportes, pero ahora la ONG debe cancelar una 

enorme suma de dinero sí o sí. Por lo que, para remediar este asunto, 

tendrás que vender alguna propiedad u objeto que tengas, para así 

devolver algo de la suma de dinero que ahora nuestra ONG deberá 

cancelar a la AFP”.  

Vaya tremenda cosa, por lo que este hecho tuvo de mal traer a la 

pobre Elsita Solari por unos meses, hasta que alguien le dijo: “No te 

sientas mal ni cosa por el estilo, porque la empresa que te contrató 

laboralmente, tenía la obligación de retener un monto de tu salario 

mensual, y al no hacerlo, es ella la que incumplió la ley y no tú, pero 

como Dios es generoso, Él no te ha desamparado, sino que hizo que 

la AFP se enterara de tu situación justo a tiempo, y exigiera legalmente 

cobrar tus aportes pensionarios a la indicada ONG. Así que pues, di 

¡gloria a Dios! Elsita, ya que dentro de poco estarás recibiendo 
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mensualmente los beneficios de la jubilación al que tan bien te lo 

mereces”. FIN   

 

IDANIA 
 

Era el primer año de mi educación universitaria, y una mañana me 

hallaba conversando con un compañero de estudios en la puerta de 

ingreso a la facultad de ciencias económicas, por el lado Oeste, y que 

tiene al frente la facultad de sociología, cuando de súbito se acerca 

una joven hacia mí y me pregunta: “¿conocerás al estudiante Néstor 

Varillas, y que estudia economía?, sí, le respondí, e inmediatamente la 

jóven me pide que le haga un favor, haciendo la entrega del cuaderno 

de estudios a mi compañero de estudios Néstor Varillas, y cosa que 

admití hacer de buena gana. Pero una vez que se hubo ida aquella 

señorita, y que luego  conocería que se trataba de la estudiante de 

psicología Idania Varillas, quedé deslumbrado por el lindo parecer de 

la fémina, su cutis blanquísimo, rostro bonito sin necesidad de una 

estética facial y, una talla de más de un metro setenta de estatura. 

Pero del hecho inverosímil que haya dado en el blanco en averiguar 

por el nombre de su hermano es una cosa inaudita, dada la gran 

cantidad de personas que ingresaban y salían por aquella amplia 

puerta de concreto, y que daba ingreso a las escuelas académicas de 

economía, contabilidad y administración, es otro tema. 

Pero a lo que viene este relato, es que cinco años después llegaría a 

vivir en el domicilio de Idania Varillas en razón de que su hermano 

Néstor (quien por unos años y dejando el estudio universitario, se 

había marchado a trabajar al Japón, y del cual retornó a solicitud de su 

progenitor, quien le aseveró por entonces que era mejor ser un 

hombre con educación antes que un rico ignorante; y lo cual me hace 

recordar las veces que oí a otros  despotricar de un prójimo con estas 

palabras: “eres un burro cargado de oro”) me invitó cordialmente a ir 

a vivir a su domicilio, ya que le había contado que habiendo culminado 

mis estudios universitarios en la UNMSM, ésta requería que tuviera 

que abandonar la residencia universitaria, dado que ella era solo para 

los estudiantes de pregrado, y que mi persona ya era un bachiller en 
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economía, y con eso ya había culminado el pregrado, y que el tiempo 

que requería para redactar una tesis para sustentarla y así alcanzar el 

título profesional, debía hacerlo fuera del ambiente de la asociación de 

residentes de la vivienda universitaria (ARVU).  

De manera que con la gentil invitación de irme a vivir con mi 

compañero de estudios de nombre Néstor, procedí a retirarme de la 

ARVU, llevando consigo mis cosas personales, y así terminé viviendo 

en la casa de éste, que se hallaba en la Urb. San Felipe, en Comas, ya 

en la colindancia con Carabayllo. El lugar era amplio y bonito, una 

casa de material noble de dos pisos, y conocí a los padres de mi 

amigo Néstor, personas muy cordiales, y que me consideraron desde 

el principio, como un hijo más de aquella familia, por el que tenía 

habitación y comida gratuita. 

Pero en el transcurso de mi estadía en aquella vivienda, y que duró 

hasta que logré titularme como economista, es que eché de menos la 

agraciada presencia de Idania Varillas, la segunda hija de aquella 

familia, y con quien luego de la ingesta de los alimentos, ciertos días 

cuando había ocio, tendíamos a conversar coloquialmente. Pero 

entonces poco a poco, empecé a notar en ella el brillo intenso de sus 

ojos al momento de conversar, además de las muchas veces que me 

llamaba a la hora de la comida, y entonces me puse en una 

encrucijada, si daba larga al flirteo y sugestión que me invitaba con sus 

gestos, mirada y palabras la joven Idania Varillas, o simplemente 

paraba en seco aquello, y refrenaba mis emociones sentimentales, 

aduciendo que aquella familia limeña me había acogido como un 

familiar más y que por ello, no debía aprovechar la ocasión, ya sea 

para enamorar o dejarme enamorar por la hija de aquella buena 

familia. 

No obstante, ello no fue tan fácil, en razón de que las veces que me 

hallaba conversando con Idania en la sala de estar, su papá Don 

Augusto, siempre hacía alarde de toser fuerte, “¡Humr, hamr!” al cruzar 

caminando frente a nosotros; asimismo, el hermano menor de Idania, 

Samuel, al ver la atracción que producía mi persona en ella, me dijo de 

modo sutil: “Mis hermanas son bien difícil, y que yo sepa, siempre han 

tratado a sus enamorados a punta de carajos”, para terminar 
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diciéndome mi compañero de estudios Néstor: “Sabes wambrillo, mi 

hermana tiene un pretendiente, y el tipo es un mejicano, y mientras 

nosotros estamos de ida en nuestra realización personal, aquel ya está 

de vuelta”. Así que tiempo después atiné a prestarle al adolescente 

Samuel Varillas, una fotografía en bikini de una amiga sanramonina, 

tomada a la orilla de un río, indicándole que ella me gustaba, y era mi 

paisana. Por lo que presumo que el tal Samuel le hizo ver tal foto a su 

sensible hermana Idania, y quien luego de ver tal imagen, espetó de 

mí de esta manera: “Es un pendejo”, y me lo contó tal cosa 

posteriormente su amable hermanito.   

Así pues, esta estudiante de psicología era una de las más bellas 

damas, inteligente y locuaz que hubiera conocido y entablado dialogo, 

no quedaba ninguna duda, y sobre todo, poseedora de una auténtica 

belleza de vedete, pero que lejos de la costumbre de las vataclanas, 

Idania no necesitaba de ninguna pintura ni maquillaje para ser la 

persona tan encantadora que era. Finalmente, me atuve a no pensar 

en ella ni menos en enamorarme, sino sólo en concentrarme en la 

confección de la tesis universitaria, y la misma que en menos de año y 

medio, logré redactarla y sustentarla exitosamente; para de allí 

despedirme de Lima y retornar definitivamente a mi lugar de origen, la 

Selva Central. 

Pero este episodio de Idania Varillas, me hace recordar otro tiempo 

difícil para mi vida, en razón de que al inicio de mis estudios 

universitarios, al integrarme a un grupo de jóvenes universitarios de 

una feligresía local en Santa Beatriz, el ex cine azul, de las Asambleas 

de Dios del Perú (ADP), es que allí llegué a conocer de vista a una 

joven hermanita evangélica de nombre Esmeralda Mendoza, que por 

entonces estaría frisando los 23 años de edad, y que también era de 

cutis blanca, muy alegre y sonriente; y quien ya había estudiado 

educación inicial y, se hallaba laborando en una entidad privada de 

nombre Johannes Gutenberg, y cuyos alumnos lograban tener unas 

“madrinas” en la república de Alemania, así como que la entidad traía 

muchos artículos educativos del pueblo germano, y acostumbraba 

luego donar tales cosas a los alumnos o a los padres de familia.   
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Pero entonces, en los servicios religiosos de aquella iglesia, siempre 

observaba a la buena hermanita Esmeralda, atender a los tiernos 

niñitos, hijos de los feligreses, en lo que podría denominarse “cuna”; y 

en ella la hermanita Esmeralda mostraba su talento total 

transformándose en una dulce y cariñosa mujer que lograba aquietar 

la incomodidad de cuanto niño o niña le alcanzaran para cuidarla 

mientras duraba el culto evangélico, que por lo general era de una 

hora y media.  

Fue así pues, que al observar aquel trabajo tan grácil y emocional de 

la hermanita Esmeralda, es que sin darme cuenta, me había terminado 

por enamorar ciegamente de ella, sin siquiera haber entablado una 

amistad ni haber desarrollado cierta química personal, pero que una 

vez instalado idilio platónico dentro de mi ser parecía algo imposible de 

quitarme de encima, pues empezó a dominarme de una manera 

salvaje; y cuando luego de unas semanas intenté acercarme a la dulce 

y tierna hermanita Esmeralda, ésta me rechaza, o en todo caso no ve 

en mi nada importante ni cosa por el estilo que tenga que valorar. 

Simplemente no me da bola y punto. Pero este amor platónico que me 

embargaba, me perturbaba fuertemente y lo más que hice es no contar 

nada a nadie de mi círculo de jóvenes universitarios, aunque algunos 

intuían por mis gestos y miradas, la atracción que me causaba aquella 

hermanita evangélica, y me decían: “Tienes unas palabras que van 

directo al corazón de Esmeralda”. A ya yay. 

Entonces, el hermano Luis Lancho (un egresado de la universidad 

católica-PUCP) se percata de mi padecimiento, y de manera sutil me 

invita a pasear por un parque cercano mientras degustábamos algún 

refrescos, y llegado un momento nos sentamos en una banca, y al 

hablarme del tema de Esmeralda, no pude controlarme y prorrumpí en 

un llanto agónico, para decirle entre sollozos que ella no se fijaba en 

mi en absoluto; a lo que el buen Lancho, me aconsejo diciendo que el 

amor son como dos gotas de agua que al aproximarse tienden a 

unirse, pero que en mi caso ello no se va dar nunca, en razón de que 

una, Esmeralda, no da el paso necesario del acercamiento, por lo que 

debía considerar tal amor como abortivo, porque antes de nacer ya 

está muerto. Era un consejo duro pero real, Lancho tenía mucha 

razón.  
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Otro día me saca a pasear en su automóvil el joven hermano “chino” 

Castro, un estudiante de la universidad de Lima, y mientras 

dialogamos trata de levantarme la moral, visto la palidez de mi rostro y 

lo desdibujado de mi apariencia humana; pero será en la ciudad 

universitaria de san marcos, mientras me hallo degustando un 

almuerzo, que al conversar con un estudiante de economía, y contarle 

las desavenencias sentimentales que me aqueja, éste me aconseja 

que trate de hablarle a la dama que me gusta, y decirle que le quiero o 

amo, y así, listo; mientras que el asunto de decir sí o no al 

requerimiento de amor de allí para adelante queda en el otro, y uno 

por lo menos, se puede jactar diciéndose: “por lo menos lo intenté”.  

Y eso es lo que posteriormente hice, y solicitado un tiempo para 

conversar con Esmeralda, este me atendió, y aprovechado la 

oportunidad de manifestarle mis sentimiento de amor y cariño a su 

persona, terminé de expresarme, para sólo recibir a boca de jarro e 

inmediato la siguiente respuesta: “usos son de la guerra vencer o ser 

vencido, y tu hermanito ya has perdido en esta batalla de la conquista 

del amor, por lo que sólo te queda aceptar tu derrota”, asimismo,  

agregó lo siguiente: “yo siempre te he visto como un hermanito en la 

fe, y así te voy a seguir viendo de aquí en adelante; por lo demás -dijo- 

soy una persona muy ocupada y no tengo tiempo para los menesteres 

del amor ”; y punto, y nada más que hablar. Hecho esto, yo me quedé 

mudo, ante la enérgica y rápida decisión de la dama evangélica en 

cortar cualquier intento de ligar conmigo, en una. Y posteriormente, 

mientras estaba sentado en el bus interdistrital que me llevaba a casa, 

a la vivienda universitaria, me dije para mí: “Una dama tan suave, tan 

tierna y tan dulce que trabaja atendiendo bebés, este día me habló de 

guerra y conquista. Así que ella es sólo un espejismo, pues detrás de 

Esmeralda hay una novedad, otra persona, sin embargo, valoro 

haberme dado la oportunidad de hablarle, y de decirme las cosas 

claras de una vez”. 

Pero entonces resulta que ni aun así cedía el amor platónico que me 

tenía capturado hacia la persona de la tal Esmeralda, y me seguía 

machacando la  cabeza y el corazón, y dando vueltas el asunto, hasta 

el extremo que pensé: “quizá tenga que dejar de estudiar, luego 

contactarme con gente criminal, y una vez así, secuestrar a la tal 
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Esmeralda, inyectarle un vacuna anestesiante, y así llevarme en la 

maletera de un automóvil, raudo a la selva peruana, y que despierte 

allá de la anestesia o somnífero, y ya contra su voluntad hacerla mi 

mujer, pero ya en una vida de pillo”. Eso digo en razón de que es muy 

común que una persona pase tan rápido del deslumbramiento al 

rechazo, en razón de lo cual se dice que del amor al odio hay un solo 

paso, y viceversa. 

Pero luego, en un instante de lucidez, se me prende el foco del 

“eureka eureka” y me digo a mi mismo vía una rápida autocharla: 

¿porque debo hacer tal cosa, y no respetar su voluntad? Ya que, de 

una manera inversa, yo también me comporto de un modo casi similar 

que ella, como Esmeralda, en razón de haber tenido amigas que 

lloraron en la soledad delante de mí por amor, y que yo impávido ni 

siquiera me atreví a consolarlas ni menos en tocarle el rostro o el 

cuerpo ni abrazarlas, para mitigar su angustia amorosa. Y si en la 

misma iglesia local habían jóvenes hermanitas evangélicas que me 

daban bola, me daban sagiro, me flirteaban, me adulaban, me 

buscaban, etc. porque les gustaba, y yo nada de hacerles caso por 

considerarlas que no estaban a la altura para ser mi cónyuge, dada la 

dimensión de mi aspiración personal.   

Así que terminé asimilando aquella vez, de buen grado y con fuerza 

que, así como yo tenía la libertad de elegir en querer o no querer a 

alguien, de igual manera otras personas tenían el mismo derecho de 

hacer los que les quepa con su vida, y lo cual a la postre me valió 

muchísimo, porque el respeto a las decisiones ajenas lo amplié a una 

gama de actividades y asuntos generales, como una expresión de 

tolerancia, de democracia, de derecho, y de que la libertad de un 

ciudadano termina donde comienza el derecho de los demás. FIN 
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¿QUIEN HA CONSEGUIDO ALGO                     

DE MODO DERECHO? 

Con el nombre de huacatay se conoce a una planta, yerba o arbusto 

andino de aroma penetrante, sabor intenso y color verde brillante; y de 

cuyas hojas aflora un olor penetrante, cuando estas son chancadas o 

exprimidas con un objeto manual. El huacatay es el saborizante por 

antonomasia de la gastronomía y el arte culinario andino desde 

tiempos ancestrales; y su cultivo se desarrolló de manera remota tanto 

en el Perú como en Bolivia y el Ecuador. Y después se expandió su 

plantación en México, Estados Unidos y Europa. 

Por otro lado, el huacatay es una planta que puede crecer de manera 

silvestre o sin realizar su cuidado agrícola en los valles interandinos 

del Perú, como es el caso en esta ocasión en la localidad de Vitoc, y 

en particular en el caserío de Pucará y alrededores, esto es en la ceja 

de selva de la región central. Entre los pobladores de Pucará, en los 

años setenta, ochenta y noventa del siglo pasado, era común su uso 

para “macerar” con ella la carne de res, de gallina o de cerdo, junto al 

ají y el ajo, antes de su cocción, colocado previamente en una fuente 

de porcelana o plástico, durante toda una noche, previo a ser colocado 

en un horno hecho en el hoyo caliente, y que viene a denominarse 

como pachamanca, la misma que usualmente se preparaba en la 

festividad de la navidad judeocristiano, de la celebración del año 

nuevo, de la bajada de reyes, del cumpleaños, de la fiesta del 

Santiago o herranza, etc. 

Dicho esto, cierta vez a inicios de los años ochenta del siglo XX, unos 

niños residentes en Pucará, mientras caminaban por Amayoroc, la 

parte alta del actual Anexo de Mantus, en busca de recojo de 

caracoles durante el mes de enero, que de paso, es una temporada 

muy lluviosa en el valle viteño, sito en un paraje superior a los 2,000 

msnm, hallan pues estos infantes un extenso sembrío de 2 has de la 

supuestamente mencionada planta de huacatay, esto es, cerca de la 

cueva de Colomachay; y al ver tamaña extensión del cultivo exclaman 

airosos: “¡Oh, que tal cantidad de huacatay han sembrado en este 

sitio! Seguro que será para que lo vendan en la feria de San Ramón, 
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porque para el uso de una familia, es pues mucha cosa todo este 

huacatay”.   

Y dicho esto, pasan de largo los párvulos por el camino que conduce 

al sitio de San Bartolomé (lugar donde antiguamente existía una garita 

de control tipo aduana o caja recaudadora), ya que por tal camino 

salían del valle viteño hacia la ciudad de Tarma (una gran metrópoli 

provinciana desde mucho antes), cargando mercancías diversas sobre 

el lomo delas recuas, toda la producción o mercancía del valle viteño 

que se destinaba al mercado serrano de la sierra central. Y lo cual se 

dio desde los años aurorales del virreinato del Perú, y se prolongó 

hasta buena parte del periodo republicano, más o menos hasta la 

segunda mitad del siglo XX. 

Pero volviendo al caso de la plantación de Huacatay en el sitio de 

Colomachay, tal cosa no era cierto, en razón de que la mencionada 

plantación que hallaron los niños correspondía al arbusto conocido 

como mariguana, un potente alucinógeno, una droga psicoactiva que 

potencia el placer, el apetito, la memoria y la concentración; mientras 

que otro componente de la misma planta produce muchas ganas de 

dormir por la misma somnolencia que genera. Pero para aquel 

entonces, la similitud entre los arbustos tipo huacatay y mariguana 

eran prácticamente idénticas, y eso salvó de ser reconocidas como tal 

por los “parvulitos” buscadores de “churo” (caracol).  

Pero el caso de su cultivo obedecía a un acto temerario practicado por 

el joven pucarino Julio César Astulla Valer, de unos dieciocho años de 

edad, pues era él quien los había plantado en aquel recóndito lugar de 

la montaña viteña; un sitio cerca de las plantaciones de maíz y zapallo, 

del cultivo del pasto brakiare y gigante que desarrollaba su progenitor, 

un típico agricultor de mentalidad ancestral. 

Pero es dable que uno se pregunte ¿cómo es dable que se le haya 

ocurrido hacer tal cosa a aquel joven de origen campesino?, 

aparentemente un caso no tan sencillo de explicar; sin embargo, el 

muchacho Julio César Astulla si bien conocía bien los menesteres 

agrícolas del campo, no tenía rasgos ni costumbres agraristas que 

digamos, a pesar de haberse criado en su infancia en ese medio rural, 
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y esto acontece en razón de que luego de culminar la educación 

primaria en la antigua escuela fiscal de Pucará, su abnegada madre 

Cecilia Valer (también conocida como doña Shishi) le había 

matriculado en el colegio público I.N.A. N° 18 de la ciudad de San 

Ramón, y posteriormente, en el emblemático colegio mercedario 

Joaquín Capelo. Pero de ambas instituciones había terminado siendo 

expulsado por su mala conducta escolar y cívica, tanto en relación con 

los docentes como con otros escolares, y así no culminó la educación 

escolar secundaria, y eso fue lo que menos echo de menos ni importó 

a este tal Julio Cesar Valer, y al que años después se le conocería en 

el ámbito de Chanchamayo como Julio Astulla (o julito), y en la 

provincia de Satipo, como César Valer (o cesitar o simplemente Valer). 

Por lo que, luego de estos infaustos sucesos, y no contento con ello, 

se le ocurrió por su cuenta y riesgo, presentarse a la base militar 

denominado “Batallón de Ingenieros Ollantaytambo”, sito en la parte 

baja de la ciudad La Merced – Chanchamayo, con el fin de servir a la 

patria, a tan temprana edad de 17 años; pero del cual luego desertó a 

los tres meses de haber ingresado al servicio militar acuartelado, 

aprovechando la ocasión de un gran aguacero que cayó por aquel 

lugar, lo que generó una especie de alud en el río Chanchamayo, que 

con su fuerza bruta llegó a tumbase una pared contigua al cuartel 

militar; y así, por ese sitio o agujero, se escabulló el escurridizo 

jovenzuelo “Julito” Valer, echo con el fin de no seguir sirviendo a la 

patria, dado la dura disciplina cuartelaría y de lo único bueno que dijo 

haber aprendido es el manejo de las armas, pero un lugar donde 

también aprendería el arte del boxeo, una costumbre que luego 

practicaría por su cuenta, luego de comprarse unos magníficos 

guantes de boxeo, y con cual objeto puesto en la mano, se batió en 

multitud de ocasiones con cuanto vecino aceptaba un acto pugilístico 

de buena fe en la ciudad de San Ramón, donde sus progenitores 

rentaban una habitación para que sirviera de vivienda para sus 

hermanos menores que cursaban estudios en esa localidad. Y a todo 

esto añadía el uso diestro de la pistola, de la escopeta y de la 

carabina, tanto para hacer alarde de su puntería y belicosidad, tanto 

en la caza de palomas como de animales monteses en Pucará y 

alrededores. Y el distro manejo de la máquina “motosierra” para la 
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tumba de los árboles en el rozo de un bosque virgen, y en el aserrío de 

troncos tipo cedro, nogal, roble y tornillo para la habilitación de tablas.  

El joven César Astulla tenía por entonces una estatura de más de un 

metro setenta, era de cutis trigueño, de cabello entre lacio y rizado, de 

ojos grandes, de dentaduras perfectas, y una estética facial envidiable, 

un auténtico Adonis hecho hombre. Su constitución corporal era 

atlética y musculosa. Y a todo ello sumaba su ánimo vivaz, despierto, 

corajudo y sobre todo ello, temerario hasta el límite.  

Pero en los años de su infancia y adolescencia no fue muy apreciado 

por su progenitor, don Cipriano Astulla (o don Shipy”), en razón de que 

este papá tenía la costumbre de hacer diferencias entre sus hijos, por 

lo que a unos estimaba mucho y a otros trataba como a entenados, y a 

Julio César Astulla Valer le cupo la mala suerte de ser visto, por su 

progenitor, como mal educado o malcriado, y así se ganó su inquina; 

aunque años después terminaría admirándolo a su hijo en gran 

manera. 

Sin embargo, aquella cosa era enmendado por su progenitora, doña 

Cecilia valer ( o doña Shishi), en razón que, desde su adolescencia 

tuvo que apoyarle en hacer frente en múltiples problemas de litigios de 

predios inmuebles u otros en que su familia se veía comprometido por 

el carácter leonino de malos vecinos pucarinos; y entre sus hijos que 

sabía comprender y hacer valer los derechos de la familia Astulla 

Valer, era justamente Julio César, pese a su minoría de edad, y en 

vista que Doña Shishi también estimulaba a sus hijos e hijas a ser 

valientes para enfrentar sin miedo las amenazas de violencia verbal, 

psicológica o física al que arremetían contra ellos sus vecinos 

pendencieros; entonces los adolescentes César Astulla y su otro 

hermano mayor Raúl, tercer y segundo hijo de una familia numerosa 

de ocho integrantes, enfrentaban con valor a cuanto problemático 

ignorante hacía daño a la familia Astulla Valer, así sea que estos 

vecinos pendencieros, de edad adulta, les amenazaran con “hacer 

polvo” cuando llegue el día en que sean jóvenes, pero que por el 

momento les perdonaban en razón de su minoría de edad; bueno, fue 

así que en medio de las bravatas, alardes, alteraciones, etc. de su 

medio social es que se dio la formación de la personalidad tan bravía 
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de este singular sujeto de origen campesino, pero que a la postre 

desarrolló una conducta de sujeto noble, de señorío y de líder de una 

élite familiar, teniendo en mente altas miras progreso económico. 

Julito,  para hacer alarde de su valentía, tenía el gusto por matar 

serpientes y luego de desollarlas, quitar con su mano el corazón aún 

palpitante de la sierpe y luego, con total sangre fría, comer o digerir tal 

órgano animal en presencia de otros vecinos, sin mostrar asco alguno; 

igualmente, cabalgaba a revienta cincha los caballos sin el uso de la 

montura; laceaba con precisión los toros y vacas corneadoras de 

propiedad de su familia; se liaba a golpes con otros adolescentes del 

ámbito rural; hacía un uso técnico de la maquina motosierra tanto para 

talar gigantescos árboles en el proceso del rozo agrario, y en la 

habilitación de tablas de madera;  y hablaba con convicción de que un 

día pilotearía aviones o camiones de carga tipo volvo, etc. y todo esto 

allá por los años que corresponden a fines de los años setenta del 

siglo veinte. 

Las correrías de este singular sujeto se dan inicio cuando un familiar le 

confía el uso de un vehículo camión tipo Ford 600, con el fin de que la 

ofreciera en venta, mientras se halle conduciéndolo como chofer, y 

Julio César, en la primera ocasión que se le presenta un postor en 

serio, por el sitio de Puerto Ipoki, convienen con el presunto comprador 

un precio por la venta del camión y luego le convence que le dé un 

adelanto del pago, mientras le deja el vehículo para que pueda estar 

usándolo por unos días; y lo cual acepta hacer el ciudadano agricultor 

de aquel pueblo, y echo la entrega de dinero a Julio César Astulla, en 

fin una regular suma dineraria, este último deja los datos del sitio 

donde dejó el vehículo camión, en un papel escrito, para que se lo 

entreguen a su familiar. 

Hecho esto parte a la ciudad capital, Lima, para dar inicio a un periplo 

o peripecia turística de “viajero mochilero”, por muchos pueblos de 

nuestro país; por lo que desde Lima se va de viaje hacia el sur, por la 

vía Panamericana, visitando las localidades de Arequipa, Ilo y Tacna, 

lugares en donde se da en observar el modo de vida de la gente, de 

sus negocios, agriculturas, etc., para luego, retornado hasta Pisco, 

adentrarse por la vía Libertadores Wari, hacia la ciudad de Huamanga, 



  RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                         Moisés M. Méndez Quincho 

 

1295 

en Ayacucho; para pasar de allí al Cuzco, Quillabamba; y volviendo a 

Huamanga, adentrase en la gélida meseta de las pampas galeras, ya 

en Huancavelica, visitando los pueblitos serranos que se hallaban por 

aquel recóndito lugar del Perú, y nota el estado mísero de esta gente, 

y al que años después retornaría para llevar desde allí, mucha gente 

de Lircay, Seclla, Angaraes, etc. a un lugar de la provincia de Satipo, 

donde desarrolló el sembrío de una caficultura extensiva, y los peones 

huancavelicanos les sirvieron de jornaleros en el cultivo de la chacra. 

Hecho esto, retorna a la región costeña, y de allí se enrumba por la vía 

Panamericana hacia el norte, a visitar las ciudades de Chiclayo, 

Trujillo, Piura y llega hasta la frontera con el Ecuador, al sitio de Aguas 

Verdes, la misma que se halla al frente de la otra localidad ecuatoriana 

de Huaquillas, y con la que se conecta a través del puente 

internacional, un espacio de libre tránsito. Luego, toma la dirección del 

oriente peruano, y se va para Jaén y Bagua, y de allí baja hacia el sur, 

por las localidades de Tarapoto, Moyobamba, Juanjuí, Saposoa, 

Tocache, Uchiza, Tingo María; y de allí se enrumba hacia el boquerón 

del Padre Abad, llegando a la Aguaytía y finalmente a la gran ciudad 

selvática de Pucallpa, lugar donde se le acaba el dinero producto del 

“adelanto” de la venta del camión de su familiar. Entonces, con la vida 

loca que llevaba, se le dio en ingresar por segunda vez al servicio 

militar en aquella ciudad pucalpina, y hecho esto, con la primera paga 

que recibe como soldado, abandona el cuartel y con el dinero 

obtenido, retorna por vía terrestre a la ciudad de San Ramón, y al 

sector de Pucará en Vitoc. Para entonces, ya ser otro tipo de gente, 

una con el buen gusto para el vestido, y el habla amable y refinada en 

su trato con los demás; y hecho el pedido de perdón a los suyos por la 

venta inconclusa del Camión Dodge 600, la misma que recuperó el 

familiar propietario del inmueble, sin reconocer el monto de dinero 

dado por su adelanto, con lo que el presunto comprador terminó 

siendo estafado.  

De allí al poco tiempo, estaría viajando (acompañado de ciertos 

paisanos y familiares) al valle del Huallaga con el fin de dedicarse al 

cultivo de la hoja de coca y sobre todo, a la compra de la hoja seca del 

alcaloide a los humildes campesinos, quienes al inicio sembraban en 

el predio, café, yuca, plátano, maíz y frijol, y luego en medio de toda 
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esta mezcla de plantaciones, también la planta de hoja de coca, 

cosechada cada tres meses sus hojas; para posteriormente quedar 

solo la planta de coca, porque era la planta que más economía le 

aportaba para el sustento familiar y de otra índole.  

Entonces, Julio César Astulla alardeaba entres sus vecinos de ser un 

ex Umopar, lo cual le generaba respeto, y siempre andaba vestido con 

un zapato de cuero tipo borceguí, un pantalón y camisa de dril color 

verde;  y estando en el Alto Huallaga, inmediatamente se dio al trabajo 

de la producción de la pasta básica de cocaína (PBC), dándose al 

trabajo de “químico” y “traquetero” de su propia mercadería, y una vez 

obtenido el producto droga, llevándola por vía terrestre y uso de 

vehículos automotores, empaquetados con cinta de embalaje, a 

venderla a sitios como Aucayacu, Uchiza, Paraíso, Progreso, etc. y 

cuando estaba en el auge de aquel negocio ilícito, tiene que 

lamentarse mucho en razón de que hacen su aparición en el campo 

los senderistas o “tíos” del PCP-SL por las alturas de Aucayacu, y al 

poco tiempo todo empieza a ponerse color de hormiga, y con la 

apreciación de un panorama incierto, tiene que vender sus cocales y 

su casa rustica en su chacra a bajo precio, para retirarse del aquel sitio 

del Alto Huallaga, y cogiendo sus “chivas” nuevamente enrumbar hacia 

su localidad de origen, como Vitoc y San Ramón. 

Sitio donde se hallaban sus familiares y padre de familia, y en el que 

halla a otros familiares en el negocio del acopio del café pergamino, y 

los trabajos pecuarios financiados por el Banco Agrario (BAP); y éste 

Cesítar ni sonso ni perezoso, inmediatamente entra al rubro del 

negocio cafetero, por lo que se da al trabajo de comprar café 

pergamino y, simultáneamente, también el café bola y la cachaza; las 

mismas que luego de una  selección y limpieza pormenorizada, son 

entreverados con el buen café pergamino, con lo que consigue una 

rentabilidad en el negocio, pero con el consiguiente deterioro de la 

calidad de la ruma de sacos de 60 kg, pero que para entonces los 

conceptos de calidad del grano aromático, del rendimiento MCM, de la 

prueba organoléptica, del precio internacional, del castigo al precio del 

café peruano por su mala calidad, etc. nadie sabe ni hay el interés de 

informarse. 
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Andando el tiempo, Julio César Astulla pronto abandona las 

localidades de San Ramón, Vitoc y Monobamba para dirigirse a lejana 

localidad de Pangoa, como lo era en los años ochenta, y cuya capital 

se llama San Martín de Pangoa (por lo que aquellos lugareños tienen 

como santo patrón al negrito San Martín de Porres). Cuando llega 

pues a este sitio, Julio César Astulla lo toma como un pueblo “virgen” 

dado el gran atraso sociocultural en que se hallaban sus habitantes, 

los mismos que se dedicaban afanosamente al cultivo del cafeto, del 

cacao, del plátano isla, de la naranja, de la papaya, del maíz, de la 

yuca, del aserrío de madera, etc. pero siendo la actividad cafetalera la 

que se llevaba el premio mayor. 

Entonces, inmediatamente rentó un local inmueble donde instaló su 

centro de acopio del grano de café, y simultáneamente se dedicó a las 

relaciones sociales vía el contacto con la autoridad local, con la 

autoridad policial, con los Sinchis de Mazamari, con los funcionarios 

del Banco Agrario del Perú (BAP), y en fin con los personajes más 

influyentes del distrito, pues total, la zona citadina y el área 

agropecuaria de este boyante distrito selvático era muy pequeña. Julio 

César Astulla dio escuela a la gente de esta localidad con sus altas 

miras de hombre ambicioso y financista; y por ese camino pronto halló 

la colaboración de funcionarios que laboraban en el BAP Agencia 

Pangoa, para trabajar prácticamente a “medias” en la obtención de 

crédito agrícola por enormes sumas de dinero que alcanzaba vía el 

préstamo para las campañas agrícolas, y con el que levantó un 

extenso cafetal en el sitio de Santa Rosa de Sangareni (donde obtuvo 

la posesión de 1500 has, hacia su lado cardinal oeste), y que luego 

tomaría el nombre de Libertad de Sangareni, un lugar que era 

atravesado por el río Cubibato, el río Tarangato y el río Sangareni, y 

más allá por el río Pomoreni, y el río Saniveni, que finalmente 

desembocaba en el río Ene. 

En aquel sitio, Julio César Astulla se tumbó de porrazo unas cien 

hectáreas, vía el “rozo” o tala del bosque virgen, y del que la mitad 

destinó para el cultivo del cafeto, y la otra mitad para ser un área 

pastizal para el ganado vacuno, y de las muchas acémilas que ya 

tenía para uso como bestia de carga para el traslado de mercadería 

desde la urbe sanmartinense hasta su finca agrícola. Este último 
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evento de tumba de monte, de amontonamiento de gente extraña, de 

la presencia de animales tipo caballos y mulas, etc. impresionó 

fuertemente a las comunidades nativas que se hallaban en el camino a 

su chacra, por lo que pronto se hallaban en tratativas de amistad e 

intercambio del masato con la conserva del atún, y del licor tipo 

aguardiente; y participando en partidos de futbol entre colonos con 

indígenas ashánincas o machiguengas de Cachingarani, Mapotoa, 

Jerusalén de Miniaro, etc. Julio César Astulla inició el cultivo del cafeto 

con el apoyo de jornaleros paisanos de Pucará, Bizcaran y San Emilio.  

Pero al siguiente año ya estaba viajando a las zonas alto andinas de 

Huancavelica, a los sitios de Lircay y Seclla para traer desde aquel 

remoto lugar una treintena de peones para el desempeño agrícola de 

su chacra en Libertad de Sangareni. Y avanzando el tiempo, al cuarto 

año, cuando sus cafetales empezaban a producir como “dios manda” 

hicieron su aparición en aquella tierra ignota gente muy extraña venida 

desde el sur, desde Ayacucho, y eran los integrantes de la 

denominada organización subversiva Sendero Luminoso o PCP-SL, y 

que al poco tiempo hicieron sentir su presencia e intimidar a los 

lugareños a integrarse a sus filas, caso contrario abandonar sus 

chacras con la ropa en el cuerpo, y así, de momento Julio César 

Astulla se vio en la encrucijada de, qué hacer ante semejante peligro 

para la conducción de su hacienda agrícola; y recordó que ya una vez 

había abandonado su negocio y su cocal en las inmediaciones de 

Aucayacu por causa de estos elementos subversivos, pero Sangareni 

y Pangoa, eran como su nueva casa, por lo que optó por “colaborar” 

con la organización subversiva para así poder desenvolverse en aquel 

lugar de la selva central. 

 La misma que hizo con tanto éxito que se ganó el respeto y la 

admiración de las huestes de Gonzalo, pero a lo que no pudo sortear 

es al incremento de la conflictividad de la lucha armada y la masacre 

de campesinos por el PCP-SL, quienes en una intervención de 

“castigo” al centro poblado de Sonomoro, asesinaron a cerca de 50 

campesinos; y todo esto, en represalia al hecho de que unos ronderos 

del lugar habían dado muerte a 18 integrantes de la familia Malpica, de 

Centro Sanibeni.  
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Entonces fue detenido Julio César Astulla en el sitio de San Miguel de 

Miniaro por el estamento castrense, y cuando a media noche estuvo a 

punto de recibir un balazo y, ya muerto ser arrojado al río Sonomoro, 

su innata audacia, temeridad y sangre fría para pensar con tino en el 

momento más álgido, le salvaron la vida vía el ofrecimiento de dar una 

fuerte suma de dinero al jefe militar a cambio de que no le mataran 

aquella vez; y que una vez obtenido el favor del militar, éste le 

amenazó con que se fuera de una vez de aquella localidad, en razón 

de ser sindicado por los lugareños como un importante mando 

senderista, y esto a pesar de que considerara a Julio César Astulla un 

jugador de alto vuelo, un tipo sin principios, que patea fácilmente la 

pelota ya sea con su pie derecho o con su pie izquierdo, en razón de 

que también éste era un agente encubierto del destacamento policial 

Los Sinchis de Mazamari”. 

De modo que, así como Julio César Astulla Valer se valió de todos los 

medios para salir adelante con el fin de progresar materialmente, y lo 

cual implica tener altas miras, y al ser así se convierte en una especie 

de “razón de estado” que blanquea o justifica los medios que utiliza 

una persona para alcanzar un determinado fin. Porque del mismo 

modo que aquél, el boticario se contacta con las mafias que sustraen 

fármacos de los hospitales públicos para comprarlos barato y 

revenderlos carísimos; el grifero compra un producto químico tipo 

combustible de bajo precio y lo mezcla con el gasohol, con lo que 

reduce su calidad pero gana por el incremento de los galones de 

combustible; el agroquímico adultera los productos que vende para 

alcanzar rentabilidad en su negocio; el mayorista y minorista del rubro 

de abarrotes igualmente combina productos de buena calidad con otro 

de la mala, y pasan todo como “muy bueno”; el efectivo policial del 

área de investigación criminal y de tránsito buscan un mayor ingreso 

económico con el uso del chantaje y el amedrentamiento del infractor; 

el servidor o funcionario público que laboran en las áreas claves de 

obras y de logística, se enriquecen con el “diezmo”, el 

direccionamiento de las licitaciones públicas y con la coima de los 

muchos proveedores, y así por el estilo, la lista de los que practican el 

dicho “¿Quién ha conseguido algo de manera derecho?” es enorme, 

por no decir muy pero muy largo como para seguir enumerándolos.  
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Así pues, esta sección del relato viene a colación del dicho popular: 

¿Quién ha conseguido algo de manera derecho?, una frase que 

expresado desde otro sentido sería: “Nada se consigue con apego a la 

ley”, o bien este otro: “El Vivo vive del sonso, y este último vive de su 

trabajo”, o el de: “En la tierra del ciego, el tuerto es rey”, y así por el 

estilo existen muchos proverbios y adagios que nos enseñan de que 

en el planeta Tierra existen personas que usan a sus semejantes 

como si estos fueran tontos útiles para sus protervos propósitos, o bien 

como peones y escaleras para subir sobre ellos a una posición 

socioeconómica más elevada. 

Pero todo esto no es ninguna novedad para el hombre entendido de 

todos los tiempos, en razón de que en los diversos estadios de su 

evolución cultural, el hombre prácticamente hizo tabla rasa de su 

prójimo, en razón de la lucha por la sobrevivencia como un instinto 

animal, y posteriormente, desde que adquiere una capacidad 

psicológica de percepción del mundo, se lanza por una inacabable 

lucha por la conquista del poder socio-religioso, político, económico, 

militar, etc. y para quienes en última instancia no existen en los hechos 

la idea del “debe ser”, sino tan sólo “lo que es” o la manifestación de lo 

concreto y real. 

Pues la libertad “mental” que tiene una persona para imponerse a los 

demás es algo incontrolable; y para abundar debo decir que es 

precisamente esa ambición intrínseca al alma o espíritu humano lo que 

ha potenciado el afán de conquista, dominio y poder de la especie 

humana, el mismo que para bien o para mal, ha sido también el motor 

de todas las grandes conquistas del Homo sapiens (hombre sabio) y 

del Homo sapiens sapiens (hombre actual). 

Por lo que, la única contramedida que se puede tomar contra esta 

debilidad del espíritu humano, es el llegar a ser la mayoría de los 

ciudadanos, gente mucho más despiertos, más avisados, más 

precavidos, más descreídos, etc. y menos ilusos, soñadores, bien 

pensados, tontos, porque solo así los indicados “vivos” no tendrán a la 

mano a los “tontos útiles” para engañarlos, vivirlos y explotarlos; y en 

la medida de que el instinto natural y psicológico del hombre siempre 

tiende a imponerse a los demás, entonces nuestros connacionales que 
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quieran practicarlo tendrán que salir fuera del país para hallar en otras 

naciones a los “presuntos tontos útiles” a quienes quieran vivirlos, y 

ese es el camino del colonialismo y del imperialismo, practicas del que 

justamente nuestra raza andina a pagado “pato” desde hace ya más 

de cuatro siglos; el mismo que se dio inicio desde el año 1532, con la 

llegada de Francisco Pizarro y sus huestes aventureras que lograron 

fácilmente usurpar el trono de los incas, para ruina de los naturales del 

Tahuantinsuyo, y a la larga, de nosotros los peruanos; y después de 

los hispanos llegarían los británicos con su poder económico, y 

posteriormente los yanquis; y de no despertar muy pronto, seremos 

una república periférica a merced del naciente “colonialismo 

económico” practicado por la imperialista República Popular China. 

FIN 

 

MANOLITO, EL DE CORAZÓN DURO. 

 
Hace aproximadamente una década, había estado confeccionando un 

relato con el título: “La conversión de un duro que ahora suele 

exclamar: Yo sé que el Señor su mano ha puesto en mi”, la misma 

que luego dejé inconcluso la redacción, teniendo luego este relato 

cierta inconexión entre uno y otro tema que aborda, y que es como 

sigue: 

Hace unos días andaba yo muy preocupado por la ciudad de La 

Merced, en razón de haberme quedado sin dinero para solventar mi 

gasto cotidiano, además de afrontar cierta demanda judicial e inclusive 

para realizar un viaje al lejano distrito de Pangoa. Por lo que aquel 

mismo día, en horas de la tarde retorné de la ciudad de La Merced 

hacia a la ciudad de San Ramón, con el fin de hablar con dos amigos 

que se dedican al acopio del grano aromático, a fin de solicitarles un 

adelanto de dinero para una próxima entrega de café que obtendría de 

la cosecha de un cafetal que tenía en el caserío de Pucará; sin 

embargo, para mi infortunio, hecho la solicitud a aquellos acopiadores 

me respondieron afirmando que tenían dinero solo para realizar 

compras de café en el día y no para dar adelantos, así sean ésta una 
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ínfima suma. Por lo que, en vista de la negativa de estos acopiadores, 

y no deseando rogarles más, me retire de sus centros de acopio, un 

poco cabizbajo, pero con la fe de que siempre se puede encontrar un 

ángel salvador si es que se es persistente.  

De ese modo, mientras caminaba pensativo por las inmediaciones del 

sitio Parque de los Enamorados, miré hacia el lado oeste, y a lo lejos vi 

un letrero que decía COMPRA CAFÉ “MANOLO”, de propiedad de un 

personaje muy conocido como acopiador de café de la bella ciudad 

sanramonina. Por lo que me dije entonces: “voy a hacer un último 

esfuerzo de conseguir dinero, y veré si lo puedo conseguir en el amigo 

Manolo”. Y así, mientras caminaba hacia aquel local comercial, me fijé 

rápidamente que la calle del jirón Leonardo Albariño se encontraba por 

entonces muy limpia y ordenada, pavimentada, con calzada y  acera 

de reciente hechura, y su aspecto era bello a la vista, a diferencia de 

los años pasados que lucía muy sucia, polvorienta, y con montones de 

basura por aquí y por allá, más la exposición de cuatro cantinas 

deplorables en menos de 40 metros, y un bar-prostíbulo al otro 

extremo, donde yo también había sido parroquiano de antaño, con la 

ingesta a veces del licor cerveza y a veces del licor aguardiente, 

acompañado de unos vecinos y jóvenes amigos de la ciudad de Vitoc 

y, en otras ocasiones, de campesinos del sector de Pucará. Así pues, 

mientras transitaba por la nueva vereda con dirección al local 

comercial del tal Manolo, y del que desconocía su verdadera identidad, 

pues no sabía si Manolo era el apodo de éste o su nombre de pila, y 

mucho menos conocía los apellidos de aquel sujeto; pero lo cual 

importaba muy poco en razón de que aquel tipo, lo repito, era 

sumamente bonachón, carismático, entrador, jovial y amigable a 

primera vista.  

Entonces de súbito vino a mi mente e imaginación recuerdos y 

sucesos de fechas pasadas mientras transitaba como peatón, 

recordando no sólo la fea apariencia que había tenido aquel tramo del 

Jr. Albariño, pero que había sido así hasta que ciertos vecinos 

interesados en la mejora del ornato de dicha calle, se organizaron 

colectivamente, y así en conjunto solicitaron al burgomaestre del 

distrito el realizar el trabajo de construcción de veredas y la 

pavimentación de la pista. Y el alcalde de aquel entonces, 
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comprensivo con la situación que afeaba la calle, adujo que estaba 

dispuesto a mejorar la vía peatonal y vehicular si también ellos se 

comprometían a cofinanciar la obra, con un porcentaje menor de la 

inversión, y aceptando los vecinos la condición del burgomaestre, se 

pusieron manos a la obra, y con la seriedad del caso, iniciaron los 

estudios de pre inversión y luego del expediente técnico de la obra de 

pavimentación de las dos cuadras de la calle Albariño, del lado 

cardinal Oeste, y que anteriores alcaldes no habían realizado la 

pavimentación aduciendo que se hallaba aquel sitio fuera del casco 

urbano. 

De aquel modo, cuando se concluyó la obra ejecutada por la 

municipalidad, se realizó un evento de festejo para la entrega de la 

pavimentación a los beneficiarios, con una pachamanca de por medio, 

copas de vino para el brindis, y poco consumo de cerveza por los 

citadinos principales, igualmente unas palabras del señor alcalde, así 

como la presencia de ciertos regidores, funcionarios y autoridades 

políticas del distrito. Y en el que estuve participando yo mismo en 

aquella ocasión, como un poblador más de la localidad. 

Así pues, recordaba de aquella vez lo amable que había sido el vecino 

Manolo, cuando me dijo de entrada: “Hola Méndez, “¿sabes?, hoy 

inauguran esta calle, y si te parece te paso a ti la pachamanca que 

me corresponde como un usuario de esta calle, para que te lo comas 

puesto que a mí ya no me gusta participar en estas actividades 

mundanales”. Yo, muy presto, le dije, muchas gracias y a buena hora, 

en vista de que aquella fecha lejana requería de un fuerte sacudón 

emocional para salir del tedio que me asediaba; y participar en aquel 

evento me ayudaba a romper la rutina, el aburrimiento; y que mejor 

ocasión, que participando en la ceremonia de culminación de la obra 

de construcción civil.  

Pues en aquella vez al poco rato, llegaron las personalidades ilustres, 

los funcionarios, el alcalde, algunos regidores, etc. y se llevó a cabo el 

acto de inauguración, previo uso de la palabra por un ciudadano que 

representaba al grupo de personas beneficiadas, que agradecía con 

gesto emotivo al Señor Alcalde el apoyo brindado; también palabras 
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de éste indicando que su labor era servir al pueblo, luego vino la 

bendición de la obra concluida por un párroco, con el rocío de agua 

bendita sobre las estructuras de cemento, para pasar luego al 

rompimiento de la clásica botella de vino. A continuación, los 

presentes pasaron a sentarse en unas sillas de material plástico 

llevados para la ocasión, bajo un hermoso toldo que hacía la sombra 

correspondiente, en plena vía, para dar inicio al consumo del suculento 

almuerzo, un plato de pachamanca, en medio de un calor sofocante y 

el acompañamiento de música cumbianbera. Terminado el almuerzo, 

se bebió unas dos cajas de cerveza, cosa muy extraña para la 

ocasión, conociendo la costumbre de otras autoridades ediles de la 

provincia chanchamaina, pero se daba en este caso que el alcalde era 

bastante abstemio en público, pero no así en privado, donde si se 

“metía” una reverenda borrachera como en las clásicas encerronas de 

los militares del ejército; concluyendo de este modo la ceremonia de 

inauguración de modo frugal.  

Así pues, todo este recuerdo vívido pasaba por mi mente como si se 

tratara de la cinta de una película y en cuestión de segundos, mientras 

caminaba en dirección del local de Manolo. Finalmente llegué e 

ingresé al local comercial del señor Manolo, una casa de dos pisos, de 

material concreto armado, y que se hallaba con la puerta abierta en 

clara atención al público usuario. Al instante mire su balanza ya muy 

usada, digamos vieja, y pendiendo de un extremo superior unas pesas 

de metal que sirve para balancear y hallar el peso de los productos 

que compra.  Pero me llamó la atención que usara todavía aquella 

balanza habiendo ya por aquel entonces el uso de modernas balanzas 

electrónicas, y cuya medida del peso se observa como en los relojes a 

batería, con números o dígitos muy explícitos. 

Le hablo sonoramente: ¡Hola Manolo! Pero nadie me responde. 

Espero un rato, y al cabo de unos minutos, alguien contesta, desde 

detrás de una chocita con techo de paja y pared de bambú, que se 

hallaba dentro del local comercial. Y dice en voz alta: ¡Aquí estoy!, 

para mi gran desconcierto. Hago el esfuerzo de verle y lo logro, pues 

su figura puedo distinguir por entre las rejillas de los listones de 

bambú. Me dirijo caminando hacia él, y al avanzar unos siete pasos 

observo a aquel estar sentado en una silla giratoria detrás de un 
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mostrador, en el que colocaba productos de café molido, miel de 

abeja, licor de café, camu, aceite de copaiba, etc. Le dirijo la palabra y 

nos saludamos con cierta efusividad, pues había un poco de empatía 

entre ambos: “Hola Manolo, que tal hombre,” le dije mientras le 

extendía la mano derecha para darle un buen apretón de manos. Él 

también me responde con el mismo saludo y afecto, propio de los 

vendedores proactivos y motivados. La estatura de este era baja, casi 

un chato. De cutis blanco tendiendo a colorado, de mirar atento y una 

frente casi calva. 

Le digo que mi progenitor me habló que había decidido venderle el 

café proveniente de su chacra pucarina solo a él y no al Luchito 

Canchaya, pues su benjamín le había contado que Manolo pagaba 

buen precio por el grano aromático, mucho más que otros, además de 

dar adelantos para entrega futura del café pergamino. “A ya, claro”, me 

respondió, seguro que eso le dijo tu hermano”. Después de lo cual le 

hablo al grano, lo cual ya era casi un despropósito, pero confiando en 

la amicalidad con este personaje le digo a boca de jarro: “Manolo, 

sabes ahora ando en tiempo de vacas flacas, sin contar con dinero 

para resolver cierto problema. Por lo que te pido que me hagas un 

favor alcanzándome un poco de adelanto de dinero para entregarte 

más adelante unos quintales de cafecito. Y el buen Manolo accedió a 

mi solicitud de buen talante, y luego del cual me hace un poco de 

charla, en razón también que no había gente que acudiera a su 

comercio en aquella hora del día; e inquiriendo aquel saber el 

paradero de cierto sobrino de nombre Michel. 

Por lo demás, aquel pariente ya era un joven, teniendo incluso un 

cónyuge y dos hijos, y que en años anteriores había vivido al lado de 

su abuelo Shimo. Por lo que, dado la cordialidad y amistad con aquel 

buen comerciante de café, le relato resumidamente la desgracia 

personal en que había caído este Michel por andar con “amigos” de 

costumbres reñidas con la ley, y que gustan obtener un dinero fácil, 

para luego gastarlos también fácilmente, para así hacer verdad aquel 

viejo refrán que reza: “Plata mal habida no sirve para nada”. Y le relato 

a Manolo que este muchacho se ha metido en problemas legales o 

judiciales, del cual no hace mucho tiempo, en el sitio de Anapati, por la 

margen izquierda del río Ene, pues dizque le solicitaron realizar un 
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trabajo para trasladar paquetes de mercadería en un lugar de la 

cuenca del río Anapati, y hecho esto, de vuelta realizar el traslado y 

carga en una camioneta rural de unos tablones de madera.   

Pero el caso concreto es que los sujetos que contratan a Michel se 

dedicaban en realidad al transporte y envió del producto acetona, un 

insumo químico y producto fiscalizado por la Dirección Antidrogas de 

la PNP (Dirandro), y más conocido por policías, fiscales y jueces con la 

sigla YQPF, y cuyo comercio y traslado se halla penalizado en el 

ámbito de los valles del río Apurímac y Ene (VRAE) de aquel 

entonces, pues con esta sustancia se elabora el clorhidrato de 

cocaína,  un alcaloide de alta pureza  que se destina por lo general al 

mercado externo por un valor altísimo, y que usualmente son llevados 

en cargamentos por vía marítima o aéreo por cárteles del narcotráfico 

bolivianas, colombianas o mexicanas de nombres como “La Familia 

Michoacana”, “Juárez”, “Sinaloa”, “Del Golfo”, “Monterrey”, etc.) y en 

menor medida son trasladados por gente conocidas como burriers.  

Y se cuenta que este sobrino, después de pasar una noche de 

bohemia en un local barcito de San Martín de Pangoa, los maleantes 

le recogen de su casa a las cinco de la mañana, ya cargada la 

camioneta con el insumo, y se dirigieron raudo a la zona de Boca 

Anapati.  Lamentablemente en medio de la borrachera, en el bar, a 

altas horas de la noche, se filtra en la conversación el tema delicado, 

pues el alcohol tiene el raro poder de hacer hablar las cosas secretas 

a los hombres, como hace hablar el vino al loro, y por desgracia fue 

oído por un soplón que bien pudo ser la misma propietaria del bar 

Yacutinga de boca del chofer El Negro, y del lugar a donde se 

dirigirían, por lo que es muy probable que la fémina de mala vida, o 

llamó por teléfono a un efectivo policial que ve el asunto del YQPF  o 

bien temprano fue ésta a dar parte al comisario local del asunto 

delictuoso. Entonces la policía inmediatamente partió a dar casa a los 

maleantes, alcanzándoles después de varias horas de marcha en un 

lugar donde la vía se hallaba obstruida por la caída de un derrumbe, 

cerca al badén Anapati.  

Entonces, los maleantes profesionales descendiendo de su vehículo 

automotor se dirigieron caminando para observar el asunto del 



  RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                         Moisés M. Méndez Quincho 

 

1307 

derrumbe de tierra que obstaculizaba el tránsito vehicular en el lugar, 

cuando en ese preciso momento llega la patrulla policial, pidiendo en 

el acto la inmovilización de las personas a fin de dar con los ocupantes 

de la camioneta que tenía el dato de estar transportando la acetona. 

Pero ese instante es aprovechado por las dos personas que llevaban a 

Michel, para internarse discretamente en el interior del bosque y así 

huir del lugar de modo sigiloso, aprovechando la presencia de 

matorrales, abandonando su carga y el vehículo camioneta rural, pero 

lo cual no fue posible para Michel, quien por la misma ingesta de 

alcohol se hallaba en aquel instante durmiendo en el interior de la 

capota del vehículo, por lo que cuando los sabuesos de la entidad 

Dirandro le despiertan, no atiene hacer nada ni sabe responder 

adecuadamente, en razón de que todo es una sorpresa para aquel 

muchacho, y le cuesta creer que aquello no es un mal sueño sino la 

realidad. 

A partir de ese instante se inicia la ruina del joven Michael, pues como 

una persona dedicada básicamente a la actividad agrícola y falto del 

temple de los delincuentes reales que saben tener coraje, frialdad y 

cinismo total, jugándoselas el todo por el todo en tales circunstancias, 

por lo general negando con tanta inteligencia y naturalidad, 

rechazando toda acusación policial, reacios a firmar declaraciones e 

incautaciones, sin contar con la presencia de un abogado, éste Michel 

pierde los papeles por completo, pues sorprendido con el 

descubrimiento de la carga no atina a hilvanar inmediatamente una 

salida creíble al problema, sino que tembloroso y ofuscado, hizo todo 

lo que la policía le indicó, pensando que con ello estos tendrían 

compasión de él, siendo nada más falso, pues sin ser propietario ni 

chofer ni alguien realmente vinculado a esa actividad, firmó nada 

menos que el acta de incautación del insumo químico acetona en una 

cantidad de 1000 litros. Y con la presencia del fiscal antidrogas, le 

tomaron fotografías al lado de la camioneta y junto a la carga del 

YQPF, siendo por ello detenido inmediatamente; y así le hicieron 

regresar a San Martín Pangoa, y a la camioneta incautada igual, luego 

la policía allanó la casa donde domiciliaba, esperando quizá hallar más 

restos del insumo, pero sin encontrar nada, y acto seguido se lo 

llevaron al base policial de Mazamari, a las oficinas de la Dirandro, 

donde fue recluido por quince días, tiempo en el cual un policía con 
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rango de “mayor” realizaría las pesquisas e investigaciones pertinentes 

para luego informar por escrito al Fiscal correspondiente, y este vería 

si con la documentación presentada, lo demandaba ante poder judicial 

o bien disponía su inmediata libertad.  

Indagaron sobre los bienes que podía poseer en la Sunarp, cuentas 

bancarias, viajes al exterior, etc. y todo salió negativo. Pero a pesar de 

ello, conociendo el comportamiento de la policía y de los fiscales, un 

familiar del Michael, asesorado por un abogado, se propuso sobornar 

al policía “mayor” y, por intermedio de éste al mismo fiscal antidrogas a 

fin de que dispusieran la libertad inmediata del detenido una vez que 

se cumpliera los 15 días de detención e investigación, pero un mayor 

de la policía, astutamente le dice al familiar de Michel que le dé todo el 

dinero y que él se encargaría de dar al fiscal su parte, para así  salga 

en libertad el detenido. Así, el familiar creyendo en la palabra del 

“mayor” le alcanza una suma de cinco mil nuevos soles, para que haga 

lo que debería hacer, actuar con justicia, pues el muchacho Michel 

nunca se dedicaba a estas cosas reñidas con la ley y el buen nombre 

de una persona. 

Finalmente, en este caso lamentable, probablemente el Fiscal no 

recibe su parte dineraria de manos del “mayor” y así pide al poder 

judicial el encarcelamiento del joven Michel; sin embargo, ordena la 

devolución del vehículo implicado a su propietaria (lo cual era muy 

risible creer la versión de la propietaria quien adujo que habiendo 

dejado su camioneta 4x4 en una mecánica automotor de Pangoa, un 

tal “negro” habría retirado su carro de aquella mecánica sin su 

autorización, y que inclusive había arrancado o encendido el vehículo 

sin el uso de la llave, sino que directamente, vía el contacto de unos 

cables; y que además, cuando se produjo el día del uso de su vehículo 

por la carretera hacia el río Anapati, ésta se hallaba en Huancayo, y 

para mejor acreditar su versión, presenta una copia de atención 

médica que se había hecho en la ciudad Incontrastable, y todo esto lo 

cree el indicado fiscal y le entrega o devuelve el vehículo implicado), 

mientras que, como repito, ordena la detención definitiva del jovencito 

Michael (por no tener arraigo: domicilio, actividad conocida, mujer e 

hijos, cosa que toda esas condiciones tenia y había cumplido con 

alcanzar por escrito al efectivo policial el “mayor”, pero que luego no 
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fue valorado por el representante del ministerio público), así el 

jovenzuelo Michel paso a una carceleta judicial y de allí al penal de 

Satipo, denunciado por comercio y desvió de YQPF, y en el que un 

juez le abrió un proceso penal según los artículos 296 y 297, inciso 6, 

primera parte, del Código Penal.  

Finalmente, todo este relato hecho de buena gana al buen 

comerciante Manolo al parecer le conmocionó, ya que me dijo: 

“entiendo esas cosas, y por lo que veo todo esto tiene que ver con el 

origen de huérfano que tuvo aquel muchacho Michel”. Y al instante me 

contó su propio testimonio con la candorosidad de un ángel y la 

emoción de un enamorado de la divinidad judeocristiana, pues minutos 

después exclamaría “yo siento que el gozo del Señor está aquí” por 

significar que siente la plenitud de la vida.  Sabes Méndez, me dijo, yo 

también he tenido una infancia muy difícil, pues de mi madre me 

contaron que ni bien nací, ésta me regaló a una vecina, diciéndole: “Te 

dejo a mi Manolo para que lo críes”, y luego marchándose a una 

localidad lejana, del cual nunca más retornó.  

Por otro lado, la señora que me crio nunca me contó esa historia 

secreta hasta que a los 9 o 10 años, una noche, durante una fiesta en 

la casa de mi familia adoptiva, unos de mis tíos, en su borrachera me 

dice: “Manolo, tú no eres mi sobrino ni eres hijo de mi hermana, pues 

acaso no has reparado que tienes el rostro, el color de piel y la talla 

distinto a tus hermanos. Tú no eres Gallardo, sino que eres Sanabria”. 

El pequeño Manolito tenía el cutis colorado, pequeño de estatura, 

gordito, alegre y obediente, muy distinto a sus otros “hermanos” de 

cutis trigueño y enorme estatura.  

Esta revelación consternó grandemente al pequeño Manolito, que en 

la primera oportunidad que tuvo se lo dijo a su “mamita”, quien al oírle 

se quedó muda durante unos segundos, pensativa, para responder 

luego con una cólera incontrolada: “Quien te ha dicho eso”, y como el 

Manolito no le quería responder, le tiro un latigazo para que hablase, 

entonces recién el menor dijo: “Ya mamita te voy a contar, pero no me 

sigas golpeando. Eso que te acabo de decir me dijo el tío tal el otro 

día, en el cumpleaños que se hizo en esta casa ...”. “A ya, le 
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respondió, pero en otro día no le creas a tu tío porque cuando se 

emborracha habla tonterías”.  

Pero entonces, desde aquel día su vida ya no fue el mismo, pues cada 

vez que su madre, padre o hermanos adoptivos, le pedían hacer algo, 

entendía Manolito que lo hacían porque él no era su hermano sino un 

recogido, que por eso le hacían trabajar mucho más a él que a los 

demás niños con los que cohabitaba en su hogar. No obstante, él 

había escogido ser obediente, y hacia los encargos con alegría y 

presurosamente.  

Todo marchaba así hasta que un día, repentinamente sus padres 

adoptivos tomaron la decisión de marcharse a otro departamento, pero 

de manera inexplicable decidieron no llevarse al Manolito, pues antes 

de partir le dijo su papá, con una parquedad y dureza desconocida: 

Mira Manolo, nosotros nos vamos a vivir a un lugar muy lejos de aquí, 

pero tú te quedaras en esta ciudad. Te dejamos la casa, te hemos 

matriculado en la escuela para que empieces a estudiar la secundaria. 

Por lo que de aquí para adelante vivirás solo, así que tendrás que 

pensar en trabajar para costear tus estudios y para que comas, y 

pagues el consumo de la luz y el agua de esta casa. Puedes escoger 

ser una persona de bien como también puedes escoger el mal camino, 

drogarte, emborracharte. Por lo que tu porvenir será fruto de lo que 

decidas y hagas”.  Y diciendo estas duras palabras, se marcharon 

llevando sus pertenencias, y dejando en el desamparo del hogar al 

Manolo, que contaba entonces con unos once años de edad.  

Desde entonces, refiere, el Manolito tuvo que vérselas por sí mismo, 

algo que afirma fue para su bien, por que aprendió desde adolescente 

a ganarse la vida y hacer todo tipo de trabajo, con el fin de obtener los 

medios económicos para sobrevivir, pues eso es lo que hizo desde 

entonces.  Cuenta que fue entonces cuando más se acordó de su 

madre, fue cuando más necesitó a sus progenitores, y por lo que poco 

a poco empezó a sentir un resentimiento y odio hacia ellos, que con el 

correr de los años se convertiría casi en un odio implacable. Le dolía 

que cada mes de mayo, cuando se celebra el día de la madre, en el 

colegio, él no tenía una madre a quien mirar, de rogarle y escuchar su 

tierna voz. Manolo terminó los estudios secundarios en la ciudad 
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donde nació, sosteniéndose por sí mismo, y entonces se marchó a la 

capital, Lima, a tentar un mejor futuro, en esa ciudad cosmopolita, 

también llamada jungla de cemento, en mención a sus calles de 

cemento y casas de material noble. Cuanta que allí, de a poco se hizo 

en un magnifico trabajador de sastrería, confeccionando excelentes 

ternos, etc. Y le puso tal empeño en su trabajo que no había hora ni 

día ni feriado en que no pensara en la actividad que realizaba, y 

aplicando un don de gente que brinda servicio a sus clientes, poniendo 

en práctica más que nunca aquel dicho que reza: “el cliente es el rey”, 

se hizo de una cartera de clientes que llegaba a personalidades que 

laboraban en ministerios, empresas privadas, etc., viajando por 

distintas ciudades y departamentos a lo largo y ancho del país.  

Pero también refiere que esta actividad tenía un lado negativo, pues 

en la necesidad de vender a toda costa, y de llegar al máximo con el 

nivel de ventas, el Manolo no había reparado en el autocontrol de la 

ingesta del licor, salir con damas de compañía y la participación en 

fiestas, discotecas, bares, etc. y que poco a poco le empezaron a 

hacer desviar de su camino de equidad y equilibrio entre lo material y 

lo espiritual. Tenía harta plata, pero también harta diversión, que 

mirando en retrospectiva, contradecía con su vida de adolescente, que 

fue frugal y metódico. Por lo que un determinado día tuvo que hacerse 

de valor y renunciar a su trabajo de sastre, y del uso de las tijeras y la 

máquina Singer, para luego redireccionar su vida cambiando de giro 

laboral.  

Y fue así fue, que buscando nuevas oportunidades de vida y trabajo, 

es que llegó a esta calurosa y tropical ciudad de San Ramón hace ya 

muchos años, donde después de trabajar en actividades comunes, se 

dedicó al acopio del grano de café, actividad que le permitió 

nuevamente prosperar, y así conoció a la que hoy es su cónyuge, 

compro un terreno y en ella construyó su casa, tuvo hijos. Por eso 

Manolo dice “el café me ha dado todo lo que tengo a pesar de que yo 

no he sembrado ni una sola planta” y se halla agradecido a los 

caficultores de la zona.  
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Y así estaba el Manolo, ya convertido en una persona notable en la 

ciudad, cuando a sus cuarenta y tantos años de edad, empezó a sentir 

periódicamente un malestar en su cuerpo, pero que de a poco mino su 

salud física y luego síquica o psicológica. La insuficiencia de una 

sustancia en su organismo, así como la insulina en los diabéticos, 

alteraba el normal desarrollo fisiológico de su cuerpo. Entonces, 

cuenta, que el Manolo ya no era el mismo. La salud quebrantada le 

sacaba de sus casillas. A veces perdía la paciencia y se decía: “Esto 

ya no es vida. Mejor me moriría. No soporto este malestar”. Pues su 

cuerpo no respondía al esfuerzo que programaba su mente para 

alcanzar las metas y objetivos concretos que se trazaba, conllevándole 

a la postre a no tener la misma seguridad de antes.  

Empezó a tambalearse existencialmente.  Visitó a los médicos, tomó 

las medicinas que le recetaron, pero nada, no sanaba. Padecía un mal 

ocasionado por la insuficiencia de una sustancia en su organismo que 

le producía severos trastornos de salud. Así estuvo por varios meses y 

años. La quebrantada salud también afecto a su entorno familiar, por 

lo que su esposa en su desesperación empezó a dar cabida a todo 

tipo de sugerencias y creencias. Y en eso se dio en prestar oído a las 

opiniones de una fanática religiosa evangélica, quien enterado de la 

morbilidad del Manolo, no dudó un instante en decirle con tanta 

seguridad: “Para Dios nada es imposible, pues para él todo es posible; 

pídele al señor y verás como Dios lo sana a tu esposo”, y como le 

hablo con tanta seguridad, candorosidad, franqueza, fe y emoción, 

terminó por sugestionar a ésta cónyuge, que poco a poco empezó a 

recibir enseñanzas tomadas del evangelio, para finalmente asistir a 

una iglesia evangélica, una congregación integrada principalmente por 

personas de escaso nivel educativo, que desarrollaban una 

cosmovisión de la vida y del universo, propios de un judío de la época 

remota de los profetas, donde lo único que realmente importaba era 

creer en Dios y obedecer sus mandamientos.  

Fue así que la esposa del Manolo se hizo evangélica, y en sus 

oraciones, ruegos, ayunos y vigilias, de manera incansable imploraba 

a Dios para que éste sanara a su esposo; además para que tocara 

también su duro corazón, porque éste no quería saber nada de Dios 

desde el punto de vista evangélico, sino que decía “yo soy católico y 
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así estoy bien”, pues aquella denominación no le impedía hacer lo que 

casi siempre había hecho: beber cerveza e irse a la “juerga” mundana. 

No, no, Manolo no quería saber nada de los evangélicos. Prefería 

morirse así, católico, apostólico y romano, la religión de sus mayores.  

Entonces, para su mal o para su bien según el anteojo con que se mire 

el asunto, meses después de la conversión de la esposa del Manolo, 

la congregación a la que asistía decidió aperturar una iglesia hija o 

célula, en una casa contigua al domicilio del Manolo. Realizaban allí 

sus “cultos” acompañado de cánticos alegres a Dios, lo que molestaba 

mucho el bullicio a este Manolito, que en días en que perdía la 

paciencia, cogía unas cuantas piedras del patio de su casa y subiendo 

a la terraza de su casa, los tiraba sobre el techo de calamina de la 

casa donde se congregaba la hermandad evangélica, y también su 

esposa. Pero ante este hecho, los hermanos cantaban con más fervor, 

pues tomaban el ruido producido por la caída de las piedras como una 

visitación o manifestación espiritual del todopoderoso, lo que les 

excitaba aún más para cantar alabanzas al creador del universo. 

Entonces, al Manolo no le quedaba más que soportar la histeria 

religiosa, que recostado sobre su cama, escuchaba las letras de las 

canciones evangélicas, hasta que el sueño liberador le llevaba a los 

brazos de Morfeo.  Pero al día siguiente, su esposa, convencida de 

que el ruido en la calamina de la noche anterior, no podía ser otra cosa 

que producto del arrojo de objetos por parte del Manolo, le increpaba 

con ternura por su falta de respeto a las cosas santas de Dios. Y éste 

con gran desparpajo le decía que sí, que él había tirado objetos 

contundentes, porque no le dejaban dormir. Pero ella le decía: “No, 

Manolo, tú no te estas metiendo con los hermanos ni conmigo, sino 

con Dios mismo, y debes saber que tremenda cosa es caer en las 

manos de un Dios vivo”.  

Y Manolito respondía: “Ya, ya, mujer, no me metas miedo poniéndote 

a hablar como los hermanitos de tu congregación”.  Y así pasaban los 

días, semanas y meses en el hogar de Manolo, con una mujer que con 

toda la paciencia del mundo trataba de ganarse a su esposo para 

Cristo, hablándole cada vez que podía de Dios, de su palabra, de sus 

parábolas, de su mensaje liberador y esperanzador, que en resumen 
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podría decirse que aquel que estaba con Cristo o con Dios, que era lo 

mismo para la ideación religiosa de aquella congregación cristiana, lo 

tenían todo, aunque fuera esto espiritualmente, e invisible, pues en 

eso consiste la fe más pura, según la Biblia misma, que indica “Es 

pues la fe, la convicción de lo que no se ve, la certeza de lo que se 

espera”, una forma de pensar que harían exclamar de manera 

furibundo al famoso ateo y materialista Carlos Marx de este modo: “La 

religión es el sollozo de la criatura oprimida, es la expresión de un 

mundo sin corazón, es la evidencia de una época privada de espíritu, 

en fin, sólo con la eliminación de la religión como ilusoria felicidad del 

pueblo, se puede llegar a alcanzar la felicidad real, cosa que la religión 

lo impide al ser ésta el opio de los pueblos”. 

Pero al fin y al cabo Manolito lo tenía bien claro, que él jamás se haría 

un converso evangélico, porque sencillamente no entendía los dogmas 

de esta fe protestante, pero que tampoco tenía tiempo ni paciencia 

para entenderlos. Y ciertas veces que llegaba a su domicilio, 

probablemente con cierta ingesta del licor cerveza, al ver a su amable 

esposa arrodillado en el piso e implorando la benevolencia de Dios, 

Manolo adrede, al pasar, indica el mismo, que al caminar en dirección 

a su dormitorio, casi llegaba a patear sutilmente a su cónyuge que 

oraba; pero todo este drama terminó de súbito cuando cierta vez que 

se hallaba transitando por la carretera de la ciudad vecina de La 

Merced, conduciendo su motocicleta, cuando de improviso sale 

corriendo de su casa un niño, y al cruzar la calle se da de bruces con 

la motocicleta en marcha que conducía Manolo, y al chocar con la 

máquina, el niño se lastima fuertemente, cae al piso y se desmaya;  

Por lo que conmocionado por el evento, Manolo inmediatamente coge 

al niño con sus manos, lo sube a un motocar, y abandonando en el 

sitio su motocicleta, se dirige al nosocomio local, e ingresado el niño a 

la sala del tópico, el galeno al auscultarle le refiere que el niño está 

muerto; y mientras aún el infante se hallaba tendido en  la camilla del 

tópico, llega el padre del niño, y al enterrase del deceso de la criatura 

se lo emprende a empellones contra Manolo; luego, minutos más tarde 

llegaría un tío de la criatura, e igual, al enterarse de que el niño ya era 

cadáver, también se lo emprende a golpes de puñete contra manolito; 

por lo que ya a esta altura del drama, refiere Manolito, que de repente 
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exclama a Dios, diciendo así mentalmente: “Señor Dios, resucita a 

este niño, por favor”, y que milagro acontece de inmediato, cuando de 

pronto el niño tose o estornuda, y de ese modo da muestras de 

sobrevivencia. Y será este hecho, lo que marque definitivamente la 

vida de Manolo, porque de inmediato se convence que Dios oyó su 

oración angustiosa y que así operó el milagro de la resurrección del 

niño; por lo que Manolo cree firmemente que Dios oye, que Dios 

responde, que Dios hace caso al clamor del humano, y que por tanto, 

él decide creer firmemente en la divinidad judeocristiana en la forma 

que lo interpretan los feligreses evangélicos en modo pentecostal. 

Posteriormente, con Manolito ya converso a la fe judeocristiana, 

asistiendo a los servicios de la fe, sigue golpeándole duramente la 

antigua morbilidad que lo aqueja; y que consultado con el reverendo 

pastor de su iglesia local, de que hacer al respecto, éste le refiere que 

tal enfermedad o dolencia esta causado por el eterno odio que 

desarrolló Manolo a lo largo de su vida contra su ausente progenitora, 

por lo que le recomienda buscarla, y una vez hallada, pedirle perdón 

por lo mucho que le había odiado; pues solo de esa forma, Dios 

también le perdonará a Manolo por haber odiado tanto a su 

progenitora, y así se sanaría milagrosamente del mal que le aqueja; y 

este consejo tiene mucho parecido con lo acontecido al aquejado 

patriarca Job, del que refiere la Biblia, que luego de orar Job por sus 

tres amigos que le habían reprochado por contender con Yahvé, Dios 

sana a Job, y posteriormente lo bendice hasta alcanzar a tener el 

doble de bienes y de semovientes que tuvo antes de caer en desgracia 

por incitación del maligno Satanás. 

Luego, como Manolo era hombre de retos difíciles, se dio con la tarea 

de ubicar a su olvidada madre, y luego de los esfuerzos de cruce de 

información que realiza, da con el lugar del domicilio de aquella dama; 

y entonces Manolo, disfrazándose de vendedor de perfumes de ésika, 

yambal, etc., llega a tocar la puerta donde domicilia su progenitora, en 

una ciudad muy lejana, y hecho el ofrecimiento de la venta del 

producto, logra entablar un dialogo con la hija de su progenitora, y que 

al rato averigua Manolito el apellido de ésta, y coincide con el de 

Manolo, y el nombre de la madre de la fémina de igual manera, y 

entrando con más cordialidad, Manolo pregunta si madre habría 
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dejado a su primer hijo en una lejana ciudad, y la interlocutora le 

responde que sí, que su madre “regaló” a su primer hijo a unas 

personas extrañas, del cual hace ya mucho tiempo;  

En ese punto trascendental, Manolito no lo piensa dos veces y se da a 

conocer a la dama, como que es aquel niño regalado por su 

progenitora, y que ha venido a buscarla con el único propósito de 

conocerla y pedirle perdón por lo mucho que le había odiado, y que lo 

hace en obediencia de Dios y de su  buen pastor evangélico, para así 

sanar del mal de salud que le aqueja; y que dicho esto, y con la 

anuencia de la dama que ahora vendría a ser su hermana, le ruega 

hacerle saber de tal pretensión que tiene con respecto a su mamá, y 

que para ello volvería en una fecha futura para concretar la entrevista 

y abrazo con su lejana y olvidad progenitora;  

Finalmente, Manolito me refiere que se concreta el encuentro con su 

mamá, y ésta al verle aquella vez en el interior de su propio domicilio, 

dice él, no atina a mostrar sorpresa alguna, ni otra alteración 

emocional y menos que tienda a llora, sino tan solo se aviene a oírle y 

mirar mientras Manolito se dirige a ella de manera verbal ( y del cual 

Manolo tampoco refiere que él se ponga a llorar o cosa por el estilo 

mientras habla), y así tan sólo oye la locución de Manolo referente al 

genuino deseo de su corazón de perdonarle por el hecho de haberle 

abandonado en su tierna infancia, y razón por el cual la había culpado 

de tosas sus miserias y dolores acaecidos durante su vida, ya que 

como niño o adolescente o adulto, jamás pudo entender ni aceptar el 

hecho de como una madre fuera capaz de abandonar a su prole. 

 Y hecho esto, luego de acercarse a ella para abrazarla amablemente, 

Manolito le refiere que se va a retirar, porque él tiene familia, hijos, y 

propiedades en la localidad donde reside; y que no pretende reclamar 

herencias ni nada de esas cosas a la ahora su conocida familia que 

reside en un lugar lejano. FIN 
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EL DOCTOR GALLEGOS 

 
Corría el primer quinquenio de la década de los noventa, y mi persona 

pasaba apuros económicos en la ciudad capital, Lima, en razón de que 

habiendo estado trabajando en la venta de frutas que me enviaba 

desde el interior del país mi hermano Augusto, esto es en el gran 

Mercado Mayorista de Frutas de San Luis, éste había fallecido 

violentamente en medio de una balacera cruzada, entre un comando 

del Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA) y un batallón del 

ejército peruano, en la zona de Centro Pumpuriani (Perene), y que por 

ello, a falta de la fruta enviada, deje de laborar en el mencionado 

centro de abastos, y desde entonces me dedique solo al estudio 

académico en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos 

(UNMSM). 

Y es en estas circunstancias que visité a una paisana sanramonina, 

que habitaba en una iglesia evangélica sito en el distrito de Breña, a fin 

de entregarle un recado. Pero entonces, cuando llegué al sitio local 

tipo iglesia protestante, se estaba desarrollando un servicio o sermón 

evangélico, y para no importunar a mi paisana, participé en el 

mencionado culto cristiano; y luego de ello, una vez culminado los 

canticos y predica protestante, entregue el recado a mi indicada 

paisana, y cuando me hallaba abandonando el local, se me acerca una 

persona desconocida y me hace el habla, y en la charla le indico que 

soy un inmigrante chanchamaino que me hallo cursando estudios de 

economía en la UNMSM, y que rento una habitación en frente de la 

universidad, en la Urb. Los Cipreses, etc.  

Pero entonces este desconocido se identifica también como un 

estudiante sanmarquino, y que viene residiendo en el mismo campus 

universitario, y que si mi persona quisiera ir a residir en ella, me 

apoyaría, dado que sabía de la existencia de  una habitación que se 

hallaba libre en el pabellón de nombre José María Arguedas; y dada la 

cordialidad con que me hablaba aquel joven desconocido, le indique 

que sí pues podría irme a vivir a la vivienda universitaria, y de ese 
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modo ahorrar un poco con la no paga del alquiler de una habitación 

para estudiante.  

Terminamos el diálogo, con la invitación de una hora y fecha exacta 

para encontrarnos en la puerta principal de la indicada residencia 

universitaria, y que aquel mismo día me haría conocer la habitación 

disponible a fin de que la ocupara inmediatamente, antes que otro 

estudiante la tomara. Y de ese modo, terminé de hablar con esta 

persona desconocida, y a quien en adelante le llamaré por el 

seudónimo de Humberto Gallegos, de aproximadamente 30 años de 

edad, y yo mucho menor en edad que aquel.  

El sujeto era de cutis blanco con tendencia a colorado, de un metro 

setenta de estatura, de mirada vivaz, y facciones faciales de buena 

estética. Su modo de hablar, tanto por la tonalidad de la voz como por 

la rapidez de la expresión, se asemejaba a la forma de hablar del 

entonces tribuno aprista Javier Valle Riestra. Y en fecha posterior, 

tendría referencia que su familia era oriundo de Llata, en Huamalies, 

departamento de Huánuco. 

Días después, efectivamente me apersone a la residencia 

universitaria, en la fecha y hora indicada por el estudiante de derecho 

Humberto Gallegos, y ¡que sorpresa!, aquel desconocido individuo que 

hacia el bien sin mirar a quien, me esperaba puntualmente, y luego de 

saludarnos, y tomar una bebida gaseosa en una tienducha que se 

hallaba al lado izquierdo del sitio de ingreso, me presentó a un 

individuo de apodo Toñín (un tipo alto y fornido, de unos 25 años de 

edad), y le indicó que mi persona requería una habitación, y que la que 

aquel usaba u ocupaba sin mayor necesidad, le solicitó que me 

cediera, en razón de la amistad que tenía él con Toñín; y de ese modo, 

con la venia de Toñín, en ese mismo instante me condujeron a la 

habitación a ocupar, la numero 32, del pabellón José María Arguedas - 

JMA (primer piso del bloque habitacional del lado derecho, y que 

comprendía dos pabellones más en el segundo y tercer nivel), y me 

hicieron entrega de la llave de la puerta; y de ese modo, sin mayor 

contratiempo alcance a ocupar una habitación en aquella instalación 

universitaria.  
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Por lo que, luego de darles las gracias a ambos, y despedirme de 

ellos, me quedé un rato en el interior de la habitación 32, y en la que 

hallé un catre tipo camarote, un closet, taquilla tipo biblioteca, un 

lavadero de manos, etc. y así me quedé recostado en una cama, 

sintiendo una grata satisfacción de hallar una habitación en dicho 

lugar, lo cual no solo revertiría en un ahorro por la renta de otra 

habitación externa, sino que también en pasaje, dado que la facultad 

donde estudiaba se hallaba a no menos de 400 metros del lugar, y que 

inclusive había un comedor universitario en el campus, y así como 

comida gratis los días domingos para todos los residentes 

universitarios.  

Sin embargo, mi pequeño reposo en la habitación 32, fue interrumpido 

al poco rato, cuando alguien toco la puerta, y al abrirla vi el rostro de 

otra persona desconocida, que a boca de jarro, me dijo: “¿Te han 

dicho las condiciones en la que habitarás este cuarto?”, y le respondí 

que no. Entonces, pidiendo permiso para ingresar en la habitación 

vacía, me dijo ya en voz baja: “Esta habitación es el cuarto de la mafia. 

Aquí se clona carnets universitarios, títulos universitarios, se fabrica 

brevete, y hasta se hace dinero en billete, etc. Mira, aquí en los 

zocates se esconden los sellos”.  

Y ante tal indicación verbal de aquel desconocido, me quede de una 

pieza, estupefacto, pero el hecho que requería la habitación si o si, 

hizo que asintiera las palabras de aquel sujeto, sin pensar en lo que 

pasaría después”; y como toda respuesta mía, fue una sonrisa y 

consentimiento silencioso. Pues, a la verdad aquello me tomó de 

sorpresa, y no quería habiendo sentido alivio de hallar una residencia 

universitaria, tener ya que irme, por la sola palabra loca, temeraria y 

perturbadora de aquel joven, amigo del tal Toñín. Eran mediados del 

primer quinquenio de los años noventa. 

Luego, al día siguiente traslade mis cosas personales desde la Urb. los 

Cipreses a mi nueva habitación sanmarquina; y también conocí a otra 

persona que habitaría conmigo, y puesto también por el tal Toñín; era 

Richard, el “Leñador”, un estudiante de educación física, e inmigrante 

de la provincia de Abancay, que usaba a menudo el término “na” 

cuando vocalizaba las palabras que componían una oración.  
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Pero lo que se vino después, al tercer día, fue mi primera asistencia a 

una intervención de una patrulla del ejército peruano a las 

instalaciones de los pabellones del ARVU (Asociación de Residentes 

de la Vivienda Universitaria), esto es con fines de rastrillaje y 

búsqueda de elementos subversivos, senderistas o terroristas que se 

hallaran ocultos entre los jóvenes estudiantes residentes. El ejercito 

llegó a eso de las dos o tres horas de la madrugada, y que 

despertaron a los estudiantes realizando un fuerte toque de las puertas 

con las manos o con las botas: “¡Habrán las puertas terrucos de 

miércoles!” era la palabra más usada por los efectivos castrenses; y 

aquella noche, el Leñador había hecho ingresar a un desconocido 

más, y con la “leva” o reconocimiento e identificación de los 

estudiantes, tanto el Leñador como el otro desconocido, fueron 

“levantados” por personal del ejército, pues no contaban ni siquiera 

con su libreta electoral, y menos con un carnet otorgada por la Oficina 

de Bienestar y Extensión Universitaria; y yo tampoco tenía tal cosa, 

aunque si mi Libreta Electoral, lo cual no fue suficiente, por lo que el 

militar también me ordenó subir al coche militar  tipo portratopas para 

ser conducido a la instalación de DINCOTE, en la Av. España, en Lima 

Cercado. Pero entonces, justo a tiempo, el residente apodado “El 

Mudo” me dijo mientras caminaba por el pasillo: “Charapa, no vayas, 

sino que ingresa aquí y escóndete en mi cuarto”, y así de ese modo,  

me desvié del trayecto, y logré quedarme en la residencia, mientras 

varias decenas de otros estudiantes que no acreditaban con 

documento ser residentes universitarios por la UNMSM, fueron 

conducidos a la DINCOTE por unos 15 días, para ser investigados por 

presunta filiación con alguna facción terrorista que operaba en el Perú. 

Pero esto me sirvió de escarmiento para inmediatamente tramitar mi 

carné de residente, y lo cual conseguí llevando copias de las materias 

y notas que estudiaba en la EAP de economía, así como una 

declaración jurada de ser inmigrante provinciano, y sin casa en la 

ciudad capital del Perú. Pero entonces, como a los siete días de aquel 

evento de intervención militar al ARVU, una tarde que llego a mi 

habitación N° 32 del JMA, encuentro mis cosas revoloteadas, tiradas 

por el piso, y lo cual me llama mucho la atención en razón de que la 

puerta no hubiese sido forzado ni la chapa rota, por lo que 

averiguando sobre el caso, un estudiante vecino me refiere que la 
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policía trajo al “Leñador” a realizar una inspección de su habitación, y 

de que luego se marcharon. Y así pude entender la razón del 

desacomodo de mis cosas, e inclusive que habían oído el testimonio 

de un ex guerrillero guatemalteco en grabación en radio casetes, pues 

el material se hallaba colocado en mi radiocasete. 

Al otro día viene a mi habitación el tal Toñín acompañado de sus 

amigos, y entonces le hago de conocimiento que a su amigo el 

Leñador se lo llevaron a la Dincote, y que aún no aparece; y le pido de 

manera cordial que mejor no venga con sus amigos a la habitación 

que yo uso, ya que como indicara su amigo “El Chato” en fecha 

pasada, ahí tenían oculto sellos para fraguar documentos públicos, y 

que si la policía o el ejercito lo hallaran un día, podrían involucrar a mi 

persona con ese material; y que mi persona era humilde, y que no 

contaba con mucha economía para enfrentar posibles denuncias ante 

la autoridad fiscal o judicial; pero ante toda respuesta el tal Toñín me 

responde que los militares que intervenían el ARVU solo buscaban  

“terrucos”, mas no pillos de poca monta.  

Pero de todos modos le regañé eso a tal Toñín, y así éste, poco a 

poco dejo de frecuentar mi habitación, y por el contrario iba a otras 

habitaciones donde tenía gente de su entera confianza; y estos 

mismos referían que el joven Toñín, era un “cachimbo eterno” en razón 

de haber ingresado a la UNMSM, pero que jamás estudió ni siquiera 

un siclo, sino que se dedicó al negocio ilícito, y que por ello incluso ya 

había purgado condena en un penal limeño. Un día me vendió cinco 

billetes de veinte soles por la suma de veinte soles, y al hacer la 

compra de productos de abarrotes en una bodega de la Unidad 

Vecinal N° 03, caigo en problemas, en razón de que la expendedora 

dice así al dueño del negocio: “Don Pablo, este billete de cincuenta 

soles parece falso”, y don Pablo le dice que se lo dé; y hecho esto y 

habiendo observado el billete tipo papel y dirigiéndose a mí me habla 

fieramente: “Tú eres la persona que estas introduciendo billetes falsos 

en este lugar. Mira cuantos billetes tengo decomisado, y picados en la 

pared. Te puedo denunciar ahora mismo aquí cerca que está el local 

de la comisaría”. A lo que le respondo que yo soy una persona de 

bien, y que inclusive le había dejado a él en fecha pasada, y en 

consignación para que los vendiera cerca de veinte bolsas de café 
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molido tipo Chanchamayo, y que yo era gente que trabajaba de ese 

modo; y el billete que tenía en mano, era producto del cambio de unos 

dólares que hice el día anterior en el Centro de Lima, por lo que 

además del cincuenta soles que le había alcanzado, tenía otro billete 

más de cincuenta soles en el bolsillo, y le alcance para que lo viera. Y 

visto por don Pablo el otro billete, este exclama: “Otro billete falso”. Al 

final me dijo: “Mira, no te creo nada, sin embargo, toma tus dos billetes 

de cincuenta soles, vete y no vuelvas a esta bodega”.  

Eso fue suficiente para que nunca más volviera hacer tal cosa, y el 

error se debía a que no hice la paga o el cambio de manera oportuna 

ya sea en una gran pollada, en una fiesta nocturna con expendio de 

bebidas alcohólicas, etc. tal como me había sugerido hacer el 

malogrado cachimbo eterno “Toñín”. No, yo no tenía pasta para el 

negocio ilícito. Nunca lo tuve. Era una persona amigable, un poco 

candoroso, a veces nervioso, que no me gustaba para nada las 

acciones temerarias. Pues por eso mismo me había hecho converso 

evangélico años atrás, pero ahora que ya no concurría a una iglesia, 

por lo menos me había quedado el marco mental de las enseñanzas 

del gran nazareno Jesús, y era consciente y temeroso de la divinidad 

cristiana. 

Y siguiendo con el relato ajustado, también veía a una persona con 

discapacidad física, residente él,  que diariamente le conducían en una 

silla de ruedas, desde el local residencia hasta alguna facultad de la 

universidad, pero entonces abruptamente desapareció el sujeto, y 

averiguando mi persona del hecho, su compañero de habitación me 

refiere que una noche vinieron por él personal del ejército, y que se lo 

llevaron cargando, y arrojando su silla de rueda fuera de la habitación, 

manifestaron que ya no le serviría; y entonces la desaparición del 

estudiante se debía a que era un ideólogo de un grupo terrorista, quizá 

un sobreviviente del combate de Molinos (Jauja), y la misma que tenía 

una placa recordatoria en el primer piso del hall o rotonda de la 

residencia universitaria con el siguiente tenor: “A los héroes de 

Molinos”. 

Esta situación lamentable en el campus universitario de la universidad 

decana de américa, era consecuencia directa del mediocre gobierno 



  RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                         Moisés M. Méndez Quincho 

 

1323 

del entonces presidente Alan García, y que con la llegada al poder de 

Alberto Fujimori, a lo único que cambió fue su acometida de lucha 

frontal contra los infiltrados subversivos en la universidad, con la 

presencia diaria allí de un destacamento del ejército peruano, desde 

1991, y quienes izaban la bandera nacional, comían, dormían y hacían 

sus ejercicios diariamente en la ciudad universitaria. En tanto la 

universidad se hallaba sin control en sus puertas principales de acceso 

a ella, y con el gras de los jardines completamente secos, las letrinas 

sucias y los lavaderos de mano sin agua; casi todas las paredes 

pintadas con lemas subversivos tanto del PCP-SL (color rojo) y del 

MRTA (color negro).  

Y ese estado de cosas permitía que un pequeño grupúsculo de 

individuos hiciera mal uso de las instalaciones del ARVU. Pero lo cual 

terminó con el inicio del segundo periodo presidencial de Alberto 

Fujimori, que embelleció la infraestructura, los jardines, los servicios en 

las letrinas, el control total en las puertas de ingreso, y de los usuarios 

de la residencia universitaria, y la expulsión de ella de los malos 

estudiantes, y que eran pues una facción minoritaria. 

Y a lo que viene el título de este mini relato: “El Doctor Gallegos”, es 

que de a pocos conocí un poco más al joven estudiante de derecho 

Humberto Gallegos, quien al parecer, por entonces era un evangélico 

practicante, y mi persona se hallaba en pleno abandono de tal 

práctica, luego de haber sido un evangelista por varios años en la 

ciudad capital, y quizá por ello había descuidado mis estudios 

universitarios, por lo que desde que llegue al ARVU, me propuse 

reencaminar mis estudios universitarios y de ese modo lograr culminar, 

sino era en el quinto año a lo sumo en el sexto año académico, y tal 

como efectivamente lo conseguí en fecha posterior. Por entonces a 

Humberto Gallegos se le veía como una persona humilde que hacía el 

uso del comedor universitario, y en la residencia andaba siempre 

acompañado de un perro blanco que tenía una pinta alusiva, color 

negro, en ambos pechos, con la frase: “NO”, esto es en alusión a la 

consulta popular de la aprobación de la nueva carta magna de 1993. 

Pero conocer el comportamiento del joven Humberto Gallegos fue una 

verdadera caja de pandora, una auténtica novedad, en razón de que 
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en cierta oportunidad mientras recibía el desayuno un día domingo, en 

el ARVU, otro estudiante le dice “¡Viva el Apra!”, y a lo que este le dice 

que no le fastidie, de lo contrario le tirara con el cuaquer caliente en la 

cara, y el “Loco Pascual” vuelve a repetirle: “¡Viva el Apra!”, y entonces 

la reacción inconsciente de Humberto Gallegos fue arrojarle el tazón 

con cuaquer calientísimo en el rostro del indicado loco Pascual, y 

quien a su vez, en una reacción relámpago le toma con el hombro por 

entre sus piernas, y así, levantándolo en vilo hace ademán de tirarlo 

desde el  segundo piso por el tragaluz de la rotonda; pero entonces le 

socorren otros a Humberto Gallegos, sujetándole de los pantalones 

para que no caiga de cabeza hacia el piso y muera allí por el impacto 

de semejante caída en vertical. Ese mismo día, un residente que le 

conocía de años atrás me refiere que una fecha pasada, igual le 

aconteció en el comedor de Cangallo, donde por decir “¡El Apra nunca 

muere!” los izquierdistas, sacos, fachos, bolches, etc. que eran 

mayoría en el local, le arrojaron charolas de comida y sillas en su 

encima, tanto que le hicieron caer o derribar en el piso, pero del cual 

Gallegos se levantó de súbito exclamando en alta voz: “¡El Apra nunca 

muere!” 

Otro día me refiere que, al encontrarse en el trayecto hacia la 

residencia universitaria, cerca de las nueve de la noche, con la bella 

estudiante Mariela (hermana del intrépido Drácula Frank) debajo de un 

puente en el campus de la UNMSM, se acercó para tocarle sus 

prominentes senos, tan solo por el placer de hacerlo.  Pero entonces le 

digo que una paisana sanramonina, y a quien él viene enamorando se 

halla muy enojada con Humberto Gallegos, y razón por el cual le 

sugiero no visitarle; pero Humberto Gallegos me responde que cada 

quien sabe cómo matar sus pulgas. 

Y de ese modo en menos de un mes, descubro a Humberto Gallegos 

muy malherido en su habitación, en razón de haber sido víctima de 

una gran quemazón de un brazo, hombro y parte del abdomen, y 

cuando le pregunto de como le ocurrió aquello, éste me responde que 

fue mi paisana quien le hizo ese daño, arrojándole agua hervida desde 

una hervidora eléctrica, y que ahora ésta ya se halla denunciada por el 

delito contra el cuerpo y la salud. Pero como si este hecho no fuera 

suficiente, en otra fecha le veo ingresar a la residencia con el terno 
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jaloneado y roto, y ante mi pregunta de que le aconteció, éste me 

indica que un ladrón acaba de asaltarle y arrebatarle su maletín james 

bond, e incluso que tiene la cabeza lastimada al ser golpeado con la 

cacha de un revolver.  

En la medida que Gallegos habla con naturalidad, le creo su relato, 

pero cuando tiempo después me hallo casualmente en la Avenida 

Abancay con su antigua pareja o conviviente, una dama blancona y de 

baja estatura, de unos 40 años de edad, al reconocernos nos 

saludamos y charlamos un poco, y al preguntarle de porque rompieron 

su relación con mi amigo Gallegos, ésta me refiere que fue por su 

traición sentimental de Humberto, pro luego y muy a pesar de haberse 

separado de buena forma, resulta que un día Gallegos se apersonó a 

su domicilio en el día de su cumpleaños, todo campante y como si 

nada hubiera pasado; pero fue entonces que sus hermanos varones 

se molestaron mucho por el comportamiento de éste y le dieron un 

reverenda paliza, y que fue en esa ocasión que le rompieron el 

hermoso terno que vestía.   

En fecha posterior de aquel acontecimiento, Humberto Gallegos ya 

como bachiller en derecho y ciencias políticas, sustenta su tesis de 

grado (sobre derecho tributario) para optar el título profesional de 

abogado, pero lo desaprueban aquellos que lo evalúan, y se queda 

con los crespos hechos y los vinos para la celebración; pero en poco 

tiempo, vuelve al intento y lo consigue. De allí para adelante, 

abandona la vivienda universitaria, y solo me entero posteriormente 

que se había marchado a Iquitos a trabajar con un notario público de 

aquel recóndito lugar (probablemente un ex compañero de estudios de 

derecho) y estando allí, postula para alcanzar una plaza notarial en el 

departamento de Ancash, sito en las inmediaciones del callejón de 

Conchucos, en la ciudad capital de una provincia, y lo consigue. Y de 

allí por su habilidad obtiene el “encargo” de la administración de otra 

notaria publica más en la ciudad de la capital de otra provincia 

ancashina, por lo que termina a cargo de dos estudios notariales.  

Por ese entonces mi persona viaja a la ciudad de Huaraz a realizar 

cierto trabajo de recopilación académica en la Universidad Nacional de 

Áncash Santiago Antúnez de Mayolo (UNASAM), y terminado esta 
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tarea, hago turismo por las ciudades de Caraz y Yungay, pero 

entonces pienso que debería visitar a mi amigo Humberto Gallegos, 

que se hallaba al lado oriental de la Cordillera Blanca, en trayecto vial 

por el Río Mosna, y atravesando las ruinas de Chavín de Huántar, a 

una ciudad muy cerca ya del río Marañón. Y me contacto por teléfono, 

y éste accede que lo visite a su sede notarial.  

Entonces me pongo en marcha como pasajero de un bus 

interprovincial, la misma que asciende hasta unos 4700 msnm, y así 

cruza un abra en la cordillera de los andes, y desde allí empieza a 

descender por un camino carretero zigzagueante. En el bus de 

pasajeros, una persona se me acerca y me pregunta si conozco a 

alguien de la ciudad a donde se dirige el bus, y le digo que sí, al 

notario público; entonces me pide hacerle un favor, que le buscara 

siete personas en la ciudad a fin de entregar 7 propuestas diferentes 

para una licitación pública, pero todas ellas de una misma empresa, y 

por tal favor, a cada persona que presenta una propuesta, le abonara 

la suma de cincuenta soles.  

Quedo en apoyarle con la participación del notario. Me alcanza su 

número telefónico, y así luego de viajar un poco más de cuatro horas 

llego a la ciudad, en la tarde. Visito a mi amigo el notario, y éste me 

recibe en su domicilio, y me solicita hospedarle; pues así tendremos 

más tiempo para conversar de algún tema. Mas luego le hago saber 

de la solicitud del empresario para presentar siete propuestas de 

licitación pública, con pago de por medio, y Humberto Gallegos no lo 

piensa dos veces, y llama a una sobrina para que se encargue del 

tema, y presente tal cosa ya que no es nada difícil, sino solo presentar 

las propuestas, cerradas en folder manila, ante el comité evaluador, y 

en el que el mismo notario Humberto Gallegos estaría presente para 

autenticar públicamente los hechos.  

Y así pues conozco, a la joven sobrina de Gallegos, de unos 17 años 

de edad, de cutis blanquísima, estatura promedio, y que se hallaba 

estudiando enfermería técnica, una joven ancashina al que 

posteriormente, el Doctor Gallegos me ofrece darme como esposa, e 

inclusive casada en la comuna, pero que ello me costaría unos dos mil 

soles, y ante lo cual atino a sonreírle en son de química, como su 
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presunto compinche, mientras evaluaba si los dos mil soles serían el 

costo administrativo del matrimonio o sencillamente un pago al notario 

público. De todos modos, no volví a tocar el tema en razón de la 

broma, que podía hacerse realidad por un acto de audacia del notario 

y mío, pero que bien podía costarme la nada, en razón de que la 

muchacha no sólo será mucho menor que yo, sino una completa 

desconocida, y que en cualquier momento bien podía abandonarme 

sin escrúpulo alguno.  

Finalmente, pese a que mi amigo me solicitara quedarme en aquella 

ciudad ancashina y trabajar, opté por retornar a la ciudad capital donde 

también me hallaba por poco tiempo, ya que no me gustaba el clima 

frío y hostil de la ciudad capital Lima, que siempre tenía un cielo color 

panza de burro, cuando siempre me gustaba divisar un cielo celeste tal 

como se exponía diariamente en la Selva Central del Perú, mi hábitat 

natural por excelencia. 

Desde entonces, la economía del doctor Humberto Gallegos, notario 

público de dos ciudades capitales de provincia, empezó a crecer 

sostenidamente, y así empezó a adquirir bienes raíces en aquella 

ciudad, en Lima Metropolitana (Puente Piedra) y también en el distrito 

de Vitoc (Chanchamayo), pues compró el lote de terreno rústico 

conocido como “Pelujiaco”, de unas cinco hectáreas, con plantación de 

cafetal, y cerca ella en 300 metros de la antigua ruina del 

asentamiento poblacional colonial y republicano conocido como Colla.  

Por lo demás, el doctor Gallegos realizó estudios de maestrías y otros. 

Al Dr. Gallegos le entusiasmaba la práctica de la política, razón por la 

cual postuló a una curul del congreso de la república por el Movimiento 

Político Avancemos, el mismo que postuló a Federico Salas como 

presidente del Perú el año 2000; y al año siguiente estaba ya 

trabajando para el Partido Político Perú Posible, de Alejandro Toledo, 

quien cuando llegó a ganar las elecciones generales para la 

presidencia de la república, el Dr. Gallegos acompañaba a los alto 

dirigentes ancashinos en la ciudad de Lima, en búsqueda del cupo 

laboral para destacados dirigentes de su departamento y que debían 

ocupar los puestos en las entidades públicas. Por otro lado, en otro 

tiempo nuevamente estaba postulando a la alcaldía de la provincia 
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donde era notario, y al año siguiente nuevamente postulaba a un 

escaño congresal por el partido político Cambio Radical, pero ahora 

por el departamento de Huánuco. Sin embargo, cabe recalcar que en 

ninguna oportunidad tuvo éxito su aspiración política por la vía de la 

consulta popular.  

Pero desde entonces, la buena estrella que le había acompañado su 

transitar por los caminos de este mundo, perdió su fulgor, ya que entró 

en un declive total la buena suerte del Dr. Gallegos, en razón que su 

mucha ambicia por el dinero y la riqueza fácil le hicieron perder el 

norte, la brújula para su camino, etc. y así, sin lumbrera en el trayecto, 

pronto se empantanó en la miseria de la corrupción y el delito. Su 

castillo de naipes levantado con tanta paciencia se hizo trizas. 

Así pues, el principio del fin, el Waterloo de su vida, su gran 

Armagedón, se precipitó cuando unas personas naturales de la capital 

del Perú, pretendieron desalojar, nada menos de su inmueble, a un 

hospital público, pues había una escritura pública que sindicaba como 

propietarios del inmueble público a un particular; y este fue el motivo 

para que el procurador público del hospital público pidiera el apoyo de 

un congresista de la república, que le ayudase a desentrañar el origen 

de tan grande despropósito. Un pedido que tuvo respuesta positiva y 

con ella la intervención de otro procurador público de más alto nivel, y 

de agentes policiales, quienes de modo inopinado intervinieron un día 

menos pensado el despacho notarial del Dr. Gallegos, y para su 

disgusto hallaron las pruebas materiales de la inconducta funcional del 

Notario Público. Pero, ¿Cómo es que la punta del hilo de la madeja de 

las pesquisas daban con él? 

El caso es que, en la Notaría Gallegos se había dado tramite a una 

sucesión intestada fraudulenta, en el sentido que ella no contaba con 

la anotación preventiva, y sin la firma de un abogado del petitorio de 

sucesión intestada, y sin contar con otros requisitos necesarios, el 

Notario había extendido el Testimonio de Sucesión Intestada (sin 

papel membretado, sin sello de agua ni sticker adherido),  para su 

inscripción definitiva en la SUNARP, del causante que era un muerto 

que no había muerto, y que si había muerto, no lo era en la ciudad 

donde era notario el Sr. Gallegos, sino en otro departamento; y peor 
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aún, que ese muerto luego había renacido con otro nombre falso, 

según la ficha del RENIEC. Luego, los herederos del presunto 

causante, habían enajenado la propiedad, y así los nuevos 

propietarios por compra y venta, exigían el desalojo del inmueble al 

Hospital Público. Este hecho le valió al Notario ser denunciado por la 

procuraduría pública por la comisión de los delitos de fraude procesal y 

contra la fe pública en la modalidad de falsedad ideológica y falsedad 

genérica, y derivada a una fiscalía penal provincial. 

Así pues, y como bien reza el refrán criollo, Dios perdona el pecado 

pero no el escándalo, este caso bochornoso le costó al Dr. Gallegos la 

suspensión inmediata de sus labores notariales por 90 días (por 

incurrir en infracción disciplinaria dispuesta en el literal c) del art, 149°, 

del D.L. 1049, ley del Notariado), y que apelada ésta por el procurador, 

la sanción leve del colegio de notarios de Áncash, al tribunal de honor 

del colegio de notarios del Perú, en este nivel se dispuso nada menos 

que la cancelación del registro notarial del Dr. Gallegos, medida tan 

drástica que significaba que a partir de esa fecha dejaba de ser notario 

público.  

Posteriormente, éste sería capturado y encarcelado en un penal 

limeño, para purgar una condena de diez años efectivos de pena 

privativa de la libertad, como autor del delito contra la fe pública, y por 

asociación ilícita para delinquir, en agravio del Estado; pero que 

apelada tal sentencia condenatoria a una corte superior, en esta se le 

redujo la pena a solo cuatro años de privación de la libertad, pues no 

se le probó su proclividad a cometer delitos ni su asociación ilícita para 

delinquir; pero años antes de que todo esto le aconteciera, le visité en 

su domicilio, por el distrito de San Martín de Porres, aunque mi 

persona para entonces nada sabía de las últimas andanzas de mi 

amigo, el antiguo estudiante de derecho sanmarquino, y colega en la 

residencia universitaria ARVU de la UNMSM. 

Para aquel entonces, el Dr. Humberto Gallegos había levantado una 

imponente residencia de unos cuatro pisos, muy amplio, y la extensión 

superficial del lote, era de calle a calle, y eso indicaba que era 

propietario de dos lotes de terreno urbano. Pero la construcción lo 

había hecho solo en un lote, y el otro estaba yermo, y era el sitio 
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principal para ingresar a su domicilio. Igualmente, sólo el costo de la 

construcción civil de ésta, sobrepasaba el medio millón de soles. Y en 

la puerta de ingreso de ella colgaba un banner a colores, donde se 

exponía un gran letrero, acompañado de una fotografía, en la que se 

indicaba el nombre y apellido de su finado progenitor, la fecha de 

nacimiento y fallecimiento, y de quien solía mencionar el Dr. Gallegos 

que  su padre había logrado constituir o levantar cien iglesias 

evangélicas, y quien a su vez le había enseñado a respetar los valores 

éticos y guardar la moral cristiana; y en aquella residencia convivía con 

mi paisana, la sanramonina, una dama que Gallegos había elegido 

para su esposa en razón de que ésta le sabía “roncar” (tener carácter 

fuerte) y con quien había procreado un hijo, y al muchacho cierta vez 

le dijo en mi presencia: “Gracias a él tu existes, pues de no haber 

conocido a Moisés, tampoco hubiera conocido a tu madre, y así 

tampoco te hubiera engendrado”. FIN 

 

EL POLICIA PINTO 

 
Con el seudónimo de Ernesto Pinto describiré la vida de un sujeto de ideas, 

palabras y acciones enrevesadas; de un personaje psicótico, pero también 

acriollado, que entendía que para alcanzar su elevación social y 

económica, alguien tenía que “pagar pato”; y en ese sentido, chantajear, 

humillar, abusar, etc. aprovechando su cargo de autoridad policial era lo 

más normal, por lo que sabía hacia el mal al prójimo a plena conciencia; 

esto es según el “lente psicológico” con el que se mire la conducta de una 

persona singular que laboró en una entidad policial, y dicho esto paso a 

desarrollar el tema que concierne. 

Digo que cierta vez me dirigí al local penitenciario de la ciudad de Satipo, 

con el fin de visitar a un familiar que se hallaba como reo en cárcel; y eso 

fue motivo para conocer por vez primera la existencia del sub oficial 

brigadier Ernesto Pinto, quien se hallaba de turno en la puerta de control e 

ingreso al penal satipeño, y por ser aquel día de no visita a los reos, éste 

efectivo policial a modo de favor me sugiere que le compre un litro de 

gaseosa inca kola bien helada y le deje en su mesa, y de ese modo tener 
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el permiso para pasar al interior del penal para entrevistarme con mi 

familiar; y hecho el regalo correspondiente al policía en referencia, 

efectivamente este me permitió ingresar al recinto penitenciario. 

Por otro lado, en la siguiente oportunidad que llegue a visitar a mi familiar 

fuera del día permitido para las visitas a los reos, hallo nuevamente al 

policía Ernesto Pinto; pero en esta oportunidad, nuevamente a modo de 

favor, me solicita que le compre un ciento de papel bond tamaño A4, y 

hecho el regalo solicitado, tuve nuevamente la oportunidad de ingresar al 

recinto penitenciario a fin de entrevistarme con mi familiar.  

Luego, tiempo después de este último acontecimiento, una mañana 

mientras yo transitaba por una calle aledaña a la plaza principal de la 

ciudad de San Martín de Pangoa, me encuentro de súbito con el policía 

Pinto; pero entonces es él quien me reconoce y me saluda, y cuando le 

manifiesto que no recuerdo conocerle, este hace memoria y me indica que 

estuvo laborando en el penal de Satipo, y que incluso me había hecho el 

favor de ingresar al patio interior del penal. Y con ese dato ya pude 

recordar plenamente sobre el asunto, y luego lo más raro de aquel policía 

es que me invita a tomar algún refresco en una bodega, ya que él se 

hallaba de franco aquel día. De modo que este solo comportamiento del 

efectivo policial ya era del todo inusual, ya que por lo general los policías 

no tienen costumbre de charlar con personas extrañas, y menos de invitar 

a dialogar mientras invitan un sorbo del licor cerveza. 

Sin embargo, la cordialidad, empatía y facilidad de palabras de Ernesto 

Pinto, y su buen talante, como su carácter proactivo me impulsaron a no 

negar su invitación, y de ese modo, luego de hablar un poco más, tomamos 

un vehículo trimovil o motocar, y nos dirigimos a un local de nombre “La 

Piedra”, y allí mientras empinamos el codo en la mesa, y bebíamos a sorbo 

el licor de un vaso, éste singular sujeto empezó a hablar, y vaya que tenía 

mucha lectura, mucho tema para hablar, una enorme cultura general, y un 

gran énfasis para la charla coloquial; aunque con el pasar de los minutos y 

las horas, por la ingesta del alcohol, su ánimo empezó a variar, y su habla 

tendía a ser imperativa y obsesiva con ciertos temas que cautivaban 

enormemente el pensar del policía Pinto. Al final, opté por terminar la 

conversación y retirarme, y dejé a Pinto conversando con otros 

parroquianos del bar “La Piedra”. 
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La siguiente oportunidad que me encuentro con Ernesto Pinto, es en la 

puerta de la Comisaría pangoina, y éste se hallaba acompañado de otro 

efectivo policial de apellido Aclari, y al verme pasar, Pinto entabla 

conversación conmigo, y haciéndome ingresar al interior del local policial, 

me indica que pronto se celebrará el día de la beata Santa Rosa de Lima, 

la santa patrona de la policía peruana, y haciéndome ver la manta tipo 

capa que cubría la imagen de la santa, me dice que van a cambiarlo por 

uno nuevo, y que para ello pide si mi persona podía colaborar con algo, y 

yo que estaba de buen talante aquel día, le alcanzo cincuenta soles para 

tal propósito, y me marcho del lugar.   

En otra oportunidad, nuevamente me encuentro en la calle con el efectivo 

Ernesto Pinto en la localidad de Pangoa, y vaya que nuevamente me invita 

cordialmente que le acompañe a conversar temas de interés general, y yo 

que tenía tiempo aquella vez, le acompaño, y así de ese modo, en ciertas 

oportunidades que me doy tiempo para charlar con el policía Pinto, puedo 

entender e interpretar la díscola personalidad de un sujeto por demás 

único, singular y estrambótico. 

De Ernesto Pinto debo decir que era una persona de cutis trigueño, de más 

de cincuenta años de edad, de aproximadamente 1.70 m de estatura, y que 

siempre usaba una gorra tipo quepí cuando estaba fuera de su servicio 

policial. Que era oriundo de Huancayo. Y era el primer hijo de sus padres, y 

las personas que lo criaron y educaron fueron no sus progenitores, sino 

sus abuelos, y que en su juventud fue cogido por una leva militar, y así 

empezó su peripecia en el ámbito militar, para terminar, sirviendo a la 

patria en el fuero castrense.  

Refería que su servicio militar en la tropa terminó cumpliéndolo como 

sargento en una base militar del departamento de Ayacucho, allá por los 

años ochenta del siglo pasado, y justo cuando esta zona territorial se 

hallaba convulsionada por los integrantes del Partido Comunista del Perú – 

Sendero Luminoso, por lo que le tocó hacer frente en el plano militar a las 

acciones subversivas del ejército guerrillero popular y su escalada 

terrorista, que bajo la bandera guía del “Pensamiento Gonzalo” 

desarrollaban la ideología marxista leninista adobada con el maoísmo, con 

el objetivo de destruir las instituciones democráticas del país, y luego 

asumir el poder absoluto, de manera autoritaria, totalitaria y fascista. Pues 
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por aquel entonces las huestes senderistas proclamaban que la guerra 

popular iría del campo a la ciudad, y no viceversa, tal como lo había 

formulado ideológicamente el timonel chino Mao Tse Tung, y que aquello 

significaba una variación al tipo de violencia proletaria formulada 

primigeniamente por Vladimir Ilich Ulianov (Lenin) en Rusia, en la segunda 

década del siglo XX, y en el siglo XIX por el germano Carl Marx, y en los 

años sesenta por el castrismo caribeño, y el foquismo guerrillero practicado 

por el guevarismo del “Che” Ernesto Guevara en la República de Bolivia. 

Sus recuerdos vívidos de la fecha expresaban que los integrantes de la 

tropa del que formaba parte, andaban, comían, pernoctaban, etc. de 

manera muy agilitos, corrienditos, apuraditos, etc. en el interior del cuartel; 

y a aquel que no asimilaba tal comportamiento ágil le caía harto palo de 

escoba en el cuerpo, o una verdadera masacre física, y que al cachaco 

Ernesto Pinto, como buen sargento que era, le correspondía formar el 

carácter ágil y rudo de los nuevos “perros” de la tropa militar a punta de 

carajos, pues entendía que con sangre se aprende mejor la disciplina al 

interior de la tropa militar.  

Eso es algo que toma consciencia posteriormente, cuando ya dado de baja 

en el servicio militar, al conversar Ernesto Pinto con otro colega sargento, 

indica que ya se hallan “dañados el cerebro” a causa de la violencia física y 

psicológica impartida en el cuartel militar, como también del enfrentamiento 

bélico con los integrantes terroristas, tucos o tíos. Por lo que, en una charla 

coloquial, ambos ex sargentos deciden continuar en la vida militar, aunque 

variando al postular a la Escuela de Suboficiales de la Policía Nacional del 

Perú, y para lo cual debían dirigirse a la ciudad capital de Lima, cosa que 

luego ambos lo hacen de manera separada.  

Ernesto Pinto antes de partir a la ciudad de los reyes, decide consultar 

sobre sus anhelos con su progenitor - un tipo renegón y de pocas pulgas -  

pero este no presta atención a sus inquietudes de superación profesional, 

por lo que solo cuenta con el apoyo de su abuelo, la persona que más le 

quiere y aprecia, y con la bendición de éste marcha a la ciudad capital 

Lima, pero llevando de paso en mente el nombre de cierto familiar que era 

policía y ostentaba un alto rango en la oficialidad policial. Finalmente, con 

un poco de apoyo o “vara”, pero más por su destreza física, cierta aptitud 

académica, y sobre todo gran perspicacia psicológica, logra ingresar a la 
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Escuela de Suboficiales de la Policía Nacional, y cumplido allí su 

adiestramiento, es destacado a la sede policial de la ciudad de Ayacucho, 

capital de la provincia de Huamanga, departamento de Ayacucho; un lugar 

que ya le era familiar por su anterior paso como tropa del ejército peruano. 

De este periodo de su vida, es el que menos quisiera recordar, por la 

misma razón de que le dejara una secuela de estrés post traumático de 

tipo psicótico, ansioso, depresivo, maniaco depresivo, bipolar, etc. que le 

desequilibra la vida de manera irremediable. Relata que antes de que él 

llegara como policía a aquella zona, se hablaba de los policías gigantes, y 

que no eran otra cosa que efectivos conocidos como los “Sinchis de 

Mazamari”, que a inicios de los años ochenta, acometieron su trabajo en 

Ayacucho para enfrentar a la naciente subversión senderista de un modo 

brutal, con asesinato a punta de arma blanca, de los sindicados como 

terrucos senderistas.  

También, cuando Ernesto Pinto evoca aquella época, relata que sufre de 

pesadillas nocturnas, en las que sueña a veces que los terroristas lo cogen 

y lo apalean, y en otras sueña que él está cargando muertos y tirándolos a 

una fosa. Cuenta que así de pronto despierta del trance onírico, y entonces 

tiene el cuerpo sudoroso y el corazón latiéndole a mil por segundo, y basta 

aquella experiencia deleznable para que se le pase el sueño y coja un 

insomnio hasta el amanecer.  

Ernesto Pinto afirma que cuando se reencuentra con algún colega de 

aquella época y circunstancia, algunos solo tienden a llorar, mientras que 

otros, cargan como recuerdo algún amuleto de aquella coyuntura caótica, 

como que cierta vez observó en cierta reunión de colegas que un antiguo 

efectivo policía tuviese colgado en su pecho un dedo disecado, y cuando 

averigua discretamente el origen de tan rara costumbre, el efectivo policial 

le indica que es el dedo de un finado mando militar senderista y que solo lo 

expone en raras ocasiones. Y por todas estas referencias, sin ninguna 

duda, el grave estrés post traumático que aqueja al policía Ernesto Pinto se 

originó en aquella época y región. 

Luego relata que estando de servicio policial en la ciudad de Lima, flirtea a 

una joven dama que venía cursando estudios universitarios, y que ante el 

requerimiento de enamoramiento por su persona, la señorita le corta 
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secamente con la siguiente expresión: “Cómo piensas tú que yo voy a 

fijarme en un simple policía para casarme. No, no, yo provengo de una 

familia de abolengo e integrado por profesionales. Y si me casara contigo 

que me dirán”. Así, aquella respuesta dura y cortante hiere el amor propio 

de Ernesto Pinto, y hace que entre en razón de que efectivamente era un 

simple policía, dado que su servicio a la República no estaba acreditado 

con un título que se equiparara al título universitario o al de un instituto 

pedagógico o tecnológico.   

Así las cosas, refiere el policía Pinto que aquello le dolió en gran manera, 

ser despreciado de esa forma por la fémina, por lo que optó también él 

estudiar una carrera profesional de índole universitaria, y para lo cual 

postuló o bien sencillamente ingresó a la Universidad Inca Garcilaso de la 

Vega, para estudiar docencia en las áreas de historia, geografía y 

economía, y lo cual era viable en razón de que en su entidad pública le 

permitían hacer tal cosa, siempre y cuando estuviera trabajando en la 

ciudad capital de Lima, y los problemas vendrían cuando fuera destacado 

al interior del país, y entonces no le sería dable continuar estudiando de 

manera presencial en la indicada Universidad Inca Garcilaso de la Vega. Y 

esa sería la razón para que culminara tal estudio superior y se graduara, en 

una década posterior. 

Pero ante este relato, le indico que bien pudo haber ingresado a una 

universidad con el fin de hacer un trabajo de inteligencia policial con el fin 

de confundirse o mimetizarse con el alumnado y desde esa posición 

observar las inclinaciones políticas de educandos que tuvieran inclinación 

por la guerrilla senderista; pero en respuesta Pinto me dice que ese trabajo 

más bien lo hice ingresando a trabajar a una entidad pública, y participando 

al interior del sindicato de trabajadores, pudo anotar a los obreros 

ideologizados con el terrorismo. Y de paso, ahí refiere que conoció a un tal 

Jaime Cerrón, cuando este era un docente de la UNCP – Sede Huancayo, 

dictando clases sobre corrientes filosóficas, y que aquella materia le 

impactó en sumo grado, por lo que desde entonces él también se interesó 

personalmente por averiguar algo más sobre este tema; y que de allí venía 

su amplio conocimiento del marxismo, del leninismo, del castrismo y del 

guevarismo latinoamericano.   



  RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                         Moisés M. Méndez Quincho 

 

1336 

También relataba que en algún momento de su trabajo como policía, coge 

la costumbre por ser un tipo regañón y/o reclamón de los derechos de la 

suboficialidad policial (al mismo estilo de su colega Richard Ortega Quispe, 

alias Rumi Maqui, y quien fue acusado, sentenciado y encarcelado por 

incitar a sus compañeros a acatar una huelga policial del día 5 de abril del 

2010, hecho que configuraba el delito contra la integridad institucional en la 

modalidad de desobediencia, y recluido en la Escuela Técnica de 

Suboficiales de Puente Piedra), y de ese modo Pinto coge la fama de ser 

un policía problemático, al que siempre estarán enviando sus superiores a 

lugares alejados y recónditos del país como castigo por su conducta 

insumisa;  

Y en una de estas “deportaciones” indica que llega a las inmediaciones de 

la meseta del bombón, en Junín, a trabajar en Huayllay, y allí se da el caso 

que se produce un accidente de trabajo con perdida de vida humana en 

una mina cercana, y encargado él de la investigación del caso, termina 

considerando que la empresa minera no capacitó ni puso bien las señales 

de seguridad y salud en el trabajo para preservar la vida de los 

trabajadores mineros, y en su informe culpa a la compañía minera como 

responsable de la muerte de los dos trabajadores en el interior de la mina.  

Pero entonces al tomar conocimiento de aquel informe, uno de los 

ingenieros empleados de la empresa minera, se acerca a él de manera 

discreta y le regaña por el hecho que culpara en exceso a la empresa 

minera por los decesos de los dos mineros, y le hace un guiño, como 

requiriendo si habría otra alternativa; a lo que Pinto le responde con 

perspicacia indicando que sí, y a lo que el ingeniero le solicita cuánto 

costaría el cambio del informe policial, y Pinto fríamente le responde: tú 

dirás. El ingeniero vuelve a la carga y le responde diciendo que tiene seis 

mil soles. Y Pinto, le dice a boca de jarro: “¿Porque no el doble?”. El 

Ingeniero admite que ya, que sea así, y para dejar constancia que no solo 

son palabras, inmediatamente le entrega un sobre cerrado conteniendo en 

el interior los fajos de billete fiduciario.  

Así Ernesto Pinto vuelve a su despacho policial, magulla con la mano el 

primer informe redactado, y lo tira a la basura; para luego proceder a 

confeccionar un nuevo informe, donde casi la totalidad de la 

responsabilidad por el accidente y muerte de los dos obreros mineros 
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ahora eran de aquellos; y con el nuevo informe redactado se dirige al 

comisario de su unidad, y le pide que lo firme, pero éste antes de hacer tal 

cosa revisa con la vista el contenido del informe policial, y toma nota del 

direccionamiento del informe y le echa en cara que los mineros se hayan 

muerto por su culpa. A lo que le responde indicando que la mina va a 

pagar. El Comisario le pregunta, el monto, cuánto. Pinto responde que 

serán diez mil soles. Bien, le responde el Comisario, indicándole que lo 

firmará si a él le corresponde la mitad, cinco mil soles. Ernesto Pinto 

asiente con la cabeza, y así el superior pone su rúbrica en el papel y 

termina el asunto. Y a esto añade Pinto, que en realidad él se llevó dos mil 

soles más que su jefe. 

También cuenta, que en otra fecha lo enviaron a trabajar a la sede policial 

sito en la ciudad de Puerto Bermúdez, y allí nuevamente entra en discusión 

con el Comisario de la policía, hasta que el disgusto verbal con aquel le 

lleva a dirigirse a un taller mecánica automotriz en la ciudad y tomar una 

declaración escrita al señor mecánico de vehículos automotores, de la 

razón porque no se arregla la camioneta de la policía que se halla en su 

cochera como tres meses.   

Pero cuando el Comisario se entera de este hecho monta en cólera y se 

enfada con Ernesto Pinto por hacer tal cosa sin su consentimiento, y para 

arreglar el asunto le pide que le entregue el original de la declaración 

firmada por el mecánico de carros; pero Pinto, le dice que es su derecho y 

su trabajo hacer ese tipo de inspecciones, y no accede a entregar el 

mencionado documento, ya que tiene pleno conocimiento que en el área 

de almacén de combustible, el  vehículo malogrado reporta un consumo 

diario de consumo de gasolina por espacio de tres meses, y esto a pesar 

de que el carro estuviera parado.  

Visto, así las cosas, el Comisario interpreta este suceso como un chantaje 

a su investidura policial, y a la vez un grave peligro para su trabajo. 

Finalmente, el Comisario decide trasladar a Ernesto Pinto a la Comisaría 

de la ciudad de Pichanaqui, y para ello realiza coordinaciones con su par 

pichanaquino, y le dice que le envía a un policía problemático e 

inmanejable. 
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De ese modo, queriendo o sin querer, Ernesto Pinto es traslado a aquella 

tórrida localidad, también conocida como “La Ciudad Luz e la Selva 

Central” para continuar con sus labores policiales, pero se va llevando el 

folio original de su inspección al mecánico del caso; y como esto puede 

traer cola, días después, el Comisario de Puerto Bermúdez viaja de 

improviso a la ciudad de Pichanaqui y se acerca a Ernesto Pinto para 

decirle que lo siente mucho, y le pide disculpas por el trato indebido dado a 

su persona, y luego le pide que le entregue el folio original de la 

constatación policial al taller mecánico; pero el policía Pinto lo rechaza 

cortésmente, y le indica que cualquier tema a tratar al respecto converse 

con un colega suyo de Pichanaqui, y le da incluso el nombre de aquel, para 

algún contacto o dialogo a sostener.  

Hecho esto, Pinto se adelanta en comunicarse con su colega pichanquino, 

y le pide el favor de intervenir como mediador en el caso pendiente que 

tiene con el Comisario de Puerto Bermúdez, y como sabe que éste tiene 

interés por alcanzar el original del folio de la constatación policial al taller 

mecánico, le alcanza tal documento, sin antes indicarle que su entrega al 

Comisario a de costarle unos dos mil soles, caso contrario no habrá 

arreglo.  

Y de ese modo, se encamina la solución al disgusto generado con el Oficial 

PNP de Puerto Bermúdez, y una vez intercambiado el original de la 

constatación policial hecha en Puerto Bermúdez con la entrega de dos mil 

soles por el Comisario inmigrante en Pichanaqui, el sub oficial amigo de 

Pinto se lo comunica el modo del arreglo, y este queda conforme, y para 

premiar a su colega Ernesto Pinto toma una parte del monto y se lo da a su 

colega como recompensa por su intervención mediadora, y el otro tanto lo 

usa para invitar a su colega policía, en un día de franco, a una reverenda 

borrachera en un bar lupanar de los alrededores de la Ciudad Luz, y a eso 

llamaba Pinto de manera alevosa el tomar licor con la plata de los giles, y 

no con la suya.   

 También refiere que en otra oportunidad se le pasa la mano en el trato a 

una persona ebria que es traído al local policial por estar alterando la 

tranquilidad publica en la ciudad pichanaquense, y estando en el calabozo,  

Ernesto Pinto le propina una brutal golpiza justamente por la malcriadez del 

calaboceado, pero luego al día siguiente, vienen por él algunos 
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compañeros de la tropa del ejército acantonado en Pichanaqui, y refieren 

que el sujeto calaboceado se halla cumpliendo su servicio militar, y lo 

retiran de la Comisaría. 

Pero entonces, este cachaco toma represalia contra Pinto por la paliza que 

le diera el día anterior, y se dirige a una clínica particular para que le 

ausculten y le entreguen un certificado médico en el que quede constancia 

de la agresión corporal sufrida; y hecho esto, lo denuncia a Pinto en la 

misma Comisaría de Pichanaqui a fin de que se esclarezca el caso, y de 

hallársele responsable al policía Ernesto Pinto, se le sancione conforme a 

ley. No obstante, Pinto se percata rápidamente que el certificado médico se 

halla firmado por un médico que labora en una entidad particular, y no en 

una entidad pública tipo hospital, por lo que en su descargo refiere que tal 

prueba no es válida en razón de haberse obtenido por favor o pago con 

dinero, y que la ley exige en tales casos que el certificado médico debe 

provenir de una entidad pública, y de ese modo es archivado el caso en 

mención. 

En otra oportunidad resulta que un cerrajero pone una denuncia en la 

Comisaría aduciendo que una persona que labora en la Base Contra 

Subversiva (BCS) tipo Cuartel del Ejército habría roto la chapa de la puerta 

de su local tipo taller, ingresado a ella, y haberse luego llevado una puerta 

de metal del lugar.  

Y hecho la investigación policial correspondiente, se descubre que tal cosa 

habría hecho el Comandante de la BCS de Pichanaqui, y que por tal razón 

se le comunica por escrito apersonarse a la Comisaría para rendir su 

manifestación del caso; pero entonces no viene este sino que envía un 

soldado de tropa, y éste último le refiere al policía Pinto que el Comandante 

se halla arrepentido de su mal accionar, y que está dispuesto a pagar por 

el daño material incurrido al propietario del taller metal mecánica; pero 

entonces el policía Pinto le indica al soldado que el que debe venir a 

declarar es el mismo Comandante y no otro, y rechaza al emisario, y 

vuelve a citar a la comisaría al indicado militar.  

Pero esta vez, el Comandante del Ejército Peruano ahora envía a un 

soldado dama, con el mismo propósito de reconocer su falta y allanarse a 

remediar de manera económica al perjudicado, y esta vez Ernesto Pinto si 
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accede dado la dulzura del trato de la fémina castrense, y conduciéndole a 

la fémina del ejército, al local tipo taller metal mecánica, le manifiesta al 

denunciante que el Comandante militar va a pagar los daños ocasionados, 

y le pide que calcule el monto de la reparación económica al perjudicado 

en presencia de la dama, y dicho el monto de dinero, la soldado mujer le 

hace entrega de inmediato la suma de dinero, y así el policía también le 

hace firmar al perjudicado un acta de entendimiento o arreglo por el caso 

investigado, y así termina aquel asunto.  

Tiempo después, el comandante invita al policía Ernesto Pinto a una 

ceremonia en las instalaciones del ejército y le permite luego hablar ante la 

tropa reunida y el público presente, del trabajo que hace su institución 

policial; y posteriormente le regala vestimenta y calzados de uso del 

ejército, y así se despide muy congratulado el sabueso policía Ernesto 

Pinto. 

Por otro lado, mientras cumplía su labor policial en la ciudad de San Martín 

de Pangoa, los días de franco eran irremisiblemente destinados a su 

costumbre de bebedor social, por lo que aprovechaba la ocasión para libar 

licor con cuanta persona conociera o tuviera la ocasión de conocer, y en la 

que de manera compulsiva terminaba hablando del pensamiento riqchari 

llacta, del antaurismo, del humalismo, del chavismo, del che Guevara, de 

Fidel Castro, dado que él se consideraba un luchador social, un 

izquierdista, un revolucionario, en fin uno que estaba definitivamente en 

contra del imperialismo yanqui, y de sus atropellos en Latinoamérica. Pero 

los que le acompañaban en la mesa sólo asentían sus palabras mientras el 

invitara el licor tipo cerveza, y cuando ya no hacía eso, estos sencillamente 

se rebelaban afirmando que el policía Pinto estaba loco; además de decir 

que juntarse con policías traía mucha saladera a sus vidas.  

Pinto decía que ya quería actuar, que ya quería entrar a la arena política, 

que quería ser el alcalde del distrito pangoino, pero que sin embargo su 

labor policial lo tenía atado de pies y manos, con un bozal puesto, y dado 

que quería gozar de su jubilación, pues estaba en los últimos años de su 

servicio al Estado, no podía acometer la locura de ser sancionado 

disciplinariamente por rebelión o insurrección. Pero entonces, la que más 

padecía por ese comportamiento díscolo del policía Ernesto Pinto, era su 

cónyuge, una joven dama que refería estar harto de la costumbre bohemia 
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de su pareja, que refería que Pinto a veces canjeaba sus vestidos con 

cerveza en los bares, dejaba su pulsera, documentos en garantía, y que 

era ella la que tenía luego que pagar el gasto para recuperar los objetos, y 

cuando no, tener que ir a recogerlo con un vehículo motocar cuando este 

se hallara demasiado mareado en algún bar cantina.  

Por mi parte, esta costumbre trasnochada del policía Pinto, me generaba 

dudas sobre el verdadero propósito de este sujeto; y me hacía pensar que 

bien podía ser un perfecto espía que usando la costumbre del bebedor 

social sondeaba a la gente sus intenciones ocultas frente a una serie de 

aspectos de la administración pública, y porque no también, del mundo del 

hampa, del lumpen, etc. y no por gusto, suponía que este Pinto tuviera 

atención gratuita en los lupanares y bares de la ciudad.  

Pero esta malhadada costumbre de Ernesto Pinto le pasaba factura, 

cuando el exceso de alcohol le disparaba un cuadro de depresión, y 

entonces no dudaba en dirigirse a la ciudad capital para internarse en el 

hospital de policía, a fin de ser tratado del mal nervioso que le afectaba; un 

estrés post traumático con diagnostico por médico psiquiatra; y de allí salía 

a los pocos días con una orden de descanso medico de dos o tres 

semanas; y hecho esto, retornaba a Pangoa para dirigirse a su habitación 

rentada, y pasar su descanso medico oyendo y viendo las noticias de su 

canal preferido “Telesur”,  de películas tipo documentales de la vida de 

Nelson Mandela, de Mahatma Gandhi, de Stalin, de Trotski, de Fidel 

Castro, de Juan Velazco Alvarado, etc. y sobre todo leyendo libros de 

filosofía que era el plato fuerte de su hobby lecturativa, pero siempre desde 

la óptica socialista e izquierdista. También aprovechaba esta ocasión para 

colocar en las paredes de su habitación, grandes fotografías a color de 

Fidel Castro, de Ernesto “Che” Guevara, de Simón Bolívar, de Hugo 

Chávez, etc. 

Igualmente, cierto día me llama por teléfono y pide que lo visite porque se 

hallaba mal de salud, y hecho la visita me solicita que le lleve a un pastor 

evangélico para que ore por su salud, pues de manera rara se había dado 

también a la lectura de la Biblia; y haciéndole el favor cumplo con llevar a 

un evangélico a su habitación, y este creyente le hace una breve oración o 

rezo, pero a la hora que salgo de la habitación de Pinto, ya en la calzada, 

le pregunto al reverendo pastor que podría tener el aquejado Ernesto Pinto, 
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y este sin pensar dos veces me dice que tiene demonios. Y cuando le 

requiero de cómo se percata él de eso, me responde que mirándole a los 

ojos. Así de simple. 

Cierta vez viendo tales costumbres de Ernesto Pinto, le manifesté que 

estaba mal de la cabeza, que adolecía de cierto trastorno psicótico, y que 

su permanente interés por irse a la arena política le estaba causando una 

enfermedad psicosomática, la misma que sería producto de tensar su 

cuerpo para la acción política real o efectiva que anhela mientras lee, 

estudia o piensa en la lucha política, y luego dirigirse a su oficina en la 

Comisaría para desarrollar labores corrientes de su despacho. Lo que le 

producía una frustración inconsciente.   

Por lo que le sugerí coger sus libros de filosofía y meterlos por decir 

metafóricamente en una “congeladora” hasta cuando saliera jubilado, a los 

53 años de edad aproximadamente, y sacar también de la pared de su 

habitación todo aquel folclor revolucionario de fotografías y desecharlos, y 

abocarse únicamente a su labor policial, como repito hasta su jubilación; y 

de allí para adelante ya podía dar rienda suelta a sus anhelos de lanzarse 

a la arena política de manera concreta.  

Posteriormente, todo esto hizo Ernesto Pinto, pues en la siguiente vez que 

le visité había corregido el ambiente de su habitación, y consultado por el 

hecho, me indicó que cierto psicólogo que laboraba en la ciudad de 

Huancayo le había sugerido hacer tal cosa. Y termino este relato indicando 

que desde un inicio me percate de la incongruencia en la conducta del 

policía Ernesto Pinto, el más “pintao” de los policías, ya que por un lado era 

proclive a ser sobornado en su labor policial, y por otra, ser un luchador 

contra la corrupción capitalista, ser un ardiente antimperialista, y gran 

defensor de las causas de los hombres humildes del país.  

Y de esa contradicción era consciente Ernesto Pinto, pues no por gusto 

sabía decir que Pinto era bien pintado, bien canchero, con mucha calle, y 

que un auténtico policía debía ser incluso más zorro que los pillos y 

delincuentes de la calle. Entonces su ardiente pasión por el nacionalismo 

humalista, por el antaurismo político era la forma de mimetizarse como el 

“hombre nuevo” con ansia de justicia social, cuando en realidad, él también 

era tan malo y pícaro como los malhechores de la calle. Por lo que 
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consideré que la amistad de este policía era algo tóxico para los demás, 

razón que me llevó a alejarme sutilmente de aquel, para así cuidar mi 

propia salud mental y emocional.  

Pero una última vez que nos encontramos, y dialogando coloquialmente, 

me refiere que cierto abogado le buscó porque se había enterado por boca 

de sus propios colegas que adolecía de cierta locura, y que como Pinto 

había realizado la investigación de cierto hecho delincuencial, varias 

personas se hallaban encarceladas; pero entonces le dice que el abogado 

podría sacar de la cárcel a los investigados, en razón de haber sido hecho 

las pesquisas por un policía con enfermedad mental, y así lograr suspender 

el encarcelamiento de la banda criminal; y que ello sería factible si le 

alcanza una copia certificada de su diagnóstico psiquiátrico; y como Pinto 

era más pintao que cualquiera, indica que hizo “macerar” aquella solicitud 

durante dos semanas, y luego al cambio de cuatro mil soles en efectivo le 

alcanzó al letrado una copia legalizada por notario de aquel diagnóstico de 

estrés post traumático que adolece, para terminar diciéndome: “Aunque no 

lo creas, hasta mi locura me hace ganar plata”.   

Y de allí me pasa a manifestar que ha denunciado al Estado peruano por la 

enfermedad mental que adolece en razón de haberse producido aquella 

morbilidad durante el cumplimiento de su deber policial en la zona de 

Ayacucho en los días de la barbarie subversiva del PCP-SL, y que espera 

ganar el proceso contencioso administrativo, y así recibir una retribución 

económica del Estado, pese a que ya es un policía jubilado que cobra su 

pensión periódicamente. FIN 

 

YOSEF, EL SOLTERO CODICIADO. 
 

En décadas pasadas, habitó en el caserío de Pucará un joven, al que 

los pueblerinos en algún momento del devenir de la vida, le llamaban 

el “Soltero Codiciado”. A este joven le llamaré Yosef Salirosa, y cuya 

vivencia es un caso que podría verse como algo simple, sencillo, pero 

a la vez muy complejo e intrigante. 
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Para empezar, cuando mi persona se hallaba en la edad de la 

pubertad, Yosef Salirosa ya era un joven que frisaba los 20 años de 

edad. Era un tipo de cutis blanco, cabello rubio, alto de estatura (1.73 

m), flaco, atlético, vivaz, alegre, y sobre todo un gran amante del 

deporte rey, como es el futbol. Le veía por entonces participar en los 

torneos deportivos de futbol que se llevaba a cabo entre los jóvenes de 

las distintas comarcas vecinas, pero principalmente con los del caserío 

vecino de Viscatan; y en las más de las veces, entre los mismos 

jóvenes deportistas del caserío de Pucará, en los eventos dominicales, 

después del mediodía, en el antiguo campo de futbol de mi caserío. 

Por aquel entonces, también conocí al abuelo de Salirosa, el mismo 

que era un anciano septuagenario, pero muy conservado, jovial y 

vivaz. Siempre le encontraba transitando por el antiguo camino de 

herradura que va de Aynamayo a Pucará, cabalgando una enorme 

mula negra-colorada, bien apeado con montura y bozal, y sobre el 

corcel usaba la silla de montar el viejo gringo, un tipo gordito, y que 

tenía el cutis de su cuello llena de arrugas cuadriculadas. Pero al que 

nunca gustaba saludar al peatón, ni tampoco contestaba cuando se le 

saludaba.  

En realidad, este era un inmigrante centroamericano, de la tierra de los 

ticos, y que a la vecindad de Vitoc habrá llegado alrededor del año 

1935, directamente a trabajar como jornalero en la hacienda de 

Chontabamba, lugar donde también laboraban por aquel entonces 

otros inmigrantes, entre húngaros, tiroleses e italianos. Luego, en 

dicha hacienda conoció a la dama que luego vendría a ser su cónyuge, 

la hija de una persona pudiente y propietaria de una gran extensión de 

tierra rústica, denominado Pacchapata, en Pucará; y la misma que 

posteriormente el inmigrante centroamericano llenaría con 

plantaciones de café, sembrando dos plantas por cada pozo, y lo cual 

significó para aquel entonces una innovación al modo de sembrar el 

cafeto en esta comarca, pues los lugareños plantaban solo una planta 

de cafeto en cada pozo u hoyo; y luego aquel “tico” con el trabajo de 

una peonada de campesinos serranos de apellido Inga (y que es la 

deformación fonética de la palabra Inca en vocabulario del inmigrante 

español del siglo XVl y XVII, así como llamarían al Inca Atahualpa, 

Atabalipa, y al indio común, indio baxo) llenaron de plantaciones de 
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cafeto toda la tierra útil para ello en lo que era la finca de su cónyuge, 

una sexagenaria conocida como mama Cata. 

Pero desde aquel entonces, mi persona emigró de Pucará a una 

ciudad lejana y costeña; y en esas circunstancias oía comentarios de 

parientes que me visitaban, de que al buen vecino Yosef Salirosa, al 

terminar la edad vigésima, había contraído una extraña enfermedad, 

tipo diabetes 2 o hepatitis C, pero al que el buen campesino Yosef 

Salirosa, no le amilanaba, sino que “al mal tiempo siempre ponía 

buena cara”, y así proseguía su vida con verdadero animo por su 

progreso material y espiritual. Y es en estas circunstancias, que tuvo la 

bendita suerte de hallar, o bien el tesoro escondido por su finada 

abuela (que había depositado un cajón de tesoros antiguos en el 

subsuelo del piso de su vivienda), o bien el tesoro “tapado” de los 

antiguos gentiles de Pucará, y del cual se hallaban y se comentaban 

mucho por aquel entonces. Pero el caso es que Salirosa pasó de ser 

un humilde agricultor minifundista a tener una boyante economía, pero 

del que tuvo mucho cuidado de no hablar, en razón de no atraer la 

codicia de gente malhechora, que bien podían haberle extorsionado o 

incluso asesinado con el fin de apropiarse de su súbita riqueza 

económica. 

Visto así las cosas, por aquel entonces al joven adulto Yosef Salirosa, 

le llegaban muchos sagiros, flirteos y enamoramientos de las jóvenes 

damas de la vecindad; hasta el extremo de que llegaban a visitarle en 

su propio domicilio, en Pucará; pero al que éste buen vecino rehuía 

generalmente, no tanto porque no fuera bien varonil o porque la 

pulsión del eros no palpitara en su ser, sino en razón de que la 

morbilidad que le aquejaba, le producía un deterioro de la función 

sexual, como una complicación o daño colateral de la misma 

enfermedad. Lo que le llevaba a Yosef a padecer de una disminución 

de la libido y a la disfunción eréctil. Y ante este nefasto panorama, lo 

que menos quería Yosef Salirosa era pues en ligar con una dama para 

hacer matrimonio o, aunque sea, para un servinacuy, porque sabía 

muy bien que fracasaría en hacer feliz a su cónyuge, en razón de que 

nunca podría responder amatoriamente a su pareja en el gineceo o en 

el ring de las cuatro perillas. 
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Entonces, llegado a su vivienda de Yosef Salirosa le llamaban las 

damas y este no daba la cara, sino que más bien este se escondía en 

su domicilio para así no hablar ni charlar ni atender a nadie, con lo que 

llegaba a tener una conducta antisocial. Y si pues le hallaban en el 

campo realizando la escarda del suelo o el cultivo de las plantas en 

medio de la cementera que cultivaba, igual, Salirosa se ocultaba, se 

escondía y nunca contestaba verbalmente el llamado sonoro de las 

damas que querían flirtear con él, que querían ligar con él pues 

también tenía un buen fenotipo y genotipo. Y esta ocurrencia 

entristecía mucho a su progenitora, que veía como aquel varón se 

quedaba tan sólo, como un soltero codiciado, y lo cual en nada servía, 

en tanto que la premisa cultural vigente indicaba que toda persona 

debía formar un hogar, tener un cónyuge y generar una prole. Y no 

hacerlo, era para que las gentes de la vecindad empezaran a 

murmurar si quizá aquel sujeto sería un “chivo”, un “eunuco”, un 

estéril, etc. 

Pero contrariamente, a Yosef Salirosa le llegaban todo tipo de ofertas 

amorosas, pero en las más de las veces, aquello venía con un costo 

adicional, o por decir, que no venían en Yosef Salirosa pensando en 

“el chancho, sino en el chicharrón”, porque cada dama que lograba 

comunicarse con él, siempre le manifestaba entre sus pretensiones, 

que debían prestarles dinero a sus progenitores, para apalancar cierto 

negocio o comprarse un vehículo. O que le financiaran alguna 

educación universitaria de médico, y una vez titulada como doctora, se 

casarían por lo civil y lo religioso con Yosef Salirosa, y así vivirían muy 

felices por el resto de sus días hasta la ancianidad. 

Aparte de todo esto, Yosef Salirosa tampoco la pasaba bien en su 

estado emocional y mental, en razón de que cierto galeno le había 

hecho una proyección muy pesimista de su esperanza de vida, 

diciéndole que su salud se empeoraría con los años, y que a una fecha 

cercana al año 2000, podría darse su deceso. Y esto realmente traumó 

a Salirosa, en razón de que, en la medida que la fecha pronosticada 

para su fallecimiento se aproximaba (y que coincidía con el fin del 

segundo milenio), se angustiaba más y más el buen vecino, al extremo 

que se hallaba más enfermo del miedo al deceso que a las 

consecuencias físicas propias del mal que le agobiaba.  
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Por lo que sus familiares tuvieron que llevarle a buena clínica de la 

capital de la República para que un médico psiquiatra y/o profesional 

competente de la salud mental tipo psicólogo le hicieran un trabajo de 

metacognición de orden milagroso para cambiarle el chip de la cabeza, 

de una programada ya para la muerte, y en espera angustiosa de ella, 

por otra, más positiva, de fe y esperanza en el futuro; cosa que lo 

lograron su cometido, por lo que el amigable y gentil hombre de Yosef 

Salirosa tuvo la dicha de continuar viviendo por el resto de los años 

venideros, aunque cargando con su pequeño talón de Aquiles, que 

vendría a ser la permanente dosificación médica para tener bajo 

control el mal que le aquejaba. 

Finalmente, se cuenta que cierta vez un vecino inmigrante de 

Oxapampa, y que residía en el sitio de Agua Colorada, le invita o 

sugiere quedarse en su domicilio, si es que por alguna razón fortuita 

se le hace noche en las inmediaciones del sitio de Agua Colorada; y lo 

cual aconteció una vez, y así Yosef Salirosa paso a cenar y charlar 

con su buen vecino gringo de Oxapampa; pero al rato participa la hija 

de aquel hombre, una guapísima muchacha, de cutis blanca y 

jovialidad encantadora; y así las cosas, el papá de la doncella se retira 

de la sala, y deja conversando a Yosef Salirosa con su hija, y así con 

esta dama conversan mucho, hasta que finalmente la guapísima mujer 

le declara que le quiere, y que sería la mujer más feliz si Yosef 

Salirosa tendría a bien en corresponderle. Por lo que su vecino Yosef 

Salirosa a tanto grata solicitud accede afirmativamente a la fémina, 

pero entonces la hora del día está muy avanzada, y es muy noche, y le 

pide a Yosef Salirosa quedarse a dormir en su casa.  

Pero entonces y de súbito, la alegría de la joven dama, en el extremo 

de su éxtasis se torna en llanto, y a lo cual Yosef Salirosa no entiende 

el motivo; y ante la pregunta de su vecino Salirosa, la bella gringa le 

dice una verdad fatal: “que ella ya está en gravidez, y que para no 

engañarle a Yosef Salirosa le abre su corazón con toda sinceridad”; y 

Yosef admite que ello, no sería un impedimento para posteriormente 

casarse con ella; pero a lo que la joven rubia le dice en medio de un 

llanto desgarrador que le ahoga; que el hijo que viene gestando es 

nada menos que de un negro, de un afroperuano.  
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Y eso sí hace parar la oreja del buen Yosef Salirosa, pues 

inmediatamente entra en cuenta que el hijo de la señorita que tiene en 

frente, ahogado en un mar de lágrimas, bien podría nacer con el cutis 

negro, y que ello sería un verdadero despropósito, en razón de que 

tanto él como la dama eran de piel blanca, y que tener así un hijo 

negro sería para la burla de la vecindad. Por lo que no lo pensó dos 

veces, y reaccionando enérgicamente en aquella hora nocturna, 

procedió a retirarse de aquella vivienda, y marcharse por el camino de 

herradura rumbo a su domicilio, sito a un kilómetro de distancia del 

sitio de Agua Colorada y/o Cintaverde, cuesta arriba; y para ello solo 

contaba con la lumbre de la luna para reconocer el camino rural, pues 

no tenía para la ocasión el uso del objeto tipo linterna manual. Pero, 

como entonces se dijera asimismo que mejor era alejarse de aquel 

peligro inminente, y antes de ser sindicado o denunciado 

maliciosamente por causar algún daño físico, emocional o sexual a la 

bella fémina, su vecina de Agua Colorada, abandonada de súbito en 

un mar de lágrimas y de un llanto que le la ahogaba. 

Pero el asunto no terminó allí, sino que, al día siguiente, el vecino 

oxapampino, le pidió a un menor hijo que tenía que lleve una nota para 

Yosef Salirosa, y hecho tal cosa, en la misiva le indicaba que se 

acerque a su domicilio en Cintaverde, por Agua Colorada, en razón de 

explicar haber dañado a su hija, la misma que luego se hallarse muy 

enferma, en horas de la mañana. Pero entonces, Yosef Salirosa fue 

terminante, pues respondió al mensajero de este modo: “Dígale a tu 

papá que él sabe muy bien de que está enferma su hija, y que no 

pretenda implicarme a mí en sus cosas”. Y así terminó agriamente 

aquella cuita tipo emboscada que le hicieran al buen vecino Yosef 

Salirosa. FIN. 

 

EL TORITO DE ORO 
 

Había llegado de viaje a mi antigua vivienda sito en el lugar de Playa 

Hermosa (Distrito de San Ramón), y entonces mi dulce progenitora 

Justina Quincho, me indica que use para descansar y pernoctar la 

habitación de mi hermano Cesar Méndez, quien por aquella fecha se 
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hallaba laborando fuera de la jurisdicción provincial de Chanchamayo. 

Visto así las cosas, al día siguiente, mientras me levantaba de la cama 

para incorporarme y ponerme en pie, de súbito se cae una de las 

tablas que sostienen al colchón en el catre; y con el fin de arreglar y 

poner en su sitio el objeto tipo pequeña tabla, levanto el colchón en el 

que había pernoctado, para descubrir inadvertidamente depositado en 

el interior, la forma de un torito metálico color áureo, de medio kilo 

aproximado de peso. A simple vista parecía ser de oro por su mismo 

color y, muy hermoso a la vista. 

Entonces, cogiendo el objeto le hice saber del hallazgo a mi 

progenitora, y quien de paso se sorprendió mucho en razón de no 

haber tenido ninguna referencia de aquella cosa por parte de mi 

hermano César Méndez, y quien por entonces tendría unos 27 años 

de edad, y mi persona tan sólo 18 años. Y como el escultor o artesano 

que fabricó aquel objeto lo había hecho tan elegante y vistoso, era útil 

para uso de adorno en una vivienda, por lo que determiné en llevarme 

a la ciudad de Lima en la fecha que retorné a aquella gran urbe 

costeña; y allí estuvo por varios años, durante el tiempo de mi estadía 

como estudiante universitario de la UNMSM. 

Sin embargo, en años posteriores, cierto día mientras dialogaba con 

un jornalero de mi hermano César, de nombre Roberto Delgadillo, 

sobre la circunstancia en que hallé el indicado “torito de oro”, éste me 

refiere que a fines de los años ochenta, en una oportunidad mientras 

acompañaba a mi hermano Cesar en la urbe de Tarma, mientras este 

ofrecía en venta su vehículo automotor modelo Dodge 300, un camión 

pequeño, se les acercó una persona aparentemente humilde y 

chacarera, quien aduciendo haber obtenido del escarbe de una tapada 

un objeto de metal que pesaba mucho, le alcanza con la mano aquella 

cosa envuelto en pañuelo y luego en papel periódico, para inquirir si 

tendrá valor el metal esculpido y que  lo halló escondida bajo tierra. 

Por ese entonces, mi finado hermano César Méndez era un tipo que 

sabía tener altas miras de progreso económico, sumamente 

ambicioso, hábil y de un temple emocional a veces duro pero también 

agradable y empático; y sospechando que aquel objeto podría ser 

realmente de oro, le indicó al descubridor del metal en forma de torito, 
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que podría comprarlo, pero que para ello le diese un poco de tiempo, 

en razón de que estaba en plan de vender su camión; y lo cual 

posteriormente hace, con un interesado en la compra del vehículo, 

pero que ofertaba un bajo precio por el vehículo; pero que dado la 

premura de pagar al sujeto que le ofrecía dar supuestamente el “torito 

de oro”, César Méndez lo vende su camioncito a un menor precio de lo 

que realmente esperaba alcanzar, aunque para ello debía requerir más 

tiempo y paciencia.   

Y hecho esto, y con la plata guardado en una “mochila” de tela que lo 

llevaba cargado en su hombro, le invita a viajar a la ciudad metrópoli 

de Huancayo al vendedor del tesoro, porque antes de comprárselo 

quiere que un joyero verifique o certifique que el metal del cual está 

hecho el torito, sea efectivamente de oro y no otra cosa; y así acepta 

aquel humilde campesino el trato de viajar a la ciudad Incontrastable, 

para realizar la verificación, pero este humilde campesino luego se 

hace acompañar por otra persona más, igual de condición humilde y 

provinciana que el mismo. 

Pero estando ya en la metrópoli de Huancayo, César Daniel renta una 

habitación de hotel, y deja allí a su ayudante Roberto Delgadillo, 

custodiando la suma de dinero que se hallaba en el interior de la 

mochila de tela que dejó cargando sobre la espalda de su peón de 

chacra Roberto Delgadillo, y queda junto a este Delgadillo el 

acompañante del descubridor de la tapada; mientras que mi hermano 

y el otro tipo se van en un auto taxi en busca de hallar una joyería, 

para la verificación del objeto tipo “torito de oro”; y encontrado tal 

joyería, su propietario luego de verter un líquido químico sobre el 

objeto de metal, éste no reacciona según el color que el joyero espera 

observar para decir que si pues era efectivamente un objeto de oro; 

sino que por el contrario, el joyero afirma que el metal del que está 

hecho el “torito” claramente es de cobre o bronce, pero que de ningún 

modo,  aquella cosa estaba hecho de oro. 

Por lo que, decepcionado ambos sujetos, tanto el vendedor como el 

comprador, retornan hacia la habitación de hotel donde habían dejado 

a sus acompañantes; pero al llegar a ese lugar, Cesar Méndez se halla 

con la ingrata noticia de que el dinero producto de la venta del camión 
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modelo Dodge 300, había sido sustraído subrepticiamente a su 

ayudante Roberto Delgadillo, y la misma que había acontecido del 

siguiente modo: 

Que habiendo estado Roberto Delgadillo cargado su mochila sin 

desprenderse de ella en ningún momento, incluso para ir al baño con 

fines de miccionar o defecar, y que habiendo sido  observado tal 

comportamiento por su acompañante, el humilde chacarero que 

acompañaba al descubridor de tapadas y huacas, éste le había dicho 

que no veía motivo para que éste Delgadillo no dejara su cosa tipo 

mochila en la habitación que alquilaba, y que a modo de descanso se 

desprendiera pues de ella; y haciendo caso tal sugerencia, el Roberto 

Delgadillo deja la mochila que contenía el dinero total de la venta del 

vehículo camión en un rincón de la habitación.  

Pero luego, por alguna necesidad sale de ella para adquirir un refresco 

tipo inca kola, y así deja su mochila en el interior del hotel; y entonces 

es la ocasión perfecta para que su acompañante, que argumentando 

cierta motivo de cansancio, se había quedado en el interior de la 

habitación, para luego coger la mochila subrepticiamente, y se 

marchara así robando el dinero que se hallaba al interior de ella; y que 

cuando el tal Roberto Delgadillo luego retorna a su habitación se da 

con la desagradable constatción de lo acontecido, como es la ausencia 

del chacarero, y también la desaparición de la mochila conteniendo el 

dinero de la venta del vehículo tipo camión.  

Y esa será la versión final que le dé posteriormente a mi hermano 

César Méndez; y éste entonces se enfurece y reprocha al otro dueño 

del “torito de oro”, pues recién viene a entender que en realidad estaba 

siendo timado por gente delincuente, de mal vivir; y el otro vendedor 

del torito y compinche del ladrón se resiste a aceptar tal cosa, 

indicando que su acompañante es gente honesta, pobre y no dado a la 

costumbre de los rateros, y en ese plan se pone terco, y dice no creer 

nada lo que dice Roberto Delgadillo. Al final no hay forma de 

coaccionarlo, pues ni la intimidación a la muerte ni a la cárcel le hacen 

cambiar de opinión y colaborar para dilucidar el hurto del dinero. Por lo 

que la plata de la venta del camión Dodge 300 se pierde, y César 

Méndez sólo queda en apoderarse del supuesto “torito de oro”, pero 
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del que ya sabe que aquella cosa no es más que de cobre o bronce, 

sin ningún valor comercial considerable a obtener por la venta del 

objeto. Y así retorna a su domicilio en Playa Hermosa (San Ramón) 

luego de haber perdido soga y cabra. FIN 

 

 

CUANDO HABITÉ EN LA CAVERNA 
 
 

Debo decir que, como una persona oriunda del campo, habite en la 

“caverna de la ignorancia” hasta muy cerca de los treinta años de 

edad. O sea que ni los estudios educativos del nivel primario, 

secundario, académico preuniversitario, y universitario fueron capaces 

de acabar con el entendimiento prejuicioso, mítico y legendario que 

tenía de las cosas de este mundo, y las cuales aprendí básicamente 

de mi progenitor, y en poca medida de mi finada madre, y cuando no, 

también de la relación social con mi vecindad campesina, un ambiente 

chacarero donde habité y crecí. 

Y si pues, justamente mi progenitor era una persona analfabeta, pues 

no escribía o redactaba documentos de ningún tipo, aunque si sabía 

hacer sólo su firma, y leer los diarios o periódicos de alcance nacional, 

cuando en su senectud ojeaba los medios de prensa, y entonces con 

la ayuda de las fotos de las personas que se hallaban impresas en las 

páginas de los periódicos, pronunciaba el nombre de aquellos, y el 

título del tema, y tenía mucho interés en pronunciar la fecha de la 

emisión del periódico. En tanto que mi señora madre, si escribía y leía 

fluidamente, y era la que menos hacía énfasis en la manera mítica o 

legendaria de entender las cosas cotidianas. 

En los estudios del nivel educativo secundario, al único docente que 

puedo indicar que hacía énfasis por enseñar a sus educandos una 

nueva forma de ver o interpretar las cosas, es al docente del curso de 

literatura y lenguaje, Juan F. Muñoz, quien con su atronadora voz, 

esporádicamente decía esta frase inusual: “Palabra de Muñoz es 

palabra de Dios.”; “La guerra de Troya se originó por el rapto de 

Helena por parte de Paris”; “La Ilíada es el relato del décimo y último 
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año de la guerra, y de ella solamente los últimos 50 días que duró la 

guerra entre aqueos y troyanos (y sus aliados danaos)”; “Oye 

platanazo, ese animal no se llama masho sino murciélago” (cuando 

corregía el léxico de un alumno); “Ustedes deben viajar y conocer 

Trujillo, la ciudad de la eterna primavera”, etc. y a quien por su carácter 

de renegón, ciertos alumnos le apodaban como el “operado” o “el 

pancho” por cuanto ya sea en las efemérides de fiesta patria o fiesta 

local, en la realización de los desfiles escolares por la calzada principal 

de la ciudad de San Ramón, era el que más guapeaba a los alumnos 

indicando que marcharan con gallardía, levantaran alto el pie y 

mantuvieran la cadencia de los pasos con el sonido del tambor de la 

banda musical del Colegio Nacional de Varones de San Ramón.   

Y en las aulas preuniversitarias de la Academia San Fernando (Lima 

Cercado), llamaba la atención el profesor del curso de razonamiento 

verbal que siempre repetía esta frase: “La Biblia dice que Dios es uno, 

sin embargo, en el libro del Génesis se relata que Dios dijo: Hagamos 

al hombre a nuestra imagen y semejanza; entonces, si Dios es uno, 

con quien conversaba, porque para decir “hagamos” tenía que haber 

alguien más. O este otro: “Ustedes sabían que el antiguo presidente 

estadounidense Abraham Lincoln fue un gran saco largo, y digo esto 

porque cuando hacía enojar a su cónyuge, ésta le tiraba la taza de 

café en la cara”, etc.  

De manera que este tipo de docentes despertaron en mi cierto atisbo 

por entender las cosas de un modo diferente al de mis antiguos 

compueblanos, es decir desde el conocimiento intelectual, del 

conocimiento laico, del conocimiento científico, desde la duda 

metódica, y de la rectificación del antiguo saber folclórico e 

inadecuado, de opinión, prejuicioso, mítico y legendario, tal como 

enseñara hacer en su tiempo el pensador francés René Descartes, el 

del “cogito ergo sum” (pienso, luego existo); o como lo enseñaron 

hacer los antiguos pensadores y sabios griegos Sócrates, Platón, 

Pitágoras, Anaxágoras, etc., indicando que había que corregir a los 

viejos profetas o poetas como Homero o Hesíodo, en razón de haber 

hecho hablar a los dioses del olimpo cosas inadecuadas para la buena 

educación del ciudadano ateniense del siglo V a. C. 
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Así que cuando digo que habite en la “caverna de la ignorancia” los 

primeros 30 años de mi vida, me refiero al periodo de mi existencia en 

que creí ciegamente en la realidad concreta de tantos entes 

fantasmales como lo eran los condenados, las jarjarias, el tunche, el 

chullachaqui, el tinti, el muqui, el chusec, el bulto, el encanto, etc. el 

ave de mal agüero (chihuacos y lechuzas); la creencia en el significado 

de los sueños: que la coca es pena, que el maíz es dinero, que la 

borrachera es entierro, que el toro color negro es enfermedad, que la 

víbora es frío, que el caballo color blanco es plata, que la mujer gringa 

es tesoro escondido en una cueva, que la sangre es augurio de robo, 

etc. que el comezón de la planta de la mano es anuncio de recibir 

dinero; que el aullar de un perro es anuncio de muerte, o que lo hace 

porque ve espíritus; al igual que la huida despavorida de un potro o 

mula en el pastizal es porque éste observa espíritus. 

Que las comidas se vinagran rápidamente por el hecho de que un 

“alma” los hubiera manoseado (sin considerar la acción de microbios 

fermentadores); que el hallazgo súbito de un gusano o cucaracha en 

un plato de comida es anuncio de la muerte de aquel; que el jubeo con 

cuy o con huevo a una persona le cura del mal del chacho de las 

peñas; que el condenado anda de noche por haber sido en vida una 

persona ávara o haber escondido su riqueza; que el canto de una 

lechuza o del ave chusec son anuncios de muerte; así como el canto 

del ave chihuaco es anuncio de fracaso o pérdida; que la gallina que 

canta a medio día es malo porque anuncia la muerte del propietario de 

la casa; que el gallo viejo pone huevo; que las gallinas negras, sapos, 

culebras, etc. que se hallen al interior de las viviendas son por acción 

de los brujos o hechiceras de la vecindad por el que pretenden hacer 

“daño” al dueño del inmueble; que antiguamente los condenados 

guapeaban bien fuerte por los caminos de herradura; que la pobreza 

de un campesino es el resultado de la brujería hecho a aquel a fin de 

que la plata nunca se acumule en sus bolsillos. Que los muquis son los 

dueños de las vetas mineras; que las peñas en los pastizales son 

huamanies o apus al que se debe ofrendar cigarro, coca y aguardiente 

de manera esporádica para que así hagan multiplicar el semoviente 

tipo ovejas, vacas, llamas, etc. pues de lo contrario hará que los 

animales mueran por desbarracamiento. 
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Que la muerte de un persona vecina anuncia unos días de verano; el 

creer en la eficacia y existencia de las hechicerías, brujerías, brujos 

pactados con el diablo; magia negra; que la tierra del cementerio 

colocado en un sobre encima del dintel de una casa ahuyenta a los 

rateros; que el cráneo de una persona escondido en algún escaparate 

de la casa, ahuyenta a los ladrones; el creer que los brujos y 

chamanes curan a las personas de males incurables; la creencia en el 

uso de la yerba “sígueme,  sígueme” para frotando la mano de la 

persona deseada ésta tienda por seguir a uno; la creencia en la 

existencia real de los demonios, endemoniados, diablos, espíritus, 

condenados, alma en pena, alma muerta que camina, etc.; la creencia 

en que los grandes cerros tienen vida propia, y hablan entre ellos 

(caso el huagentino); la  creencia de que las plantas tienen vida propia, 

por lo que cantan y bailan abrazados entre ellos y ellas al impulso de 

un suave brisa de aire; que el fruto del zapallo al ser hincada su 

epidermis con un objeto punzante, esta “llora” al brotar de ella mucha 

agua. El creer que en el cielo celeste habitan la divinidad y los 

ángeles; que en la tierra pululaban muchas legiones de demonios, y 

que son los responsables del enloquecimiento de las gentes. Que los 

temblores y terremotos se producían movidos por la ira de Dios y a 

causa del pecado de las personas impías, etc. 

Pero cuando salí de la caverna de la ignorancia gracias al estudio, a la 

investigación y a la comprensión lectora, alcance un nuevo marco 

mental cultural y en la que todo lo que acabo de enumerar se hallaban 

en el saco al que llamaría prejuicio, opinión, mito, fábula, leyenda, etc. 

y como tal solo eran válidas entenderlas como moralejas, alegorías, 

etc. Mientras que mi salir de la ominosa caverna de la ignorancia se 

dio lentamente al tener muchas lecturas, pero entre ellas, las tituladas 

como: “Fedón  o la inmortalidad del alma”, de “Criton”, pero 

básicamente tras tomar lectura del libro titulado “La República” del 

autor Platón, y quien en el desarrollo del libro, justamente nos habla 

del MITO DE LA CAVERNA, y del cual concuerdo con lo expresado 

por el autor del link, y que viene a ser la fuente del comentario que 

traslado de manera literal  a estas páginas:  
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ALEGORÍA DE LA CAVERNA. 
 

 “La alegoría de la caverna pretende poner de manifiesto el estado en que, 

con respecto a la educación o falta de ella, se halla nuestra naturaleza, es 

decir, el estado en que se halla la mayoría de los hombres con relación al 

conocimiento de la verdad o a la ignorancia. Así, los prisioneros representan 

a la mayoría de la humanidad, esclava y prisionera de su ignorancia e 

inconsciente de ella, aferrada a las costumbres, opiniones, prejuicios y 

falsas creencias de siempre. Estos prisioneros, al igual que la mayoría de 

los hombres, creen que saben y se sienten felices en su ignorancia, pero 

viven en el error, y toman por real y verdadero lo que no son sino simples 

sombras de objetos fabricados y ecos de voces. Este aspecto del mito 

sirve a Platón para ejemplificar, mediante un lenguaje plagado de 

metáforas, la distinción entre mundo sensible y mundo inteligible (dualismo 

ontológico), y la distinción entre opinión y saber (dualismo epistemológico).  

La función principal del mito es, no obstante, exponer el proceso que debe 

seguir la educación del filósofo gobernante, tema central del libro VII. 

Este proceso está representado por el recorrido del prisionero liberado 

desde el interior de la caverna hasta el mundo exterior, y culmina con la 

visión del sol. El mito da a entender que la educación es un proceso largo y 

costoso, plagado de obstáculos y, por tanto, no accesible a cualquiera. El 

prisionero liberado debe abandonar poco a poco sus viejas y falsas 

creencias, los prejuicios ligados a la costumbre; debe romper con su 

anterior vida, cómoda y confortable, pero basada en el engaño; ha de 

superar miedos y dificultades para ser capaz de comprender la nueva 

realidad que tiene ante sus ojos, más verdadera y auténtica que la anterior.  

De ahí que el prisionero deba ser “obligado”, “forzado”, “arrastrado”, por 

una “áspera y escarpada subida”, y acostumbrarse poco a poco a la luz de 

fuera, hasta alcanzar el conocimiento de lo auténticamente real, lo eterno, 

inmaterial e inmutable: las Ideas. Pero no acaba aquí la tarea del filósofo: 

una vez formado en el conocimiento de la verdad, deberá “descender 
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nuevamente a la caverna” y, aunque al principio se muestre torpe y necesite 

también un período de adaptación, deberá ocuparse de los asuntos 

humanos, los propios del mundo sensible (la política, la organización del 

Estado, los tribunales de justicia, etc.). Es muy importante relacionar este 

mito con los conocimientos generales sobre la filosofía de Platón, en 

especial con la teoría de las Ideas, la distinción entre conocimiento y 

opinión, etc., y poner especial atención en interpretar correctamente las 

abundantes metáforas del mito (“la visión”, “las cadenas”, “las cosas del 

interior”, “las cosas de arriba”, “el sol”, etc.) traduciéndolas a los 

respectivos conceptos de la filosofía platónica.  FIN 

Fuente: 

https://www.unsam.edu.ar/escuelas/ciencia/docs/Platon%20El%20mito%20de%20la%

20caverna%20-%20Admisi%C3%B3n%20IEU.pdf 

 
A continuación, realizo la transcripción literal de la alegoría de la caverna, 

expuesto en el Libro VII del relato, La República, de Platón, Ed. Gredos, 

Madrid 1992 (Traducción de C. Eggers Lan), y es como sigue: 
 

 

LIBRO VII.-    Alegoría de la caverna. 
 
(514a) – Después de eso –proseguí– compara nuestra naturaleza 

respecto de su educación y de su falta de educación con una 

experiencia como ésta. Represéntate hombres en una morada 

subterránea en forma de caverna, que tiene la entrada abierta, en toda 

su extensión, a la luz. En ella están desde niños con las piernas y el 

cuello encadenados, de modo que deben permanecer allí y mirar sólo 

delante de ellos, porque las cadenas les impiden girar en derredor la 

cabeza. Más arriba y más lejos se halla la luz de un fuego que brilla 

detrás de ellos; y entre el fuego y los prisioneros hay un camino más 

alto, junto al cual imagínate un tabique construido de lado a lado, como 

el biombo que los titiriteros levantan delante del público para mostrar, 

por encima del biombo, los muñecos. 

 – Me lo imagino. – Imagínate ahora que, del otro lado del tabique, 

pasan hombres que llevan toda clase de utensilios y figurillas de 

https://www.unsam.edu.ar/escuelas/ciencia/docs/Platon%20El%20mito%20de%20la%20caverna%20-%20Admisi%C3%B3n%20IEU.pdf
https://www.unsam.edu.ar/escuelas/ciencia/docs/Platon%20El%20mito%20de%20la%20caverna%20-%20Admisi%C3%B3n%20IEU.pdf


  RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                         Moisés M. Méndez Quincho 

 

1358 

hombres y otros animales, hechos en piedra y madera y de diversas 

clases; y entre los que pasan unos hablan y otros callan. 

 – Extraña comparación haces, y extraños son esos prisioneros. 

 – Pero son como nosotros. Pues en primer lugar, ¿crees que han 

visto de sí mismos, o unos de los otros, otra cosa que las sombras 

proyectadas por el fuego en la parte de la caverna que tienen frente a 

sí?  

– Claro que no, si toda su vida están forzados a no mover las cabezas. 

 – ¿Y no sucede lo mismo con los objetos que llevan los que pasan del 

otro lado del tabique? – Indudablemente.  

– Pues entonces, si dialogaran entre sí, ¿no te parece que entenderían 

estar nombrando a los objetos que pasan y que ellos ven? 

 – Necesariamente. 

 – Y si la prisión contara con un eco desde la pared que tienen frente a 

sí, y alguno de los que pasan del otro lado del tabique hablara, ¿no 

piensas que creerían que lo que oyen proviene de la sombra que pasa 

delante de ellos? 

 – ¡Por Zeus que sí! – ¿Y que los prisioneros no tendrían por real otra 

cosa que las sombras de los objetos artificiales transportados?  

– Es de toda necesidad. – Examina ahora el caso de una liberación de 

sus cadenas y de una curación de su ignorancia, qué pasaría si 

naturalmente les ocurriese esto: que uno de ellos fuera liberado y 

forzado a levantarse de repente, volver el cuello y marchar mirando a 

la luz, y al hacer todo esto, sufriera y a causa del encandilamiento 

fuera incapaz de percibir aquellas cosas cuyas sombras había visto 

antes. ¿Qué piensas que respondería si se le dijese que lo que había 

visto antes eran fruslerías y que ahora, en cambio está más próximo a 

lo real, vuelto hacia cosas más reales y que mira correctamente? Y si 

se le mostrara cada uno de los objetos que pasan del otro lado del 

tabique y se le obligara a contestar preguntas sobre lo que son, ¿no 

piensas que se sentirá en dificultades y que considerará que las cosas 

que antes veía eran más verdaderas que las que se le muestran 

ahora?  

– Mucho más verdaderas. 

 – Y si se le forzara a mirar hacia la luz misma, ¿no le dolerían los ojos 

y trataría de eludirla, volviéndose hacia aquellas cosas que podía 

percibir, por considerar que éstas son realmente más claras que las 

que se le muestran?  
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– Así es. 

– Y si a la fuerza se lo arrastrara por una escarpada y empinada 

cuesta, sin soltarlo antes de llegar hasta la luz del sol, ¿no sufriría 

acaso y se irritaría por ser arrastrado y, tras llegar a la luz, tendría los 

ojos llenos de fulgores que le impedirían ver uno solo de los objetos 

que ahora decimos que son los verdaderos?  

– Por cierto, al menos inmediatamente.  

– Necesitaría acostumbrarse, para poder llegar a mirar las cosas de 

arriba. En primer lugar miraría con mayor facilidad las sombras, y 

después las figuras de los hombres y de los otros objetos reflejados en 

el agua, luego los hombres y los objetos mismos. A continuación 

contemplaría de noche lo que hay en el cielo y el cielo mismo, mirando 

la luz de los astros y la luna más fácilmente que, durante el día, el sol y 

la luz del sol.  

– Sin duda. – Finalmente, pienso, podría percibir el sol, no ya en 

imágenes en el agua o en otros lugares que le son extraños, sino 

contemplarlo como es en sí y por sí, en su propio ámbito. – 

Necesariamente.  

– Después de lo cual concluiría, con respecto al sol, que es lo que 

produce las estaciones y los años y que gobierna todo en el ámbito 

visible y que de algún modo es causa de las cosas que ellos habían 

visto.  

– Es evidente que, después de todo esto, arribaría a tales 

conclusiones.  

– Y si se acordara de su primera morada, del tipo de sabiduría 

existente allí y de sus entonces compañeros de cautiverio, ¿no 

piensas que se sentiría feliz del cambio y que los compadecería? 

 – Por cierto.  

– Respecto de los honores y elogios que se tributaban unos a otros, y 

de las recompensas para aquel que con mayor agudeza divisara las 

sombras de los objetos que pasaban detrás del tabique, y para el que 

mejor se acordase de cuáles habían desfilado habitualmente antes y 

cuáles después, y para aquel de ellos que fuese capaz de adivinar lo 

que iba a pasar, ¿te parece que estaría deseoso de todo eso y 

envidiaría a los más honrados y poderosos entre aquéllos? ¿O más 

bien no le pasaría como al Aquiles de Homero, y «preferiría ser un 

labrador que fuera siervo de un hombre pobre» o soportar cualquier 
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otra cosa, antes que volver a su anterior modo de opinar y a aquella 

vida? 

 – Así creo también yo, que padecería cualquier cosa antes que 

soportar aquella vida. 

 – Piensa ahora esto: si descendiera nuevamente y ocupara su propio 

asiento, ¿no tendría ofuscados los ojos por las tinieblas, al llegar 

repentinamente del sol?  

– Sin duda. – Y si tuviera que discriminar de nuevo aquellas sombras, 

en ardua competencia con aquellos que han conservado en todo 

momento las cadenas, y viera confusamente hasta que sus ojos se 

reacomodaran a ese estado y se acostumbraran en un tiempo nada 

breve, ¿no se expondría al ridículo y a que se dijera de él que, por 

haber subido hasta lo alto, se había estropeado los ojos, y que ni 

siquiera valdría la pena intentar marchar hacia arriba? Y si intentase 

desatarlos y conducirlos hacia la luz, ¿no lo matarían, si pudieran 

tenerlo en sus manos y matarlo?  

– Seguramente. 

 – Pues bien, querido Glaucón, debemos aplicar íntegra esta alegoría 

a lo que anteriormente ha sido dicho, comparando la región que se 

manifiesta por medio de la vista con la morada–prisión, y la luz del 

fuego que hay en ella con el poder del sol; compara, por otro lado, el 

ascenso y contemplación de las cosas de arriba con el camino del 

alma hacia el ámbito inteligible, y no te equivocarás en cuanto a lo que 

estoy esperando, y que es lo que deseas oír. Dios sabe si esto es 

realmente cierto; en todo caso, lo que a mí me parece es que lo que 

dentro de lo cognoscible se ve al final, y con dificultad, es la Idea del 

Bien. Una vez percibida, ha de concluirse que es la causa de todas las 

cosas rectas y bellas, que en el ámbito visible ha engendrado la luz y 

al señor de ésta, y que en el ámbito inteligible es señora y productora 

de la verdad y de la inteligencia, y que es necesario tenerla en vista 

para poder obrar con sabiduría tanto en lo privado como en lo público.  

– Comparto tu pensamiento, en la medida que me es posible.  FIN 
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“Una vez consolidada la dominación española sobre los hombres                       

del Tahuantinsuyo, los sacerdotes franciscanos, dominicos y 

jesuitas procedieron con gran diligencia el inicio de la  

 colonización de las inhóspitas tierras de la montaña” 

 

CUANDO FRAILES Y SOLDADOS SE 

PROPUSIERON SOMETER 

A LOS INDIOS 

INFIELES DE 

LA SELVA 

CENTRAL 
 
 

 

D                                      
  

 

                 Dibujo idealizado sobre el encuentro de Juan Santos                      

Atahualpa con unos frailes en el Gran Pajonal.  

 
 

           PANGOA – SATIPO– JUNÍN 

       2019 
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LA PUJA ESPAÑOLA POR CONQUISTAR 

 LA SELVA CENTRAL DESDE PUCARA. 

 

La persona que conoce sólo la historia contada por su abuelo o tatarabuelo 

es una gran lastima y una defección. La historia de un pueblo no siempre 

se limita a unos años o décadas atrás, sino a siglos o milenios. La persona 

que conoce las fuerzas que motivaron el surgimiento de una población o 

asentamiento humano con sus respectivas actividades económicas, 

culturales, religiosas, etc. puede fácilmente desentrañar las premisas que 

sustentan su progreso material y espiritual, o bien las causas ocultas o 

profundas que generan un permanente estado de miseria, pobreza y 

subdesarrollo. De allí la importancia de conocer el pasado mediato e 

inmediato de nuestros pueblos. En ellas están la solución de nuestros 

problemas si es que lo sabemos analizar con el debido apoyo de la ciencia 

y la tecnología, y que hoy en día están al alcance de la gente para su uso. 

Con ese fin en mente, y como una persona que ha nacido en un poblado 

de ceja de selva (montaña) que fue hollado por indígenas campas o 

chunchos, por mestizos e iberos, por curas y por soldados, por rebeliones 

como el de Juan Santos Atahualpa, que asoló pueblos de la colonia como 

Pucará y Colla, y por la inmigración de italianos, yugoeslavos, húngaros y 

chinos, como un lugar donde se asentaron haciendas desde hace ya 400 

años atrás, es que realizo la presente exposición literaria a fin de dar pues 

más luces al proceso colonizador del hispano a nuestras ubérrimas tierras 

de la montaña y de la planicie amazónica.  

La exploración y conquista de la Selva Central desde fines del siglo XVI 

hasta el siglo XX tuvo como puntos de partida la Villa de Tarma en primer 

lugar, y luego Jauja y Huánuco. Desde estos señoríos quechuas que luego 

devinieron en villorrios o ayuntamientos en tiempo de los hispanos, se 

produjo una marejada de incursiones religioso-militares hacia el punto 

cardinal Este, con la santa excusa de llevar el evangelio a las tribus 

bárbaras que habitaban en el manto verde. Se disputaban el liderazgo y el 

pionerismo los curas dominicos y franciscanos, y posteriormente los 

jesuitas. Mientras que los criollos que habitaban estos villorrios hacían una 
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lucha aparte por ser también ellos los primeros beneficiarios con la 

colonización de la selva virgen, de ahí que surgieran disputas entre ellos 

que duraron siglos entre Tarmeños y Huanuqueños por ser los 

abanderados y colonizadores de la Selva Central, y consiguiendo cada 

quien en parte lo que ambicionaban, pero también con sus disputas 

regionales desbarataron la construcción de una red vial que conectara la 

Oroya con un punto del río Pachitea, un río navegable, en razón de que 

cada quien quería que pasase por su ciudad o un lugar cercano, aunque a 

decir cierto, fueron los huanuqueños los falto de tino. 

 

Fue así que la montaña de Vitoc fue el primer punto de colonización con 

fines de agricultura, propaganda de la fe católica por los curas dominicos y 

punta de avanzada para continuar el proceso colonizador al Este, Norte y 

Sur del mencionado valle, y en el que obtuvieron su “tajada” de tierras 

feraces los españoles, criollos y mestizos del virreinato. Pero tras la 

revuelta de los indios “chunchos”, según comenta Santos y Barclay, la falta 

de acceso a esta región por Tarma hizo que se perdiera todo tipo de 

opciones y que se piense en la entrada por Huánuco como el único medio 

para controlar este territorio.  

Por lo que, ante ello, los tarmeños reaccionaron organizando una 

expedición para reconquistar el valle de Vitoc, que era la entrada al 

Chanchamayo en el año de 1787; y luego del éxito de esta expedición 

construyeron el fuerte de San Carlos en Pucará, para impedir el 

hostigamiento, la insolencia e insulto de los bárbaros chunchos. Pero los 

de Huánuco no se quedaron atrás, y procedieron a colonizar 

Huancabamba, Pozuzo y el Mayro hasta la confluencia con el río Pachitea; 

al inicio estaban los curas jesuitas, y cuando estos fueron ganados por los 

curas franciscanos (que a su vez éstos superaron a los dominicos) que 

acometían desde Vitoc y Chanchamayo, volvieron sus intereses hacia el 

valle del Huallaga, en el que incursionaron con gran éxito. Y luego partieron 

hacia el Alto Perú, donde se establecieron definitivamente. Y los de Jauja, 

se adentraron a la selva por la montaña de Monobamba, Uchubamba, 

Andamarca y Comas, y por ese camino llegaron a los valles de Pangoa y 

Satipo, colonias extinguidas luego de las bárbaras acciones del indio Juan 

Santos Atahualpa; entonces fueron repoblados con gentes de esta villa de 

Jauja y Concepción.  Que muchos de estos hechos hoy lo sabemos gracias 

al relato de sacerdotes, cronistas y autoridades virreinales que dejaron 
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muchos datos para la posteridad. Sacerdotes como Fray Manuel 

Sobreviela (quien trabajó en el colegio de Propaganda Fide de Santa Rosa 

de Ocopa en 1785 y, que luego fue nombrado en 1787 como prelado del 

convento. Su labor científica también es reconocida, ya que fue miembro 

honorario de la Sociedad de Amantes del País, y su labor como guardián 

concluyó en 1793.  

En la actualidad, Vitoc es un pequeño distrito que pertenece a la provincia 

de Chanchamayo, pero que antes de los años 70 del siglo pasado, 

pertenecía a la provincia de Tarma, pueblo al cual estuvo ligado desde el 

inicio de su descubrimiento y colonización allá por los primeros años del 

siglo XVII d. C. (1,600), que por entonces se le denominaba ayuntamiento, 

villa o intendencia de Tarma. Una ciudad estratégica y de gran importancia 

para la economía andina central y limeña, como vía para la penetración a 

la espesura de la selva central, una inhóspita tierra habitada por los antis, 

luego conocidos como chunchos, después como campas y ultimo como 

ashánincas, nomatsiguengas y amuesas. 

Que por aquel entonces el valle de Vitoc, estaba constituido por tres 

poblados conocidos como Colla, Pucará y Sibis, y la actual localidad que 

es su capital, y al que también se le llama Vitoc, no existía. Los tres 

pueblos mencionados se hallaban en lo que hoy es el anexo o centro 

poblado de PUCARA, la misma que se halla en la parte alta de un cerro 

que está a un tercio de altura (1300 msnm) de otro que se llama Amaroyoc, 

y más arriba de ésta cumbre (1,600 msnm), se halla el cerro más empinado 

del Pucará actual, conocido como el Huacrash (cerro en forma de cacho) a 

una altura aproximada de 2,700 msnm, el mismo que se puede llegar 

caminando desde el río Aynamayo (650 msnm aproximadamente) en un 

día entero, y al que se observa desde el mencionado río Aynamayo, que es 

la base de la cuenca del río Chilpes y luego Aynamayo.  

El valle de Vitoc, con sus poblados de Colla, Pucará y Sibis ascendió a la 

categoría de primer distrito de la Selva Central el día 27 de enero de 1871, 

durante el gobierno José Balta y Montero por la Ley Nº 2564,  con el 

nombre de Santa Ana de Pucara, y cuyo Santo Patrón vino a ser San 

Teodoro, aunque éste santo era del poblado vecino de Colla, pero como 

con el tiempo este poblado se extinguió al igual que Sibis, quedando para 

la posteridad sólo sus ruinas de piedra; y lo mismo le acontece en la 

https://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Balta_y_Montero
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actualidad al poblado de Pucará, que se halla abandonado y en ruinas 

tanto su templo católico, su cementerio y su antigua escuela fiscal y los 

amplios caminos de herradura que lo cruzan.  

Vitoc tiene una superficie de 313,85 km² y una población de 1,814 

habitantes al año 2017. Esta localidad posee innumerables paisajes, ruinas 

arqueológicas, y muchas cataratas, en fin, es un pueblo ordenado y limpio, 

construido a ambos lados del río, con un monumento en su plaza central 

en homenaje a la catequización de los hombres autóctonos de la selva 

central. Se accede a ella por la carretera que va a Monobamba desde San 

Ramón. En su territorio se halla asentada la empresa San Ignacio de 

Morococha S.A. (SIMSA) que extrae minerales desde los años 70 del siglo 

pasado, y durante décadas contaminó el río Puntayacu, Aynamayo, 

Tulumayo y Chanchamayo con sus efluentes mineros, pero que luego en 

cumplimiento de un PAMA construyó un relave minero a fin de no seguir 

contaminando el río. En la siguiente imagen se muestra la ubicación del 

distrito Vitoc en el mapa provincial de Chanchamayo - Junín. FIN 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DATO: 
 

       A continuación, pasemos a leer un artículo publicado en el prospecto 
Mercurio Peruano (Lima) de fecha 12-01-1792, edición N° 107, para ver 
cómo fue entendido y resuelto en aquella oportunidad la problemática 
viteña, luego de los estragos ocurridos en ella a raíz del accionar 
violento de las huestes del indio Juan Santos Atahualpa. Como nota 
aparte cabe decir que en la redacción del semanario se utiliza la letra “x” 
en lugar de “j”, de allí que haya palabras como baxo, xefe, etc. y que se 
deben leer de manera correcta como: bajo, jefe. Fuente: Biblioteca virtual 
Miguel de Cervantes – www.cervantesvirtual.com 

http://www.cervantesvirtual.com/
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Fuente: Biblioteca virtual Miguel de Cervantes – www.cervantesvirtual.com 

http://www.cervantesvirtual.com/
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Fuente: Biblioteca virtual Miguel de Cervantes – www.cervantesvirtual.com 

http://www.cervantesvirtual.com/
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PRETENDER CIVILIZAR A LOS CHUNCHOS DE 

CHANCHAMAYO, SATIPO Y OXAPAMPA, COSTO 

A LOS CURAS “SANGRE, SUDOR Y LÁGRIMAS” 

 

Según el investigador Luis Guzmán Palomino (1), la tarea de adoctrinar a 

los naturales trasandinos fue por demás harto difícil. A continuación, se 

presentan unos extractos de su estudio: “Algunos de los tardíos estados 

andinos (como el Tahuantinsuyo (2)) lograron establecer contacto con 

algunos grupos étnicos de la amazonia … Pero ni el poderoso imperio de 

los Incas logró allí conquistas mayores, a excepción hecha del territorio al 

oriente del Cusco que dieron en llamar Antisuyo. Esforzadas columnas de 

orejones avanzaron por el Manu hasta la actual frontera peruano-brasileña, 

logrando tributarios de exóticos productos de montaña. Hacia el norte y el 

sur no tuvieron mayor éxito y el mapa del Tahuantinsuyo es bastante 

ilustrativo al respecto”.  

“La fama del Inca, sin embargo, se propagó en un extenso territorio y dio 

pie para que surgieran versiones sobre el rey del Enim o Gran Paytiti, que 

provocarían más tarde la codicia de los españoles .La caída del imperio de 

los Incas trajo por correlato una peligrosa amenaza para todos los pueblos 

de la amazonia, pues tras dominar la costa marítima y la sierra andina los 

españoles iniciaron sus famosas "Entrada", como dio en llamarse a las 

expediciones que desde diversos puntos partieron hacia el oriente”.  

 “No lo sabían los grupos étnicos que allí habitaban, pero desde 1533 

habían pasado a conformar el vastísimo país que a partir de entonces se 

llamó Perú; y por el solo hecho de desconocer el cristianismo se las calificó 

de infieles, lo que dio a los españoles justificación o más bien pretexto para 

pretender sojuzgarlas. Pero muy contados éxitos tuvieron las "Entrada" del 

siglo XVI, pues ni se encontraron los reinos fabulosos ni fue fácil doblegar 

la resistencia que presentaron los nativos impidiendo a los invasores 

asentarse en sus ancestrales territorios. Se fundaron, sí, algunas ciudades 

españolas en las fronteras, pero varias de ellas fueron de efímera duración. 
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De manera tal que las "Entradas" de tipo netamente militar fueron 

paulatinamente disminuyendo, hasta que prácticamente cesaron”. 

“A los conquistadores españoles les fue preferible obtener sus 

encomiendas o feudos en la costa y en la sierra, y hasta en las zonas de 

ceja de montaña, visto que no ofrecían las múltiples dificultades de la selva 

interior. Fue entonces que surgió otro tipo de "Entrada" … que, por el hecho 

de haber tenido un tinte religioso como sus principales protagonistas, 

indebidamente han sido calificadas de pacíficas”.  

“En honor a la verdad debe decirse que las "Entradas" de los religiosos 

tuvieron tanta violencia como las de los civiles; y en ningún caso el apoyo 

militar fue desdeñado, ocurriendo más bien todo lo contrario. Diversas 

congregaciones religiosas -dominicos, mercedarios, agustinos, jesuitas y 

franciscanos- se disputaron la conquista de la selva, logrando 

preeminencia desde el siglo XVII las dos últimas de las citadas”.  

“A decir de un destacado historiador franciscano moderno, el afán de 

logros materiales sobrepujó a los espirituales en esas "Entradas" de nuevo 

tipo: “fueron especialmente los frailes y clérigos los que exploraron la selva, 

sin duda seducidos en parte por los mitos del reino del Paytiti y las 

glorias del rey Enim, y en parte también por el verdadero afán de salvar 

almas, así como por la simple curiosidad de lo que encontrarían allí” 

(Tibesar, 1981: 14). Existen testimonios de los propios misioneros 

corroborando este aserto. La región que se conoce como selva central del 

Perú abarca el vasto territorio que va desde Cajamarquilla (al sur de 

Chachapoyas) y San Miguel de los Conibos por el norte, hasta la montaña 

de Huanta por el sur.  

Allí se dieron las “Entradas” de los franciscanos, principalmente, siguiendo 

los cursos de los ríos Huallaga, Ucayali, Pachitea, Pangoa, Apurímac, 

Mantaro, Chanchamayo, Perené, Ene, Tambo, Parobeni y sus numerosos 

afluentes, en cuyas márgenes o cercanías habitaban -y continúan 

habitando en parte naciones aborígenes como las de los Yanesha's, 

Amueshas o Amages; Ashánincas o Campas; Piros o Siriminches; 

Callisecas o Schipibos; Seeptsá o Cholones; Hibitos; Settebos; Conibos y 

Cashibos, naciones que en su mayoría, tras un recibimiento pacífico inicial, 

emprendieron tenaz lucha por impedir el asentamiento de la dominación 
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extranjera, logrando para finales del siglo XVII la expulsión de todos los 

españoles que se adentraron en ese territorio, anticipo del magno logro 

libertario que promediando el siguiente siglo alcanzaría Juan Santos 

Atahuallpa”.  

“Ya desde el siglo XVI mostraron los españoles inquietud por incursionar 

en ese territorio. Se cita que en 1557 Gómez Arias Dávila hizo una 

"Entrada" al Rupa Rupa al interior de Huánuco, siendo partícipe de su 

expedición el religioso Antonio Jurado. La selva al este de Jauja también 

fue tímidamente explorada, mencionándose los afanes del franciscano 

Juan Ramírez en 1560.  

Dos décadas después, religiosos de la misma orden incursionaron algo 

más allá de Andamarca. Y desde Tarma, hacia Chanchamayo, las primeras 

"Entrada" fueron obra de los dominicos, desde 1597, estableciéndose en 

1605 la primera reducción con indios de frontera, que devinieron en 

siervos de una hacienda allí establecida para beneficio del colegio limeño 

de Santo Tomás. Algún tiempo más tarde había haciendas a ambas veras 

del río Chanchamayo, entre ellas Oczabamba, en las cercanías de lo que 

tiempo más tarde los franciscanos llamarían “las misiones del Cerro de la 

Sal”. Al sur de Chanchamayo y en la ruta a Andamarca, los dominicos 

establecieron reducciones en Collac, Vitoc, Pucara, Monobamba, Sayria, 

Sibis y Chanasapampa, desapareciendo pronto las tres últimas en tanto 

que las cuatro primeras al hacerse estables sirvieron años después como 

bases de apoyo para las reducciones del interior que los frailes seráficos 

denominaron las conversiones de Jauja”. 

“… congregaban gentes venidas de diversos pueblos del interior para llevar 

hasta sus posesiones el preciado producto: “Hacia el oriente de la gran 

cordillera nevada que ladea la extensa laguna de Junín o Chinchaicocha, 

se desprende un ramal que dirigiéndose al este y enseguida al sureste, 

divide las aguas que van al río Pachitea de las que fluyen al río 

Chanchamayo. El remate de este ramal de la cordillera es formado por el 

famoso e importante Cerro de la Sal, así llamado porque tiene una gran 

veta de sal gema. (A) este célebre cerro... concurren para proveerse de sal 

los indios infieles” (Raimondi, 1876:192)”. 
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“En las proximidades de ese estratégico punto poblaba la nación de los 

Yanesha's, también llamados Amueshas o Amages, quienes algún 

beneficio obtenían de su comercio: “Este Cerro de la Sal es muy famoso 

por el grande concurso de indios infieles, que de las naciones más remotas 

de la montaña acuden a él por sal; porque como dentro dela montaña hay 

pocas salinas, les es forzoso venir a este cerro a buscarla, los unos para su 

uso y consumo, y otros para comerciar con ella otras cosas que necesitan 

de las otras naciones; siendo tan varias las que suben a este cerro por la 

comodidad que tienen de muchos ríos navegables, que algunas tardan dos meses 

en llegar a este cerro, cuya temperatura es muy templado; porque aunque es 

montaña real, el calor es moderado por la elevación del cerro y su cercanía 

a la cordillera. Está habitado de indios Amages, y de algunos de las otras 

naciones que se quedan en él cuando suben por sal” (Amich, 1975:43” 

“Con toda seguridad, los dominicos no tuvieron la información que sí 

recibieron los franciscanos, pues por la ruta del Chanchamayo estuvieron 

bien cerca de dar con el Cerro de la Sal. Los franciscanos, para entonces, 

habían ganado terreno al interior de Huánuco, y al llegar a Huancabamba, 

cuyo curato se les confió, tuvieron a la mano la conquista. Los adelantos al 

interior de Huánuco fueron obra del fraile Felipe Luyando, quien desde 

mayo de 1631 estableció reducciones entre los Panataguas que 

poblaban las orillas del río Huánuco: “El primero que entró a las montañas 

de Huánuco fue fray Felipe Luyando, quien entró con algunos compañeros 

por la quebrada de Chinchao, con el fin de convertir a los indios 

Panataguas y otras tribus que viven diseminadas desde los límites de los 

pueblos de Chinchao y Pillao, extendiéndose hacia el norte hasta los ríos 

Monzón y Tulumayo. Poco después se hallaban ya fundados seis 

pueblos, con los nombres de Tonua, Cuchero, Taupat, Chuzco,Tulumayo y 

San Felipe de Tonganeses” (Raimondi, 1876: 191-192)”.  

“Luyando, como se aprecia, siguiendo el Acomayo o río de Huánuco, había 

avanzado por la región donde este río pasa a denominarse Huallaga, 

recorriendo varios de sus afluentes occidentales y orientales. Uno de sus 

compañeros, el franciscano limeño Jerónimo Jiménez, se adentró en1635 

ya no por la ruta que siguió Luyando, hacia el norte de Huánuco, sino hacia 

el sur, por tierra, recorriendo las posesiones de los Chupachos hasta llegar 

a Huancabamba. Y fue audaz para seguir de allí adelante, pues pocos 

años antes ….” 



  RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                         Moisés M. Méndez Quincho 

 

1384 

“Hablando de Huancabamba, el arzobispo de Lima había escrito: 

Acuden a ella algunos de los gentiles circunvecinos y piden el bautismo y 

se vuelven a sus tierras, donde no se atreven a entrar los sacerdotes por 

ser tan Caribes (Relación de las ciudades, villas, pueblos y doctrinas del 

arzobispado de Los Reyes, año de 1619, cita tomada de Tibesar, 1975: 

62). Caribes era entonces sinónimo de nativos hostiles, y hasta 

antropófagos. Y si no vaciló Jiménez fue porque de los Panataguas y 

Chupachos que lo acompañaban había obtenido noticia cierta de estar muy 

cerca del Cerro de la Sal”.  

“Reemprendió entonces la aventura y al cabo de cinco días sus 

esperanzas fueron colmadas, viendo a numerosos nativos de diversos 

grupos congregados en torno a tan famoso sitio. No hubo hostilidad contra 

él, pues fue visto como un visitante más, aunque bastante extraño, y se 

hizo construir con los Amages una residencia y una capilla, plantificando 

una reducción a la que llamó San Francisco de las Salinas. Allí estuvo 

seis meses, durante los cuales los cuales debió advertir en toda su 

magnitud la necesidad de apoderarse del Cerro de la Sal para 

monopolizar el comercio de su vital producto y así controlar a los 

diversos pueblos que acudían a él: “El Cerro de la Sal era de importancia 

decisiva para la labor de la misión franciscana. Sus depósitos de sal 

satisfacían la necesidad de este elemento esencial para la alimentación de 

las tribus no sólo de la zona, sino también de otras muchas del interior dela 

selva... Todos los años acudían numerosos indios, que a veces llegaban a 

mil, a recoger su suministro anual de sal. Los franciscanos tenían la 

esperanza de que si controlaban el acceso a ese depósito podrían 

controlar también a los indios” (Tibesar, 1975: 62). Es importante señalar la 

anotación de Julián Heras sobre la ruta seguida por Jiménez: “entró por las 

alturas de Huachón, siguió el curso del río Huancabamba y, desviándose al 

sur, llegó hasta el Cerro de la Sal” (Nota de Amich, 1975: 48)”.  

“Ahora bien, no todos los nativos que allegaban al Cerro de la Sal vieron si

n recelo la presencia del franciscano Jiménez, y de retorno a sus pose-

siones acordaron no consentir la invasión de extraños. Después de su 

prolongada estancia entre los Amages e invitado por Zampati, jefe de la 

parcialidad de Campas asentados al sureste del Cerro de la Sal, en la 

localidad de Quimiri, Jiménez hizo una incursión que lo llevaría a las 

riberas del Chanchamayo, atravesando cuyo curso se hallaban 
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establecidas las haciendas de los dominicos. La hermosura del valle y la 

acogedora bienvenida de sus pobladores esperanzaron a Jiménez en 

lograr allí una considerable reducción; y fundó San Buenaventura de 

Quimiri, con el consentimiento del jefe Zampati que años antes, visitando 

en Tarma a los dominicos, había sido cristianizado con el nombre 

de Andrés. Hasta finales de 1636 permaneció Jiménez entre los 

Ashánincas de Quimiri, para luego regresar a Huánuco en procura de 

apoyo a sus proyectos conquistadores”. 

“El propio jefe Zampati, pese a ser cristiano antiguo, tuvo altercados con 

los frailes y tornándose insostenible la situación decidió ultimarlos. Para 

ello les propuso navegar el Chanchamayo hacia el interior, argumentando 

que en ese curso existían poblaciones numerosas. Una vez convencidos, 

los llevó por el Chanchamayo y luego por el Perene, desembarcando en 

Autes con intención de ejecutar su plan. Inopinadamente, surgió una 

autoridad de su parcialidad que se le opuso, salvándose así los frailes que 

ni sospecharon lo tramado. Zampati les daba una última oportunidad para 

corregirse, regresando a Quimiri. Pero las relaciones entre frailes y nativos 

no variaron y la situación volvió a presentarse tensa. Fue por entonces que 

los dominicos intentaron terciar en la conquista, con notorio apoyo oficial” 

“Así, promediando 1637, se presentó en Quimiri el fraile dominico Domingo 

Chávez, a la cabeza de treinta españoles, ofreciéndosele el jefe Zampati 

como guía. Los franciscanos, ya recelosos, decidieron sumarse a la 

expedición, para no quedar desamparados. Encajaba esto en los planes de 

Zampati, quien para entonces había obtenido el apoyo de toda su 

parcialidad para aniquilar a los invasores: “El cacique, a quien los 

españoles no conocían, había enviado por delante a algunos de sus 

seguidores más fieles, que también estaban hastiados de los misioneros 

para que preparan una emboscada” (Tibesar,1975: 20).  

Mas poco antes de la partida enfermó el dominico, quedándose en Quimiri 

en tanto que los demás españoles se adentraban al oriente divididos en 

dos columnas, una por tierra y otra navegando en varias balsas el 

Chanchamayo. Zampati integraba esta última. El 8 de diciembre de 1637, 

cuando surcaban el río a la altura de Avitico, el jefe nativo dio orden a sus 

remeros para hacer zozobrar las balsas, cayendo acto continuo sobre los 

españoles, que abrumados por el número y la sorpresa fueron todos 
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muertos. Uno de los ajusticiados fue el franciscano Jerónimo Jiménez, 

quien descubriera para los occidentales, como queda dicho, el Cerro de la 

Sal. Zampati siguió luego por tierra, buscando a la otra columna española, 

a la que halló cuatro días después en un sitio llamado Epillo, cerca de 

Eneno. Bajo una torrencial lluvia los españoles subían una cuesta cuando 

sorpresivamente fueron atacados y ultimados a flechazos, pereciendo entre 

ellos el otro franciscano, Cristóbal Larios (Córdova Salinas, 1957: II, 30). 

Esa ingrata experiencia no arredró a los franciscanos, que en número de 

seis marcharon de Huánuco al Cerro de la Sal, el año 1639, con intención 

de revivir …” 

“Los dominicos fueron los que enviaron a Lima una comitiva conformada 

por cinco Campas, a fin de que aprobando ellos lo actuado por los 

religiosos, consintiese el virrey en otorgar mayor apoyo a las misiones. No 

cabe duda que estuvieron adecuadamente instruidos los nativos que ante 

el marqués de Cañete demandaron la presencia de más frailes en la 

montaña de Jauja. Al cabo, el virrey se mostró convencido, pero no para 

favorecer a los dominicos, sino para conceder esa "Entrada" a los jesuitas. 

¿Qué otra cosa podía esperarse si el hermano del virrey había llegado de 

Roma para ser rector de la Compañía de Jesús en Lima?”  

“Y hacia Jauja partieron los jesuitas Juan Font y Nicolás Mastrilli, quienes 

tomando como base de operaciones la reducción franciscana de 

Andamarca, penetraron en territorio de los Ashánincas el 29 de octubre de 

1595. Algunos meses duró su desafortunada aventura, después de lo cual 

Font intentó otra por la montaña de Huanta, mostrándose al cabo 

sumamente desanimado, al punto que en1602 recomendaba a sus 

superiores desechar el proyecto de conquistar la selva central, pues a su 

entender se trataba de una región escasamente poblada y de mucho 

peligro para los misioneros. Font ha sido criticado por haber emitido tales 

conclusiones; pero en gran parte fue objetivo y allí está la historia dándole 

la razón. Luego de ello, dejando para otros la selva central, los jesuitas 

optaron por apoderarse de la actual selva boliviana, entendiendo que 

hallarían allí poblados más numerosos y menos hostiles. El terreno quedó 

entonces allanado para los franciscanos, que no tardaron en desplazar a 

sus antecesores dominicos. “Por otro lado, con los dominicos aún en 

Tarma, controlando las reducciones establecidas camino a Chanchamayo, 

tuvieron que buscar los franciscanos otra ruta hacia la montaña. El objetivo 
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era alcanzar el Cerro de la Sal, porque se sabía que allí al sur de 

Chanchamayo y en la ruta a Andamarca, los dominicos establecieron 

reducciones en Colla, Vitoc, Pucará, Monobamba, Sayria, Sibis y 

Chanasapampa, desapareciendo pronto las tres últimas en tanto que las 

cuatro primeras al hacerse estables sirvieron años después como bases 

de apoyo para las reducciones del interior que los frailes seráficos 

denominaron “las conversiones de Jauja”. 

“Al mando de treintiséis soldados Francisco Bohórquez tomó por Tarma 

la ruta hacia el Cerro de la Sal, apoderándose en el trayecto de las 

plantaciones de coca que españoles vecinos de esa ciudad tenían 

establecidas en Sibis, Colla y Pucara, localidades de ceja de montaña. El 

avance fue advertido por los Campas, que presentaron resistencia cuando 

los invasores se aprestaban a cruzar el río Chanchamayo. Pese a que los 

españoles hicieron uso de sus armas de fuego, el combate duró casi toda 

una mañana, hasta que muerto el líder de la resistencia el paso quedó 

franco. La crónica franciscana consignó el nombre del heroico caudillo 

libertario, Santuma, calificándolo de “indio valiente” (Amich, 1975: 47). 

“Ante Bohórquez se presentó entonces el antes citado Francisco de 

Villanueva, quien habiendo permanecido tres años entre los nativos 

conocía ya su lengua, pudiendo ser por tanto un apoyo de gran utilidad. 

Así lo entendió el jefe español haciéndolo su lugarteniente; y pasando por 

el Cerro de la Sal decidió finalmente establecerse en Quimiri, para 

entonces ya abandonado por los franciscanos. Se hizo obedecer de los 

Campas empleando métodos violentos; y desde esa base sus soldados 

asaltaron de continuo los fundos españoles de ceja de montaña, como 

Vitoc y Tapo, apoderándose de ganado y hasta de mujeres.  

“Los franciscanos, lógicamente, protestaron ante esta situación, logrando 

de la autoridad virreinal el envío de una fuerza represiva, que 

juntando soldados de Tarma y Jauja marchó contra Bohórquez al mando 

de Juan López Real. A todas luces, Bohórquez no tuvo apoyo de los 

nativos; al contrario, fue un campa quien guio a los virreinales para caer 

sorpresivamente en el campamento del aventurero, quien cayó prisionero 

con todos sus secuaces. El y Villanueva fueron juzgados en Lima, 

desterrándoseles a la localidad chilena de Valdivia (Altoaguirre, 1931: 220-

222)” 
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“Cerrada la ruta del Cerro de la Sal, los franciscanos intentaron adentrarse 

por las montañas de Huánuco más allá de la tierra de los Payanzos. 

Recorrieron parte del Huallaga e incursionaron por tierra en la vasta 

sabana que llamarían Pampa del Sacramento, trabando contacto con los 

Schipibos, Shettebos y Conibos que poblaban las márgenes de varios 

afluentes del Apu Paro, como llamaban esos hispanohablantes al río 

Ucayali. Todo ello ocurrió en 1657, y entusiasmado por el pacífico 

recibimiento, el fraile Alonso Caballero plantificó dos reducciones, dejando 

en tierra de los Schipibos cinco religiosos. Fue nutrida la tropa que llevó 

Caballero, integrada no sólo por …” 

SE AFECTA LA VIDA DE CAMPAS ATIRI DEL PANGOA 

“El relativo éxito obtenido por los franciscanos partiendo desde Tarma fue 

paralelo al que lograron sus pares saliendo de Jauja. Base de 

las “Entradas” fue aquí el curato de Comas, junto con sus anexos de 

Acobamba y Andamarca, que eran visitados con cierta frecuencia por los 

Campas del interior. El cura de Comas, Alonso Zurbano, solicitó del 

presidente de las misiones, establecido a la sazón en Santa Rosa de 

Quimiri, el envío de una persona idónea para el comando de una nueva 

entrada. Y fue escogido Manuel Biedma, ya experimentado, según 

reseñamos, entre los Panatahuas, Payanzos y Schipibos”.  

Con una considerable fuerza auxiliar, compuesta por “muchos indios de 

Comas y Andamarca” (Amich, 1975: 53), Biedma, acompañado de cuatro 

religiosos, partió de Comas el 11 de mayo de 1673. Fue dificultoso su 

tránsito a la montaña, atravesando los tres ramales de la cordillera oriental 

(Raimondi, 1876: 208), para 8 días después topar con los Campas, quienes 

recibiéndolo pacíficamente lo condujeron hasta una aldea cuyo jefe se 

llamaba Tonté. Allí, como para que no quedara duda de su objetivo, 

Biedma plantó una cruz, en el centro de la aldea, tomando “posesión 

de aquella tierra en nombre del rey y la seráfica religión” (Amich,1975: 54).  

“Por ese acto, sin saberlo, los nativos devinieron siervos, pues 

inmediatamente se les ordenó construir una capilla y viviendas para los 

invasores. No pusieron los Campas ningún reparo, pues para ellos, ante 

todo, la presencia delos blancos significaba una curiosa novedad, 

ignorando que habían llegado con afanes de conquista Estrenada la capilla 
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Biedma plantificó la reducción, poniéndola bajo la advocación de la Santa 

Cruz, en una localidad que los nativos llamaban Sonomoro, cercana al río 

Pangoa. Y para captarse los primeros neófitos el franciscano procedió, 

como de costumbre, a repartir entre los que se acercaban a verlo algunas 

cosillas y cuchillos” (Amich, 1975: 54)”.  

“Los regalos, como es lógico suponer, no alcanzaron para todos, 

originándose una primera reacción de descontento. En los siguientes días, 

los Campas notaron que los invasores querían forzarlos a abandonar sus 

antiguas costumbres, para adoptar otras que no les convenían, como vivir 

congregados, algo absurdo ya que ellos eran básicamente cazadores y 

recolectores, produciéndose un nuevo impase. El curaca Tonté, habiendo 

sido el más beneficiado con los regalos, tuvo que bregar mucho para que 

las relaciones no se rompiesen abruptamente. Pero las nuevas se 

esparcieron por toda la región, y las naciones del interior demandaron de 

Tonté que echase de sus tierras a los Viracochas (Amich, 1975: 54). En 

puridad, no se trataba de otras naciones, como se lee en la crónica, sino de 

otras parcialidades de los numerosos Campas, aunque la información 

pudiera referirse también a los Piros, sus vecinos. Poco después se 

presentaron en Santa Cruz de Sonomoro cuarenta indios de guerra, a 

quienes el precavido Biedna calmó con el obsequio de algunas cositas” 

(Amich, 1975: 55)”. 

“Reparemos en esta cita: los frailes trataban de someter a los nativos a 

cambio de chucherías, según propia confesión. Al regresarse a sus tierras, 

esos guerreros esparcieron la noticia de que los franciscanos parecían 

gente pacífica y que ofrecían curiosos obsequios, motivando ello que día a 

día allegasen a Santa Cruz de Sonomoro más Campas Atiri de toda la 

montaña de Pangoa. Biedma lo consideró una magnífica cosecha, 

informando a sus superiores que la reducción prosperaba: “Los que 

primero vinieron fueron los Pangoas, los Menearos, los Anapatis y los 

Piulcosunis. Después vinieron los Satipos, los Capiris, los Cobaros y 

los Pisiataris. Después que se apaciguaron los fieros embajadores, 

vinieron los Cuyentimaris, los Sangirenis, los Quintimiris y 

otros” (Amich, 1975: 55)”.  

“Según esto, también habría contactado con los Campas Ashánincas del 

Perené e incluso con los del Ene, incluyendo a los que poblaban las 
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márgenes de sus afluentes. De manera que para 1673, marchando por 

diversas rutas, los franciscanos se habían adentrado en parte del territorio 

de los Campas, estableciendo sus principales bases en Santa Rosa de 

Quimiri, en la margen izquierda del Chanchamayo, y en Santa Cruz de 

Sonomoro, en la margen derecha del Pangoa. Supuso Biedma que 

atravesando la montaña comunicaría directamente ambas reducciones y 

que ese logro obviaría el fatigoso y larguísimo viaje de Sonomoro a Jauja, 

de Jauja a Tarma, y de Tarma a Quimiri”.  

“Y comisionó ha uno de sus acompañantes, fray Juan de Ojeda, para que 

con guías proporcionados por el curaca Tonté buscase la nueva ruta. 

Desde Sonomoro, Ojeda marchó en dirección noroeste, hasta dar con el 

Cerro dela Sal, siguiendo luego el curso del Perené para llegar sin 

contratiempo a Quimiri, donde fue recibido con algarabía por el presidente 

de las conversiones, fray Alonso Robles. El mérito, en todo caso, fue de los 

guías nativos, que habían recorrido ese tramo innumerables veces. 

Las comunicaciones que Biedma enviara sobre el progreso de Sonomoro 

fueron a tal punto prometedoras, que en su viaje de retorno, Ojeda llevó 

consigo varios frailes, entre ellos a Francisco Izquierdo, un verdadero 

fanático, a decir de los propios franciscano”. 

“En conclusión, ya finalizando el siglo XVII los españoles habían fracasado 

en sus múltiples afanes por dominar a los grupos étnicos de la selva central 

del Perú. Los últimos reveses los sufrieron en 1691, cuando por comisión 

del virrey Conde de Monclova, el fraile Domingo Álvarez de Toledo, con 

una escolta de soldados comandada por José Ames, fue impedido de 

alcanzar el Cerro de la Sal; y en1694, año en que los Campas arrasaron la 

reducción de Huancabamba, dando muerte al cura Blas Valero y a los 

frailes Juan Zavala y Francisco Huerta, este último nada menos que 

presidente de las misiones franciscanas del Perú. A ello se sumaría, 

principiando el siglo XVIII, el alzamiento de los Panatahuas delas montañas 

vecinas a Huánuco, que destruyendo la reducción de Tulumayo dejaron 

como frontera la localidad de Cuchero. Esos movimientos presagiaban una 

lucha de mayor envergadura, cuyo pico más alto, después de la lucha 

liderada por el Campa Ignacio Torote en 1737, fue la victoriosa epopeya 

libertaria que acaudilló entre 1742 y 1756 Juan Santos Atahualpa, quien, 

captando la adhesión de casi todas las naciones de la selva central, logró 

liberar esa región del dominio colonial español.  FIN 
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HERMANOS, TRABAJEMOS POR                       

LA MEJORA DE LA CIUDAD. 
 

Cuando hace unos años, unos turistas arribaron a esta ciudad para pasar 

momento de esparcimiento y sana diversión, al recorrer sus calles 

encontraron un desastre, pues vieron lo insufrible que era estar en un lugar 

envuelto en una permanente nube de polvo, pues aquella contaminación 

atmosférica se levantaba diariamente en las calles de esta cálida ciudad a 

consecuencia del paso del viento y sobre todo del tránsito vehicular (y en 

temporada de lluvias, el problema era el barro que infestaba las aceras y 

veredas, ensuciando los calzados y los botapies de los pantalones; y por 

otro lado, las pozas de agua, que al transitar los vehículos salpicaban a los 

peatones). 

 

De modo que por estas características, estos ciudadanos foráneos la 

denominaron como la CIUDAD DE LOS COME POLVO, y bien, esta urbe es la 

única en toda la Selva Central que no tiene sus calles asfaltadas o 

pavimentadas sino que aún están constituidas por tierra amarilla, y que por 

efecto del intenso calor y del tránsito permanente de vehículos automotores 

(camionetas, camiones, volvos, minibús, ómnibus, etc.), hace que se 

levante mucha polvareda, la misma que luego se reposa en todo lugar, en 

las mesas de los restaurantes, en las taquillas y escaparates de las fuentes 

de soda y tiendas de abarrotes, y en fin, en toda casa de expendio general 

de mercancías; y de allí, la nube de polvo se desplaza hacia todas las 

viviendas de la localidad, de unas veinte manzanas, aunque la urbe es de 

mayor tamaño. Y el mayor fastidio es respirar diariamente ese aire 

contaminado de polvo sucio.  

 

Que a raíz de este fenómeno vivencial incómodo, ninguna autoridad local, 

ni personal del nosocomio local ni dirigentes de la sociedad civil han 

considerado levantar su voz vivamente para exigir vivir en un ambiente 

limpio, agradable y saludable, y que tampoco han realizado un reclamo 

pertinente o toma de medida para paliar este asunto del polvo que se 

aspira y come, básicamente en los meses que van de junio a noviembre 

(temporada seca en esta zona de la Amazonía, y cuando las temperaturas 
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y humedad del ambiente se elevan), provocando un entorno más propicio 

para la proliferación de polvo en suspensión con sus temibles partículas, y 

de los ácaros. 

Así, ese polvo infernal que ahoga y marea de a poco a las personas, pero 

que nadie reclama ni hace nada, a pesar que algunos saben que el polvo 

que se genera está contaminado con partículas microscópicas que 

contienen partículas de heces de perros y gallinas que defecan en las 

calles y veredas. Que nadie usa mascarillas para evitar la aspiración del 

polvo sucio ni nadie ha hecho un estudio de sus límites de contaminación 

según parámetros establecidos por la Organización Mundial de la Salud 

(OMS), a pesar de que los galenos y personas informadas saben que la 

aspiración de polvo de manera continua puede provocar infecciones 

respiratorias agudas,  irritación delos ojos (conjuntivitis), afecciones a la 

piel, congestión nasal, enfermedad renal crónica, asma bronquial y hasta 

cáncer al pulmón cuando el polvo atmosférico sedimental supera los límites 

permitidos. La fibrosis pulmonar a consecuencia del “pulmón polvoriento” 

amenaza la vida citadina.   

 

La presencia de ácaros (parásitos de otros animales) y sus heces son la 

principal razón de alergia al polvo. La gente estornuda por la presencia de 

un cuerpo extraño en las vías respiratorias, lo cual realiza aquel órgano del 

cuerpo como medida instintiva de defensa y, esto le ayuda a eliminar la 

partícula extraña por la boca o la nariz, y le produce esporádicamente una 

picazón en los ojos y la garganta. 

 

Por otro lado, esta CIUDAD DE LOS COME POLVO, se halla en medio de una 

localidad que posee enormes cultivos de cafetos, cacaos, cítricos, 

platanales, piñales, yucales, maizales, kiones, granadillas, etc. y que es 

contiguo al valle del río Ene, como que también la misma ciudad se halla 

atravesada por un caudaloso y límpido río que baja desde las alturas 

cordilleranas de la cadena central de los andes peruanos. 

 

En los primeros años de la década de los ochenta del siglo pasado, esta 

ciudad era un pequeño villorrio, con un clima tropical y unas amplias 

extensiones forestales de tierra virgen que la hacían de ella un auténtico 

paraíso terrenal. Un lugar que encantaba a doquier por su clima semicálido 

y la proliferación de una amplia flora y fauna salvaje al alcance de la mano. 

Todo eso hizo que migraran a esta localidad mucha gente, para hacerse de 
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un pedacito de tierra agrícola destinada a la actividad agrícola, siendo el 

cultivo del cafeto, el plátano, el cacao y el cítrico las de mayor incidencia 

por entonces; pero con la llegada de la subversión por Sendero Luminoso, 

y el ahondamiento de la crisis por el conflicto armado interno de fines de 

los años 80 y principios de los 90, y la posterior pacificación y 

repoblamiento de las chacras abandonadas, todo cambió para bien, 

aunque ya no sería igual.  

 

Las gentes ya no son las mismas de antes, ya no son amigables ni 

confiadas, sino que sufren por así decirlo de un estrés post traumático, lo 

cual los induce a un desequilibrio emocional, y, por consiguiente, a un 

trastorno sicológico genera una serie de líos entre familias, vecinos y una 

emergente conflictividad social en la CIUDAD DE LOS COME POLVO. 

 

De modo que la delicia de la vida y el sano intercambio entre los colonos y 

de los hombres autóctonos es cosa del pasado.  La vida alegre y frugal es 

de antaño, con sus doradas vivencias pueblerinas. Ahora es irreconocible, 

y muchos las abandonan en su trajín diario de hallar espacios para un 

mejor porvenir, y que rápidamente les permita obtener dinero por el trabajo 

realizado, y entonces corren hacia el lado sur, donde se cultiva coca en 

grandes extensiones, y la hoja de esa planta milenaria al ser llevada como 

insumo para la obtención del clorhidrato de cocaína, da pingues ganancias 

a los campesinos, pero el asunto no es tan sencillo, pues esa actividad 

ilícita se realiza en medio de una vida llena de penalidades y amenazas de 

los mismos facinerosos narcotraficantes y, de los militantes subversivos 

que radican en aquella zona convulsionada del país, conocida como el 

VRAEM.  

 

Esta CIUDAD DE LOS COME POLVO tiene una historia y una característica 

singular. Es un pueblo donde diariamente se produce la grita moralista 

contra los abusos del poder, entre ellas el de la corrupción en la gestión 

pública. Se utilizan las ondas radiales de los medios de comunicación y se 

consagran miles de horas en desarrollar una labor fiscalizadora de la cosa 

pública, por parte de los locutores y de la ciudadanía; sin embargo, esta 

grita moralista jamás da un resultado positivo para la colectividad en razón 

de que no es hecha por personas que han interiorizado los valores éticos y 

morales como principio rector de la acción humana; no, para nada, sino 
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que persiguen un fin que linda con el chantaje, y la destrucción de la 

imagen pública de la autoridad proveniente de elección popular. La grita 

moralista es una muletilla para parecer bien, una zancadilla para ponerle a 

un adversario, un clavo pinchallantas para bajárselo a un líder popular, o 

autoridad local. 
 

Así, toda la agitación moralista no es más que un perverso ejercicio cínico 

de búsqueda de una buena suma de dinero. Una costumbre imposible de 

cambiar por el momento, la misma que es una experiencia en miniatura de 

lo que hacen los grandes medios de comunicación de envergadura 

nacional (diarios, semanarios, quincenarios, programas noticieros 

domingueros emitidos por TV) con los gobiernos de turno. Si el ejecutivo no 

les alcanza una paga por la emisión de publicidad estatal, le saltan 

inmediatamente a morderle la yugular, cosa que en la actualidad se hace 

de un modo escandaloso y por demás imposible de soportar, en la medida 

de que busca ocultar los estragos de la corrupción generada por una 

famosa empresa constructora brashica. 
 

En esta costumbre criolla, la CIUDAD DE LOS COME POLVO no son ajenos a 

ella, ni para ser mejores o peores; son simplemente parte del montón, del 

promedio que hay en el país. Así, por ejemplo, detallamos a continuación 

diferentes vicios que acontecen en ella: el acopiador de café compra café 

pergamino seco de buena calidad, y a su vez compra la bola y la cachaza 

al mismo caficultor, y en su depósito, antes de entregar el lote de café a las 

grandes firmas de comercio de café, mezclan el buen café con la cachaza 

y la bola, para así obtener una mayor rentabilidad en su negocio, pero la 

misma que se hace a costa del precio del café, ya que la mezcla del buen 

café con la cachaza incide en el bajo rendimiento del café en su 

procesamiento para la exportación (MCM), haciéndolo disminuir de unos 77 

% u 80 %, hasta 68 % o 70 %, y la baja del precio por este asunto lo pagan 

todos los caficultores. 
 

En la compra del plátano isla en las zonas rurales, el acopiador usa la 

romana para pesar las cabezas de plátano y echa mano en el acto para 

robar via el kilogramo o la libra, en la pesa del mencionado producto. Pero 

también, muchas bodegas de abasto echan mano a la balanza electrónica 

para alterar la medida y así ganarse alguito para incrementar sus utilidades 

en el rubro de la venta de abarrotes. En las boticas se expende 
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medicamen-tos genéricos a un elevado precio, cuando muchas veces ellas 

han salido  

subrepticiamente del nosocomio local. En las ferreterías, es comentario 

común de los vecinos, que el eje del negocio no es tanto la obtención de 

utilidades en el negocio, sino el lavar dinero proveniente del Vraem, de allí 

que venden muchas mercancías casi al mismo precio que se da en Lima. 
 

En los grifos, la adulteración de la gasolina 97 octanos con el solvente 1 

(útil  

para la elaboración de pintura) hasta en un 50 % de proporción, da un 

margen de ganancia bruta de 400 % por galón, con el cual el usuario paga 

más y expone su vehículo a malograrse, en razón de que el solvente 

disminuye el octanaje o capacidad de la gasolina de hacer arrancar el 

motor, por consecuencia el motor trabaja al doble de esfuerzo y requiere 

ser reparado antes de los 150,000 KM de recorrido; por otro lado, el motor 

empieza a consumir aceite. De igual modo ocurre con la venta de la 

gasolina de 90 octanos, que le da un margen de utilidad bruta de 300 % 

por galón vendido. Y así ocurre con el combustible de 95°, como también 

con la mezcla de gasolinas de diferentes octanajes, y del diésel con el 

kerosene. 
 

En las obras de construcción civil se generan enormes ganancias en razón 

del no cumplimiento de las indicaciones dadas en el Expediente Técnico 

sobre las medidas necesarias de uso de insumos y materiales en la 

construcción de las obras, el cual incidirá luego en una mala calidad de las 

estructuras, susceptibles  a rajarse o a desmoronarse con un temblor; y del 

pago de los jornales a los obreros ni hablar, la vulneración de los derechos 

se da cuando una contrata le avienta un fajo de billete al sindicato de 

construcción civil para zanjar el reclamo del cumplimiento de la tabla 

salarial. 
 

Y así por el estilo, en la comisaria o en el juzgado de paz, se usa el criterio 

de la “discrecionalidad” de la autoridad para resolver un caso, no viendo 

tanto el sentido derecho de la ley, sino de cuanto le puede llegar la plata 

sola. Y ni que, decir del nosocomio local, donde los galenos atienden en 

horas de trabajo en sus consultorios particulares por un breve tiempo, para 

luego retornar a sus labores en el Hospital. Con lo cual generan las largas 

colas y el inicio de la atención a altas horas de la mañana o de la tarde. 

Mientras que el libro de reclamaciones es un objeto que está pintado en la 
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pared. De los políticos que llegaron a ser burgomaestres de la localidad 

que decir. Se recuerda de uno que tenía una personalidad tan afable, tan 

encantadora, tan gentil pero que un hermano suyo era el auténtico zorro 

que ejercía el poder desde la sombra para titiritear el gobierno local a su 

conveniencia. Luego vino a ser alcalde un ciudadano que era un joven 

adulto. Tenía como lema la seguridad y la fe en sus propósitos, el cual 

siempre conseguía en base a tesón, arduo trabajo, como también al uso de 

una buena finta. Cuando fue investido de alcalde el cargo lo mareó hasta 

mas no poder, haciéndolo que se emborrachara por doquier y fuera asiduo 

parroquiano de los bares y cantinas de la localidad. Sin importarle la 

investidura de estadista de la localidad. A este le sucedió un alcalde que 

fue elegido con la bendición del sector evangélico de la localidad. “Vota con 

fe” había sido el lema de su campaña electoral. Pero a la hora de la 

realización de las cosas, a este alcalde le quedo muy grande el cargo edil; 

pues resulta que fue “engañado” por sus funcionarios de confianza para 

levantarse una inmensa cantidad de dinero del erario público vía el 

peculado, lo cual repercutió negativamente en la ejecución de las obras 

públicas, que quedaron muchas inconclusas o sin construirse, pero con el 

dinero agotado.  

 

Cuando un dirigente comunal en una oportunidad observó que el alcalde 

tenía fajos de billetes en el cajón de su escritorio, éste le hizo una 

observación pícara diciéndole: “Alcalde, el dinero que tienes en tu 

escritorio, la mitad es nuestra.” Luego, el alcalde se quedó perplejo por 

unos segundos para luego responder con una amplia sonrisa: “Bueno 

jóvenes, el almuerzo que van darse este día corre por mi cuenta”, y 

sacando de su bolsillo unos 300 soles les alcanzó diciendo para que lo 

utilicen degustando un rico cebiche. Y de ese modo salió del apuro, que, de 

ser intervenido en ese momento por la fiscalía de prevención del delito, se 

iba ipso facto al penal, en razón de que no podía haber ninguna 

argumentación legal para decir que el origen de aquella cuantiosa suma de 

dinero era suyo.  

 

Después de este novato burgomaestre, en la siguiente elección popular se 

produjo un desastre en el tramo final de la competencia electoral, en razón 

de que fue asesinado el candidato que tenía visos de alcanzar la victoria; 

pero entonces, de todas maneras, la población eligió al alcalde finado, y 

posteriormente asumió el regidor accesitario. Y si bien hubo mucha 
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algarabía inicial, pronto todo se fue al traste, en la medida de que el alcalde 

accesitario, desarrolló un trato difícil con los vecinos y dirigentes, en razón 

de empezar a decir que él no fue el elegido alcalde sino el muerto, y que él 

no había hecho las promesas de campaña electoral, en fin, a decir que él 

era un alcalde por casualidad; y con esa manera de ver las cosas, los 

cuatro años de su periodo gubernamental fue un retroceso para el pueblo; 

con permanentes disputas verbales en las audiencias públicas y con los 

locutores radiales.  FIN.  
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Los dimes y diretes entre vecinos por la construcción de un  

parque infantil, que se hace “sin querer queriendo”. 

 
 

EL DIRIGENTE 
 

 

LA CONSTRUCCIÓN DE UN PARQUE 

INFANTIL Y LA ACCIÓN DE UNOS 

“GALLINAZOS” 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dijo un Buitre: “Que bien de usted Alcalde  
que se come a la gente viva, mientras que  
yo debo esperar a que se mueran todavía” 

 
 

Pangoa, octubre del 2019 
 
 
 
 
 



140011 

 

“UN DIRIGENTE VECNAL “ 

Don Cucurucho vivía en la localidad 
de San Martín de Pangoa, y era un 
vecino que echaba de menos la 
situación general del pueblo, y no solo 
de la ciudad sino también del área 
campestre. Observaba que sus 
compueblanos vivían muy ocupados 
en sus tareas domésticas al extremo 
que prestaban muy poca atención a lo 
que no fuera su propio negocio o vida 
privada, como es el caso del ornato 
de la ciudad.  

Aquellos consideraban que tal ocupa-
ción le corresponde a los dirigentes 
como sería el caso del presidente de 
la junta vecinal, y en otros casos, del 
delegado comunal o del jefe nativo, 
pero nunca a ellos, porque les genera 
pérdida de tiempo, y por ello nadie les 
paga; además de tener muy poca 
tolerancia a la expresión de las 
opiniones de sus vecinos, y también 
porque aducen que en una reunión 
comunal sólo se habla y habla sin 
llegar a conclusiones ni toma de 
decisiones; y si se da este caso, no 
hay forma de obligarles a cumplir. 

“LA GENTE CONSIDERA QUE LA 

MEJORADEL ORNATO PUBLICO 
ES TAREA DE OTROS“ 

 Por otro lado, consideran que la 
mejora de todos los aspectos de la 
localidad le corresponde realizar a los 
funcionarios públicos de los diferentes 
ministerios del gobierno central, como 
también del gobierno local y regional, 
pues para eso ganan un sueldo 
mensual del Estado. 

 

Por lo que con esa filosofía de vida de 
la población mayoritaria, la ciudad 
sanmartinense se hallaba en un 
lamentable estado de contaminación 
ambiental por la inmensa polvareda 
que se levantaba diariamente en las 
calles y avenidas en razón del tránsito 
vehicular, y el hecho de que no 
cuenta con pistas y veredas de 
concreto; la misma que es 
considerado por el Ministerio de 
Economía y Finanzas (MEF), como 
una brecha a cerrar en lo 
concerniente al bienestar de los 
ciudadanos que lo residen, y no tener 
que exponerse a que le sobrevengan 
males como la rinitis alérgica, 
sinusitis, la bronquitis, asma, etc. o de 
los que ya tienen tales males de salud 
física, se les empeore esas dolencias. 

Sin embargo, un porcentaje muy bajo 
de la población total, digamos que 
menor de 5 %, si tiene conciencia de 
la deplorable situación ambiental de la 
localidad; y la manera de hacer 
patente su malestar, es quejarse 
usando los medios de comunicación 
radial del pueblo, vía llamadas 
telefónicas, en el que critican 
ácidamente a la gestión del gobierno 
local por no resolver tales problemas 
ambientales que acontece en la 
ciudad.  

Dicen que el burgomaestre local no 
da la talla para conducir los destinos 
del distrito, ni para resolver sus 
álgidos problemas, las mismas que 
tienen larga data. Y consideran que la 
solución es iniciar un proceso de 
recolección de firmas para empujar al 
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distrito a una consulta popular de tipo 
revocatorio de la gestión edilicia.  

VIVIENDO CON GENTE QUE NO 
HACE MUCHO SALIERON DEL 
PALEOLÍTICO Y EL NEOLITICO 

La razón de este estado de cosas, es 
el bajo nivel sociocultural y 
socioeconómico de la población 
mayoritaria del distrito, la misma que 
está conformada por una gran 
cantidad de personas autóctonas que 
hace recién 30 o 40 años que 
decidieron salir del estadio cultural de 
la recolección, de la caza y la pesca a 
la agricultura comercial y al modo de 
vida de la sociedad occidental en 
versión latina o hispana. 

Y a ello hay que añadir a los 
migrantes de la sierra central, de la 
ceja de selva como de Chanchama-
yo, y de otras urbes y caseríos 
lejanos, y que al inmigrar trajeron 
cada quien una cosmovisión diferente 
de la realidad de las cosas y del modo 
de hacer sociedad. Y entre quienes 
es común oír hablar de que, así como 
vinieron desnudos a este mundo, así 
también se irán de ella, sin cargar ni 
casa ni carro ni finca agrícola, por lo 
que no tiene sentido para ellos 
generar riqueza y acumularla, y así 
desarrollan una forma de pensar 
generadora de miseria y atraso, pues 
por gusto no se ha dicho de que la 
pobreza está en la mente, en las 
ideas, y en el hábito de vida.  

“NO EXISTE UN HECHO FUN-
DACIONAL QUE LOS UNA“ 

Y por otro lado, no ha existido en la 
localidad un hecho relevante que 
haya logrado unirlos en un solo fin y 
propósito histórico, como bien pudo 
ser la lucha por mantener el integro 
de su territorio distrital, y al que le 
disputa el vecino distrito del cardinal 
norte; pero aún en ello se han visto 
defraudados, en razón de llegar a 
enterarse de un hecho trillado como 
es la firma del pacto de caballeros, 
según el cual, una ex autoridad edil 
firmó un acuerdo con el representante 
de tal distrito, a instancias de una 
entidad denominada como INEI, para 
hacer plausible la realización de un 
Censo Nacional; y hecho por el cual, 
Pangoa quedó sin delimitación 
fronteriza con su vecino distrito 
norteño que le hace la pelea por 
arrebatarle un espacio físico para su 
localidad en el ámbito de la cuenca 
del río Ene. 
    

Cuando hace unos años, unos 

turistas arribaron a esta ciudad para 

pasar momentos de esparcimiento y 

sana diversión, al recorrer sus calles 

encontraron un desastre, pues vieron 

lo insufrible que era estar en un lugar 

envuelto en una permanente nube de 

polvo, pues aquella contaminación 

atmosférica se levantaba diariamente 

en las calles de esta cálida ciudad a 

consecuencia del paso del viento y 

sobre todo del tránsito vehicular (y en 

temporada de lluvias, el problema era 

el barro que infestaba las aceras y 

veredas, ensuciando los calzados y 

los botapies de los pantalones; y por 

otro lado, las pozas de agua, que al 
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transitar los vehículos salpicaban a 

los peatones). 
 

 

“LA CIUDAD COMEPOLVO SE HALLA 
EN UNA ZONA CALUROSA DEL 

VRAEM, LA ÚNICA SIN PAVIMENTO 
EN LA SELVA CENTRAL“. 

 
 

 

De modo que por estas 

características, estos ciudadanos 

foráneos la denominaron como la 

CIUDAD COMEPOLVO, y bien, esta 

urbe es la única en toda la Selva 

Central que no tiene sus calles 

asfaltadas o pavimentadas sino que 

aún están constituidas por tierra 

amarilla, y que por efecto del intenso 

calor y del tránsito permanente de 

vehículos automotores (camionetas, 

camiones, volvos, minibús, ómnibus, 

etc.), hace que se levante mucha 

polvareda, la misma que luego se 

reposa en todo lugar, en las mesas  
 

“EN LA CIUDAD HABÍA UN ÁREA DE 
TERRENO DESTINADO PARA 

PARQUE HACE 20 AÑOS”. 
 

de los restaurants, en las taquillas y 

escaparates de las fuentes de soda y 

tiendas de abarrotes, y en fin, en toda 

casa de expendio general de 

mercancías; y de allí, la nube de polvo 

se desplaza hacia todas las viviendas 

de la localidad, de unas veinte 

manzanas, aunque la urbe es de 

mayor tamaño. Y el mayor fastidio es 

respirar diariamente ese aire 

contaminado de polvo. 

 

En esta ciudad COMEPOLVO había 

un terreno destinado para la 

construcción de parque, como aporte 

de una urbanización, y del cual había 

pasado ya 20 años, y en ese tiempo a 

ningún alcalde se le ocurrió hacer 

realidad el parque, como un lugar de 

esparcimiento para los vecinos. Por el 

contrario, el parque estaba siempre 

crecido de monte, inundado por agua 

de lluvia y sobre todo por aguas 

servidas o sucias que empantanaban 

el lugar y eran criadero de zancudos; 

era botadero común de basura, 

criadero de ganado vacuno, refugio de 

ladrones y alcohólicos perdidos, etc. 

albergue de violadores de loquitas, y 

así no servía para nada positivo. 

 

“HASTA QUE UN DÍA SURGIÓ DON 
CUCURUCHO, UNA PERSONA 

SOLIDARIA CON SUS VECINOS“ 

 

Así estaban las cosas, hasta que un 

día fue elegido presidente de esa 

Junta Vecinal un tal Don Cucurucho, 

un amable ciudadano, y a pesar que 

éste no quiso, otros le rogaron, hasta 

que no le quedó más que aceptarlo. 

En realidad, en ese lugar a nadie le 

gusta ser elegido para ser miembro de 

una junta vecinal porque no tienen 

tiempo, o no saben qué hacer ni cómo 

empezar para gestionar algún trabajo 

importante ante la municipalidad (pues 

tocan bien la flauta en esta comuna, 

pero nunca usan bien el yunque) Y 

sobre todo, creen que tienen que ser 

bien tonto para dedicarse a esas 

labores, que luego todo el mundo 
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habla mal, critican, y tratan de rateros 

y coimeros a sus dirigentes, sin ellos 

aportar algo, hacer algo, trabajar en 

algo. La ínfima educación era la gran 

culpable de esa condición humana de 

pobreza. 
 

“LAS PERSONAS QUE VIVEN EN LA 
URBANIZACIÓN SON GENTES MUY 

HUMILDES“. 

 

Cuando el tal Cucurucho convocó a 

una reunión a sus correligionarios de 

la junta directiva, absolutamente a 

ninguno le importó participar, 

aduciendo un montón de 

justificaciones.  

 

Y a pesar de que el mismo Cucurucho 

no tenía tiempo en absoluto para 

apoyar a su junta vecinal, pues viajaba 

constantemente a otra provincia por 

asuntos personales, se dio el tiempo, 

entre muchas otras gestiones, el de 

elaborar por su cuenta un sencillo 

estudio tipo proyecto para la 

construcción de un PARQUE 

INFANTIL, TEMATICO Y 

ECOLOGICO en su urbanización; el 

cual presento a la municipalidad para 

que vieran la forma de gestionar el 

estudio y el presupuesto necesario 

para su ejecución.  

 
 

 

“EN LA MUNICIPALIDAD TOMARON 
ACCIONES“. 

 

En el Gobierno Local, su proyecto fue 

derivado al área de Medio Ambiente y 

Residuos Sólidos, quienes hicieron el 

pequeño esfuerzo de instalar en el 

lugar unas bancas y figuras y áreas 

utilizando material de botella de 

plástico y llantas en desuso.  

 
 
 

“MUY POCAS PERSONAS ERAN 
CONSCIENTES DE CONSTRUIR UN 

PARQUE INFANTIL“. 

 

Nada importante. Y así termino el año 

y el periodo de presidente de su junta 

vecinal. Pero al siguiente año, la 

situación laboral y de residencia de 

este tal Cucurucho cambio 

radicalmente y dejó de viajar 

constantemente. Por lo que desde el 

inicio del año, en enero, y sin tener 

ningún cargo en la directiva de su 

junta vecinal, decidió reimpulsar de 

lleno la gestión de un parque infantil 

en el terreno destinado para tal fin; por 

lo que para empezar, confeccionó por 

escrito y de manera técnica, varios 

escritos como parte de un plan de 

trabajo a realizarse durante ese año 

en su urbanización, y entre los cuales 

se hallaba la gestión para construir un 

parque infantil, y le alcanzó a un 

miembro de la Junta Vecinal de su 

barrio para que lo leyera y convocara 

a los vecinos para que opinen sobre el 

tema. 
 

Hecho esto, esperó hasta un mes para 

ver qué acciones tomaba la Junta 

Directiva, y lo lamentable es que no 

hicieron nada en absoluto. Nada de 

nada. Y cuando consulto sobre los 

escritos tipo Oficio dirigidos al alcalde, 
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uno dijo que le había dado al 

presidente sin leerlo; y cuando 

preguntó a este último sobre los 

documentos, éste manifestó que se lo 

había entregado todo a su secretaria 

para que los leyera y diera su opinión 

sobre el asunto a tratar. Y cuando 

finalmente, le preguntó a la secretaria 

que había hecho con los documentos 

escritos ésta no sabía cómo 

responderle. Pero el caso es que esta 

dama era la menos indicada para 

realizar una apreciación crítica sobre 

estos temas, y algo peor, no era su 

costumbre tomar decisiones, se 

contentaba en decir que tenía una 

mente infantil, en considerase bonita 

y, que en la vida era feliz sin la 

compañía de un macho.  
 
 

“SE REDACTÓ UN MEMORIAL 
DIRIGIDO AL ALCALDE PARA QUE 

CONSTRUYA UN PARQUE“. 

 

Estando, así las cosas, el tal 

Cucurucho, confeccionó un 

MEMORIAL para la construcción de 

un Parque Infantil en su barrio, dirigido 

al señor alcalde, y les solicitó a tres 

damas que le ayudasen a hacer firmar 

el memorial por sus vecinos, de los 

cuales cumplieron dos de ellas, y a 

una de ellas incluso ayudó saliendo a 

caminar y tocar puertas. Entonces, “a 

la primera vecina que le pidió su 

apoyo con una firma, ésta le dijo que 

no tenía tiempo para cojudeces, otra 

le dijo que ese terreno del futuro 

parque se hallaba así por culpa del 

maldito alcalde; otra, una 

sexagenaria dama le dijo que no 

necesitaba el parque porque ya se iba 

a morir; un varón dijo que no firmaría 

porque solamente era un inquilino; 

otra dama le dijo: que seguro estaba 

yendo a pedirle plata; otro le dijo 

que ese parque no serviría para nada; 

hasta una última le dijo que ese 

trabajo le correspondía a la junta 

vecinal y no al solicitante; y así 

hablaron muchas sandeces más”; y 

este tal Cucurucho tenía mucha 

tolerancia para oírles y no reaccionar 

comportándose al mismo nivel y 

mandarles al diablo.  
 

 
“EL ANHELO ES TENER UNA CIUDAD 

SALUDABLE“. 

 

Finalmente, cuando fue a pedirles que 

le entregasen el memorial con las 

firmas, una dama adulta que tenía un 

bodega, le reprochó muy enojada, 

afirmando que le estaba engañando 

con ese documento, pues el tal 

Cucurucho no era de la junta directiva 

vecinal, y no tenía por qué hacer 

firmar documentos con los vecinos, y 

lo peor fue que le dijo que esas firmas 

que él estaba recogiendo era para 

llevárselo y entregar a una mujer, a 

una tal Gloria, que tenía un proceso 

judicial de interdicto de retener con la 

municipalidad por un lote grande de 

terreno. Cuando después se encontró 
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con el presidente de la junta vecinal, 

éste le dijo, bien renegado, que estaba 

usurpando sus funciones al dirigir 

documentos al alcalde sin que llevara 

su firma; y cuando se encontró con la 

gran secretaria, ella le dijo que se 

había enterado que estaba llevando 

firmas para la Gloria. Y una mujer 

cantinera, le dijo que existía una 

“volada” que el tal Cucurucho había 

ayudado a Gloria con una firmita, sin 

poder probar quien le dijo ni en qué 

proceso judicial o trámite 

administrativo se pudiera hallar tal 

“firmita”. En realidad, ella era la gran 

fábrica de bolas, de voladas, de 

chismes baratos, de formas callejeras, 

placeras y vulgares para denigrar a un 

vecino. 

 

El Memorial fue presentado en mesa 

de partes de la municipalidad, y días 

después el tal Cucurucho se dirigió al 

despacho de alcaldía para hablar del 

asunto con el Alcalde, quien le atendió 

y oyendo la argumentación le 

manifestó que el terreno de ese lugar 

era muy pequeño para parque infantil, 

por lo que él ya estaba gestionando la 

construcción de tal parque en otro 

lugar; otro día se dirigió con la copia 

del memorial ante el señor Gerente 

Municipal, y éste atendiéndole de 

forma muy amable, le instó más bien a 

construir allí un Parque de la Cultura, 

ya que era muy chico para un parque 

infantil, y que allí bien se podría llevar 

el telecentro, biblioteca municipal y 

construir un auditorio para 

exposiciones culturales.  

Y el señor Cucurucho atinó en decir 

que estaba bien, pero que se 

construya algo allí y no esté el terreno 

eriazo, con maleza, para gente de mal 

vivir y un verdadero nido de zancudos. 

Pero cuando otra vez conversó con el 

alcalde sobre el tema, éste le dijo que 

no había plata ni para construir un 

Parque de la Cultura, por lo que 

quedaba claro que no se construiría 

un parque infantil en el barrio del tal 

Cucurucho. 

Pero éste sujeto no era de los que se 

dejaban amilanar por razonamientos 

negativos. Había aprendido que no se 

debe cesar en la búsqueda de algo. 

Así que por esos días se encontró de 

manera casual con el electo 

presidente de la federación agraria 

distrital, y conversando brevemente 

con él y felicitándole, le instó a 

gestionar ante Pronabi la cesión en 

uso de un camión Volvo, por 

intermedio de la municipalidad, y 

también la construcción de un Parque 

de la Agricultura, en su barrio, y que 

para facilitarle el trabajo, el tal 

Cucurucho le alcanzaría dos 

solicitudes con sus respectivos 

sustento técnico y formal, cosa que 

admitió hacerlo el presidente de la 

Federación, y aún más, dijo que el 

Parque de la Agricultura lo llevaría al 
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 Presupuesto Participativo en curso, y 

que allí se haría realidad sí o sí, con el 

voto mayoritario de los vecinos del 

distrito; y en ese afán el tal Cucurucho 

le apoyo en la solicitud de una FICHA 

técnica para poner allí  los datos 

pertinentes para la futura construcción 

del parque ante servidores que 

laboran en la Gerencia de Desarrollo 

Económico. 

 

 
 

LA FEDERACIÓN AGRARIA QUISO 
CONSTRUIR UN PARQUE DE LA 
AGRICULTURA EN TERRENO. 

 

Fue en estas circunstancias que el 

alcalde cambio de parecer, bajo la 

presión de la Federación Agraria, que 

resolvió ahora si construir un pequeño 

parque infantil, y comunicó tal decisión 

al presidente de la junta vecinal, y le 

instó a reunir a los vecinos para 

anunciar públicamente que construiría 

un parque en la urbanización, y que ya 

tenía el expediente técnico y mostró 

algunos planos de la obra, y juguetes 

infantiles a colocar en ellas. 
  

 
 

FINALMENTE, EL ALCALDE ANUNCIA 
A LOS VECINOS LA CONSTRUCCIÓN 

DE UN PARQUE INFANTIL PARA 

SORPRESA Y ALEGRÍA. 
 

O sea, de la noche a la mañana, 

cambió de opinión y rapidito obtuvo un 

expediente técnico hecho en 5 días, a 

un costo de varios miles de soles, y 

sin realizar el ingeniero consultor 

/proyectista que elaboró el expediente 

técnico un taller con los vecinos para 

pedirles su opinión y participación 

como futuros beneficiarios, de como 

quisieran que fuera el parque infantil, 

sino que esta se hizo al “caballazo” en 

una oficina o gabinete, ajeno a la 

realidad de la vecindad, y se le impuso 

aceptar a los vecinos porque el 

ESTUDIO ya estaba hecho, y 

modificarlo haría demorar la obra 3 

meses. De todas formas, el 

expediente fue modificado totalmente 

días después, excepto el monto. 

Cuando el Cucurucho se enteró del 

asunto lo recibió con frialdad. Y el de 

la junta vecinal, al verle en la calle le 

manifestó: “¡Vecino Cucurucho, se va 

a construir tu parque!”  

Cuando se empezaron a realizar las 

primeras actividades de la 

construcción del parque, se comunicó 

el tal Cucurucho con el residente de 

obra, y le manifestó que deseaba 

trabajar como administrativo en la 

construcción del parque, pero cuando 

de ello se enteraron los directivos de 

la junta vecinal se indignaron, diciendo 

que el tal Cucurucho no era presidente 

de la directiva vecinal y que estaba 

buscando beneficios personales. 

  
 

LOS FUNCIONARIOS DE LA 
MUNICIPALIDAD TODO LO VEN 

“LUCRO PERSONAL” EN LA 
EJECUCIÓN DE LAS OBRAS 

PÚBLICAS. 
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Cuando habló con el supervisor de la 

obra, éste le dijo que estaba buscando 

un lucro personal y figuretismo, pero 

con el paso del tiempo hablarían 

mintiendo, que al tal Cucurucho le 

habían ofrecido trabajar pero que 

nunca éste se había presentado a 

laborar, y que por su ausencia la obra 

no podía demorarse. Y con respecto a 

los “beneficiados”, los primeros en 

serlo serían el residente de obra al 

ganar un jugoso sueldo; y el 

supervisor de obra, el administrador, el 

almacenero. Las ferreterías que 

venderían los materiales para la 

construcción del parque y del cual 

saldría una “jugoso diezmo” para 

logística por la compra de los 

materiales, y peor si estos fueran de 

mala calidad, y los últimos en 

beneficiarse serían los vecinos con el 

uso del parque infantil. Y para el 

Cucurucho nada, ni el trabajo, ni 

gracias 

 

Así pagaban a éste sujeto servicial, 

amable, proactivo, emprendedor, 

amigable, ciudadano cívico, 

inteligente, con conocimiento 

profesional y con altas miras de 

progreso económico y bienestar 

espiritual para sus compatriotas. Y 

como diría un gran periodista nacional 

refiriéndose a estos casos, “de que 

cuando se trata a la gente de bien 

como a putas, no nos quejemos 

después cuando ellos nos traten 

también como putas”. Nadie se da 

cuenta, de que con ese 

comportamiento ingrato y venal están 

construyendo la pobreza y miseria de 

su pueblo. Y después, lo más fácil es 

echarles la culpa a los gringos y 

chilenos de nuestra pobreza, pero 

jamás nos decimos, yo también tengo 

la culpa, y, sobre todo, yo soy el 

principal culpable, porque en mi se 

halla la solución del poder interno de 

cambiar y, de romper la maldita 

cadena de la ignorancia, de la miseria 

y la tontera; y aspirar a grandes logros 

en la vida, sin usar la pendejada y la 

traición. 

 

La mayoría de personas del barrio del 

tal Cucurucho que se interesan algo 

por la mejora de la ciudad, son 

personas que a lo más están 

interesados en encontrar día a día el 

que comer, y para sus hijos. No 

entienden mucho el hacer mejoras en 

la ciudad, porque el sobrevivir es más 

importante que la existencia de la 

misma ciudad.   

 

Y de los que tienen economía no les 

interesa casi nada en participar en la 

mejora vecinal, ya sea por no contar 

con tiempo, por conocer la ingratitud 

de la gente, por considerar que el 

servicio cívico es para los despistados, 

y al que luego llaman rateros y 

coimeros; y que por ese justo motivo 

jamás quieren salir de sus cómodas 

hogares a ensuciarse los zapatos y 

mancharse las manos; porque dicen 

que eso es para los cochinos, 

sinvergüenzas, ladrones, sacaplatas, 
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vividores, etc. y ellos como hombres 

mejores jamás asumen el desafío de 

cambiar las cosas; es porque ya 

perdieron la fe y dicen que a este 

pueblo o país no lo cambia nadie, 

salvo que venga un Pinochet o un 

Castro, y los agarre a patadas, y a 

punta de fusilamiento los enderece y 

les enseñe que la libertad no es 

libertinaje, que la democracia no es la 

idiota-cracia, estupido-cracia, imbecilo-

cracia. Que la vida es sólo una para 

ser vivida yá, y con toda la fuerza y la 

vitalidad que Dios nos da. 
 
 

 
 

EN LA CONTRATA DE CONFECCIÓN 
DEL EXPEDIENTE TÉCNICO Y LA 

CONTRATA DE MANO DE OBRA SE 
OBTIENE UNA LLUVIA DE DINERO. 

 

Finalmente, con respecto a la 

construc-ción del parque, con el inicio 

de la obra, pronto empezaron las 

falencias. El área fue cercado sólo la 

mitad, pero el presupuesto era para 

todo; se alquiló un almacén y caseta 

de guardianía en un sitio de 25 m2, 

imposible para servir de Almacén, por 

lo que desde entonces los materiales 

e insumos de la obra quedaban a la 

intemperie en horas de la noche, sin 

vigilancia particular, excepto, el 

servicio de Serenazgo que vigila toda 

la ciudad, pero que el almacenero 

afirma que el serenazgo cuida en la 

noche los materiales de la obra, 

expuestos diariamente por espacio de 

más de 5 meses a ser sustraídos y 

hurtados por los vecinos o ladrones, 

pero que nunca hay una denuncia 

sobre ello; más por el contrario, una 

vecina afirma que en pleno día se 

llevan bolsas de cemento de la obra 

en camionetas rurales, y afirma que 

roban así de manera legal, a vista y 

paciencia de todos. Y nadie dice nada 

de nada. 
 

Al otro día una vecina observa que las 

columnas de concreto se están 

rajando por la mala calidad de los 

materiales y la poca cantidad de 

cemento que utilizan en la obra; el 

cual es dateado por las mismos 

obreros que allí laboran, y piden que 

haya más vigilancia y observación de 

los vecinos, porque los rateros que 

hacen la obra son de Huancayo, unos 

serranos, que luego de hacer un 

parque de mala calidad se van a largar 

a su pueblo y nosotros vamos a tener 

un parque que en poco tiempo se 

caerá en pedazos.  
 

No sean tontos vecinos, reaccionen 

ya, les manifiesta los obreros que son 

ciudadanos de aquí. Otro día, el 

directivo vecinal llama de urgencia a 

los vecinos a una reunión para las diez 

de la mañana, para tratar temas 

urgentes de la construcción del parque 

infantil; y la gente accede al 

comunicado y se reúnen muchos; pero 

también vienen locutores radiales 

críticos y fiscalizadores de la gestión 

edil, y el ambiente se calienta con 

discusiones entre vecinos, por una y 

otra cosa; pero entre ellos comienza a 

correr el rumor de que la obra se 
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puede PARALIZAR porque hay 2 o 3 

vecinos que están obstruyendo. La 

alarma crece y nadie quiere que ello 

suceda, porque ya se ve un 65 % del 

avance físico de la obra y se parece 

“bonito”.  
 

 
 

EN LA CONSTRUCCIÓN DE LAS 
COLUMNAS DE CONCRETO SE 

OBSERVAN FISURAS, RAJADURAS 
POR EL USO DE MENOS CEMENTO 

EN MEZCLA. 

 

Luego, el presidente vecinal, contra 

toda lógica y razón empieza a hacer 

correr un rumor de que Don 

Cucurucho está jodiendo a los 

ingenieros de la obra; que ya se fue un 

residente, y el ultimo esta con la 

maleta lista para irse si continua la 

fiscalización ciudadana; además que 

el Cucurucho, está actuando en 

venganza y resentimiento porque no le 

dieron trabajo en la obra y también no 

le alquilaron su local comercial; que 

esa es la razón de ese malvado 

sujeto; y que ha llegado la hora de 

desenmascararlo ante el pueblo, con 

la participación del alcalde y de los 

ingenieros civiles de la municipalidad. 

La mayoría de la gente no le cree, 

porque conocen a don Cucurucho; 

pero tampoco tienen el valor de 

taparle la boca al insolente presidente 

vecinal, que es un sujeto cínico e 

ignorante, y cuando se le descubre su 

tontera siempre afirma: “¡Cuidado, yo 

soy cristiano! ¡Yo respeto la palabra 

de Dios!, pero nó, es un auténtico 

Satanás que se disfraza como ángel 

de luz, para ocultar a los simples sus 

artimañas, como el pretender llevarse 

a un hotel a su secretaria vecinal, con 

el cuento de ir a la iglesia a alabar al 

Señor Jesús. 

 

Y en el presente caso, ataca y 

contradice al tal Cucurucho, no por 

sinceridad y convicción, no, jamás, 

sino que éste “Condenado” actúa así 

porque convino con el alcalde, que a 

cambio de NO DECIR NADA 

CONTRA LA OBRA, y hostilizar a su 

vecino, le construyó un ramal de 

carretera hacia su chacra, de manera 

ilegal, porque el uso de la maquinaria 

municipal se utiliza para la 

construcción de carreteras 

comunitarias y nunca para un sujeto 

particular, gratis, regalón, coimero. 
 

EL DIRECTIVO DE LA JUNTA 
VECINAL ACTUA  COMO UN 

AUTENTICO “CHUQUI DIABÓLICO”, 
 ATACANDO SUS VECINOS, A 

CAMBIO DE QUE EL ALCALDE LE 

HAGA CARRETERA A SU CHACRA. 

 

Luego hacen demorar la reunión 3 

horas, no hay bancas ni sillas para 

sentarse, el fuerte sol quema la 

cabeza de los vecinos presentes, la 

tierra es una terraza, con altibajos en 

el que no caben todas las gentes, y 

todo es una incomodidad;  
 

 
 

“Cuando los vecinos reclaman al 
alcalde, este dice que la obra se puede 

paralizar con lo que asusta a los 
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vecinos, y estos aceptan callarse para 
siempre .“ 

 

así la gente se molesta y reclaman 

que de una vez se haga la reunión 

pero el zorro del alcalde no viene a 

propósito, hace demorar la cita a fin de 

que el cansancio de la gente le 

beneficie y que cuando llegue a la 

reunión ya estén rendidos por la 

demora y el aburrimiento, y con dos o 

tres palabras que diga, ya todos digan 

AMEN, AMEN, gracias señor alcalde, 

y le quieran besar la mano, y pedir un 

trabajito para su hijo o hija, limpiar la 

calle.  

 

Al final del evento, todo sale a gusto 

del alcalde, y a flor de labios tira barro 

con ventilador al Cucurucho; y lo peor, 

éste no le responde nada, porque ve 

que la gente está irritada de tanto 

esperar y cualquier paso en falso del 

Cucurucho le haría ganar una gritería 

en su contra, pues el alcalde está con 

toda su gente, que azuzan a los 

demás a hablar mal del buen 

ciudadano cívico Cucurucho. Del que 

sin cobrar nada trabaja por la mejora 

de su barrio a pesar de que el río se le 

pone en contra.  

 

Ya que, al finalizar la reunión de 

emergencia, al caminar por el parque 

central, un mafioso de la ciudad se le 

cruza en el camino, y con una 

insolencia tremenda le grita, diciendo 

que lo va a moler a golpes, que lo va a 

matar, si es que sigue jodiendo al 

alcalde y a los ingenieros que hacen el 

parque infantil. El Cucurucho no le 

hace caso y sigue su camino, pero 

luego toma nota y solicita en la 

subprefectura una garantía personal, 

por la amenaza recibida en la calle. 

 

Finalmente, en el ambiente local, 

ciertos regidores dicen que es 

comidilla diaria que en esa obra están 

sacando mucha plata, no para hacerla 

de buena calidad, sino al sobrevalorar 

el precio de los materiales e insumos, 

del pago de la mano de obra por la 

contrata; que ellos ven a funcionarios 

detrás de los proveedores de 

materiales rogando por su tajada, por 

la coima, por la propina corrupta.     

 

 

 
 

“UN GALLINAZO LE DIJO AL 
ALCALDE: QUE BIEN DE USTED QUE 

SE COME LA GENTE VIVITA, 
MIENTRAS QUE YO DEBO ESPERAR 

A QUE SE MUERAN PARA PODER 
COMÉRMELAS” 

 

Fue en esta parte del episodio que 

este tal Cucurucho se recordó de un 

viejo chiste contado por alcaldes, 

según el cual, un buen día al 

conversar un gallinazo con un 

burgomaestre, éste le dijo 

socarronamente: “Alcalde, que bien 

de usted que se come vivo a la gente 

de su distrito, mientras que yo debo 

esperar a que se mueran para poder 

comérmelas”; lo cual también trae a 

colación esa frase de que “El vivo vive 



  RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                         Moisés M. Méndez Quincho 

 

1411 

del sonso, y el sonso de su trabajo” o 

los tontos útiles. 

 
 

“PENSEMOS EN GRANDE Y 
REALICEMOS SA- FICIOS PARA 

LLEGAR A LA META, ES 
NECESARIO“. 

 
 Pues el caso es que el tal Cucurucho, 

obedeciendo un mandato interno de 

conducta cívica, había gestionado -

haciendo sacrificios personales- para 

la construcción de un parque, y 

cuando ello empieza se hace realidad, 

los que menos o nada hicieron para su 

re-alización (los auténticos buitres) se 

aprovechan y se atribuyen haberlo 

gestiona-do y maltratan al que 

realmente puso su inventiva para 

hacer que suceda, que se haga, que 

se construya.  Y dicen cínicamente 

“que es por mi buena gestión”. 

 

Este hecho no le afecta mucho al tal 

Cucurucho porque conoce muy bien la 

psicología social, cambiante y a veces 

cínica, y sobre todo porque sabe que 

no se puede ser bueno en medio de 

malos (los buitres) y sabe cómo 

remediarlos en el camino. Pero que 

quede claro que la conducta de los 

buitres humanos, es un mal social 

que implantó en el Perú el gran 

chanchero de Francisco Pizarro. 

Mientras que de los incas heredamos 

su grandeza y poder, y el Perú muy 

pronto retornará a ese gran poder 

imperial.   FIN 

“LA VOZ DEL INKARRI, OS DICE…  

ESTO, HERMANOS“ 

 

“Ya han transcurrido 500 años 

desde que España pisoteara a 

nuestros antepasados, y los 

redujera a la servidumbre; hace 

500 años que se impuso la 

“legalidad” de la corrupción en 

desmedro de nuestros hermanos 

andinos, selváticos y costeños; que 

sólo agacharon la cabeza para 

recibir el azote del conquistador, 

del colonizador, del oligarca 

republicano, del burgués criollo y 

del líder demagogo. 

 

Ya se van a cumplir 200 años de 

vivir en una república y en una 

democracia, que jamás fue 

entendida como tal por las familias 

poderosas y las élites nacionales. 

La razón es que su nivel de 

evolución social, de progreso 

cultural, de nulo amor a la patria, y 

de millones de indios que vivieron 

ajenos al concepto de patria y de 

Estado se lo permitieron. Pero 

ahora, levantemos la cabeza y 

hagamos un último esfuerzo para 

derribar esta vieja tradición cultural 

española, de corrupción y 

aprovechamiento personal, y se 

termine para siempre. Estamos en 

condición de hacerlo. ¡Causachum 

Perú!
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        Un retazo de referencias contado por el vecino Pascual de la O, 
y quien suele decir que le gusta estar donde las papas queman.  

 
 

 

    LA OTRA HISTORIA 

 DE UN COLONO 

 PANGOINO 
 

 

 

    

    

           
   
 

 
                                                          

                                          Sobre los colonos fundadores de Pangoa 
 

 
 

 
 

     PANGOA - SATIPO -JUNÍN - PERU  

    Diciembre del 2021 
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PRESENTACION 
 
El presente microrrelato titulado: “LA OTRA HISTORIA DE UN COLONO 
PANGOINO” nace a raíz de una conversación coloquial que tuve en el mes 
de diciembre del año 2021 con el notable vecino de nombre Pascual de la 
O, y a quien conozco personalmente desde el año 2010.  
 
Resulta pues que el señor De la O, probablemente haya tenido acceso a 
algún microrrelato que mi persona escribió en el pasado, ya que cuando 
nos volvimos a encontrar después de años, y mientras degustamos una 
bebida gaseosa en una bodega de la ciudad sanmartinense, me dice a 
bocajarro que él tiene una buena historia que contarme, y que llevado 
luego a la escritura, bien podía constituirse en un librazo. Y como le vi muy 
alegre y emocionado aquel día, le di curso a que relatara esa buena 
historia que tenía en mente contármelo. Y así, me di el tiempo para oírle 
aquel fantástico y fabuloso relato sobre la heroica, difícil y dura vida de los 
primeros colonos pangoinos de hace sesenta años atrás.  

Y confieso que el contenido de aquella exposición me deslumbró en razón 
de ser contado por una persona que tenía vívidos recuerdos de aquellos 
años ya lejanos, pero no tanto así, para las personas que se dedican a 
escudriñar la historia de los pueblos, como es mi caso, pues entonces, 
danzan  en mi mente los dichos y los hechos de los hombres que habitaron 
los remotos pueblos desde hace cinco mil años atrás, como las viejas 
culturas sumeria, acadia, asiria, babilonia, egipcia, fenicia, griega, romana, 
israelita, judía, etc. incluyendo la vida milenaria en el valle del Ganges y su 
vetusta cultura hindú, así como la antiquísima humanidad en el río amarillo 
y la impronta de la civilización china, etc. por decir lo menos, y desde allí 
hasta la actualidad, según el espacio y el tiempo de cada acontecimiento 
histórico.  

De manera que el presente relato es sólo la versión de un primigenio 
colono pangoino de hace seis décadas atrás; y así como éste, deben de 
existir otras versiones de otros colonizadores pangoinos, y que no se 
hallan presentes en el presente documento, toda vez que recoger el 
testimonio de diversas fuentes requiere más tiempo e inversión económica. 
Por lo que tal labor corresponde hacer a una entidad pública, con el fin de 
uniformizar y contar la única historia de los colonos fundadores de Pangoa; 
porque así aconteció en el pasado con otros pueblos, ya que por ejemplo 
existían versiones del Corán islámico hasta que el tercer califa Uthmán ibn 
Affán ordenó su estandarización, y la destrucción de las demás copias que 
difirieran de la versión estandarizada; igualmente aconteció con el texto 
sagrado conocido como Biblia, en razón de que con la redacción de la 
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Biblia griega o Biblia Septuaginta, la Biblia que conoce la tradición 
judeocristiana quedó estable. Y a los incas les faltó tiempo para uniformizar 
su mito fundacional y decir que, o bien sus antepasados salieron del Lago 
Titicaca, o de que sus ancestros en realidad emergieron del Cerro 
Tamputoco, pero terminar contando solo una versión válida. 

 

 

LA DURA VIDA EN CANCHAPALCA. 

 
El vecino pangoino de nombre Pascual de la O, un varón sexagenario, 
de mediana estatura y mirada vivaz, refiere que es oriundo de la 
Comunidad Campesina de Canchapalca (distrito de Comas, provincia de 
Concepción, departamento de Junín). Indica que la vida de su familia 
mientras estuvo radicando en Canchapalca fue de los más duro y difícil, 
como si se tratara de un pesebre de navidad, con una pobreza 
económica total, en razón de que el sitio no tenía buenas tierras para el 
cultivo de las plantas agrícolas, sino que solo se hacía con el sistema de 
andenería o de terrazas, y el uso de la antigua chaquitajlla. 
 
Por lo que carentes del concepto moderno de abonamiento de la tierra 
con productos agroquímicos, solo utilizaban el guano de animales 
menores y mayores, y así la producción de papa era una vez al año, y 
cuando se quería cocinar lo obtenido de la tierra, no había leña que 
utilizar en la bicharra para hervir la papa, la oca, la mashua, etc. sino 
solo bostas de animales y paja icho seca para atizar la candela en la 
cocina. Que, siendo así la condición geográfica, en Canchapalca nadie 
usaba la yunta de animales ni menos el tractor, porque era una tierra 
llena de piedras y de gran pendiente, inútiles para desarrollar la 
agricultura intensiva o moderna.  

Y rememorando aquellos días infaustos, don Pashco dice: “Mis padres 
chancaban la cebada en un batan, y en la medida que ella se partía en 
forma de morón, siendo yo un niño, alargaba mi manito para coger la 
cebada chancada en el batán para comérmela inmediatamente. Así era 
mi pobreza, cholo”. También refiere que en su comunidad crecía una 
yerba silvestre llamada shita, parecida a la col; y esa shita recogía su 
madre, para cocinándolo darle de comer con un poco de aceite y sal. 
Pero don Pascual no hecha malayas por aquel infortunio de su infancia, 
sino que acepta con estoicismo los hechos del pasado, pero ahora con la 
lucidez intuitiva de un águila o de un cóndor, presto y libre, para que las 
relaciones humanas le sirvan para alcanzar un mejor bienestar material y 
espiritual en este mundo. 
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La condición pobre de los De La O, no fue la excepción sino la regla, 
desde cuando los españoles usurparon el trono de los incas el año 1532, 
y luego de dominar militarmente a los naturales quechuas, les quitaron 
sus mejores tierras agrícolas, sus llamas, alpacas, vicuñas, cuyes, 
huallpas, etc. para convertirlos en sus cholillos y yanaconas en el duro 
trabajo de los obrajes, mitas, encomiendas, haciendas, etc. sin pagarles 
nada por ello, y sin educarlos jamás porque entendían que sólo debían 
servir para la mano de obra servil; en tanto que los frailes le ofrecían el 
cielo a cambio de sumisión. 

   

EL ADOLESCENTE PAULINO, BUSCANDO                                                                 
TRABAJO LLEGA A PARATUSHALI. 

 
Por lo que en vista de la orfandad económica de la familia De La O en la 
Comunidad Andina de Canchapalca (Comas-Concepción -Jauja), el hijo 
mayor de nombre Paulino, toma la decisión personal y en secreto de 
“fugarse” de su casa con el fin de dirigirse a la selva con el fin de 
conseguir allá un trabajo en aquel lejano lugar. Tiene por entonces 
catorce años de edad, y sale con la ropa en el cuerpo, sin cargar un 
maletín en la mano ni un costalillo en el hombro donde llevar sus cosas 
personales. Sale pues a labrarse un futuro mejor porque en Canchapalca 
no había nada que hacer para alcanzar un mundo mejor, sino solo seguir 
con la vieja condena colonial y republicana de una pobreza marginal 
para los indios cordilleranos. 
De ese modo, un día menos pensado este Paulino de la O sale de su 
domicilio sin decir nada a nadie, y sencillamente desaparece, como si la 
tierra se le hubiera tragado; pero habiéndose dirigido a pie hacia el sitio 
de la carretera que unía ya aquella fecha la localidad de Satipo con 
Concepción, de modo directo, sin dar el rodeo por la carretera marginal 
de Chanchamayo, es que halla un camioncito en la vía que se dirige a 
Satipo, y haciendo señas con la mano y ruegos, logra hacer parar el 
automóvil, y arrodillándose en la vía, pide favor de que le transportaran 
hasta el sitio de Satipo, en razón de que quería trabajar en la selva.  

Pero entonces, justo a tiempo, una persona le dice que él también está 
yendo a Satipo y que requiere personas para trabajar en la cosecha del 
café, y le dice sube al camión, pues le refiere que le tomara como su 
peón; y así, subiendo a aquel vehículo camión llega al sitio de 
Paratushali, donde pasará varios años trabajando para su rústico patrón, 
y quien de paso le tratará bastante bien, y le enseñará las actividades 
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agrícolas de la cosecha del café, del despulpado, del lavado y secado 
del grano aromático; así como construir una casa, también sembrar 
cafeto, plátano, yuca, pituca, maíz, etc.  

Y cuando por los años ochenta del siglo XX, Paulino halla de modo 
casual a su antiguo patrón de Paratushali en la ciudad de Satipo, y 
estaba con su hermano menor Pascual, le dice mientras le presenta a 
aquel hombre ya anciano, que aquel había sido como su padre por 
haberle enseñado tantas cosas de la actividad agraria. Y que a él, a 
Paulino le deben dar gracias todos, empezando por su papá, por haber 
llegado a Pangoa, pues de lo contrario nunca hubieran salido de 
Canchapalca. Pero a lo que don Pascual le responde: “Yo te digo que 
mejor me hubieras dejado en Huancayo, pues desde allí hubiera 
recorrido hasta llegar a ser congresista o ministro.”  

 

EL PRESIDENTE BELAÚNDE CONVERSA         
CON LOS SIETE RICOS DEL PERÚ. 

En el año de 1947 se fundó una organización campesina e indígena de 
nombre “Confederación Campesina del Perú” de sigla CCP, como un 
ente gremial mayor que agrupaba a distintas federaciones campesinas 
integrada por comunidades indígenas alto andinas, en la forma de ayllus, 
braceros, yanaconas y campesinos. De ese modo la CCP desempeñó un 
papel fundamental en las luchas de las comunidades indígenas en la 
sierra, a fines de los años cincuenta y a inicios de la década de los 
sesenta, cuando tanto el gobierno de Manuel Prado y de Fernando 
Belaúnde tratan de plasmar el antiguo reclamo campesino por el derecho 
a la tenencia de la tierra propia.  

Por lo que refieren que el mandatario Belaúnde, cansado y jorobado por 
los reclamos que le hacía la CCP, un día manda llamar a Palacio de 
Gobierno a los siete ricos del Perú, y una vez estos allí, les dice del 
modo más amable posible, que los indios del Perú habían despertado y 
que ya no se dejaban engañar. Porque ya habían descubierto por donde 
sale el sol, y por donde se oculta; además de que habían aprendido a 
contar los dedos de su mano. Así, Belaúnde  Terry les dijo pues a los 
siete hacendados más ricos del Perú, que había que dar la tierra a los 
indios, y que los ricos ya no tendrían muchas haciendas sino tan sólo 
una, y el resto de feudos sería destinado para su parcelación en una 
reforma agraria a cargo del gobierno; pero que también fundaría un 
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banco agrario, y allí depositarían los indios y campesinos el precio por la 
compra de las tierras de los hacendados, eso sí con garantía del Estado, 
y así todos saldrían ganando, los siete ricos del Perú, como también los 
miles o millones de campesinos e indios olvidados por décadas y siglos. 
Pero luego, como estas gestiones se empantanan en trámites 
burocráticos y actuaciones ministeriales, bloqueados por la poderosa 
Sociedad Nacional Agraria, y la familia Gildemeister (dueños de Casa 
Grande), quienes hacían lo necesario para que los alcances de la 
prometida reforma agraria no se aplicara a los grandes complejos 
industriales latifundistas de la Costa; pues si en 1963 el gobierno de 
Belaúnde presentó un proyecto de ley para hacer la Reforma Agraria, 
esta fue promulgada el 19-05-1964 con importantes recortes y reformas 
hechas  en el parlamento, pues ahora excluía a los latifundios trabajados 
eficientemente, y a los dedicados a la exportación, que eran básicamente 
las haciendas de la costa; reduciéndose así la reforma agraria a las 
tierras marginales de los medianos propietarios, y a quienes el Estado 
les compraba sus tierras para repartirlos a los parceleros a título 
oneroso. Así se creó la ONRA (Oficina Nacional de Reforma Agraria) que 
expropió sólo 375,574 has de un total de 27 millones de has que debió 
haber entrado a la reforma agraria; y con lo cual sólo benefició a 13,553 
familias, cuando lo correcto era beneficiar a un millón de familias 
campesinas.  

Por lo que, cansados de tanto esperar los campesinos agrupados en 
sindicatos y federaciones, dan inicio a la toma de tierras en la 
Convención (Cusco) con la participación activa del trotskista Hugo 
Blanco y de otros dirigentes campesinos como el mítico Emiliano 
Huamantica, e incluso de este último se cuenta que le dijo al Arquitecto 
Fernando Belaúnde, cuando este fue al Cusco en 1964 para apaciguar 
las multitudinarias tomas de tierra: ¡Usted se tiene que ir de aquí!, a lo 
que el mandatario le respondió: “Yo no me voy. Soy Fernando Belaúnde, 
presidente del Perú. ¿Quién es usted?”. El campesino contestó: “Yo soy 
Emiliano Huamantica” (´Cusco, tierra y muerte´ de Hugo Neira). La 
convulsión social se daba en razón de que el “Wiracocha Belaúnde” no 
materializaba su promesa electoral de reforma agraria. Pero antes de 
aquello, será en Junín y en Cerro de Pasco donde se den las primeras 
acciones realmente relevantes de este tipo de actuar campesino, nada 
menos que el mismo día que toma el poder el Arquitecto Fernando 
Belaúnde, el 28 de julio de 1963, siendo la comunidad campesina de San 
Antonio de Rancas, que colindaba con la hacienda Paria de la Cía. 
Minera Cerro de Pasco Cooper Corporation, de capital estadounidense, 
que usufructuaba no sólo el subsuelo sino también el suelo, para lo cual 
robó la tierra de los indios, donde se da una violenta confrontación entre 
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indios organizados y la policía, estos últimos soliviantados por la 
empresa minera, masacran a los indios que luchaban por recuperar sus 
tierras acaparadas por la hacienda Paria;  todo este acontecimiento 
servirá de material literario a Manuel Escorza, quien luego escribirá 
“Redoble por Rancas”; y volviendo al asunto de la selva, resulta pues 
que en las inmediaciones de la actual jurisdicción distrital de Mazamari, 
habitaba un conspicuo conocedor de aquel gremio de campesinos e 
indios, así como de los derechos sobre la tierra que reclamaban al 
gobierno central, y en defensa de la identidad agraria quechua andina. 
Era pues la persona de Julián Torres de la O, un sujeto bastante 
desconocido para estos días, pero no así para aquel remoto tiempo; y 
que era nada menos que un inmigrante andino en la selva de Mazamari 
allá por la lejana y movida década de los años sesenta del siglo XX.  Así 
pues, este tal Julián Torres de la O contaba a sus paisanos serranos de 
aquel entonces lo antes narrado; en aras de un mejor conocimiento 
sobre la ansiada y anhelada reforma agraria, algo que los apristas 
habían levantado bandera hacía ya más de treinta años atrás, pero que 
desde entonces nadie había movido un solo dedo para hacerla realidad, 
pero con el nuevo gobierno acciopopulista del Arquitecto Belaúnde, “El 
Wiracocha Criollo”, eso se debía terminar, pues había llegado la hora 
decisiva para hacerla realidad. Ya José Carlos Mariátegui había dicho en 
1928: “No nos contentamos con reivindicar el derecho del indio a la 
educación, a la cultura, al progreso, al amor y al cielo. Comenzamos por 
reivindicar, categóricamente, su derecho a la tierra”. Pues no por gusto, 
en aquella lejana fecha se levantaron grandes movimientos campesinos 
en busca de tierras agrícolas y las tomaron por la fuerza. 

. 

REFORMA AGRARIA EN EL PRIMER                    
GOBIERNO DE FERNANDO BELAÚNDE. 

 

Entonces, sostuvo el tal Julián Torres (y cuyo hijo se llama Justo Torres), 
un preclaro tinterillo de los buenos, porque también hay de los malos, 
que como el negocio salía redondo para los hacendados, estos 
aceptaron hacer conforme había sugerido el presidente Belaúnde. De allí 
que durante el gobierno de aquel hombre de estado, se dio inicio al 
proceso de la reforma agraria, aunque de manera limitada, en razón del 
bloqueo y satanización al que fue sometido la ley de reforma agraria en 
el parlamento legislativo de aquel entonces, donde dominaban y tenían 
mayoría la alianza entre apristas y odristas (una alianza de los extremos 
ideológicos), parlamentarios que fueron recortando poco a poco los 
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beneficios de la famosa ley de reforma agraria, hasta hacerla 
irreconocible al final del periodo de gobierno. Pero también en aquel 
tiempo se dieron memorables movimientos campesinos de toma de 
tierras, y luego se vino la convulsión social en ciertas zonas del país con 
la incursión de unos subversivos del Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria (MIR) y del Ejército de Liberación Nacional (ELN), 
quienes luego de ser ideologizados y entrenados militarmente en Cuba, 
retornaron al Perú para dar inicio a su gesta justiciera al modo Robin 
Hood, pero dado que las “condiciones revolucionarias” no estaban dadas 
en esta parte del continente sudamericano, los guerrilleros de ínfulas 
castristas o guevaristas o como se les llame, fueron barridos por el 
ejército peruano en unos cuantos meses de identificación, persecución y 
emboscada militar, en ese juego del gato y del ratón, que usaban como 
estrategia militar los novatos guerrilleros de los años sesenteros. 

 
 

EL ENCUENTRO CON EL VIEJO                                                     
SABUESO DE JULIÁN TORRES. 

 

 
Refiere que el mocetón Paulino de la O, mientras laboraba para su 
patrón en el lugar de Paratushali (lugar que se halla cerca de la ciudad 
de Satipo), éste le dijo cierto día que había escuchado que el gobierno 
de Belaúnde Terry iba hacer la reforma agraria, y el cual consistía en dar 
tierra virgen a los campesinos pobres, y que su patrón pensaba alcanzar 
tener más tierras agrícolas por esa vía; y que le llevaría con ese fin a las 
tierras a repartirse, y allí el adolescente Paulino de la O le serviría de 
cocinero, mientras los mayores se ocupen de los trabajos en el campo.  
 
Y al parecer, este patrón de Paulino le lleva desde Paratushali al actual 
sitio de Pangoa con el fin de agarrar tierras tipo monte real, pero 
entonces de manera casual el adolescente Paulino logra encontrase en 
el camino de herradura con ciertos paisanos de Canchapalca y Comas,  
por lo que saludándoles muy alegre se identifica, diciendo: “Tío, yo soy 
Paulino, el hijo de Fermín de la O, por favor avísenle a mi padre cuando 
vayan a Canchapalca de que estoy acá en la Selva, y sobre todo díganle 
que también venga a este lugar”. Sus paisanos le contestan diciendo que 
están yendo al sitio del actual Villamaría a tomar tierra para cultivarla; 
entonces Paulino les ruega una vez más de que no se olviden de avisar 
a su familia cuando estos vuelvan un día a Canchapalca para que así se 
entere su padre de que él está en Paratushali, Satipo, y de que venga de 
una vez para tomar tierra gratis para el trabajo agrícola.  
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Pero ocurre que aquellos canchapalquinos ingratos nunca dieron aviso a 
su padre de su paradero en Paratushali ni de las posibilidades de 
encontrar tierra gratuita en la selva de Satipo. Por lo que Paulino de la O, 
una vez llegado a la edad de diecisiete años, decide por su cuenta ir a 
buscar a su progenitor y traerlo a la zona de Pangoa. Y lo consigue para 
su buena fortuna, por lo que refiere que luego de cruzar el río Satipo 
haciendo uso de un huaro, mientras marchaban por el camino que va de 
Satipo a Mazamari, en cierto tramo del sendero su progenitor se cansa, y 
le pide parar la caminata para que pueda realizar una “boleadita” 
(chacchado), pero entonces su hijo Paulino le importuna diciendo que de 
allí a unos minutos más de caminata, llegaran a una chocita donde 
venden cañazo, y que mejor era seguir la marcha hasta allí, y luego 
descansar. Dicho esto, prosiguieron con la marcha bípeda, para 
efectivamente llegar hasta la mencionada chocita rústica al medio día, y 
una vez allí, don Fermín De La O pidió un cañazo para tomar, ya que a 
éste le gustaba la ingesta del licor de alto octanaje.  

Pero entonces ocurre lo más insólito de su vida, como si se tratara de un 
auténtico “chiqui” (hacer perder la oportunidad) por el canto de ese 
pájaro llamado brujo de la selva (chihuaco); pues se da el caso, que en 
aquella casita destartalada vivía el señor Julián Torres de la O, un 
primigenio dirigente de la Confederación Campesina del Perú (CCP) 
creada en 1947, un memorable tinterillo pero de los buenos, ya que 
también hay malos, quien luego de estar laborando en un huerto 
contiguo a la indicada chocita en la jurisdicción de Mazamari, ingresa a la 
casa, y se da con la grata sorpresa de encontrar allí a don Fermín, 
mientras este se hallaba chacchando y tomando calladamente su 
cañazo, por lo que con un aire de superioridad y cierta paternidad, le 
habla a bocajarro:  

“¡Oye, tú no eres el Fermín! ¡Cómo has llegado a estos lares so cojudo!”, 
y diciendo esto se pone a reír a carcajadas. Don Fermín le responde: 
“Sabes, mi chiuche me está llevando para tomar tierras en el sitio donde 
esta Juan Garay, Idelfonso de la O, …”. Pero su interlocutor le corta para 
hablar así: “Mira, tu estas conociendo a Pablo Velazco, a Alejandro 
Velazco, ese que juntaba minerales allá en la sierra, y tú le prestabas tus 
llamas para que carguen y trasladen ese metal. Bien pues, ahora esos 
cojuditos se han aliado entre varios para convertirse en perros de los 
hacendados, y también para quedarse con la tierra de la hacienda: unos 
con 300 has, otro con 200 has y 100 has, mientras que nuestros 
paisanos flojos, tan sólo por no afrontar a estos vivos, por no pelear con 
los personales del hacendado, se están yendo más al fondo, a las tierras 
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altas, donde ya no hay tierra negra sino solo roja. Pero ahora eso se 
acabó, nosotros vamos a dar allí un golpe de estado. De modo que pasa 
al interior de mi casa, vamos almorzar, y quédate aquí hasta que 
retornen los otros paisanos, pues contigo vamos a ser quince, y los otros 
que se han ido a sus comunidades del ande a traer su papita, maicito y 
charqui, pronto llegaran y entonces, como te repito, daremos un golpe 
inesperado a los perros del hacendado Alberto Quevedo Guayburo, y 
tomaremos tierras aquí cerquita nomás, en un sitio grande y plano”. E 
inmediatamente hicieron camaradería entre ambos, para terminar 
chacchando coca y bebiendo licor abrazados en la choza de humiro, 
mientras que el adolescente Paulino de la O, se decía para sus adentros: 
“Maldita la hora en que he ingresado a esta choza. Pues a estas horas 
ya estaría a medio camino para llegar a Villamaría, pero ahora ¿no sé 
qué va pasar?” En Villamaría estaban sus paisas Juan Garay e Idelfonso 
De La O, campesinos e indios sumisos pero ahora parecía que todo se 
iba a echar a perder, por el entrometido de ese tipo de Julián Torres, un 
total desconocido para el joven Paulino, y quién en medio del efusivo 
encuentro, el vivaz tinterillo le decía a don Fermín De La O que se 
quedara en su casa, que se dedicaran a laborar la tierra hasta la llegada 
de los demás “paisas”, ya que de ese sitio llevarían para Pangoa las 
semillas de yuca, plátano, maíz, frijol, etc. a sembrar en las nuevas 
tierras a tomar del fundo Java, y que estaba muy cerca.  

Por otro lado, el hacendado Alberto Quevedo Guayburo, un norteño de 
pura cepa; probablemente también sufrió los embates del frente 
guerrillero “Túpac Amaru” del Movimiento de Izquierda, liderado por los 
comandantes Guillermo Lobatón Milla, y de Máximo Velando, y que en 
cierta oportunidad emboscaron una columna policial en el sitio del hoy 
Cubantia; ya que estos guerrilleros promovían al igual que su líder Luis 
de la Puente, la entrega de la tierra gratuita al campesino vía “manu 
militari”.  

GOLPE DE ESTADO A LOS                                                     
HOMBRES DE LA HACIENDA JAVA. 

 

Pero efectivamente, luego de laborar un tiempo en el huerto de don 
Julián Torres, llegan los demás indios venidos de la sierra de Comas, 
entonces Julián Torres procede a comprar un libro de acta, el pendón 
nacional, un escudo de la república, etc. y a continuación dice: “¡Ahora si 
carajo, llegó el momento de actuar!”, y dicho esto, todos salieron de 
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noche, caminando por un camino de herradura lleno de charcos de agua 
y un bosque total, hasta el sitio de la actual ciudad de San Martín de 
Pangoa (pero que aquella vez no tenía ningún nombre), y se detuvieron 
a la orilla del río Chavini, cerca de lo que hoy es el inmueble de la CAC 
Pangoa, y habiendo amanecido, lo primero que hicieron luego de tomar 
el desayuno, fue izar la bandera nacional y cantar delante de ella el 
himno nacional, y hecho esto, se dieron a limpiar el sitio con 
herramientas cortantes como el hacha, para terminar talando enormes 
arboles vírgenes, y lo cual a la postre generó gran ruido la caída de los 
inmensos árboles vírgenes, alertando con ella a los personales del 
prominente hacendado norteño Alberto Quevedo Guayburo. 

Estos personales o trabajadores, por entonces tenían tienda de 
abarrotes y negocios en lo que hoy es la ciudad de San Ramón de 
Pangoa (pero aquella vez le decían Pangotsi o “este es mi casa”), por lo 
que esta gente, alarmados por el gran estruendo que producía la tala de 
los árboles en el bosque al lado del río Chavini, fueron a cerciorarse de 
la razón de tanto ruido, para darse con la ingrata sorpresa de encontrar a 
un grupo de desconocidos campesinos estar tomando la posición 
agrícola del fundo Java por sus propias manos, de unas ubérrimas 
tierras que en contubernio sólo ellos querían repartirse entre pocos, de 
una extensión aproximada de cinco mil hectáreas, y que abarcaba toda 
el área plana de la actual ciudad de San Martín de Pangoa, y hacia el 
Este llegaba sus límites con el río Sonomoro; en tanto que hacia el lado 
norte del fundo Java se hallaba la parcelación Guadalupe, y al Oeste, el 
fundo Regatón. 

Pero entonces, entre aquellos cuidadores de la finca de Quevedo 
Guayburo estaban Máximo Toropoco, Pablo Velazco, Emilio Morales, 
etc. y quienes acompañados de unos perros se le fueron encima a la 
gente de Julián Torres de la O, hablando de esta manera: “¡Salgan 
carajo! ¡Invasores de miércoles, piojosos! ¡Lárguense de aquí! ¡Este sitio 
que están agarrando va a ser para la universidad! ¡Que hacen aquí 
carajo poniendo la bandera, lárguense ya!”, siendo don Máximo 
Toropoco el más insolente de aquellos, pues era el más alto y usaba un 
sombrero grande. Y ante esa arremetida virulenta, la súbita reacción de 
Fermín De La O, fue decir: “¡Que has dicho carajo!”, para a continuación 
sacar con su mano la coca chacchada de su boca, y tirarle en la cara los 
restos de aquella “boleada” a los insolentes mestizos. Luego, cogió un 
palo y con el cual amenazó con golpear a aquellos señores que 
impedían que ellos tomaran aquella tierra virgen, correteándolos así por 
el monte; pues -dice- no por gusto los comasinos y andamarquinos 
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tienen fama de ser “tirapalos”, y actuando del mismo modo los demás 
campesinos agrupados al lado de Julián Torres, hicieron valer su 
derecho a viva fuerza, y se quedaron en el sitio, a continuar sus labores 
de construcción de una especie de casa comunal, para servir de vivienda 
a todos los organizados que estaban dando el “golpe de estado” a la 
gente de Alberto Quevedo Guayburo. 

 

ACTUACION DE HORACIO MERINO, JEFE DE LA           
DELEGACION DE TIERRAS DE MONTAÑA DE SATIPO. 

 

Pero los otros, ni tontos ni perezosos, inmediatamente despacharon en 
esa misma hora una persona en dirección de Satipo, quien cabalgando 
una mula, se fue a dar aviso al Señor Horacio Merino del hecho de la 
“invasión” de tierras, a fin de que tomase acciones inmediatas para sacar 
de allí a los indios invasores. Ahora, este tal Horacio Merino había sido 
también un personal o trabajador del hacendado Quevedo Guayburo en 
Pangoa, pero que ante el anuncio de la reforma agraria por Belaúnde 
Terry, dejando a su señora como su reemplazo en la hacienda Java, se 
había ido a Satipo a ocupar el cargo de jefe de La Delegación de Tierras 
de Montaña (entidad pública encargada de conceder los permisos de 
exploración y explotación de las tierras de montaña; así como de aplicar la Ley 
de Expropiación de Terrenos de Montañas y Bosques, que resolvía a favor del 
estado y de los nuevos pobladores los litigios que estos tenían con las 

haciendas); y desde esa posición de poder, según refiere Pascual de la O, 
tenía convenido con los otros notables como los hermanos Velazco, 
Toropoco, Morales, etc. para repartirse sólo entre ellos las inmensas 
tierras del fundo de Alberto Quevedo, su patrón, y hasta es dable que 
éste último haya estado metido en ese feo negocio ladino y criollo.  
 

Pero volviendo al tema, una vez tomado conocimiento del hecho don 
Horacio Merino (Jefe de la Delegación de Tierras de Montaña), actuó 
como un rayo, contactando con el jefe del puesto policial de Satipo, a fin 
de que envíen en la brevedad del tiempo una dotación policial al sitio de 
Pangoa, con la finalidad de detener o apresar a una turba de indios y 
campesinos ignorantes que se estaban apoderando violentamente de 
una tierra que no les pertenecía ni que esperaban su entrega por la vía 
de la reforma agraria.  
 

Lo cual lo consigue, pero cuando una dotación policial de unos seis 
efectivos de la policía llega al sitio donde estaban Julián Torres y su 
gente alzada, pero estos campesinos logran por su cuenta amedrentar y 
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corretear nuevamente con el uso de unos palos a los malhadados 
hombres del orden, y así fracasa el segundo intento de desalojarlos con 
la fuerza pública a la nobel organización de campesinos busca tierras 
que dirigía el reputado tinterillo Julián Torres.  

Pero Horacio Merino no era de aquellos que se dejaban doblegar 
fácilmente, por lo que hace gestiones inmediatas pidiendo auxilio a las 
autoridades policiales y judiciales de la provincia de Jauja (que por aquel 
entonces Satipo era su Distrito), consiguiendo que esta vez el comisario 
de Jauja envíe un piquete mayor de efectivos policiales, cerca de 
veinticuatro, a fin de tener éxito para el apresamiento de los indios 
invasores en Pangoa, y así cuando estos llegan al sitio de la invasión de 
tierras en el río Chavini, logran su cometido, deteniendo y engrilletando a 
los campesinos invasores, entre los que se contaban Julián Torres, 
Fermín De La O, y otros más, y también el muchachón de Paulino de la 
O, pero ocurre que mientras le conducían a pie por el camino hacia 
Satipo, a la altura del hoy ingreso a San José de Miraflores, un policía le 
pregunta a Paulino, cuantos años tenía, y aquel le responde tener 
diecisiete años de edad, por lo que el mal policía muy ofuscado, termina 
dándole una reverenda bofetada en la cara, mientras le ordena 
enérgicamente que se quede, porque es un menor de edad. En tanto que 
los demás debían seguir la marcha a pie, por en medio del inmenso 
matorral de árboles, y al que últimamente suelen llamar los locutores 
radiales como “manto verde”. Así pues, en aquellos días la vida era muy 
difícil, y los hijos e hijas de los indios que no se iban a Lima a trabajar de 
peones o como empleada doméstica en Miraflores, San Isidro, etc. se 
aventuraban en irse a la selva, porque descubrían que viviendo en sus 
tierras comunales, infértiles y sin vías de acceso vehicular, la pobreza 
total era la condena anticipada que deberían soportar. 

 

INVASORES DE TIERRA SON LLEVADOS                                     
PRESO A LA CARCEL DE JAUJA. 

 
En cuanto a los demás detenidos, una vez llegados a pie al pueblo de 
Satipo, son subidos todos a un carro tipo bus interprovincial, y cada uno 
de ellos luego es engrilletado la mano junto al pasamano de fierro del 
asiento del vehículo automotor. Entonces, Julián Torres les instruye y 
habla en quechua a sus paisanos, pero traducido al castellano es: 
“¡Ahora cojuditos, que vamos hacer! No tenemos plata ni para comer un 
plato de comida ni para contratar abogados. ¿Quién va luchar por 
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nosotros? nadie. Ahora pues vamos a morir a la cárcel comidos por los 
piojos y pulgas que abundan allí, y dicen contagia la tisis (tbc) a los 
presos y los mata allí mismo en la cárcel”. 
Finalmente, todos llegan bien a la ciudad de Jauja, donde luego son 
enviados al calabozo policial y luego a la cárcel. Pero entonces, el 
cabecilla del grupo que venía a ser Julián Torres de la O, nuevamente 
les encara con valentía y les levanta el ánimo, y traza una estrategia 
conjunta para salir librados de tan penoso episodio, y les dice así: 
“Pronto el juez va a solicitar la declaración de cada uno de nosotros, 
mientras que no tenemos abogado para que nos oriente ni asesore, pero 
el Estado va poner un abogado público para cada uno de nosotros, pero 
ese abogado jamás enseña ni defiende a nadie, y sólo vendrá para 
cumplir con la ley de que todo imputado debe tener acceso a una 
defensa justa, para que de todas maneras se lleve el juicio. Siendo, así 
las cosas, todos debemos tener una declaración uniforme; por lo que 
ante la pregunta del juez, van a decir ustedes algo parecido a esto, y 
mirando la cara de don Fermín, dice:” 

 

LA ESTRATEGIA PARA SALIR DE LA CARCEL. 

“Su señoría, cuando yo estaba en mi comunidad de las alturas, un día 
salí al pueblo, y hallé a un hombre leyendo el periódico, y éste 
reconociéndome dijo: ¡Oye ven Fermín!, tú tienes bastantes hijos 
varones, y debes saber que ahora la tierra es para quien la trabaja, así 
que mejor váyase a la selva. Yo he visto que cuando robas en tu 
comunidad paran castigándote y haciéndote andar calato, tirándote 
ortiga, metiéndote latigazos, … Mejor ándate a la selva, coge una chacra 
y trabaja allá. Y por esa razón Señor Juez me fui a la selva desde 
Canchapalca, a tomar tierra virgen para trabajarla, y así mantener a mi 
familia; pero cuando hago eso, me detiene la policía y me trae a este 
lugar. La verdad Señor Juez, mejor traigan a mis hijos, mi mujer y 
fusílenos aquí mismo a todos para que este asunto se termine pronto”.   

Entonces, llegado el día de las audiencias, justo le toco a Fermín De La 
O ser el primero en declarar, y lo hizo conforme le había instruido el 
tinterillo Julián Torres, y así sucesivamente todos declararon 
uniformemente en ese sentido, consiguiendo al final que el juez los 
liberara de la pena de usurpación, en merito mismo de que la ley de 
reforma agraria ya estaba en marcha, y saliendo estos de la cárcel, lo 
primero que hicieron fue tomar acuerdo de continuar con más ganas la 
toma de tierras en Pangoa, en una fecha próxima, diciendo que ahora el 
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juez los había reconocido legalmente con derecho a tener una parcela en 
la hacienda de Alberto Quevedo; pero que en vista de no contar con 
dinero para solventar el pasaje hacia sus pueblos andinos ni alimentarse, 
tuvieron que ir cada quien para allá a pie, caminando una larga distancia; 
y cuando Fermín De La O se avistó por Canchapalca cerca de las cinco 
de la tarde, le vio de lejos su cónyuge, y se alegró mucho de su retorno. 
Y esto lo vio el entonces niño Pascual de la O. 

 

DON FERMIN SALE DE PRISION Y               
RETORNA A CANCHAPALCA. 

Entonces Pascual de la O era un niño, y vio cómo su madre le sirvió 
comida, unas papitas menudas con agua de yerba, luego 
inmediatamente don Fermín se quitó la ropa que traía puesta y su 
cónyuge la puso en una olla grande para hacerla hervir con agua, y así 
matar a las temibles pulgas y piojos que transmitían la terrorífica tisis.  
Luego de ese reencuentro familiar, don Fermín salió al pueblo a tomarse 
unas copitas de aguardiente, y le siguió el niño Pascual, su hijo, y 
mientras tomaba un cañazo en el pueblo, le dijo: “Cholo, le he sacado el 
ancho a Pablo Velazco, a Alejandro Velazco, a esos grandes hombres, y 
he salido bien parado. Ahora vamos a tener chacra en la selva, y pronto 
nos iremos todos hacia allá a trabajar, pues la tierra es grande y muy 
buena. Allá no se necesita guano de carnero ni de llama para hacer 
producir la planta. Allá todo crece y produce fruto. Nos llevaremos 
nuestro chanchito para criarlo”. Y efectivamente, semanas después don 
Fermín De La O salió de Canchapalca con toda su familia rumbo a la 
selva, haciendo uso de un carro de transporte de pasajeros, y así 
llegaron bien temprano al parque de Satipo, que tenía por entonces 
sembrío de mango y palta. Pascual de la O, recordando aquella 
efeméride dice: “Ver las grandes hojas de plátano me llamó mucho la 
atención, porque en mi pueblo de Canchapalca jamás vi uno similar”. 
Había llegado a Satipo ávido de nuevas experiencias y aprender. A 
continuación -dice- que se dirigieron caminando a la vivienda de Julián 
Torres, luego de cruzar el río Satipo por un huaro de la época, para 
reunirse con sus demás paisanos en la casita de Torres, y con el 
liderazgo de aquel, hacer planes para reanudar la toma de tierras de la 
hacienda Java. 
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SE INICIA LA REFORMA AGRARIA                         
EN LA HACIENDA JAVA. 

Pero entonces resulta que empezaron a llegar a aquel fundo Java una 
cuadrilla de topógrafos e ingenieros de la Delegación de Tierras de 
Montaña de Satipo, con el fin de dar inicio a la parcelación de tierras vía 
la reforma agraria de aquel inmenso latifundio selvático; por lo que Julián 
Torres,  Fermín De La O y los otros campesinos tuvieron que correr 
rápido hacia el sitio del río Chavini, por la hoy CAC Pangoa, donde antes 
habían plantado la bandera de la patria, como señal de la toma de 
tierras, e indicar que aquella posesión agrícola era ya suya. Pero con lo 
que no tenían contado era que los astutos señores de apellido Velazco, 
Toropoco, Morales, etc. con el fin de sacarlos del sitio de la invasión, 
habían urdido proponer a la reforma agraria, que justo aquel sitio quede 
registrado para uso del futuro PUEBLO de Pangoa. De ese modo, los 
prominentes hombres de aquella hacienda Java, los notables como los 
hermanos Velazco, Toropoco, Morales, y otros más cuyos nombres se 
hallan inscrito en una plaqueta puesta en el interior del palacio municipal 
de Pangoa con el pomposo título de “COLONOS FUNDADORES”, 
adujeron que el sitio donde habían plantado su bandera los invasores, se 
hallaba dentro de las 47 hectáreas destinados para el uso poblacional de 
una futura ciudad capital del distrito, por lo que no era dable dar el lugar 
en parcela a los campesinos o indios que se habían apoderado ya de 
una parte de ella; pero entonces aquellos invasores arremetieron, 
haciendo bulla y silbidos al aire, mientras decían: “¡No querremos 
pueblo!, ¡No queremos pueblo!, ¡Porque el pueblo trae la ratería!, 
¡Porque el pueblo trae la putería!, etc. y si se hace pueblo en este lugar 
no va alcanzar la tierra para dar a los parceleros que venimos de lejos”; y 
como el que más hablaba era el tal Fermín De La O, los notables 
señores coaligados en repartirse solo ellos la tierra del fundo Java, le 
dijeron: “¡Ya pues tío no hagas tanta bulla, porque a ti te vamos a dar 
justo a continuación de las 47 has. pues allí hay unas siete hectáreas!” 
(La hoy probable urbanización San Vicente, etapa I y II). Pero De La O 
no entraba en razones, por lo que sus hijos tuvieron que apaciguarlo, 
diciéndole ya papa cálmate, que te están ofreciendo dar tierras. Pero el 
canchapalpino respondió ofuscado, afirmando que estaba bien, que se 
callaría, pero que de todas formas se quedaría también al lado del rio 
Chavini, que tendría dos parcelas, y que sus hijos por flojos se estaban 
acobardando, ya que en la ribera del río Chavini estaba el campamento 
mayor del gentío serrano y campesino.  
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EL CENTRO CÍVICO A-1                                                                                      
Hoy día ciudad de San Martín de Pangoa 

Luego de aquel evento, las cuadrillas de topógrafos de la reforma agraria 
midieron las 47 has destinadas para el uso del futuro pueblo, y le 
pusieron por nombre a la “parcela” como “Centro Cívico A-1”, ya que 
aquella vez el  hoy pueblo de San Martín de Pangoa no existía, sino que 
solo había allí un sembrío de arroz, café, palta, etc. y por esa misma 
razón los ingenieros de la reforma agraria lo llamaron genéricamente 
Centro Cívico A-1, un lugar que con el paso de los años vendría a 
constituirse en el casco urbano de la denominada ciudad de San Martín 
de Pangoa, actual capital del distrito de Pangoa, en la provincia de 
Satipo, del departamento de Junín. Pero al que los campesinos 
agrupados con Justo Torres se opusieron, diciendo que con el 
establecimiento de un pueblo en aquel sitio, los campesinos no tendrían 
tierra que recibir. Pero las cuadrillas de topógrafos hicieron más caso a 
los notables señores Merino, Velazco, Toropoco, Morales, etc. y así 
continuaron con la parcelación de la hacienda Java, y de las otras 
haciendas adyacentes, y a quienes se le hizo saber que los beneficiarios 
de la reforma agraria tenían el tiempo de 20 años para pagar al Banco de 
Fomento Agropecuario por la tierra recibida, caso contrario retornarían a 
la Delegación de Tierras de Montaña, para dárselo a otros campesinos. 
Pero la reforma agraria fue lenta y a partir del año 1969, con el Decreto 
Ley N° 17716, se hizo masivamente afectando a grandes latifundios. 

 

EL PAGO DE LA DEUDA AL BANCO AGRARIO. 

 
Por su parte, la familia De La O, una vez recibido su parcela agrícola, se 
pusieron a laborar duramente con el fin de pagar el monto indicado por la 
cuadrilla de reformistas agrarios lo más pronto posible, el equivalente a 
cinco mil ochocientos soles, y esto a pesar de que en el tenor de la 
contrata de compra -venta se indicaba claramente que el adjudicatario 
tenía un plazo de 20 años para pagar el valor de la parcela en veinte 
anualidades, y que de allí recién la Dirección General de Reforma 
Agraria y Asentamiento Rural le otorgaría el correspondiente instrumento 
de cancelación. Pero probable-mente por la ignorancia de saber lo que 
significaba una anualidad, y teniendo temor de que la Delegación de 
Tierras de Montaña de Satipo (dependiente de la Dirección General de 
Reforma Agraria y Asentamiento Rural de la Zona Agraria N° X) al 
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mando del temible Sr. Horacio Merino, podría quitarle su tierra 
adjudicada, sólo al año y medio nomás consiguieron acumular el monto a 
pagar, consistente en la suma de S/. 5,800.00, y así cuentan que se 
fueron al pueblo de Satipo a buscar al señor topógrafo que antes les 
había señalado el monto a pagar. 

Y ubicando a este buen hombre, aquel les orientó indicando que el pago 
debían hacerlo en la oficina del Banco de Fomento Agropecuario de 
Satipo, y luego habiendo llegado a esta entidad pública, le alcanzaron 
por la ventanilla en el área de pagador, los S/. 5,800.00 en efectivo, todo 
empaquetado, y también la constancia a pagar en un tiempo de 20 años, 
pero ocurre entonces un hecho insólito, cuando el buen funcionario 
público, luego de calcular el monto exacto en consideración de que, 
aquellos beneficiarios de la reforma agraria que pagaban muy pronto, en 
este caso al año nomás, tenían un fuerte descuento en el monto a 
pagar, por lo que contando sólo la suma de S/. 1,800.00, toma ese 
dinero, y el resto del fajo de billetes, el cajero lo empuja hacia fuera de su 
ventanilla para que lo cojan don Fermín y sus hijos, y así termina el 
asunto aquel día, mientras les alcanza un baucher o constancia de pago 
hecho a la entidad Banco de Fomento Agropecuario, como pago total o 
integro de toda deuda contraída por don Fermín De La O a la Delegación 
de Tierras de Montaña. 

Pero en la medida de que el responsable de caja del banco no les 
explicó la razón por la cual les devolvió los cuatro mil soles, esto dio pie 
para la confusión y el error, por gente sin estudio, por lo que un hijo de 
don Fermín, le dice al otro al oído, cuando estaban ya fuera de la oficina 
bancaria: “Oye, el cajero se ha equivocado. Nos han devuelto nuestra 
plata por error, y es casi todo lo que hemos traído, por lo que mejor es 
irnos rápido de este lugar antes de que vengan a pedirnos la plata, y que 
le devolvamos”. Y con ese temor y angustia, apremiando también a su 
progenitor Fermín, salieron casi corriendo del pueblo de Satipo a 
Pangoa, sin tomar alimento ni refresco, diciéndose entre ellos: “Hay que 
irnos rápido, ante que nos alcancen”. 

Pero estos se comportaban así porque eran ajenos a la noticia del 
descuento para los buenos pagadores, así como al hecho de que tal 
cosa tampoco les fue informado en el área de caja del banco. Y la 
sorpresa de estos será aún mayor, según refiere don Pascual de la O, 
pues cuando años después se enteran ya durante el gobierno 
revolucionario de las fuerzas armadas del Gral. Juan Velazco Alvarado, 
quien el 24 de junio de 1969 da el Decreto Ley N° 17716 (Ley de 
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Reforma Agraria) y por el cual, los parceleros adquirían la tierra vía 
reforma agraria gratis, sin pagar ni un sol. 

 

Una copia de la devolución hecha por el Banco de Fomento Agropecuario 
(BFA) al Sr. Fermín de la O Caja, al haber cobrado la entidad en exceso 
en fecha del 08/08/1974. Luego, copias de pago de anualidad al BFA, y 

pago Imp. Predial. 

 

Copia de recibo de pago de anualidad al Banco de Fomento Agrope-cuario 

correspondiente a los años de 1970 a 1979 en la fecha del 31/07/1973, en 

la Oficina de Satipo. Fuente: la copia de los recibos me alcanzó don Pascual de la O Hinojosa. 
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Copia de recibo de pago de anualidad al BFA correspondiente a los años 
de 1980 a 1989 en la fecha del 17/04/1974, en la Oficina de Satipo. 

 

 

Copia de pago de impuesto predial al C.P. de Satipo. 

 

Fuente: la copia de los recibos me entregó don Pascual de la O Hinojosa. 
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Adjudicación de tierra en Parcelación JAVA conforme al D. L. 17716, dado por 

la Dirección General de Reforma Agraria y Asentamiento Rural, de fecha 

26/06/1974. 
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Fuente: la copia de los dos folios del contrato me alcanzó don Pascual de la O Hinojosa. 
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Otro ejemplo de adjudicación de tierra en Pangoa, conforme al D. L. 17716, dado 

por la DGRA-AR en la fecha del 10/10/1970 en la Parcelación GUADALUPE. 

Fuente:  SUNARP -Satipo, donde se halla la HISTORIA de un registro predial o bien 

inmueble. 
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MARCELINO, EL HOMBRE DEL MIR. 
 

Don Pascual de la O, también refiere que por aquellos años de hace seis 
décadas atrás la gente armada del Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria (MIR) correspondiente al frente guerrillero “Túpac 
Amaru”, y que operó por la zona de Runatullo, Comas, Andamarca, 
Satipo y Pangoa, contactaron a  su hermano Marcelino de la O, no sé si 
en Pangoa o en Comas, pero a quien luego de convencerle de su causa, 
le usaron como interprete quechua para dirigirse al pueblo indígena de la 
serranía central, y como vieron que hablaba bien en su lengua materna, 
determinaron en llevárselo a Huancayo, y de allí a Lima, donde dice que 
le pusieron terno y corbata haciéndolo pasar ya por un universitario, 
cuando Marcelino de la O apenas sabía rubricar su firma por ser este un 
analfabeto; para luego capacitarlo como un buen cuadro guerrillero, un 
revolucionario con capacidad retórica, aptitud estratégica, destreza 
táctica, para mover los indios a la revolución proletaria. 

Luego, de Lima determinan trasladarlo a la república de Chile, y de allí lo 
embarcan por mar hacia el Canal de Panamá y Cuba, para terminar 
nada menos que estudiando en el lejano Moscú, la gélida capital  de la 
ex Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS), que peleaba por 
entonces, codo a codo con los Estados Unidos de América por la 
hegemonía ideológica, armamentística, económica y política del globo 
terráqueo, en aquel lejano y álgido año sesenta, de la “guerra fría”, de la 
crisis de los misiles en Cuba, del lanzamiento del primer satélite artificial 
de nombre Sputnik (1957), del primer vuelo astronáutico de Yuri Gagarin, 
de la carrera espacial por llegar primero a suelo lunar; todo en medio de 
las posiciones enfrentadas de los países miembros de la OTAN y del 
Pacto de Varsovia. 

Así como del despertar de aquel gigante asiático llamado República 
Popular China, que al mando de su timonel Mao Tse Tung, ponían en 
práctica su política del “Gran Salto Adelante” y su penosa revolución 
cultural, pero alcanzando China en aquella década sesentera nada 
menos que, inventar su primera bomba atómica, con lo que pasa de 
facto a ser la quinta potencia tecnológica del mundo, después de EUA, 
URSS, Gran Bretaña y Francia. 

Pero en volviendo a la vida de Marcelino de la O en Moscú, este indicó 
años después ya de vuelta en Perú, que un día cuando estaba él 
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estudiando en Moscú, le trajeron un periódico en el que se consignaba 
los actos guerrilleros de los hombres del frente mirista “Túpac Amaru” 
que desplegó sus acciones sediciosas en Junín, teniendo el sitio de 
Pucutá (Intiyalhamuy o “Sol Naciente”) como su base de operaciones 
guerrilleras, y que desde ese lugar salieron el Comandante Guillermo 
Lobatón Milla, junto a Máximo Velando, Froilán Herrera, Juan 
Paucarcaja, Pedro Pinillos, Roberto Montes, entre otros y, que llegaban a 
ser una columna de 50 compañeros, compuesto casi todos por ex 
apristas, dirigentes campesinos, indígenas, estudiantes, etc.  

Y que empiezan a dar el golpe con aquella guerrilla, empezando por la 
toma de la Mina Santa Rosa el día 9 de junio del año 1965, para luego 
tomar la Hacienda Runatullo, volar un puente en la carretera a Comas, 
asediar el puesto policial de Andamarca, y terminar el primer periodo de 
acciones con la toma de la Hacienda Alegría; y el 27 de junio se da el 
combate en Yahuarina, donde una columna de miristas tupacamaristas 
al mando de Lobatón derrotan a 60 policías, y el 9 de agosto de 1965 
emboscan una patrulla de la G.C. en Cubantia.  

Pero para terminar su accionar entre seis o siete meses, cuando en 
octubre de 1965 el Cdte. Máximo Velando es capturado en Puerto 
Bermúdez, mientras se dirigía al río Pachitea; y trasladado a Satipo, se 
cuenta que fue torturado hasta la muerte. En tanto que el 22 de 
diciembre cae en Kuntsirique el Cdte. Froilán Herrera, y terminando la 
asonada revolucionaria el día 7 de enero de 1966, con la captura de 
Guillermo Lobaton Milla.  

En tanto que, el otro frente “Pachacútec” que operaban en el sitio de 
Mesa Pelada, en la Convención, Cusco, al mando del jefe del MIR, de 
nombre Luis De la Puente Uceda, ya había caído muchos meses antes. 
En tanto que el frente “Manco Cápac” que debía operar en la sierra de 
Ayabaca (Piura), al mando de Gonzalo Fernández Gasco, nunca se 
activó; así como el último frente “César Vallejo” que debía operar en 
Huamachuco, tampoco se activó.  

Y ese inactivismo les salvó a aquellos de una muerte segura, ya que por 
aquel entonces gobernaba por vez primera el arquitecto Fernando 
Belaúnde, y este gobierno acciopopulista en alianza con el Apra-Uno 
hicieron aprobar en el Hemiciclo del Parlamento una ley para que se 
aplicara la pena de muerte “ipso facto” contra los sediciosos alzados y 
capturados, y que venían alterando el orden nacional del Perú con 
ideologías y acciones militares importadas desde Cuba y Moscú. 
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Por otro lado, el canchapalquino Marcelino de la O un día volvió al Perú 
sin pena ni gloria, sin sonar ni tronar, y manifestó que los guerrilleros de 
aquel entonces (1,965) habían fracasado rotundamente por haber caído 
en la tentación facilista del “foquismo” guerrillero, el mismo que fue 
patentado por Fidel Castro, Camilo Cienfuegos, Huber Matos, el “Che” 
Guevara, con sus acciones guerrilleras en el sitio de Sierra Maestra y la 
montaña del Escambray (Cuba), pero que luego fracasó su experimento 
en el resto de países de Latinoamérica como en Venezuela, Colombia, 
Brasil, Uruguay, Argentina y en la mismísima Bolivia, con la intervención 
directa de Ernesto “Che” Guevara de la Serna, en las inmediaciones del 
río Ñancahuasú, de Valle Grande, en la Quebrada del Churo, sito en el 
sureste del país altiplánico; y a sus 39 años de edad, terminar fusilado 
cual piltrafa humana en la escuelita rural de La Higuera a manos del 
Sargento Mario Terán, el día 9 de octubre de 1967; pero no sin antes dar 
sus últimas palabras al cubano Félix Ismael Rodríguez, un agente de 
inteligencia de la CIA, y quien refiere que el “Che” le manifestó que si 
pudiese le diría a su esposa que se case con otro, y a Fidel Castro, le 
diría que la revolución triunfaría en Sudamérica.  

Marcelino, una vez en el Perú tuvo que andar y moverse con sumo 
cuidado, dado sus antecedentes con el MIR; pero retornando a la 
Comunidad Campesina de Canchapalca (Comas) se mimetizó como un 
comunero más por muchos años, llegando a ser su dirigente, hasta que 
sus hermanos le solicitaron venir al sitio de Pangoa, en razón de que su 
padre don Fermín se había obnubilado con el alcohol, y estaba 
vendiendo su chacra en pedacitos. Entonces, sólo a ese ruego familiar 
es que volvió a esta tórrida localidad selvática de Pangoa, a la chacra de 
su progenitor, a esa chacra de siete has que los “cuidadores” del 
terrateniente Alberto Quevedo Guayburo habían accedido en dar a su 
progenitor para calmar su intemperancia.  

 

COMO LLEGO A CONOCER A PASCUAL DE LA O 

 

Alrededor del año 2009  o 2010, tenía necesidad de hacer un 
saneamiento físico legal de un lote urbano que tenía mi familia en la 
ciudad de San Martín de Pangoa, por lo que indagando de cómo podía 
lograrlo, un vecino de nombre Luis Ninavilca me refiere que era la 
persona de  Pascual Bailón De La O Hinojosa quien venía realizando el 
indicado saneamiento físico legal en razón de contar con un poder 
notarial de la “Sucesión Fermín De La O Caja”, y que todos aquellos que 
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habían adquirido en décadas pasadas un lote de terreno de la familia de 
Fermín De La O, vía un escrito redactado en un juzgado de paz no 
letrado, ahora Don Pascual estaba llevando a esta gente ante un notario 
en la ciudad de Satipo, y allí confeccionaban el tenor de una nueva 
minuta de compra y venta, con fecha actual, y de ese modo aquella 
minuta se iba a los registros públicos de la SUNARP en razón de que 
ahora, los lotes de terreno se hallaban dentro de la habilitación urbana 
San Vicente, reconocida legalmente tanto por la comuna pangoina, como 
por la Sunarp.  

Pero que por ese “detalle” del saneamiento físico- legal aquel cobraba 
una suma de dinero cercano a los dos mil soles por lote urbano. Y en la 
medida de que el monto a pagar no era mucho, consulté a mis familiares 
la posibilidad de sanear el lote de terreno que se tenía en Pangoa, y 
éstos me respondieron que estaban de acuerdo, y que bien podía tomar 
una res que se hallaba en el poblado de Libertad de Sangareni, para 
venderlo en la carnicería de Pangoa, y con la plata hacer la transacción 
ya indicada.  

Entonces, con la luz verde a mi favor por parte de mis familiares, busqué 
contactar con el Señor Pascual de la O, y a quien jamás en mi vida había 
visto su figura ni oído su nombre por asomo; pero entonces, me dirigí a 
una casita que tenía por aquel año sito entre las calles Campirushari e 
Industrial, en la margen izquierda del río San Ramón, y una vez hallado 
al fulano, le saludé cordialmente para luego pasar a manifestarle que 
tenía interés en sanear el lote urbano de mi familia y que en los años 
pasados había hecho solo una minuta de compra venta en un Juzgado 
de Paz, y el cual evidentemente, no era válido para titular el indicado lote 
urbano; sin embargo, en aquel documento estaba consignado que 
posteriormente el vendedor se comprometía en realizar el saneamiento 
físico legal del bien inmueble; y dado que tal cosa ya había hecho Don 
Pascual, entonces lo que correspondía era hacer una nueva minuta de 
compra y venta notarial de tipo testimonio, a fin de remitirse luego a la 
entidad Sunarp, para su inscripción definitiva, y consignársele una 
partida electrónica como registro predial. 

Pero este vecino, luego de oírme atentamente, me respondió muy 
enojado, del siguiente modo: “¡Sabes, un día he pasado por tu chacra de 
Libertad de Sangareni, y entonces tus hermanos no me dieron ni agua ni 
un techo para reposar una noche; por lo que me dije para mí y juré que 
nunca les daría una compra - venta saneada del lote urbano vendido a 
los señores Quincho!” Y así termino el primer diálogo con don Pascual, 
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pues era evidente que estaba muy molesto, agobiado o con malas 
pulgas, como para atender mi requerimiento. Pero luego de unas 
semanas, me encuentro de manera casual en el local de un bar cantina 
con don Pascual, y viéndole que estaba sólo, me arrimé a su mesa, y le 
hice una conversación coloquial y así hablamos mucho con él, para 
terminar aquella libación de licor con estas palabras: “Mira Quincho, la 
vez pasada te había dicho que jamás realizaría el saneamiento del lote 
de terreno de tu familia, pero en vista de que tú eres distinto a ellos, ya 
me has convencido, así que podemos hacer el saneamiento legal del 
terreno cuando lo deseas”.  

A lo que le agradecí su buen gesto, para terminar manifestando que 
tenía una vaca en mi chacra, ya grande y bien gorda, y que bien le podía 
dar esa res en forma de pago por el saneamiento del lote urbano en 
Pangoa. Y este Pascual aceptó la proposición de inmediato, y así quedé 
en una fecha próxima en traer el ganado vacuno y dárselo en su casa. 
Lo cual efectivamente hice, días después entregando una joven vaca 
enorme y bien gorda, a don Pascual en su vivienda antigua de la Calle 
Industrial; pero luego al día siguiente me busca don Pascual y me dice 
que mejor le dé el dinero efectivo, y que la vaca bien podía venderlo en 
el camal. Para que haga eso, o bien sospechó que le estaba dando una 
vaca machorra o en el peor de los casos, que la cuadrúpeda ungulada 
no era mío.  

Pero fuere lo que sea, determiné recoger la vaca y venderlo a un 
carnicero que vivía en frente de mi casa. Así obtuve el dinero necesario, 
y acordado una fecha para ir a Satipo, en el notario público, fuimos con 
mis familiares e hicimos una nueva minuta de compra y venta del terreno 
urbano, indicando en ella ahora sí la partida electrónica del lote del 
vendedor, y una vez firmados la nueva minuta notarial, le entregué la 
suma de dinero acordado a don Pascual, mientras que yo pagué 
adicionalmente cerca de setenta soles a la Sunarp para la inscripción en 
los registros públicos la minuta hecha en el notario; y así, a las dos 
semanas de hecho tal cosa, ya tenía en mi mano, una copia de la 
entidad pública Sunarp, en forma de copia literal en la que se consignaba 
fehacientemente la transferencia legal y legítima del bien inmueble.  

Y después de este evento, volví a ver con don Pascual de manera 
esporádica, y entonces siempre conversábamos amenamente. Así me 
contó, entre otras muchas cosas, que siendo niño llegó con sus padres a 
esta localidad de Pangoa, y que culminó la educación primaria el año 
1969 en una escuela pública que había por entonces en lo que hoy es 
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San Ramón de Pangoa; y después de ello, retornó a su comunidad 
campesina de Canchapalca, para enterarse que en el pueblo vecino de 
Cochas se había creado una colegio agropecuario (Instituto Nacional 
Agropecuario-INA), y que invitaban a los pueblos vecinos a mandar a sus 
hijos a estudiar, y  que en la entidad pública se les daría albergue y 
trabajo pecuario para que sustenten sus gastos de manutención escolar, 
pues en el INA dictarían las clases escolares gente profesional e 
ingenieros, por lo que un familiar que tenía en Canchapalca, quizá 
Marcelino, al oír lo halagador que era todo aquello, le aleccionó estudiar 
en aquel INA para que tuviese una mejor formación intelectual, y así le 
matriculó para que siguiese la educación secundaria; pero con el paso 
del tiempo, recuerda que sintió nostalgia de su pueblito Canchapalca, y a 
ello se sumó que el terremoto de 7.9  grados en la escala de Richter, del 
año 1970 y con epicentro en el mar de Chimbote, terminó derrumbando 
la pared del albergue de los estudiantes, es que el adolescente 
Pascualito decide retornar a su humilde comunidad de antaño.   

Estando así las cosas, cierto día se dio una reunión comunal en 
Canchapalca, y su tío era la autoridad de la comunidad, por lo que una 
vez reunidos los comuneros en su local respectivo, notó la ausencia del 
escribano del libro de actas, por lo que como era necesario redactar lo 
acordado en el indicado libro comunal, sacó dinero de su hualqui y se lo 
dio a otro comunero, diciéndole que le diese al secretario de actas, para 
que se tomase su cañita, pero que ahora lo necesitaban ya en el pueblo, 
para que haga la redacción escrita de todo lo que se acuerde, y aquel 
comunero se fue a buscar al secretario, que era una persona curiosa que 
se dedicaba al arreglo de radios, reloj, etc.  

Pero mientras eso ordenaba hacer el tío de don Pascual, este que era un 
muchacho despierto y hábil, ya había dado una ojeada al libro de actas 
que se hallaba en la mesa, y eso fue visto por su tío, que 
inmediatamente le pregunta, si podría escribir en ella, y Pascual de la O, 
lo admite, y en razón de que el viejo secretario nunca llega a realizar su 
tarea comunal, es Pascual de la O quien termina confeccionando el 
íntegro de lo dicho y acordado por los asambleístas de Canchapalca, y 
terminado la redacción lo lee en presencia de todos, y estos quedan 
conforme, y pasan a firmarlo; pero este acontecimiento no deja pasar 
inadvertido su tío, quien inmediatamente le felicita en presencia de los 
comuneros, y dice: “Mi sobrino, el hijo de mi hermano sabe escribir en el 
libro de actas. Esto hay que celebrarlo”. Oye tú, le dice a un comunero, 
trae tu violín, a otro le dice: trae tu tinya, y tu trae un poco de chicha, …” 
y así se arma un pequeño festín, en honor del novel redactor de 
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documentos comunales de nombre Pascual de la O, ya con mucha calle 
por haber estado en Pangoa y el INA.   

De ese modo dice que empieza su ascenso como un destacado poblador 
de su comunidad andina de Canchapalca. Siendo ya joven, se dedicaba 
a tirar de la pelota en cuanto partido de fulbito se diera. Y andando el 
tiempo, un día se puso a sembrar en un sitio de la comunidad donde 
nadie creía que aquella tierra fuera a producir digamos rentablemente, 
pero entonces, don Pascual refiere que antes le puso a la tierra yerma un 
buen abono, pues no por gusto había estudiado en el INA de Cochas, y 
recibido lecciones de ingeniero agrónomos.  

Así cuenta que, como recompensa a su inquietud y acción visionaria, 
obtuvo una buena cosecha aquella vez; y con el dinero obtenido, compro 
más abono y fertilizó mejor la tierra andina, para la siguiente siembra, y 
lo que obtuvo fue más producción de papa, con lo que ya pensó en 
venderlo en la ciudad de Cochas, o en Huancayo o bien en Lima. Y por 
ese camino del emprendurismo juvenil, antes que cumpliera la mayoría 
de edad, ya estaba siendo propuesto para ser el presidente de su pueblo 
Canchapalca.  

Posteriormente, retornará a la localidad de Pangoa, para dedicarse a la 
agricultura y luego al negocio de abarrotes, teniendo domicilio en el 
Centro Poblado de San José de Miraflores, y estando radicando en este 
poblado le alcanzará la perturbación social, política y económica a 
manos de los temibles “tíos” del Partido Comunista del Perú – Sendero 
Luminoso (PCP-SL) quienes en una oportunidad usaron a viva fuerza un 
vehículo suyo para transportar a los subversivos; y después, también se 
apoderarían de la mercancía abarrotes que vendía en su bodega 
domiciliaria; y a esto luego se sumó que fue fichado en una supuesta 
lista negra confeccionado por los senderistas ochenteros que operaban 
en Pangoa; y toda esta coyuntura le empujará finalmente a sumarse a 
las rondas campesinas que dirigía por aquel entonces el vecino Julio 
Granados desde el pueblo de San Ramón de Pangoa; y así, junto a otros 
vecinos de San José de Miraflores, en su primera incursión de “rondero” 
pangoino, se dará una vuelta por Naylamp de Sonomoro, La Florida, San 
Gerónimo, Santa Clara, etc. para llegar de vuelta a su chacra y 
residencia en San José de Miraflores. 

Por otro lado, habiendo pasado varios años desde que había hecho el 
saneamiento legal del lote de terreno en Pangoa, mientras yo leía un 
diario regional, el Correo, me detuve ante la exposición de una noticia 
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desconcertante, que se hallaba a página entera, pues en aquel medio 
escrito se daba razón de un acto administrativo inadecuado, acontecido 
en la Municipalidad Distrital de Pangoa, en el área de Caja, en razón de 
sostener que la “Sucesión Fermín De La O Caja” según el periódico, 
había hecho un depósito de S/. 10,373.59 por un concepto de 
valorización de licencia de habilitación urbana, pero que en el recibo de 
cancelación que manejaba internamente el cajero, se indicaba haber 
recibido solo S/ 220.00; habiendo por lo tanto un faltante de S/. 
10,153.59, y ahora el gallinero se había alborotado por la publicación del 
diario Correo, y como bien reza el dicho, “Dios perdona el pecado, pero 
no el escándalo”, la mesa estaba servida para desnudar los actos de 
corrupción en el gobierno local. 

Y será este mismo tema, que luego de transcurrido tantos años, lo que 
me lleve a un dialogo franco con don Pascual el día que nos volvimos a 
encontrar, siendo él la persona que inicia la conversación, diciéndome: 
Sabes, hace ya tiempo que yo estaba transitando con un vehículo de 
servicio público por el oriente peruano, cuando en eso, en la carretera se 
da una batida policial, cerca de la localidad de Curimaná, y revisan los 
DNI de la gente, y yo también entrego la mía, para descubrir estupefacto 
que tenía un RQ (requisitoria), por lo que inmediatamente los efectivos 
policiales me detuvieron, y me condujeron al puesto policial más 
cercano, y luego allí unos tombitos empezaron a querer ttrabajarme al 
susto, diciendo que no sabían de qué región o ciudad del país venía la 
orden de captura para mi persona, así como tampoco el motivo que 
generó el RQ, por lo que debían preguntar una por una a las comisarías 
o fiscalías de todo el país, y lo cual tomaría mucho tiempo; mientras que 
don Pascual no tenía ni para comer un bisté en ese instante, y en el 
calabozo peor, solo se alimentaba con lo que le invitaban los otros 
detenidos, por compasión y ser prójimos samaritanos; Pero dice que no 
se amilanó, pues no por gusto sabía decir “Que a él le gustaba estar 
siempre donde las papas queman”, y bien pues, ahora estaba justo en el 
lugar indicado.  

Así refiere que se armó de un valor y de una audacia, para decir a los 
policías que él era un hombre de bien, y que jamás había cometido delito 
alguno; y para más, les dijo que él era un conspicuo dirigente cívico 
local, y un gestor de negocios inmobiliarios, con tanto recorrido en la 
vida, cintura y mucha cancha, por lo que Pedro Picapiedras le quedaba 
chico, y así los policías a duras penas terminaron por decirle, la razón 
que generó su “RQ”, pues un juez de la provincia de Satipo había dado 
la orden para su captura, a solicitud de la fiscalía de turno, por el 
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presunto delito contra la fe pública, y el hecho de no prestar su 
declaración ante la sede judicial. Y dicho esto, y tomado su declaración 
en aquel mismo puesto policial, ahí mismo le soltaron, y salió a la calle, 
libre de polvo y paja. 

Municipio de Pangoa se habría 
apoderado de 10 mil soles de pago por 

licencia. 

Habría peculado en cobros del municipio del distrito de Pangoa.                                 

Funcionarios cobrarían S/. 10,153.59 y solo reportan S/. 220 soles. 

 

Municipio de Pangoa se habría apoderado de 10 mil soles de pago por licencia 

Correo. Actualizado el 18/09/2013   11:25 a.m. 

Personal de la municipalidad distrital de Pangoa, estarían comprometidos en el 
cobro irregular de S/. 10,153.59 soles por un trámite de habilitación urbana. 

El 12 de setiembre del 2013, Charles Bonifacio Mercado, interpuso una denuncia 
penal señalando que el arquitecto Andy Chillcce Reymundo como jefe de 
planeamiento urbano de la municipalidad de Pangoa, el 23 de julio del 2010, hizo 
una valorización de licencia de habilitación urbana para la sucesión Fermín de la 
O. Caja por un monto de S/. 10,373.59. 
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Con recibo original N° 0011143 se realizó el pago de los S/. 10,373.59, sin 
embargo la municipalidad solo reporta un pago de S/. 220 nuevos soles de 
acuerdo a la copia del mismo número de recibo. 

Para darle la apariencia de legalidad, Andy Chillcce, habría hecho otra 
valorización con la misma fecha (23 de julio) donde menciona el monto de S/. 
220 y en el arqueo de caja de la municipalidad figura que se ha pagado solo esa 
suma. 

En esta acción también estaría involucrado, David Ángel Pariona Flores, quien 
en ese momento se desempeñaba en caja y habría cobrado el dinero. 

Ambos funcionarios estarían involucrados en un faltante de S/. 10,153.59, dinero 
que no se habría depositado a la municipalidad distrital de Pangoa. David Ángel 
Pariona, en la actualidad sería subgerente de rentas y el arquitecto Andy Chillcce 
ya no labora en la municipalidad. Tratamos de comunicarnos con el alcalde de 
esa gestión, Óscar Villazana Rojas y no contestó el celular.   
                                      

Fuente: Diario Correo (Huancayo) del día 18 de setiembre del 2013.  FIN 
 

Pero don Pascual, habla que aquel infausto episodio surgió de un modo 
por demás anormal, cuando requiriendo él como titular o representante 
de la “Sucesión Fermín De La O Caja” hacer un pago en la caja 
municipal, por un asunto de licencia de urbanización, hace la entrega de 
una suma de dinero mayor a diez mil soles, y a cambio recibe una copia 
del baucher o recibo indicando el monto exacto del dinero cancelado; 
pero luego acontece, que en días posteriores, dos funcionarios de la 
comuna pangoina le buscan personalmente en su casa, pidiendo que les 
haga un favor, ya que ellos también le habían hecho un favor alguna vez 
accionando un trámite administrativo de cierto expediente, y bien, aquel 
día lo agarran no se de tonto o de bueno, y éste accede a firmar un 
segundo requerimiento de pago pero en el que se consigna un monto 
menor como pago por el mismo motivo de licencia de urbanización, y con 
eso los dos servidores públicos se van de su domicilio contentos y 
campantes; y don Pascual, igual, cree que con ello todo se terminaba y 
se apagaba el escándalo. En fin, dice que les había hecho un favor; pero 
que a la postre resultó ser un chasco tan incómodo para la tranquilidad 
de su vida privada, y peor los entretelones en la fiscalía, el juzgado y en 
las comisarías. Una cruz que jamás debió haber cargado por varios 
años.  Pues en el momento menos pensado, la fiscalía de Satipo le 
notifica a fin de que se apersone al local de la Comisaria de Pangoa con 
el fin de brindar su declaración, por un presunto delito contra la fe 
pública. Y don Pascual va al puesto policial, como quien dice: “el que no 
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debe no teme”, y allí la fiscal le echa en cara el hecho de haber 
manifestado, que por un lado dice que dio S/. 10,373.59 como pago en 
caja municipal según el ítem del TUPA, mientras que otro requerimiento 
dice, que sólo entregó S/. 220.00, por el mismo concepto de pago. Algo 
totalmente contradictorio e inadmisible para una mente racional.   

Así, este don Pascual se contradecía en los actuados administrativos. 
Una pregunta inquisitoria de la Señora Fiscal, al que respondió el buen 
don Pascual de este modo: “Aquí yo me reafirmo que he pagado la suma 
de S/. 10,373.59, y del cual tengo una constancia original o baucher de 
ese pago otorgado por el área de caja municipal; pero el segundo recibo 
que indica que yo sólo pagué S/. 220.00 es falso de toda falsedad, pero 
eso se dio en razón de que dos servidores públicos de la municipalidad 
vinieron un día a mi domicilio a rogarme que les hiciera un favor, en 
razón de haberse hecho público que en caja sólo se había consignado 
un monto menor como pago”.  

Y refiere que a eso la señora Fiscal le reprochó acremente, de hacer las 
cosas en falso para ayudar al servidor público. Y bueno, don Pascual 
consideró que con esa declaración, todo había terminado, y se marchó a 
vivir muy tranquilo a un lugar lejano de Pangoa, al Ucayali; y cuando 
luego de tiempo retornó a su vivienda en Pangoa, halló en ella que la 
fiscalía y el poder judicial le habían hecho múltiples notificaciones, y al 
que él simplemente nunca contestó porque recién se enteraba. Pero 
igual, se hizo al desentendido, y sin acudir con su abogado a satisfacer 
las caducas citaciones, retornó al oriente peruano. 

Por lo que será ese hecho final de descuido con la cosa pública, de no 
atender las notificaciones del ministerio público y del poder judicial, lo 
que le lleve a tener un día el temible “RQ”; y del cual entiende que fue el 
abogado Bonifacio quien hizo el impulso de la malhadada denuncia 
contra su persona, y que por ello cierto día que estaba estresado y 
renegado, se la desquitó con aquel letrado Charles Bonifacio, por vía la 
telefónica, achacándole la responsabilidad de sus problemas legales en 
Pangoa. FIN    
  
1 
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Los movimientos campesinos de la sierra peruana: una 
mirada desde la colonialidad / descolonialidad del poder 

(1959-1969). 

 

“Había algunas haciendas donde los campesinos habían 
firmado pactos con el hacendado y estaban mejor, pero tres 
sindicatos que no habían firmado pacto con los hacendados 
–porque los hacendados no querían firmar– se declararon 
en huelga. La huelga obrera y de empleado no puede durar 
mucho porque tiene que comer el obrero. Pero ¿la huelga 
campesina? donde no le pagan más nada al campesino, 
sino que él trabajaba en pago por el terreno que estaba 
ocupando Entonces, estaba feliz el campesino pues, porque 
tenía más tiempo para trabajar su tierra”. 
 
Comenzaron los hacendados a andar armados, disparando 
al aire: “¡Indios ladrones, me están robando mi tierra, los voy 
a matar!”. Los campesinos fueron a quejarse a la federación 
y le dijeron que vayan a quejarse a la policía. Y en la policía 
les dijeron: “Indios sinvergüenzas todavía tienen cara de 
quejarse, verdaderamente le están robando la tierra al 
patrón, tienen derecho a matarlos como perros”. Entonces 
yo dije: “Bueno compañeros, ¿qué vamos a hacer? Los 
hacendados amenazan matar y la policía dice que tiene 
derecho a matarnos como perros, lo único que podemos 
hacer es nosotros mismos defendernos”.  

Está bien dijeron, si pues compañeros, pero ya sabemos 
que cuando nos emborrachamos podemos dispararnos 
unos contra los otros. Tiene razón el compañero. Por eso 
mejor organizamos los comités de autodefensa. Se aprobó 
eso, como sabían que mi sindicato estaba muy amenazado 
y que ya estaban preparando ahí la autodefensa me 
propuso un compañero, “que sea el compañero Blanco el 
que organice la autodefensa”, y como no hubo otra 
proposición entonces, yo por orden de la federación, 
organicé la autodefensa (Hugo Blanco, entrevista, Lima, 
febrero 2017).              

FUENTE: MILLCAYAC - Revista Digital de Ciencias Sociales / Vol. VI / N° 
10 / marzo - agosto 2019.  Pág. 109.  ISSN: 2362-616x. (pp. 101-124). 
SIPUC. FCPyS. Uncuyo. Mendoza.
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 EL DESMAYO 
 

 

Me hallaba en la localidad de Pangoa, aproximadamente el año 1998, 

apoyando a mi hermano Cesar Daniel en la mejora de su finca agraria 
sito en el centro poblado de Libertad de Sangareni (un caserío que se 
halla en la cuenca del río Ene). Fue pues así el contexto en que se da 
una desagradable experiencia en mi vida, luego de que haciendo uso de 
unas bestias de carga, trasladáramos varios sacos de café pergamino 
seco desde el domicilio de mi hermano Cesar Daniel sito en Libertad de 
Sangareni, hasta el otro centro poblado de Ciudad de Dios, por un 
camino de herradura, en una longitud aproximada de 22 kilómetros, y la 
misma que tomaba un tiempo de recorrido de cinco horas o más, 
caminando por una superficie topográfica con pocas pendientes pronun-
ciadas, salvo el tramo Cerro Tornillo – Ciudad de Dios, que tenía mucha 
pendiente, aunque nada en comparación a otros sitios montañosos. 

Entonces, una vez llegados al pueblo de Ciudad de Dios en horas de la 
tarde, y descargados los equinos de la carga de café (sacos y alforja), mi 
familiar Cesar Daniel se dispuso trasladar el café en mención a la ciudad 
de San Martín de Pangoa, con el uso de una camioneta pick up (picap) 
de carga pública. Mientras que mi persona se quedó en Ciudad de Dios 
atendiendo la seguridad y alimentación de los equinos. Por entonces, 
Ciudad de Dios se había convertido no sólo en un lugar de tránsito hacia 
el caserío de Libertad de Sangareni y otros poblados más hacia el sur, 
sino que en ella se había acantonado un destacamento militar del 
ejército con el nombre de Base Contra Subversiva (BCS), y controlaba 
diariamente el paso peatonal de los agricultores, campesino y nativos 
que se dirigían a sus chacras y comunidades nativas, con el apoyo del 
Comité de Autodefensa (CAD), las mismas que eran obligadas a 
constituirse en cada asentamiento poblacional de retornantes, con el fin 
de hacer frente a los remanentes subversivos de Sendero Luminoso.  

Por lo que para tener derecho a ingresar a sus chacras los agricultores, 

estos debían estar registrados en una lista confeccionaba por el teniente 
gobernador o agente municipal (denominado luego delegado comunal, y 
entregado por escrito a la autoridad militar de la BCS; así, la persona que 
no estaba consignado en la lista, se le negaba su ingreso hacia el 
camino de herradura que conducía a los pueblos de Libertad de 
Sangareni, Santa Rosa de Sangareni, Cachingarani, Mapotoa, Unión 
Miraflores, Chuvichari, etc. ya que la lucha y combate a los remanentes 
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del PCP-SL o tíos aún se mantenía en esta zona, en razón de que en 
sus cercanías aún se hallaba operando el camarada “Feliciano” (Oscar 
Ramírez Durand), un lugarteniente de Abimael Guzmán Reinoso 
(“Gonzalo”), que habiendo renegado de su mentor encarcelado que 
había hecho un acuerdo de paz con el gobierno de turno, había 
conformado la línea “proseguir” la lucha armada contra el estado 
peruano. 

Prosiguiendo con el relato, digo que al día siguiente retorna mi hermano 
César Méndez (también conocido en este distrito como Daniel Quincho), 
y habiendo sido informado que aquel día era el onomástico del capitán 
de la BCS, de alias Capitán Steiner, es que compra dos cajas de cerveza 
en Ciudad de Dios, y me pide acompañarle mientras cargamos cada uno 
la caja de cerveza en nuestros hombros, y así nos dirigimos al pequeño 
cuartel, donde nos recibe el indicado Capitán Steiner, pero para decirnos 
lo siguiente: “Muchas gracias por el presente, pero lo que yo quiero es la 
presencia de ustedes al  momento de la celebración de mi cumpleaños”, 
y así nos quedamos en el pueblo, por cuanto mi familiar entendió el 
requerimiento del oficial como una orden a cumplir.  

Total, César Daniel siempre trataba de llevarse bien con los militares, 

pues cuando requería de jornaleros para realizar la limpieza del cafetal 
que poseía o bien para realizar la cosecha del cerezo de café, y no tenía 
gente a la mano, había recurrido en anteriores oportunidades a solicitar 
tal mano de obra al entonces teniente del ejército, y éste muy presto 
había concedido su petición por cuanto la paga del jornal de los 
“cachacos” se lo cobraba el Teniente. Incluso a fines de los años ochenta 
del siglo XX, en una festividad realizado por el comandante de los 
Sinchis de Mazamari, y al que concurrió mi familiar por una invitación, 
había recibido el ofrecimiento del Comandante para sacar con un 
helicóptero, el café pergamino que obtenía César Daniel en Sangareni; 
pero con la irrupción de los combatientes de Abimael Guzmán a esta 
zona, todo se echó a perder; pero entonces pasó a ser “secretamente” 
un servicio de inteligencia del Mayor Quezada que laboraba en la base 
policial de los Sinchis. Y del cual tenían conocimiento los mandos 
senderistas, y le sugerían a César Daniel que no se fiase tanto, porque 
los Sinchis, luego de “pastearlo bien” (seguimiento a sus actividades) 
terminarían cortándole en pedacitos con el uso de una motosierra, y 
luego tirado sus restos desde algún helicóptero al matorral de la Selva. 

Y volviendo al relato de la celebración del onomástico del capitán 
Steiner, a las nueve de la noche, los vecinos del pueblo empezaron a 
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dirigirse al sitio de la BCS, cada uno de ellos llevando diferentes 
obsequios, y quienes para mi eran desconocidos, dado el reciente 
proceso de retorno de los desplazados por la violencia subversiva. Así 
las cosas, los que eran “hermanos evangélicos” bebían chicha o 
refrescos de cola, en tanto que el resto, se dieron a consumir el licor 
aguardiente, mientras se calentaba el ambiente y se aproximaba las 
doce de la noche, que era la hora indicada para ser atendidos con un 
suculento pollo a la brasa por la tropa del Capitán Steiner.  

Pero entonces, a la media noche, la ingesta del licor alteraba los ánimos 

de la concurrencia, y de súbito una persona conocida como “Chuqui” se 
acerca a mí para decirme muy ofuscado que un tal “Huayhuaco” acaba 
de manifestarle al Capitán Steiner, de cómo era posible que Daniel 
Quincho estuviera participando en la celebración de su onomástico si 
este era un terruco; pero a lo que retruque al vecino Chuqui: “¿Y que, le 
respondió el capitán a Huayhuaco?”  Le dijo: “¡Cállate o habrá que 
meterte tierra en la boca!”, y así termino el asunto, pero el Señor Chuqui 
estaba muy enojado, y me decía insistentemente que sería capaz de 
matar al tal Huayhuaco por estar hablando mal de Danielito.  

Igualmente, minutos después me retiro a miccionar al borde del cuartel, 

pero entonces me sigue en el propósito dos docentes del lugar, ya que 
en el evento se identificaron como tal, y que se habían enterado que era 
un universitario sanmarquino, por lo que uno de apariencia gorda y 
estatura alta, mientras micciona a mi costado, lejos de la gente, me dice: 
“Nos puedes dar permiso para ir adentro a la lucha armada”. Y con 
buenos reflejos le contesto: “Estas equivocado amigo. Quien soy yo para 
que me pidas tal cosa”. Me respondió: “Es que eres un universitario”. A lo 
cual ya no le respondí, he hice como que no le escuchara. Ya que por 
aquel entonces, ser sindicado como subversivo en esta zona era un 
asunto muy grave y peligroso.  

Y si recuerdo un hecho parecido, me aconteció el año 1992, cuando en 
la garita de control policial del sitio de Matucana (Lima), un policía pidió a 
todo el mundo que se le entregara la libreta electoral, y con ella el 
efectivo del orden se retiraba para verificar las identidades al interior de 
la Comisaría. Y como este hecho demoraba, unos pasajeros del bus 
interprovincial se bajaron del vehículo para indagar por la mucha demora 
en la devolución del documento de identidad, y yo también baje del bus, 
para darme luego una desagradable experiencia, pues de momento un 
policía me observa fijamente, y luego se pone a vociferar en alta voz: 
“¡Tú eres un terruco, tienes la mirada de un terruco, tienes los gestos de 
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un terruco!” Pero ante tal señalamiento del efectivo policial me mantuve 
sereno. Luego me puso contra la pared de la fachada de la Comisaría y 
se puso a revisarme el vestido, mientras no paraba de sindicarme de 
terruco, y yo respondiendo con un silencio total. Hasta que, en eso, otro 
efectivo policial se me acerca y dice: ¡Que le has hecho? Le respondí 
que nada. Así me ordenó que volviera a subir al bus, en razón de que mi 
ausencia impedía que ella continuara su trayecto a la ciudad capital, 
Lima. Sin embargo, luego tome nota del peligro que había pasado en la 
garita de control de Matucana por la histeria, psicosis o estrés post 
traumático del mal policía calumniador. 

Y volviendo al relato de la fiesta de onomástico del señor capitán del 

ejército en Ciudad de Dios, siendo cerca de las dos de la madrugada, 
decidí retirarme del lugar; y reconociendo a un vecino de nombre Rogelio 
Salvador, le dije vamos a descansar, pues la gente se hallan borracho y 
hablando tonterías; y éste me hizo caso, pero al momento de caminar y 
salir de la inmediación de la BCS, hallamos a una dama borracha 
durmiendo en el piso; y al enfocarla con una linterna prendida, reconoció 
que era la Señora Pichardo, del poblado, y el Señor Rogelio me solicitó 
llevarla a su domicilio, cargándolo ambos al “huanto”, y así lo hicimos 
para la salud y seguridad de la dama; pues había rumores, que en años 
pasados, luego de una juerga en el cuartel del ejército acantonado allí, 
muchas damas del poblado de Ciudad de Dios así como visitantes de 
San Martín de Pangoa, luego de emborracharse, habían caído al suelo, y 
eso fue aprovechado por los varones ebrios (civiles y soldados) para 
copular con ellas en el mismo lugar, de noche, a vista y paciencia del 
resto de fiesteros, y la misma que luego era celebrado jocosamente por 
la gente acriollada. 

Con la llegada de la mañana y el nuevo día, mi hermano Cesar Daniel 
me indica que retornará nuevamente a la ciudad de San Martín de 
Pangoa, y me encarga hacer volver las bestias de carga hasta su finca 
en Libertad de Sangareni, y llevando en las alforjas mercadería para el 
consumo doméstico del personal jornalero que tenía en aquel sitio. Así 
las cosas, sintiendo aún la resaca del alcohol ingerido en la noche, me 
puse a caminar por el sendero campestre; esto en razón de no cabalgar 
uno de los caballos, por considerarlos que el día tras anterior, habían 
realizado el transporte del café pergamino de tan larga distancia, y por 
tanto aún se hallarían físicamente agotados. 

Entonces, mientras me desplazo por el camino de herradura, las bestias 
de carga tienden naturalmente a comer el pasto que crece al margen del 
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camino, y cuando les apremio a marchar antes que comer el pasto 
natural, las bestias se molestan, moviendo fuertemente su cola o 
haciendo movimientos bruscos del cuello y la cabeza. Y ante el temor de 
que uno de ellos me pueda dar una patada por la molestia que les 
produzco al no permitirles comer el pasto del camino (pues ello hace 
demorar en demasía el recorrido hasta el punto final), es que busco un 
palo delgado y largo para con ella golpear moderadamente las ancas de 
los equinos que van a la retaguardia;  

Pero en el trayecto se da que el listón largo se rompe de tanto incordiar a 

las bestias, para hacer que caminen y no se pongan tanto a comer el 
pasto del borde del camino. Y por el hecho de la somnolencia que tengo 
tanto por haber bebido licor y haber dormido muy tarde, casi las tres de 
la madrugada, no me percato del peligro al que me expongo, al seguir 
arreando la acémila, pues estas no paran de comer pasto mientras 
transitan por el camino muy lentamente. Y así las cosas, en un descuido 
fatal, de repente veo que una bola negra se aproxima a mi cara, y en una 
reacción instintiva, muevo mi cabeza hacia atrás, cuando de pronto 
siento un fuerte impacto y un calor intenso en mi cabeza, e 
inmediatamente me desvanezco mientras me hallo en pie, por lo que 
caigo desmayado al suelo.  

En fin, no pierdo la conciencia, y me digo mentalmente que me ha 

pasado; porque no puedo ver nada, porque no siento mi cuerpo, o es 
que ya he muerto. Y con esa preocupación es que toco mi cuerpo, para 
de momento volver en sí, a despertar del desmayo, y descubrir que hay 
sangre en mi mano y en mi camiseta; pero entonces me pregunto, ¿de 
dónde sale la sangre?, para terminar cerciorándome que la sangre brota 
de mi rostro, pero que no sé exactamente del sitio exacto.  

Entonces, entro en razón de que un caballo color negro, el más alto y 
robusto me ha pateado en la cara, y que fue ese golpe lo que me hizo 
desmayar, y visto el brote de sangre de mi rostro, tengo la impresión de 
que me ha roto la cara o desfigurado, y un pánico terrible se apodera de 
mi en la idea de que tengo mi cara rota; por lo que ansío reconocer tal 
cosa con el uso de mis dedos, por lo que reviso minuciosamente los 
bordes de mi cara, pero no puedo localizar nada, en razón que toda mi 
mano ahora se halla ensangrentada.  

Pero en eso, súbitamente hace su aparición una persona que viene a ser 
mi sobrino, Carlos Méndez (“Gallito”), y lo primero que hago es 
preguntarle como esta mi cara, rota, dañada, etc. A lo que este 
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caminante, muy impasible y fresco como una lechuga, me responde que 
tengo una pequeña abertura debajo de mi labio inferior, y dicho esto, 
prosigue su camino hacia Libertad de Sangareni, en una caminata que le 
durara entre cinco o seis horas. Seguro que estaba muy apurado. 
Carente del gesto del buen samaritano, me deja malherido en el camino. 
Pero que yo tampoco le requerí su ayuda, por estar en un estado total de 
shock emocional.   

Finalmente, me levanto del piso y tomo conciencia de que las bestias se 
hallan llevando en las alforjas mercancía tipo víveres o abasto, por lo que 
tomo las jáquimas de las bestias que se hallan amarradas a su 
pescuezo, los desenvuelvo y con ellas los amarro en unos arbustos, para 
que paren y no sigan su caminata. Hecho esto, retorno caminando al 
poblado de Ciudad de Dios, unos cuarenta minutos, y me presento a la 
BCS del ejército solicitando que algún soldado “enfermero” me cure la 
herida que tengo en el rostro; y dado conocimiento al Capitán Steiner de 
mi desgracia, este ordena a un soldado realizar la cura y sutura 
quirúrgica de la herida en mi labio inferior; y conociendo por mi referencia 
de la manera como se produjo el accidente, el oficial responde riéndose 
con gran sorna de este modo: “¡Esto te pasa por estar tirando a la yegua, 
pues!”, y destornillándose de risa se adentró a su oficina.  

De ese modo, y ya curado, dejo la BCS y vuelvo al lugar donde dejé los 

caballos, y desatándolo de las amarras, los hago retornar al pueblo, y allí 
les quito las alforjas, las caronas, y los llevo a un lugar de abundante 
pasto, y los dejo amarrados con su propia jáquima, una soga de nylon de 
unos cinco metros de longitud. Y hecho esto, me voy en automóvil a la 
ciudad de San Martin de Pangoa, con el fin de curarme de una mejor 
manera la herida recibida por la violenta patada de la bestia de carga.  

En ese sitio, visito la posta de salud, y vuelven a curarme la herida, y me 
dan una receta farmacológica para consumir. Luego, ya en mi casa, me 
observo detenidamente en un espejo, y considero que la herida en mi 
rostro no es tan grave, ni que va a terminar desfigurando mi cara, lo cual 
había temido grandemente en horas de la mañana, luego del fatídico 
accidente. Así, recupero mi estabilidad emocional, a duras penas. Pero 
me queda muy claro, que el asunto estuvo muy cerca de ser fatídico, 
dado que la enorme huella del casco en mi rostro, iban desde mi pestaña 
derecha, mis pómulos y terminaba por debajo de mi labio derecho, lugar 
donde hizo un agujero que llegaba hasta mi muela, y la misma que 
quedó movido por el impacto del golpe; pero que con el tiempo no hubo 
que extraerla, sino que se adhirió bien a la encía.     
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Y sea este relato, una oportunidad para contar las otras veces que sufrí 

un accidente o enfermedad grave. Así, la última vez, a fines de Julio del 
2018, luego de toser con mucha violencia o fuerza, de pronto me brota 
sangre por la boca y la nariz, lo que me asusta inmediatamente, en razón 
de sentir en mi pecho el “chisgueteo” de algo, pero que luego se expresa 
en la expectoración de mucha sangre por mi boca (hemoptisis). Serían 
las cuatro de la tarde del día, y estaba acompañado de mi anciana 
madre; y ante el miedo de la sangre que brota por mi boca, me da un 
pánico total, y me pongo blanco como un papel; le digo algo suavemente 
a mi madre, conteniendo la sangre en mi boca, e inmediatamente 
enciendo mi motocicleta, y conduciéndola, me dirijo a la posta médica de 
la ciudad de San Ramón (Chanchamayo), unos 15 minutos de marcha, y 
llegado al sitio de “emergencia”, ruego a una enfermera que me atienda 
prontamente un médico, porque tengo un estado grave de expectoración 
de sangre.  

Realizado el contacto telefónico por la señora “técnica“ enfermera con el 
galeno, éste llega luego de unos diez minutos, caminando con una 
parsimonia total, y tomando mi caso, me revisa las fosas nasales, 
creyendo que la sangre puede estar brotando de mis fosas nasales 
(rompimiento de una vena), presiona mi nariz una y otra vez, y termina 
su auscultamiento con el diagnóstico probable de expulsión de sangre 
del interior de mi nariz; y que si fuera de otro lugar, habría que ver si ello 
proviene de mi tracto gastrointestinal o de mi pulmón.  

En todo caso, el galeno prosigue con su flema y parsimonia. Ni se le va 
ni se le viene. No conoce los conceptos de precaución o prevención en la 
cura de un mal para la salud humana. No, si alguien empeora su salud o 
aún muere, no es su problema. Un tipo insensible, pero quizá esto sea 
sólo cuando atiende en el Centro de Salud Pública, mas no cuando 
atiende en su consultorio particular, donde puede ser que sea un 
dechado de bondad, altruismo y esmerada atención; siendo que el 
manual de urbanidad y buenas maneras de “Manuel Carreño” le queden 
muy, pero muy, chiquito. Una cosa normal en los galenos de este tiempo. 
No por gusto, estos se han ganado a pulso el mote de matagentes desde 
hace muchísimo tiempo. Les interesa un rábano la conducta cívica, 
proactiva y empática.     

Por entonces, vivo solo en compañía de mi anciana progenitora, de 91 
años de edad, y así debo enfrentar mi problema de salud, concurriendo 
al día siguiente y sólo al hospital público de la ciudad de La Merced, 
donde otro médico me atiende y ausculta con mucha displicencia. Y así 
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las cosas, todos los días tengo una hemoptisis que no para, pues los 
fármacos que me recetan los galenos no logran curar ni detener la 
expulsión de sangre de mi pulmón, y que en el hospital no pueden saber 
la razón exacta de su origen en razón de no contar con un tomógrafo. 
Por lo que me dirijo a un consultorio particular, y al momento que el 
facultativo me hace recostar en una camilla para revisarme con su 
dispositivo acústico o estetoscopio, vuelve a brotar fuertemente la sangre 
por mi boca y nariz; y el galeno de apellido Abad, se asusta y pide a su 
asistenta que yo no derrame sangre en aquel ambiente, bajo el temor de 
que tenga tuberculosis, y así me alcanzan abundante papel suave para 
que en ella expectore la sangre y, limpiarme la boca y la nariz.  

Yo también me asusto fuertemente, pues esta vez la hemoptisis es 
mayor que las veces anteriores. Así, con mi corazón latiendo a mil por 
hora, alcanzo mi teléfono móvil a la enfermera que me atiende, y le pido 
con una voz tenue que timbre el número telefónico consignado como 
Leonor; y hecho esto, mi hermana mayor que reside en la ciudad capital, 
en Lima Metropolitana, es avisada por la enfermera de mi lamentable 
estado de salud, y luego yo mismo hablo un poco con mi familiar, y le 
doy el nombre de varios bancos en donde tengo dinero depositado o 
ahorrado, eso por si se agrava mi salud y muera.  

Finalmente, otros familiares se enteran de mi desastrosa situación, y por 

encargo de Leonor, vienen a la clínica a apoyarme; y visto la gravedad 
de mi salud, me internan en el nosocomio de la ciudad de La Merced, 
donde el medico que me atiende logra por momento detener la 
hemoptisis, pero que luego de dos días, me dan de alta, con la indicación 
de que me lleven a la ciudad de Huancayo, para que allí puedan 
finalmente curarme del mal; y salido del nosocomio, no viajo 
inmediatamente a Huancayo, sino al tercer día, por lo que la hemoptisis 
me vuelve a dar dos veces, con lo que llego a una conclusión 
desesperante, como si ya no hubiera cura para el mal que me aqueja.  

Pero conducido a la ciudad Incontrastable, con vehículo particular, llegó 

bien pero el frío de la noche me afecta fuertemente, por lo que ya no se 
en que terminara mi problema; y cuando el galeno de una clínica privada 
(Cayetano Heredia) me ve, dice sin ningún aspaviento: “Quizá tenga 
cáncer, y ya no habrá mucho que se pueda hacer”.  Yo lo oigo, me 
estremece esas palabras, pero al fin y al cabo, la posibilidad de la muerte 
es una realidad. Por lo que, en un último esfuerzo, hago una oración 
silenciosa a Dios, y le pido que me ayude a sanarme, pues todavía no 
quiero morir. Si, todavía no quiero morir. Y lloro copiosamente mientras 
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me hallo en la sala de emergencia de aquella clínica huanca, antes de 
que el facultativo inicie su tarea de examinar mi cuerpo, darme fármacos 
por vía oral o tipo ampolla, etc. así los paramédicos buscan estabilizar mi 
salud, toda vez que un movimiento brusco afectaba mi pulmón e 
inmediatamente empezaba la hemoptisis o expulsión de sangre. Por esa 
razón, recién al día siguiente pasé por en medio de un enorme aparato 
conocido como cámara tomográfica, las mismas que sacó una serie de 
placas que el galeno creyó conveniente hacer. 

Pero antes de eso, veo a un familiar que se halla cerca de mí y le pido 

disculpas por desavenencias pasadas, y así mis familiares se retiran y 
quedo en manos de los paramédicos de la clínica; y en aquella misma 
hora, estos se ponen a trabajar, para dar con la causa de mi grave mal y 
curarme, si es que se podía, y no sea el temido cáncer el origen de la 
siniestra hemoptisis que me agobia. Así, cada día venía dos veces a 
verme en mi lecho de enfermo el medico neumólogo, y me atiendía de lo 
más cordial posible. Refería que laboraba en el hospital regional docente 
clínico quirúrgico Daniel Alcides Carrión, y que ocupaba la jefatura de 
sub director. Al cabo de unos cinco días, abandoné la clínica 
completamente repuesto de mi salud, pues en todo ese periodo no volvió 
la expectoración de sangre viva; sin embargo, la expectoración de la 
sangre coagulada de mis pulmones fue lento o paulatino, durante los 
primeros tres días de atención médica. Y al octavo día de mi estadía en 
Huancayo decidí retornar a la cálida ciudad sanramonina, lugar donde se 
hallaba mi domicilio en el sitio de Playa Hermosa. 

El diagnóstico del médico neumólogo fue que la hemoptisis se debió a 

una neumonía pulmonar, sin embargo me recomienda hacer pruebas 
para ver si tengo tuberculosis; lo cual se hizo no solamente en la clínica 
privada Cayetano Heredia, sino en un hospital público de la ciudad 
mercedaria, pero ninguna prueba anti TBC resultaba positivo, por lo que 
muy molesto, y como si quisiera que la prueba diera positivo, le echo en 
cara la falta de profesionalismo a las personas enfermeras que atendían 
este programa; ante lo cual, una de ellas me dice, que en las mañanas, 
antes de colocar mi esputo en el frasco de prueba, deba antes lavar mi 
boca, en razón de que ciertas cualidades químicas de la saliva puede 
ocultar el germen de la tuberculosis en los estudios clínicos; y prestando 
atención a este hecho particular, nuevamente tomo una muestra de mi 
esputo y lo llevo al hospital, y para mi sorpresa, al día siguiente, me dan 
la noticia de que efectivamente tengo el maldito mycobacterium 
tuberculosis. 
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Y en un hecho desconcertante y poco profesional, una de las enfermeras 

que atiende el programa, me apremia que a eso de las diez de la 
mañana, tenga que tomar once pastillas de manera simultánea, teniendo 
a esa hora ya el estómago vacío, y el resultado es que minutos después 
del consumo del fármaco, sienta una calentura en mi cabeza, como 
efecto colateral a la ingesta de la medicina, algo fastidioso pero 
asimilable, si es que pretendía curarme del terrible mal que ahora se 
había comprobado; por lo que asumí estoicamente, dada la buena 
vitalidad que había conseguido tras curarme en la ciudad de Huancayo 
(luego de la penuria de haber pasado una semana expectorando 
abundante sangre) de consumir diariamente las once pastillas recetadas 
por un periodo de seis meses. Pero para terminar con un daño colateral 
del hígado a raíz de tanto consumo de pastillas, pero el mismo que -
según el discípulo de Hipócrates- se mejoraría o sanaría de modo 
espontáneo, una vez dejado de consumir la isoniazida, rifampina, 
pirazinamida y etambutol. 

Por otro lado, el anterior peligro a mi cuerpo y salud se dio a raíz de un 

accidente automovilístico que tuve a mediados del año 2016, cuando al 
dirigirme desde la ciudad de San Ramón (Chanchamayo) a la localidad 
de Pangoa (Satipo) para iniciar mi primer día laboral en una Oficina de 
Omaped, es que estando transitando con el bus Lobato por la carretera 
marginal, éste bus se vuelca sobre la misma carretera cerca al sitio de 
Villaprogreso en la jurisdicción distrital de Perene, a las seis de la 
mañana aproximadamente. Entonces, me doy un fuerte susto, y soy el 
primero en reaccionar rápidamente al asomarme por la tapa abierta tipo 
“tragaluz” del enorme vehículo, para cerciorarme de si el ómnibus se 
halla en medio del río Perene o algo parecido, toda vez que la vía sigue 
el margen derecho del gran río Perene; pero para mi gran sorpresa, el 
vehículo solamente se había volcado sobre la misma  carretera, luego de 
chocar contra la base de un cerro; esto, probablemente por el “pestañeo” 
del conductor del vehículo, que luego supimos era el ayudante o copiloto;  

Y dado que tenía un mínimo daño a mi cuerpo (rasguños o golpes), 
dejando el vehículo volcado en la carretera proseguí mi viaje 
subiéndome a un auto de transporte público, toda vez que debía llegar a 
la ciudad de San Martín de Pangoa a las ocho de la mañana para 
presentarme, como ya dije, a mi primer día laboral en la comuna 
pangoina; en ese sentido, luego de la volcadura del camión ómnibus, no 
me importó escuchar el griterío de la gente que hablaba de coger al 
chofer del bus Lobato, atarlo a un árbol y darle una severa paliza como 
castigo por su negligente actitud. Probablemente, otras personas 
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salieron más dañadas del indicado accidente, pero entendiendo yo que 
la policía llegaría pronto al lugar, y luego conduciría hacia un hospital a 
los pasajeros más afectado por el accidente de tránsito, es que el hecho 
en general no pasaba a mayores riesgos ni peligros, por lo que opté en 
alejarme rápidamente del sitio subiéndome a un vehículo tipo auto. 

Igualmente, el año 2015, como una fecha aproximada, yo mismo, como 
conductor de un vehículo camioneta rural doble cabina, tipo picap, tuve 
mi propio accidente, cuando luego de retornar del Centro Poblado de 
Libertad de Sangareni, y trasladando (cargando) unos siete pasajeros, 
tanto en la cabina interior y otros en la tolva posterior (que tenía 
equipado el objeto “cargamono”) me precipito en una “vuelta de 
campana” en el sitio de salida del poblado de San Miguel de Miniaro, con 
destino hacia Sonomoro y la ciudad de San Martín de Pangoa. Esto es 
debido a quedarme dormido mientras conducía el vehículo automotor. Y 
en ese sentido, en el momento preciso del accidente no atiné hacer 
nada, dada la somnolencia del sueño. Aunque cuando la primera llanta 
delantera del lado izquierdo del vehículo salió de la carretera hacia el 
precipicio, produciendo un fuerte sacudón y lo cual me despierta del 
pestañeo, no atino a pisar el freno súbitamente y con lo cual habría 
logrado detener el carro en último instante, antes de que se volcara.  

Para entonces, la hora del día era aproximadamente las tres de la tarde. 

Pero entonces salvo la vida por demás milagroso en razón de volcarme 
en un área sitio plano, pero que a cinco metros hacia los costados había 
una pronunciada pendiente de unos cien metros de longitud. Entonces, 
luego de volcarme, inmediatamente me pongo en pie y al divisar la parte 
posterior del vehículo, veo que el objeto conocido como “cargamono” 
tiene aprisionado del cuello a un niño de cerca de seis años, contra el 
suelo o tierra, por lo que en una reacción relámpago, levanto el 
cargamono con mis dos manos como si yo tuviera la fuerza de un oso, 
mientras ordeno a otro pasajero que se halla ileso, que reiré al niño de 
debajo del objeto que aprisiona su cuello; y este sujeto lo hace, y el niño 
sale completamente indemne del siniestro.  

Hecho esto, me percato de la real dimensión del accidente 

automovilístico, y continúo ayudando a los otros pasajeros que se hallan 
aún al interior de la cabina, uno con fuerte sangrado en la cabeza, y 
otros con dolores en las piernas y los pies, pero nada grave para el 
momento.  También cojo los enseres y bultos que los pasajeros llevaban 
en mi camioneta, ahora tirados sobre un montículo, y retirándolos los 
conduzco hasta el sitio de la carretera, donde ya casi todos mis 
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pasajeros ahora se hallan de pie, tratando de interiorizar el funesto 
accidente acaecido.  

Sin embargo, antes de que empiecen a encolerizarse, les digo que 

llamaré a un amigo para que venga con su vehículo camioneta, y así nos 
conduzca a todos hasta el hospital de la ciudad pangoina, y que el 
médico diagnostique a los heridos, y que mi persona correrá con los 
gastos por la compra de los fármacos que recete el señor médico. Pero 
al rato, uno empieza a decir que no siente dolor en su cuerpo por daños 
que podía haber cogido en la volcadura, pero que al día siguiente o 
luego de algunas semanas, recién podría exteriorizarse el daño 
producido en su cuerpo; y empieza a vociferar diciendo que yo soy un 
mal chofer; que deberían quitarme mis documentos de identidad y del 
vehículo, y llamar a la policía para que intervenga en el caso; pero justo 
a tiempo, otras personas que más me conocen, salen en mi defensa 
indicando que yo soy una persona muy conocida en la zona, con 
domicilio conocido, etc. y así se frena el incremento de la histeria y la 
cólera por la funesta volcadura ya acontecido. 

Finalmente, en menos de una hora llega el vehículo solicitado de mi 
compadre Aylas Espíritu, y los subo a ella a todos mis pasajeros, y a mi 
propia camioneta lo dejo volteado, con las llantas al aire (y lo cual es 
contraproducente, por cuanto en esa posición el aceite del motor llega a 
un lugar no adecuado, y que si posteriormente no hago una limpieza de 
ella, el cigüeñal del motor, se torcería o rompería al arrancar el vehículo). 
Luego, una vez llegado al local del hospital, les hago pasar a todos al 
sitio conocido como emergencia, pero en eso, de manera simultánea, 
llega otra persona accidentada que conducía una motocicleta, 
completamente ensangrentada y dañada la cara, por lo que el galeno 
indica que primero atenderá a esta persona antes que a mis pasajeros, 
toda vez que estos se hallan casi sin lesiones graves a la vista;  

Luego, esa será la razón para que tengan que esperar como tres horas 
en el nosocomio mis pasajeros malheridos, y después del cual los 
atiende y les receta una serie de fármacos de menor relevancia , y que 
se expenden en la farmacia del hospital; por lo que comprando con mi 
peculio, les alcanzo a cada uno la medicina recetada, y así se van yendo 
uno tras otro, hasta que al final, se queda uno indicando que requiere 
que se le practique una radiografía a una parte de su tobillo, dado que 
podría tener rajaduras su hueso, y no apreciarse a simple vista; y que 
ello se haga en un clínica privada, toda vez que no confía en el trabajo 
del radiógrafo del hospital ni en el expendio de su medicina por ser estos 
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tipo genéricos que no curan nada; y si no se le atiende, amenaza con 
llamar a la policía para que intervenga en ese asunto, y lo cual no me 
conviene en absoluto, toda vez que carezco de una licencia de conducir, 
y aunque el vehículo cuenta con SOAT y tarjeta de propiedad. La 
intervención policial me traería más problemas de lo que ya tengo en 
resolver, así que hago caso a los “caprichos” del pasajero quejón, y esto 
si me trae más gasto económico por cuanto en la entidad privada que 
toma rayos x el costo es mayor, así como la compra de medicamentos 
de marca; pero lo hago, le hago caso al último pasajero en despedir 
luego de su atención médica, y lo cual termina cerca de las once de la 
noche de aquel fatídico día, y así dejo zanjado este asunto;  

Y mientras camino a mi domicilio, respiro hondo o profundamente como 
sintiéndome satisfecho de haber arreglado o terminado todo lo 
correspondiente al accidente de tránsito; pero posteriormente, en el 
primer viaje que hago al sitio donde tuve el mencionado accidente, un 
auto de transporte público me detiene, y al detener mi vehículo, del otro 
auto desciende una pasajera que se identifica como una de las personas 
que se volteó con mi camioneta, y ahora airadamente me reclama por el 
hecho de que su menor hijo no coge el sueño en las noches, luego de 
haber tenido la volcadura con mi carro; y me dice que le debo dar dinero 
para que pague a un psicólogo, y así este profesional trate de curar el 
susto o miedo que cogió el niño en el accidente acaecido con mi 
camioneta rural;  

Entonces, para remediar el asunto, le alcanzo cincuenta soles, e 
indicando que le daré más dinero en el futuro para que haga tratar a su 
vástago por el mal de sueño que le aqueja, y así termino el asunto. Pero 
el incidente, me hace pensar que mejor es que guarde mi vehículo en la 
cochera y me dedique a otra cosa, pues si otros pasajeros hacen 
reclamos parecidos, pueden traerme más problemas económicos; ya que 
tuvo razón la queja de un pasajero cuando opinó anteriormente así: “Al 
momento de un accidente de tránsito, muchas veces no se siente dolor 
por alguna golpeadura, pero luego puede aparecer el dolor e incluso un 
tumor”.   

También recuerdo, que allá por el año de 1987 aproximadamente, soy 
sometido a una operación quirúrgica por un asunto de apendicitis, 
mientras me hallaba radicando en la ciudad capital de Lima. Todo esto 
vino a consecuencia de permanentes estreñimientos del recto a causa 
del mucho estrés que me producía residir en la ciudad de Lima 
Metropolitana, en el distrito de La Victoria. El clima frío y nublado de la 
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mayor parte del año de esta ciudad costera me afligía sobremanera; 
igualmente, echaba de menos de modo permanente la lejanía de mi 
familia que se hallaban tanto en Vitoc, San Ramón y Pangoa. Sitios de 
clima cálido, de aire fresco, cielo celeste, cerros llenos de maleza, etc. 
que contrastaban totalmente con la apariencia de la ciudad capital del 
Perú. 

Por otro lado, el espacio de mi domicilio en el distrito de La Victoria era 

muy pequeño y reducido, lo cual contrastaba con mis viviendas en el 
interior del país que eran grandes y extensas. Así que eso y otros 
asuntos emocionales que me agobiaban por entonces, y en un proceso 
conocido como psicosomático por los galenos, la preocupación y el 
estrés post traumático se centró en mis intestinos, más exactamente en 
el sitio del recto, produciéndome permanentes estreñimientos, y que a la 
postre terminan generando el mal de salud tipo apendicitis (inflamación 
del apéndice) y la misma que se cura con su extirpación hecho en el 
hospital Dos de Mayo. El inicio de la apendicitis fue el ataque de un 
cólico estomacal de lo más duro y doloroso, con mucho vómito de bilis y 
descomposición total de mi salud corporal; entonces, la oportuna 
atención de dos amigos de una iglesia evangélica, la “hermana” Ada 
Zacarías y su cónyuge Daniel  Huamanchumo, que me ayudaron 
humanitariamente para que me atienda un médico particular, y detectara 
éste el mal en mención, fue el inicio de la cura de mi salud, con la 
participación posterior de mi hermana Leonor y de la “hermana” Elsa 
Solari Morales, apartamento de ésta última en la que por entonces 
residía en La Victoria.  

Otro accidente que marcó mi vida es aquella que me aconteció en el 
segundo semestre del año de 1985, cuando luego de dirigirme al colegio 
donde estudiaba la educación secundaria conduciendo un carro 
descapotado tipo jeep, y dejar enfrente del colegio el vehículo jeep 
americano para luego retornar con ella a mi domicilio al medio día, es 
que pasado la una de la tarde, al encender el jeep americano, mis 
compañeros de clase se percatan de que estoy con un carro, y estos 
entonces e suben a la parte posterior de ella, ya que se hallaba 
descapotado, y cuando pongo en marcha el vehículo por la carretera de 
ingreso a la ciudad de San Ramón, en un tramo pendiente, es que pierdo 
el control del carro en razón de que la caja de cambio se neutraliza, al 
momento de realizar un paso de primera a segunda, y así las cosas, y en 
razón de mi inexperiencia no logro parar el vehículo, ya que bien pude 
haber hecho chocar las llantas delanteras con el borde de la carretera, y 
así ralentizar su marcha hasta que esta se pare;  
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Pero como no hice esa operación, y la carretera era inclinada hacia 

adelante, el carro empezó a tomar mucha velocidad, para dirigirse raudo 
al sitio de ingreso de la ciudad que contaba con un rompemuelle, y el 
ingreso y salida de muchos vehículos, pero la providencia hizo que al 
momento de llegar al sitio mi jeep de manera embalada, no hubiere ni un 
solo carro con el que chocar, y pensando que pasar por el rompemuelle 
hubiera generado la volcadura del carro, es que giré hacia el lado 
derecho del ingreso a la ciudad, para salir por una vía alterna, pero 
entonces el intento de mover el timón hacia ese lado, hacía que el carro 
se quisiera volcar en la misma carretera, a la entrada de la ciudad; razón 
que gire hasta donde se podía, y lo cual fue justo para dar rozando el 
parachoque con una pared de concreto que se hallaba en lo que hoy día 
se llama el lugar “Parque del Avión”, y así, para mi suerte (debería decir 
por la bondad de mi ángel guardián) salvé mi vida de manera por demás 
milagroso, y ninguno de mis compañeros de estudio se dañaron ni 
corrieron un trágico final.  

Sin embargo, mi desgracia final se dio unas tres semanas a posteriori, 

cuando terminé volteando el mismo vehículo jeep americano hacia el río 
Tulumayo, en el sitio de ingreso del A.H. Playa Hermosa. Entonces, 
llevaba como pasajero un niño de unos diez años, y este salto del carro 
al momento de la volcadura pero dejó en ella sus cuadernos, y lo cual 
hice yo también, saltando del automóvil antes de que ésta se fuera de 
pique hacia el río; por lo que el carro terminó entre las turbulentas aguas 
del anchuroso río Tulumayo; pero también este accidente se debió a que 
un auto de transporte de pasajeros me cerrara abruptamente el paso en 
el sitio de ingreso al pueblo de Playa Hermosa; sin embargo, mi falta de 
tino y maniobrabilidad del Jeep hizo que perdiera el control, cuando lo 
más fácil era pisar el freno, o detener el carro al borde de la carretera, o 
incluso chocar al auto por el sitio de uno de sus faros delanteros;  

En aquella ocasión, el conductor del auto trajo inmediatamente a un 
efectivo policial, y éste me pidió dirigirme a la Comisaría con el fin de 
realizar indagaciones con respecto al accidente de tránsito; y así le 
acompañe al agente del orden, y una vez en la comisaría me indicaron 
que debía pasar un examen de prueba etílica, por lo que para ello, me 
condujeron a una posta médica, donde me extrajeron la sangre debida, 
para su respectiva evaluación; y hecho esto, me devolvieron a local de la 
Comisaría de San Ramón; donde para mi sorpresa, ya se hallaba mi 
hermano mayor de nombre Augusto, y al verme, lo primero que me dijo, 
completamente ofuscado, fue: “Porque no te moriste en la volcadura”.  
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Sin duda, su enojo se debía al alto costo que implicaría pagar a un 

planchador y a un pintor para la reposición del buen estado externo del 
carro Jeep Americano. Era eso lo que le enojaba, por tener una 
mentalidad económica antes que comprensiva o alentadora. De allí que 
no hubiera ninguna comprensión a mi travesura de adolescente. Yo tenía 
por entonces sólo 16 años de edad. Pero posteriormente, después de 
años, un jornalero me dijo: “Tu hermano Augusto dice que tú vas a ser 
una persona mucho más importante que él, mejor que él”. Vaya, para no 
creerlo, pues por aquel entonces aún tenía vivo el recuerdo de ese 
tremendo resondrón que me dio por travieso y conductor negligente de 
vehículos de mi familia. Y termino diciendo que en mi casa, todos sabían 
manejar carros, con excepción de mis dos hermanas, mi papá y mamá. 

Por otro lado, cuando tuve la edad de once años, ocurre que por imitar a 

un jornalero que usaba como calzado una ojota (precario zapato de 
cuero de vaca) es que un familiar mío me fabrica uno para mi uso, pero 
con el primer día de uso en un día lluvioso, ocurre que me resbalo en 
una tierra inclinada mientras sostenía un pequeño chafle en la mano 
derecha; y al caer al piso sentado, tengo la mala leche de no soltar el 
objeto cortante sino de mantenerlo empuñado al momento que pongo la 
mano en el piso húmedo, y por más increíble que parezca, con la punta 
del chafle me corto la parte inferior de mi quijada, muy cerca de la 
garganta y la tráquea que une la laringe con los bronquios. Esto es en un 
lugar lejos de mi casa en el sitio de Pucará; por lo que debo retornar a mi 
domicilio con el cuello ensangrentado para sobresalto y preocupación de 
mi progenitora, Justina Quincho, quien luego de verme en tan lamentable 
situación, recurre a la cura folclórica haciendo uso de un manojo de 
algodón, al que quema, y con la ceniza que obtiene, lo esparce sobre la 
herida abierta, con el fin de que así pueda cicatrizar el corte, y no haya 
que ir ante el médico que labora en una posta de salud, y que se halla a 
un tiempo de recorrido de una hora y media con uso de vehículo 
automotor, en la ciudad de San Ramón.   

Y para terminar ya este relato, diré que a los siete u ocho años de edad, 
cuando en una oportunidad un hermano mayor me deja en el interior de 
su vehículo tipo Dodge 100, frente al local de la hoy escuela Gerónimo 
Giménez, en la ciudad de La Merced, mi curiosidad infantil debe haber 
hecho que manipule la pala de cambio del carro, y este se desengancha 
inadvertidamente, y se pone en marcha lentamente en dirección del 
precipicio que había hacia el lado cardinal Este (hoy día construido 
escaleras de material concreto), y yo por mi menoría de edad, no me 
percato del asunto en nada; pero entonces, un joven que seguramente 
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vio que el vehículo se iba en marcha en dirección del precipicio, corrió 
hacia el automóvil, y metiendo la mano por la ventana izquierda, empujó 
la pala de cambio para que esta se enganchara, y lo cual se hizo, 
parando en el acto el carro tipo camioneta. Y de esto, debo agradecer 
una vez más a la bendita providencia por el socorro de la persona 
desconocida que logró enganchar la caja de cambio del vehículo, y 
obviamente, me hace pensar una vez más de que existe lo que se llama 
“ángel guardián” como alguien que cuida la vida de una persona por 
encargo de la divinidad cristiana.  

También, por ese mismo tiempo, me produzco una severa herida en la 
ceja derecha de mi rostro, cuando en medio de un juego infantil en el 
sitio de la casa de Colla (un inmueble adquirido por mis progenitores al 
señor Pedro Bonelli y esposa Wissar Yramategui), donde luego de 
tropezar en el suelo, caigo de bruces contra una columna de concreto de 
la vieja casa de madera, lesionándome fuertemente en la parte frontal de 
mi rostro; y con gran sangrado por el corte de la piel; y con el tiempo, 
deja una pronunciada cicatriz en mi rostro, afeándolo de alguna manera. 

Y concluyo este apartado, refiriendo que mi progenitora me contó siendo 
ya una anciana nonagenaria, que cuando yo era aún un bebé, y me tenía 
cargado en su espalda con el uso de una manta multicolor, es que 
hallándose caminando muy presurosamente por un camino de herradura 
del sitio de Huilcapaccha hacia Pucará, cerca del anochecer, es que por 
el apuro de caminar rápidamente antes de que le coja la oscuridad en 
medio camino, es que pierde el paso, tropieza y cae de bruces por 
delante en el rústico camino de herradura, y por el impacto fuerte de su 
caída, me lanza varios metros por delante de ella, de lo que me tenía 
“quipichado” (cargado) en su espalda, y termina perdiéndome de vista, 
por la misma razón de haber rodado por entre la yerba del camino, y en 
momentos que la oscuridad se apoderaba de la faz de la tierra por ser 
pues muy tarde aquel día. Entonces, refiere que debe hacer denodados 
esfuerzos para dar con mi paradero en medio del matorral que existe en 
ambas márgenes del camino; y logrando cogerme, nuevamente me 
carga sobre su espalda con su infaltable “pullumanta”, y así logra llegar a 
su vivienda en el sitio de Pucará, ya en plena oscuridad. Me olvidaba, 
que en el año de 1993, en la playa La Herradura, una ola me revolcó. 
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EL ALARDE DE PISHTACO 
  

La palabra pishtaco proviene del idioma quechua “pishtay o pishtac o 

pishtaku”, y significa degollar, decapitar, despellejar o cortar en tiras. El 
pishtaco, también llamado nakaq, es un personaje legendario de la 
tradición andina peruana, y se le concibe a veces como un asesino a 
sueldo, o bien como alguien que mata a sus víctimas con el fin de 
extraerles la grasa para luego venderlas a terceros, y que estos últimos 
luego la utilizarían para fines industriales, técnicos o medicinales. 

Se considera que la existencia del pishtaco es anterior a la usurpación 
del trono de los incas por parte de Francisco Pizarro y sus huestes 
españolas. Pues se vislumbra tal cosa en la existencia de elementos 
pictográficos dejados por la cultura Moche, en lo que se denomina a 
cierto personaje como el “degollador”, así como a la práctica del sacrificio 
ritual de humanos en las culturas andinas, antes y durante el periodo de 
gobierno de los incas.  

Sin embargo, la época en la que cobra gran importancia cultural es 

durante el periodo colonial y republicano del Perú. La gran mortandad de 
indios, acaecidos en la excavación y extracción de metales en las minas, 
así como el trato inhumano o cruel dado por los españoles y criollos a la 
población nativa del ex Tahuantinsuyo, sin ninguna duda fue el caldo de 
cultivo para que floreciere esta leyenda con ribetes de mito entre la 
población quechua local sometida a una cruel servidumbre, al modo 
espartano que tuvieron de cholillos a los nativos ilotas y mesenios en la 
antigua Peloponeso de la Grecia Clásica.  

En el imaginario de la población andina, descendiente de los antiguos 
pueblos quechuas, aimaras, chancas, huancas, xauxas, tarumas, 
chinchas, huánucos, cañaris, chachapoyas, etc. el personaje del pishtaco 
nunca está asociado a un sujeto indígena o indio o quechua. No, para 
nada. Sino que la asociación viva que se tiene del pishtaco es con el tipo 
de color blanco, rubio, hacendado, minero, etc. y del hombre mestizo 
promedio, quien si bien no se beneficia directamente con el uso de la 
persona “pishtada”, se cree que éste trabaja a sueldo para otro más 
importante, rico o poderoso en el sentido general de la palabra.  

Así, los pueblos de escaso desarrollo cultural al modo occidental y que 

viven cerca de los centros mineros, tienen la firme convicción de que el 
dueño de la compañía minera, por lo general manda matar (pishtar) 
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gente de manera oculta, a algún vecino de su entera confianza, en razón 
de creer que el dueño de la veta minera conocido como Muqui, se lo pide 
a este en sueños, y que en caso de no ser atendido su pedido, amenaza 
con hacer desaparecer el filo de la veta minera. Por lo que al empresario 
minero no le queda otra que complacer el petitorio del tal Muqui. 

Dicho esto, paso a relatar la experiencia de un familiar mío de nombre 
Raúl Méndez, mi hermano mayor, a quien en cierta oportunidad le vi 
gestar la construcción de ese tipo de leyenda campestre en torno suyo, 
en el sitio de Ciudad de Dios, Chuvichari, Cerro Tornillo, Cachingarani, 
Los Olivos, Libertad de Sangareni hasta Mapotoa. El caso era que a sus 
cincuenta y tantos años de edad, este familiar mío cogió la costumbre de 
ensillar un corpulento corcel cerca de las doce de la noche, en el sitio de 
Ciudad de Dios (localidad de Pangoa), y a esa hora de la noche, de 
manera solitaria, cabalgaba la bestia y así, sentado cómodamente en la 
cabalgadura del equino, en tanto que fumaba un cigarrillo, se dirigía por 
la trocha carrozable en dirección cardinal sur, de manera paciente y 
tranquila hacia su finca agrícola en el sitio de Libertad de Sangareni. El 
recorrido le tomaba cerca de cinco o seis horas, y en ese sentido, 
llegaba a su destino una vez que el día hubiera amanecido. 

Mi hermano lo hacía esto a propósito, y evidentemente, no siempre le 
era fácil ejecutar su cometido, en razón de que a veces corría mucho 
viento en horas de la noche, y peor si se ponía a llover por la zona, dada 
la larga distancia a recorrer. Sin embargo, este proceder de mi hermano, 
con el tiempo fue visto o comentado de que éste en realidad sería 
justamente un pishtaco, y así lo decían a hurtadillas, aunque rara vez de 
manera pública, en alguna reunión comunal del caserío de Libertad de 
Sangareni.  

Por otro lado, esto era muy difícil de admitir por los otros oyentes, en 
razón de que mi familiar le gustaba invitar a “chacchar” coca de modo 
muy amigable a sus vecinos, cuando hallaba a estos en el camino, 
siendo de día y hubiera tiempo para eso; que cuando participaba en 
alguna actividad festiva, ya sea en el campo o en la ciudad, invitaba 
cerveza a todo el mundo y luego, cuando escaseaba su dinero, invitaba 
el licor aguardiente. Igualmente, porque siempre le veían dedicado al 
aserrío de madera con el uso de una motosierra en las cercanías del 
pueblo, y los tablones de madera tipo cedro, mohena, alcanfor, tornillo, 
etc. que obtenía, lo trasladaba a la ciudad con el uso de un camioncito, 
para allí negociarlas por un monto de dinero. Asimismo, porque siempre 
estaba vendiendo una parte de su chacra de suelo rústico, en pequeñas 
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parcelas, a algún vecino, y de ese modo habría transferido a por lo 
menos veinte personas o más, buena parte de su predio agrícola. Pero la 
razón principal para que anduviera de noche por los caminos de 
herradura o de trocha carrozable cabalgando su corpulento caballo color 
negro, era que habiendo estado radicando en el pueblo de Libertad de 
Sangareni conjuntamente con mi otro hermano César Daniel, éste último 
fallece trágicamente tras un accidente de tránsito acontecido en el mismo 
sitio de Sangareni, cerca de su chacra.  

De ese modo, se quedó prácticamente sólo en la conducción de un 

enorme plantío de cafetal y cientos de hectáreas de terreno virgen o 
monte. Y para empeorar el asunto, abandonó la mencionada finca 
agrícola de nombre “Santa María” para irse dedicarse a la extracción de 
la madera fina de otros poblados del ámbito distrital de Pangoa. Y así, la 
chacra que conducía conjuntamente con mi finado hermano, quedó 
abandonada por cerca de dos años calendarios. Y eso dio pie, a 
comentarios de ciertos vecinos, de que bueno sería invadir el fundo 
abandonado, y repartirse la tierra, como si esta se tratara de una reforma 
agraria al estilo del gobierno velazquista de los años setenta del siglo 
pasado. 

Por lo que cuando retornó al predio agrícola de Libertad de Sangareni, 
era corriente la habladuría de la gente de que se estaba preparando una 
invasión violenta para tomar en posesión la chacra abandonada de los 
“hermanos Quincho”. De modo que identificó éste asunto álgido como 
algo que debía afrontar rápidamente, para después no tener que 
lamentarse por algún hecho infausto. Y en la medida que, en su 
perspectiva no estaba hacer valer sus derechos de propiedad por la vía 
legal o con el convencimiento de la civilidad o la buena vecindad, y 
menos por el ruego a algún vecino; es que determinó fraguar 
rápidamente un renombre de hombre temerario, de alguien que no teme 
a nada ni a nadie, y que es capaz de andar solitariamente montado en su 
potro, un largo trayecto y por muchas horas; y exponiéndose también a 
que alguien le haga daño al confundirlo con algún fantasma o 
condenado; por lo que el común de la vecindad campestre debía sacar 
su propia conclusión por este comportamiento inusual de mi familiar Raúl 
Zócimo, y de allí ya estaba un paso el surgimiento de la idea de que éste 
podría ser en realidad un pishtaco, un mata gente, ya que no veían otro 
motivo para que este transitara de noche por solitarios parajes de la 
recóndita selva central del Perú, en el sitio ya conocido como VRAE 
(valle de los ríos Apurímac y Ene), y al que posteriormente se le 
denominaría como VRAEM (valle de los ríos Apurímac, Ene y Mantaro),  
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Y conocido a nivel nacional y mundial, como el sitio de mayor producción 

de la hoja de coca en Perú, y de la producción de la pasta básica de 
cocaína y el clorhidrato de cocaína con fines de exportación; además de 
ser el Vraem un sitio donde los remanentes del PCP-SL, ahora 
autodenominado como Militarizado Partido Comunista del Perú, 
campean a sus anchas, promoviendo el sembrío de la hoja de coca en 
razón de ser la sagrada hoja de los incas así como de promover su 
“industrialización” pues habrían advertido que esta tiene vitaminas C, E, 
B1, B2 y N.  

Por otro lado, para aquel entonces la salud física de mi hermano era muy 
lamentable, pues en la medida que hacía diez años atrás se había 
manifestado en Raulito la enfermedad de la cirrosis, en razón de su 
hábito consuetudinario  con el alcohol, y que a pesar de ello, nunca 
había dejado el inmoderado vicio al licor espirituoso; por lo que ya se le 
empezaba a crecer la barriga de manera abultada; aparte de eso, tenía 
problemas con el corazón y el pulmón por el consumo inveterado del 
tabaco diariamente durante tantos años de vida. Amén de decir que tenía 
una bala alojada en el pecho, acaecido en un evento de juicio popular del 
grupo armado MRTA en el departamento de San Martín, por el sitio de 
San José de Sisa, lugar donde Raúl estuvo los primeros años de la 
década de los noventa. En fin, a mi hermano Raúl se le ponía muy 
complicado no solamente la salud física sino también la estabilidad 
económica y la seguridad para su propia vida. 

Pero Raúl Zócimo decía que todo estaba en la cabeza, en la mente. Y 
que el que dominaba su cabeza, podía incluso dominar su propia 
enfermedad hasta curarla. En ese sentido tenía mucha razón, pero 
mientras no dejara el mal hábito, no habría poder hipnótico ni control 
mental que lo salvara de una muerte próxima por el tema de la cirrosis, 
que era el más visible en su aspecto físico. Por otro lado, Raúl había sido 
en décadas pasadas un joven adonis. Dueño de una fortaleza física 
envidiable, musculoso, alto, fornido; de cabello rubio y cutis colorado, 
había poseído un aspecto físico llamativo, además de ser un tipo vivaz, 
dicharachero, juerguero, mujeriego, viajero, etc. y un palomilla por 
antonomasia. Ducho en cabalgar los potros, lacear las vacas, poner la 
cinta en la herranza; utilizar la motosierra en la tumba de los arboles 
vírgenes y en el aserrío de madera; experto conductor de vehículos 
automotores, desde los más chiquitos tipo Jeep o Escarabajo hasta los 
camiones más pesados. Sin embargo, como hizo uso y abuso de su 
buena salud, debía terminar como cual Aquiles pucareño, morir bastante 
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joven por cuestión del hado; en razón de cumplirse también en él, eso de 
genio y figura hasta la sepultura. 

Termino diciendo, que el alarde de parecer pishtaco que hizo mi familiar, 

tuvo resultados positivos, en razón de que, a pesar de verlo vivir sólo en 
su chacra, sin compañía de hijos ni cónyuge, los vecinos de Libertad de 
Sangareni lo respetaron, y en contra, acometieron la tarea de adquirir su 
extensa chacra por la vía de la compra-venta; y vaya que este Raulito, 
con la misma plata que le pagaban los compradores, les invitaba harta 
cerveza y una buena diversión social en locales tipo bar o night-club de 
la ciudad sanmartinense. Pero también, por esa inmoderada asociación 
con los chicos malos, y el licor, muy pronto se lo llevó la maldita pelona, 
la muerte, el tal Plutón o Hades. FIN 

 

ESMERALDA   

“Usos son de la guerra, vencer o ser vencido. Tú has sido vencido, y 
quédate con el beneficio de tu intento. Pues yo siempre te mirare como 
un amigo y un hermano. Además, soy una persona muy ocupada, y no 
tengo tiempo para pensar en cosas del corazón” me dice a boca de jarro 
la simpática hermanita evangélica Esmeralda Mendoza, esto es como 
respuesta a mi declaración de amor hacia su persona, o de 
enamoramiento mío hacia ella, en aquel lejano año de 1992. No hubo 
contemplación en su actitud ni medias tintas. Fue determinante y 
contundente. Me miraba con sus grandes ojos y su apariencia vivaz la 
linda joven cristiana que acudía a la iglesia evangélica de la 
denominación “Asambleas de Dios del Perú” y cuyo templo se llamaba 
Centro Evangelístico, levantado en lo que antes fuera el Cine Azul, sito 
en la calle Teodoro Cárdenas, en la Urb. Santa Beatriz, distrito de Lima.  

Este sitio Santa Beatriz colinda por el Sur con el distrito de Lince, por el 

Este con distrito de la Victoria y por el Oeste, con distrito de Jesús María. 
El lugar era parte del valle Huatica cuando llegaron los españoles, y 
Francisco Pizarro adjudicó el sitio a un tal Diego de Agüero, y quien 
levanta allí una hacienda con indios encomenderos; posteriormente, en 
1629 la propiedad agrícola fue adquirida por el noviciado de la compañía 
de Jesús, y con la expulsión de estos de suelo peruano, el año de 1771 
el gobierno virreinal vendió la propiedad a un tal Manuel de la Torre y 
Quiroz, quien fundó en el sitio un mayorazgo, pero ya en la época 
republicana, la antigua hacienda fue expropiado por el gobierno de turno 
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en el año de 1870, para levantar en aquel fundo agrícola una escuela de 
agronomía. Posteriormente, ya en el siglo XX, en el sitio se construirá la 
primera urbanización residencial que se levante fuera del centro histórico 
de Lima, durante el gobierno de Augusto B. Leguía. Tendría un 
hipódromo, un aeropuerto, y un castillo de uso militar. 

En lo concerniente a la joven evangélica de nombre Esmeralda, le vi por 
vez primera en el interior del templo Centro Evangelístico, en el mes de 
abril de 1990, cuando llegué por vez primera a esta congregación 
religiosa, ya que el sitio se hallaba cerca de la ruta que hacía desde mi 
domicilio en la Av. Isabel la Católica (distrito de la Victoria) hasta el 
campus universitario de la Universidad Nacional de Mayor San Marcos - 
UNMSM, lugar donde se hallaba la facultad de ciencias económicas, y 
en la que estudiaba la profesión de economía, el primer año. Entonces 
tomaba la línea 45 del bus Sol de Oro, y la misma me dejaba en la 
puerta del campus universitario; y si mal no recuerdo, también podía usar 
la línea 177, un bus de color azul, que hacía el mismo recorrido. 

El año de 1990 fue un tiempo muy difícil para vivir, tanto en Lima 

Metropolitana como en la Selva Central. Sendero Luminoso había 
desatado su infernal lucha armada en la ciudad capital, y los apagones 
de luz como los estallidos de coches bomba eran cosas cotidianas, en 
medio de una vida llena de incertidumbre por la economía y la política 
nacional. Los paquetazos económicos ejecutados por el gobierno aprista 
durante sus últimos años habían hecho mella en el bolsillo de la gente 
común, y la inflación monetaria se “comía” o evaporaba todo propósito 
de ahorro de dinero. Y la exposición de gente andrajosa, pobre y 
miserable por las céntricas calles de Lima Cercado era una cachetada a 
la humanidad de la gente vulnerable. Y en ese clima de desconcierto 
total, yo también abandoné la ciudad capital y dejé de estudiar en lo que 
restaba del año académico; para terminar retornando al interior del país, 
a las fincas de mi familia tanto en Vitoc como en Pangoa.  

Al llegar a casa note que mi familia también había sido afectado por el 

desastroso primer gobierno de Alan García Pérez, en razón de que la 
economía que manejaban estaba por los suelos; sin embargo, el mayor 
flagelo para la vida productiva, rentable y cómoda se manifestaba en la 
presencia violenta de la subversión senderista, el mismo que en el valle 
de Sangareni -donde se localizaba una importante finca de mi familia-, 
había tomado el control total del caserío, convirtiéndola en parte de su 
nuevo estado y en una base de apoyo de la insurgencia terrorista; y mi 



  RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                         Moisés M. Méndez Quincho 

 

1474 

familia sólo podía trabajar el fundo de cincuenta hectáreas de cafetal, 
entregando apoyo al PCP-SL. 

No obstante, con el advenimiento de los comités de autodefensa (CAD) 

que se enfrentaban violentamente contra el accionar subversivo, la 
situación se vio inmanejable e imposible de llevar. Así, o morías por estar 
en un bando o en el otro, pero morías. Esa situación dramática empujaba 
a la gente agricultora a abandonar y dejar a su suerte sus predios 
agrícolas y migrar a la ciudad de San Martín de Pangoa; y el que podía 
se iba a las inmediaciones de Huancayo, mientras que otros a la ciudad 
capital, Lima, ya que en las ciudades populosas el desastre por la 
violencia senderista era de menor envergadura. Y aunque el desastre 
económico era un cuadro dantesco, con tener para sobrevivir bastaba a 
la gente provinciana; y claro, los más hábiles y despiertos, 
principalmente personas citadinas, se iban del país, migrando al 
extranjero. Siendo así las cosas, yo tampoco obtuve descanso ni reposo 
ni sitio donde trabajar; por lo que al siguiente año, estaba de retorno en 
la ciudad capital, Lima. 

Por aquel entonces, yo era un joven evangélico que asistía regularmente 
a un templo evangélico; y habiendo regresado a Lima, opté por 
congregarme en la ya indicada iglesia Centro Evangelístico, y entonces 
volví a fijarme de manera espontánea en la gracia y sutilidad de la 
hermanita Esmeralda Mendoza, quien a la sazón tendría unos veintiún 
años de edad, y era la persona que se encargaba de la cuna para recibir 
a los bebitos o niñitos más pequeños en el templo, mientras sus padres 
participaban del servicio cristiano; y entonces se le veía hacer su trabajo 
con tanta atención, gracia y dulzura; que fue quizá esa observación lo 
que más me llamó la atención de la dama evangélica.  

Posteriormente me enteré que había estudiado en una entidad cuya sigla 
era el IPNEI o Instituto Pedagógico Nacional de Educación Inicial, y que 
incluso ya venía laborando en una entidad privada, el colegio peruano-
germano Johannes Gutenberg. El caso de mi admiración a aquella 
dama, de su esmero por los niñitos, su ternura y delicada voz, sus ojos 
vivos y su desenvolvimiento espectacular para con los demás, no pasó a 
mayores hasta que de modo casual terminé residiendo en el distrito de 
San Juan de Lurigancho, cerca al paradero siete de la Av. Canto Grande, 
por Huáscar o Bayóvar, en la casa de otro hermanito evangélico de 
nombre Josué Ipanaque Luyo, por entonces, un novel estudiante de  
medicina humana en la UNMSM; y la hermana de este, de nombre 



  RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                         Moisés M. Méndez Quincho 

 

1475 

Sarita, muy amiga de la hermanita Esmeralda, y quien de paso 
domiciliaba a poca distancia de la casa de Josué;  

Y andando el tiempo, se da esto de la celebración de mi cumpleaños, un 

onomástico que por lo general yo no prestaba mucha atención, pero 
dada mi vinculación con la juventud evangélica universitaria del templo 
Centro Evangelístico, que agrupaba a jóvenes universitarios de distintas 
universidades pública y privadas, es que acuerdo con mi amigo Josué 
Ipanaque el celebrar mi cumpleaños en su domicilio, y que era también 
la mía; y hecho esto, se produce la celebración de mi santo, con la 
llegada de distintos jóvenes hermanitos y hermanitas; y en medio del 
jolgorio cristiano por un año más de mi vida, es que de manera súbita y 
desatinada, un joven no estudiante de nombre Juan, me hace esta 
pregunta: “Nos podrías decir hermano Moisés, si la dama que te gusta o 
a quien enamoras, se halla o no en este lugar o ambiente?”.  

Y estas palabras tan desacertadas para la ocasión del hermano Juan me 

toma por sorpresa y no atino a responder absolutamente nada, y 
entonces por un rato todo se hace un silencio fatal. Pude haber dicho 
cualquier banalidad para salir del momento angustioso, pero no dije nada 
ni tampoco nadie que estuviera en la celebración habló con tino y 
premura para sacarme del supuesto “roche”. Pero sí todos miraron el 
rostro de la hermanita Esmeralda, y quién de paso era la única dama 
joven presente después de Sarita, la hermana de Josué Ipanaque, y 
quien de paso era una adolescente. Estando así las cosas, los jóvenes 
universitarios que vinieron a celebrar mi cumpleaños se fueron con el 
rumor o la duda de que si yo realmente estaba enamorando a la 
agraciada dama Esmeralda Mendoza. Y hasta allí, ningún problema 
relevante a tener en cuenta, sino tan sólo del agua fiesta Juán.          

Pero con el paso de los días, y de un modo por demás extraño o raro, 
empecé a pensar y pensar más en la linda hermanita Esmeralda, 
desarrollando lo que bien podría denominarse un amor platónico. Me 
gustaba mucho, tanto el parecer como la tierna voz de la hermanita 
evangélica, pero no tenía en mente ningún plan para desarrollar la 
conquista de su amor, ni nada material ni académico que ofrecerle. En 
tanto que ella ya había terminado de estudiar una corta profesión e 
incluso ya laboraba. En ese aspecto, yo recién estaba de ida, mientras 
que ella ya estaba de vuelta.  

El asunto no habría pasado a mayores, si es que ella misma no me 

hubiera dicho, el día que confluimos en el mismo bus de la línea 23 color 
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verde y en el mismo asiento, con destino a Cantogrande, desde el 
paradero de la Av. México, en La Victoria: “¿Moisés, porque estás aquí?” 
Y yo le respondo sorprendido que no entiendo su interrogante; a lo que 
ella vuelve a preguntarme: “¿Por qué estas sentado a mi lado?” Eso sí 
me aturde más de la cuenta. Pero no soy capaz de reaccionar ni hablar y 
decirle que el hecho de estar a su lado es una simple casualidad u 
ocurrencia; y bueno, que si mi presencia le molesta o perturba a 
Esmeralda, podía haberme puesto de pie y caminado unos metros más 
en el interior del bus, tan repleto de pasajeros a eso de las nueve de la 
noche, y que debía pasar por la Av. Abancay, en una hora de mucha 
transitabilidad y el cual ya era un verdadero martirio o dolor de cabeza, 
por el “atolladero” vehicular que se daba, en lo que se conoce como hora 
punta. 

Este último incidente con la hermanita evangélica me consternó 
hondamente, y a no dudarlo, era la manifestación externa de su rechazo 
hacia mi persona. Y con esa conclusión bien hubiera terminado este 
asunto de amor platónico. Pero el rechazo de la dama hirió mis 
sentimientos y alteró mis emociones; y como bien dice el dicho, del amor 
al odio hay sólo un paso, esta emoción negativa empezó a tomar cuerpo 
en mi ser.  

Pero justo a tiempo, un hermanito de nombre Luis Lancho, que había 

culminado sus estudios de pedagogía en la Pontificia Universidad 
Católica-PUCP, al verme cabizbajo, adivinó que algo malo me venía 
sucediendo, por lo que al terminar un servicio religioso un día domingo 
en el templo Centro Evangelístico, me invita a pasear por el sitio del 
Parque que se halla al lado Oeste del estadio nacional “José Diaz”, y allí, 
sentados en una banca, yo frente a Luis Lancho, me abrí un poco y me 
puse a relatar mi fallido amor hacia la hermanita Esmeralda, y la emoción 
me gana y prorrumpo en un triste llanto de dolor e impotencia.  

Visto y oído el asunto por el buen amigo y hermano evangélico, éste me 
refiere que mi amor hacia la dama indicada, ni siquiera ha nacido, sino 
que ha terminado abortado. Y para que se dé un enamoramiento exitoso, 
ambas personas deben converger como si fueran dos gotas de agua que 
se unen en una; y que tal cosa acontece en el transcurrir de los días, de 
los hechos, del acercamiento, del flirteo y del ligar. Dicho esto, y teniendo 
bien entendido el asunto, finalmente retornamos al templo evangélico, 
lugar donde me da un cordial apretón de mano, y nos despedimos.   
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Posteriormente, la fijación hacia la figura de Esmeralda no sale de mi 

mente. Es obsesiva, tenaz y terca a mi voluntad de abandono y retiro. 
No, su conducta lo percibo como una ofensa, un despropósito y un 
rechazo hacia mí, y en ese sentido, ya no estoy pensando con rectitud, 
sino que resbalo en el terreno de la psicopatía, de la paranoia, de la 
psicosis, etc. Y me asaltan unas ideas descabelladas como de querer 
secuestrarla, doparla y llevarme así al interior del país.  

Tal cosa le comparto a un compañero universitario de economía, 
estando en un aula universitaria; y éste muchacho, muy sobresaltado me 
dice que debo estar loco para pensar hacer tal cosa; pero me deja un 
consejo, pues me dice: “Porque no te declaras a ella. Mira, si ella te 
acepta o rechaza, ya es una cuestión de ella, y no de ti. Pero por lo 
menos te permites hablar y declararte de manera franca y sincera. El 
resto del problema, es de ella. Pues será ella quien deba decidir qué 
hacer y decir.” Y vaya que este consejo me dejó un mayor parabién, ya 
que me hizo entrar en razón, porque yo mismo había sido cortejado por 
varias damas jóvenes de mi iglesia, de la escuela de economía y de la 
vivienda universitaria, y visto llorar en mi delante a las damas a moco 
tendido, implorando con sus gestos querer amor, aprecio, ternura y un 
querer de hombre, pero a quienes por más tonto que pareciera, nunca 
les di bola, ni terminé ligando con ellas. Pero una de ellas me dijo: “Tu 
problema es ser muy orgulloso”.  

Finalmente, llegó mi eureka, la solución, la luz, el descubrimiento que 

toda persona tiene el derecho de elegir; y que la libertad de un 
ciudadano termina donde comienza el derecho de los demás. Y también, 
así como yo no había accedido al flirteo y al amorío de damas jóvenes 
que hicieron el intento -por considerarlas que no estaban a la altura de 
mi aspiración humana-, de igual modo, la simpática hermanita Esmeralda 
Mendoza, tenía el derecho de elegir a quien mejor le pareciere para su 
consorte; y que aceptar tal cosa era lo más natural para la convivencia 
humana. De ese modo, alejé de mi mente o pensamiento el deseo 
irracional de hacerle daño.   

Muy aparte queda el hecho de haberme respondido con una frase bélica: 

“Usos son de la guerra, vencer o ser vencido”. Quizá ello se deba a que 
era hija de un efectivo policial, y estaba ambientado a oír frases de ese 
tipo. En cuanto a mí, fue la segunda vez que oí pronunciar tal dicho del 
inca Atahualpa, pues antes lo escuché de labios de un profesor de 
historia en la academia preuniversitaria San Fernando. FIN 
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LA DESIDIA VECINAL POR LA MEJORA             
DE LA INFRAESTRUCTURA PUBLICA. 

 

Resido desde hace unos años atrás en la cálida ciudad de San Martin de 

Pangoa. En realidad, conozco esta urbe desde el año 1985, cuando 
llegue por primera vez a la edad de 16 años, y aun no había culminado la 
educación secundaria en el Colegio Nacional de Varones San Ramón 
(San ramón - Chanchamayo). Por aquel entonces este pueblo era casi 
un villorrio campestre, con calzadas de tierra, sin veredas, y la 
concurrencia de muy pocas personas por las calles, en los días de lunes 
a sábado; y solo los domingos “bajaban” los agricultores desde sus 
chacras a la pequeña urbe sanmartinense, y se daba el mayor 
intercambio comercial, como la venta del grano de café, plátano, cacao, 
cítricos, etc. y la compra en las bodegas comerciales de productos 
abarrotes para el consumo alimentario de los campesinos. 

Asimismo, por entonces el único bus interprovincial que llegaba a este 

pueblo era de la empresa “Lobato”, y al que entonces llamaban 
despreciativamente -la gente acriollada- como bus “cargapacho”, así 
como en la actualidad llaman “cargamonos” a la baranda de fierro que 
utilizan las camionetas rurales Pick Up (picap), y que sirve para que los 
pasajeros del automóvil se cojan con la mano y aseguren su estabilidad 
mientras se paran en la parte trasera de la carrocería o palangana. 

Cuando llegue pues por vez primera a esta urbe selvática, en el mes de 
abril, estuve alrededor de una semana, y luego retorné a la ciudad de 
San Ramón o “Puerta de Oro de la Selva Central” con el fin de culminar 
el último año escolar de la educación secundaria; y una vez acontecido 
tal cosa, ya en el año 1986, nuevamente retorne a la urbe sanmartinense 
en el mes de abril, pero esta vez como apoyo de mis hermanos mayores 
en la compra del producto café pergamino; entonces mis familiares 
tenían rentado un local sito en la esquina de las calles 3 de noviembre y 
Mantaro, de propiedad del vecino Aquiles; y durante los cerca de dos 
meses que residí aquí me dedique exclusivamente al trabajo del tendido 
y secado de café pergamino húmedo en un tendal de propiedad de mis 
familiares, sito en la Av. Marginal Norte (hoy día frente al local de la 
Kollpa), en la inmediación del fundo de la familia Durand, y en la 
colindancia izquierda del primer lenocinio levantado en este distrito. 



  RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                         Moisés M. Méndez Quincho 

 

1479 

Luego, en el mes de junio de aquel año abandoné la urbe sanmartinense 

para dirigirme a la ciudad capital de la República, con fines de 
prepararme en una academia preuniversitaria e ingresar luego a una 
universidad pública con el fin de obtener un título profesional. 
Posteriormente, retorné por un breve tiempo al distrito de Pangoa con el 
fin de dirigirme al valle de Sangareni, en los años 1988, 1989 y 1990; y 
dada la situación caótica de esta zona de la selva central (a fines de los 
años ochenta) debido al accionar de los denominados senderistas o 
“tíos” que tenían en zozobra y agitación a los vecinos, así ya no retorne a 
Pangoa sino hasta el año 1994, y también solo por unos pocos días. 
Finalmente, con el triunfo del Estado vía el ejército y los Comités de 
Autodefensa (CAD) en su lucha contra la demencial horda senderista del 
PCP-SL, se dio la pacificación nacional y el retorno de los desplazados -
por el accionar terrorista- a sus fundos, fincas, chacras, etc. con el apoyo 
del PAR del gobierno central, y la dación de calaminas, frazadas, 
utensilios de cocina, etc. a los vecinos repoblantes; y así mis hermanos 
mayores también retornaron a su fundo en el Centro Poblado Libertad de 
Sangareni, y así llegaban estos sólo de paso a la vivienda que tenían en 
la urbe sanmartinense; y yo también volví por el año 1998 a la ciudad de 
San Martin de Pangoa y a mi fundo campestre en C.P. Libertad de 
Sangareni.  

Pero desde entonces, mi vivienda de San Martin de Pangoa (en la calle 
Tsonabeni, de la Urb. San Vicente) era pues solo un lugar de paso, no 
solo para mí sino para toda mi familia, pues nadie de ellos residía 
permanentemente en la ciudad indicada; y a mi entender de aquel 
entonces, la situación urbanística o estado de desarrollo y progreso de la 
ciudad no me incumbía ni interesaba ni tenía idea de lo que eso 
significaba. O sea, no tenía conciencia de la mejora del ornato público ni 
de su progreso urbano.  De hecho, no sabía ni cómo se llamaba la calle 
en la que se encontraba el lote urbano de mi familia, ni sabía el número 
del lote ni la manzana a la que pertenecía. Y lo mismo acontecía con 
todos mis parientes. El estado calamitoso de la ciudad nos interesaba un 
rábano por la sencilla razón de que no vivíamos en ella. Pues aquí 
éramos sólo ave de paso, inmigrantes chanchamainos, ciudadanos 
cosmopolitas, gente advenediza. 

Sin embargo, desde el año dos mil, si me recuerdo las visitas 
esporádicas que hacían a mi vivienda en la Urb. San Vicente, el vecino 
Justo Martínez y posteriormente, la Señora Beatriz Ponce, para hacer 
saber a mi familia que los vecinos de modo organizado venían 
gestionando la mejora de las calles, como el bacheado, y la apertura de 
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más vías, etc. y para lo cual solicitaban el aporte dinerario para la 
compra del combustible a usar por la maquinaria municipal en su trabajo 
de mejora de la vía pública en la Urb. san Vicente. Entonces, solicitaban 
por decir veinte soles o más; y al que mi familia sabia dar sin importarles 
en lo mínimo el buen uso que pudieran darle al aporte dinerario. Como 
repito, no nos interesaba tal cosa o bien no teníamos tiempo para pensar 
en ella. Que las calles de San Martin de Pangoa estén bien o mal, ¿qué 
utilidad nos reportaba a nosotros, muy acostumbrados a vivir 
pasajeramente en diferentes lugares del interior del país o de la ciudad 
capital, Lima? Y así fue para mí hasta el año 2016. 

Asimismo, la atención plena que ponían mis familiares era a los caminos 

de herradura que debían utilizar en los caseríos, para transitar ya sea 
caminando o conduciendo una recua de equinos, y en los que cargaban 
productos tipo abarrotes, y de retorno al pueblo, el traslado de sacos de 
café pergamino seco.  

Y cuando una vía de este tipo era necesaria abrirla o construirla o 
mejorarla, para así acortar el tramo a caminar en el campo como lo fue 
en el Valle de Sangareni, y en que inicialmente mis familiares se dirigían 
a ella caminado desde el poblado de Pampa Tigre, bajaban al río 
Sonomoro, en dirección cardinal Este, usaban el huaro (sistema de cable 
carrill) instalado sobre el río Sonomoro, sito en el tramo del Centro 
Poblado de San Miguel de Miniaro, y de allí se dirigían al pueblo de 
Ciudad de Dios, para continuar transitando hacia la Comunidad Nativa 
de Jerusalén de Miniaro; y de allí luego subir una cumbre en frente del 
pueblo de Señoría, y luego de voltear la cima por un abra, y seguir 
transitando en dirección Este hacia el pueblo de Santa Rosa de 
Sangareni, sitio donde se hallaba la finca agrícola de mi familia, hacia su 
lado Este, en el encuentro del río Sangareni con el río Cubibato. 

Por lo que en aquel entonces, entre 1986 o 1987, para evitar tremendo 

rodeo de camino de herradura por el sitio de Jerusalén de Miniaro, y que 
ocupaba más de un día de caminata; decidieron abrir un camino de 
herradura que conectara directamente a Santa Rosa de Sangareni (y del 
cual en el año 1988 o 1990 se desprendió el pueblo de Libertad de 
Sangareni) con el pueblo de Ciudad de Dios, vía el cruce del 
denominado “Cerro Tornillo”, y con lo cual se acortaba la distancia en 
casi la mitad, y lo que hacía que la caminata luego durara tan solo medio 
día.  De ese modo, mi familia en las personas de Cesar Daniel, Augusto 
Eraclio y Raúl Zósimo de manera conjunta costearon de manera 
particular y con su peculio los trabajos de trocheo, picado de camino y 
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construcción de pequeños puentes en una longitud aproximada de diez 
kilómetros; y con la participación diaria de unos veinte jornaleros; y 
cuando esta vía tipo camino de herradura estaba hecha, todos los 
vecinos agricultores o chacareros de los sitios de Santa Rosa de 
Sangareni, Libertad de Sangareni, y de la Comunidad Nativa de San 
Emiliano de Cachingarani, etc. la utilizaron hasta la llegada de la 
carretera en el año 2000;  

Y cuando la empresa madera del Sr. Jaime Velásquez  (Satipo) la 
apertura con el fin de extraer madera fina de estos lugares hasta llegar al 
extremo sur del Río Pomoreni, en la colindancia ya con la CC.NN. 
Mapotoa; pero entonces, y al igual que antes, mi hermano Cesar Daniel 
se dio maña para hacer ver al “monteador” de la indicada empresa, los 
lugares donde habían más arboles tipo cedro, tornillo, alcanfor, mohena, 
etc. y con esa habilidad que tenía, hizo atravesar -a costo de la empresa 
maderera- con una trocha carrozable todo su fundo agrícola, de unas mil 
hectáreas aproximadamente, de Norte a Sur, desde el río Sangareni 
hasta el riachuelo Tarangato.    

Por otro lado, en la localidad de Vitoc (Chanchamayo), en el sitio de 
Pucará, donde residían mis padres; cuando fue necesario la apertura de 
una carretera desde la vía principal hasta la casa vivienda de mis 
progenitores, mi hermano Augusto Eraclio, financió con la hacienda 
familiar la construcción o apertura de una trocha carrozable en un 
kilómetro y medio de longitud, sobre un terreno muy pendiente; y cuando 
requerían tener agua entubada en el indicado domicilio de Pucará, 
igualmente financió la construcción de un pequeño tanque tipo 
“bocatoma”, la compra de una cantidad de tubos que fuera necesario 
para traer agua de unos 1200 m de longitud, y con el consiguiente 
enterramiento de la tubería PVC de ½ pulgada, para evitar su deterioro o 
rotura por el accionar negligente de algún vecino.  

En fin, mi familia sólo entendía la inversión dineraria en provecho 
particular; mientras que del resto, de la comunidad, del poblado, sabían 
decir, que por más buenas cosas que se hicieran en su favor, estos eran 
desagradecidos y proclives a hablar mal de su benefactor. De modo 
resumido, ellos decían, que hagas bien o hagas mal, de todas formas, 
hablaran mal de ti. Por lo que lo consideraban un caso perdido, eso de la 
conducta cívica en beneficio de la población local no entraban en la 
cabeza de mis familiares. Que era una locura, una tontera, en fin, una 
actividad para que en ella se ocupen sólo las personas desvalidas y 
pobres del caserío. 
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Pero en lo concerniente a mi persona, y mi relación con el vecindario 

pangoino, ésto cambio de manera definitiva en el mes de abril del año 
2016, cuando hallándome en mi domicilio, y siendo pasado el mediodía, 
tocaron insistentemente la puerta de mi domicilio, y al salir a atender al 
individuo que hacía tal cosa, éste se identificó como una persona 
residente en la Urb. San Vicente, y que el motivo de llamar golpeando mi 
puerta era en razón de que los vecinos de la indicada urbanización 
estaban procediendo a recuperar un terreno de la junta vecinal N° 01, y 
la misma que se hallaba a 200 m de distancia de mi domicilio, hacia el 
lado sur del sitio destinado para la construcción de un parque 
recreacional.  

La invitación que me hizo el desconocido me conmovió hasta hacerme 
decir para mi interior: “¡Nunca he hecho nada por este sitio, así que me 
toca ya hacer algo por ella!”, e inmediatamente caminé con premura 
hacia el sitio donde se realizaba lo dicho por el vecino desconocido, y a 
tan solo caminar 50 metros de mi vivienda, vi a lo lejos, hacia el lado 
cardinal sur, como una turba de gente realizaba el destrozo de un 
alambrado que cercaba un enorme lote de terreno, mientras discutían 
unos con otros, principalmente damas.  

De modo que la turba de gente ya había hecho el trabajo de quitar el 
cerco y posicionarse del lote urbano de unos 3,500 m2 cuando yo me 
aproximaba al sitio; por lo que entendí que por ese lado ya no era 
necesario mi participación, pero inmediatamente entendí que el sitio 
requería de una real ocupación, por lo que hablé fuerte delante de 
algunos vecinos presentes que inmediatamente iría a la comuna 
pangoina a fin de solicitar la intervención de ella con el uso de una 
maquinaria tipo motoniveladora o cargador frontal, a fin de aplanar y 
remover tierra en el sitio; y oyéndome una señora conocida como 
Yacutinga, indicó que me acompañaría al municipio; y así ambos fuimos 
al palacio municipal, y hallamos al señor gerente municipal de apellido 
Chipana, y referido a su persona sobre los hechos acontecidos en la Urb. 
San Vicente, éste inmediatamente reaccionó dando órdenes por el 
teléfono móvil para que el responsable del área de maquinaria dispusiera 
los más pronto posible el uso de maquinaria municipal para hacer el 
trabajo en el terreno recuperado para la Urb. San Vicente o Junta Vecinal 
N° 01.  

Igualmente, luego de hacer esta gestión el señor Chipana, saca de su 

bolsillo cien soles y le alcanza a la señora Yacutinga indicándole que sea 
usado para preparar una comida tipo patasca para dárselo luego a las 
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personas que se hallan aun vigilando o cuidando el terreno recuperado. 
Y así termina aquella tarde mi intervención en este asunto que me tomó 
por sorpresa, y del cual no estaba enterado en absoluto de lo que 
realmente aquello significaba, sino que actué instintivamente y a modo 
de rebaño para resolver la supuesta recuperación del terreno de la junta 
vecinal.  Y allí debió quedar esa oportuna intervención que hice sobre 
este asunto relatado.  

Sin embargo, y probablemente por contar con tiempo, es que en horas 
de la noche de aquel día, fui a ver a la gente que se hallaba aglomerado 
en el interior del terreno recuperado, e indague sobre el hecho de la 
recuperación del terreno, en que había consistido hacer tal cosa; por lo 
que oí entonces de unos y de otros cierta vaguedad, pues ellos tampoco 
estaban bien informados del asunto. Pero de lo que entendí finalmente, 
es que una señora conocida como Gloria Cusi se había apoderado 
indebidamente de un terreno que era un aporte de la Urb. San Vicente 
para el sector educación. Y que tenía planes inmediatos de vender el 
sitio, y en parte, a personalidades solventes económicamente, como un 
tal Copex Lucho, la ferretería Suarez, etc.  

Posteriormente, y de a pocos, y sobre todo inquieto por saber lo real del 

asunto, es que llegó a entender lo siguiente: “Que un tal Pascual de la O, 
había donado en vía notarial el terreno en mención a una iglesia 
evangélica, y del cual el cónyuge de Gloria Cusi era el pastor de la 
iglesia, pero dándole un plazo aproximado de cuatro años para que en 
ella se levantara un albergue para la cristiandad, caso contrario, 
revertiría el terreno a su propietario, la familia De la O. Y sobre este 
asunto, se indicaba que la mencionada iglesia no había cumplido con 
construir un albergue en el tiempo señalado, razón por la cual había 
retornado a la Urb. San Vicente. Pero que este argumento era objetado 
por la indicada Señora Cusi (y a quien no conocía ni de nombre ni de 
vista) ya que decía que un inmueble donado, estaba donado 
definitivamente, conforme a ley.  

Así, cuando posteriormente logre conversar con ella sobre este asunto, 
ésta me indicó que fue el propio Pascual de la O el sujeto que le ofreció 
donar el lote de 3500 m2 y esto a solicitud de su anciana madre, ya que 
con ello ésta anciana creía que Dios le tendría en su gloria, una vez que 
partiera a la eternidad; y que a cambio de la donación del terreno, a 
modo simbólico, recibió el Sr. Pascual tan solo un ejemplar de la Biblia. 
Luego, por esos mismos días obtuve una copia del tenor de la minuta 
notarial de donación del terreno, pero también otra copia de aporte de 
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terreno a la comuna pangoina; no obstante, la redacción de la minuta de 
aporte a la comuna pangoina era más antiguo que el documento de 
donación. Por lo que el Señor Pascual de la O habría delinquido al 
generar un segundo documento sobre un inmueble que ya no era de su 
propiedad. Pero que este hecho era refutado por la tal Gloria Cusi 
aduciendo que el aporte hecho a la municipalidad pangoina nunca fue 
firmado por el representante de la “Sucesión Dela O Caja”, además de 
que los folios de la redacción de ella eran ilegibles. Por lo que visto así 
las cosas, la dilucidación de este problema tenía para rato.  

Por lo que en aquel entonces se me ocurrió manifestar a las personas 
interesadas en la recuperación del terreno indicado, que ella debía ser 
destinado al uso de un pequeño mercado de abasto de carácter 
transitorio, hasta que finalmente, en la vía judicial, se determinara quien 
era el verdadero propietario de aquel lote grande de terreno. Ya que, 
hasta aquel entonces, siempre se hallaba con montículo, como un 
terreno yermo. Y de ese modo, se cogió cierto interés por destinar el sitio 
recuperado para uso provisional de un mercado de abastos; sin 
embargo, para hacer tal cosa, se debía dividir o lotizar en pequeños 
espacios a fin de dárselos a las personas que habían hecho el esfuerzo 
de recuperar, de manera violenta, los 3500 m2 de terreno urbano, y que 
eran unos setenta los individuos a beneficiar.  

No obstante, y para desgracia, una vecina ineducada al ver el papelito de 
cuaderno donde un vecino había trazado líneas rectas y perpendiculares 
con un lapicero, para calcular la extensión que debía tener cada stand o 
caseta, y los lugares para el pasillo peatonal, es que le coge la 
chismosería, y saliendo del sitio de una bodega, empieza a decir a uno y 
otros vecinos, que había visto que el terreno recuperado estaba siendo 
dividido en pedacitos para dárselos a la gente, y que a ello estaban 
abocados el chato Aliaga, el Quincho, el Percy, etc. por lo que no faltó 
que otro vecino cascarrabias llamara a la gente a una reunión inmediata 
para denunciar e informarles que ciertos vecinos estaban abocados en 
repartirse en pedazos el área de terreno recuperado.  

Así pues, por el mal entendido se echó a perder la idea de levantar un 

mercado provisional en el sitio indicado, pues luego del escándalo, ya 
nadie de los iluminados con levantar en el sitio el mercadillo provisional 
quisieron asumir la conducción de una novata asociación de residentes 
de la junta vecinal número uno, que gestionara ante la autoridad local, su 
establecimiento; aunque claro, ciertos vecinos de condición humilde 
solicitaron que se hiciera tal cosa, sobre todo los que habían puesto el 
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pecho para desalojar a la antigua iglesia evangélica, a la señora Cusi, y 
a su cónyuge, un pastor sexagenario, muy afectado por el vitíligo, que 
despimentaba su cutis y lo tornaba blanco, tanto de su rostro como de 
las manos.  

Se confeccionó un memorial dirigido al burgomaestre local, y se firmó; y 

ante la demora por responder del alcalde Pedro Castañeda, los vecinos 
se dirigieron al despacho municipal, donde los solicitantes le echaron en 
cara su falta de atención en el asunto solicitado; pero el burgomaestre 
respondió displicentemente en el sentido que apoyaría con la entrega de 
víveres a los vecinos que desalojaron a la iglesia evangélica del lote de 
terreno dado en aporte para el sector educación; y este comentario del 
edil, molestó a una dama, quien pidiendo el uso de la palabra le dijo al 
alcalde, que ella no había venido a pedir limosnas ni solicitar un plato de 
lenteja, y que rechazaba la supuesta entrega de víveres a los vecinos.  

El asunto terminó en un mutuo reproche y hostilización entre vecinos, el 

alcalde y los regidores que apoyaban al burgomaestre pangoino. Y eso 
fue el final del asunto en relación con los vecinos de la junta vecinal n° 
01. Mientras que por otro lado, el representante legal de la iglesia no se 
quedó con las manos cruzadas, sino que denunció al alcalde y otras 
personas en la vía judicial en la figura de interdicto de recobrar y, una 
medida cautelar de reposición del bien inmueble en razón de haber sido 
desalojado de su predio urbano de una manera violenta, en modalidad 
de usurpación agravada.   

La medida cautelar ganó en primera instancia, pero apelada esta por el 
abogado de la comuna pangoina a una segunda instancia, en la sala de 
la judicatura de La Merced, le fue revocada, y con lo cual terminó allí el 
asunto de la medida cautelar. En tanto que la demanda de interdicto de 
recobrar quedó empantanada en la búsqueda del perito que diera su 
veredicto en favor de la demandante iglesia evangélica. Y como la iglesia 
no accionaba en la vía judicial, el abogado de la comuna solicitó al señor 
juez, que archivara la indicada demanda en razón de existir una norma 
que señalaba que procesos judiciales que fueran abandonados por un 
periodo de seis meses, estas fueran archivadas. 

Al año siguiente de este acontecimiento, y dado que venía residiendo de 
modo permanente en la localidad de Pangoa, durante la realización de 
una reunión ordinaria de la Junta Vecinal N° 01 o Urb. San Vicente, es 
que asisto a la indicada reunión, y para mi sorpresa ese día se realiza el 
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cambio de la directiva vecinal, y soy propuesto para ocupar el cargo de 
presidente de la indicada junta vecinal.  

En otro tiempo no me hubiera interesado ni en participar en una reunión 

vecinal, y mucho menos en ser elegido como una autoridad vecinal; 
pero, desde el día de la recuperación del terreno dado en aporte para el 
sector educación, me había involucrado en el conocimiento de las 
distintas necesidades públicas que tenía la urbanización donde residía; 
por lo que en un hecho muy inusual en mí, y casi a regañadientes, 
acepté la propuesta de constituirme en presidente de la indicada junta 
vecinal; pero posteriormente, tuve la necesidad de realizar continuos 
viajes a la provincia de Chanchamayo, por lo que se me hacía difícil 
realizar alguna gestión para la mejora del ornato público, y la mejora de 
la calidad de vida de mis conciudadanos.  

Pero esa necesidad de viajar periódicamente a otra provincia terminó 
con el fallecimiento de mi progenitora; y desde entonces, tuve más 
tiempo para estar en Pangoa. Por lo que en un acto final del periodo que 
tenía, convoque a una reunión general de mis vecinos, y con el apoyo de 
comunicados por las emisoras radiales, llamé a una reunión a mis 
vecinos; y el mismo que aproveché para invitar a un candidato a la 
alcaldía, el Señor Celso León, y que era el más plausible en ganar la 
justa electoral de fines de aquel año; y le condicioné el apoyo mío y de 
mis vecinos a votar por su candidatura, si éste por lo menos se 
comprometía a construir una edificación tipo parque recreativo en el sitio 
que estaba destinado para tal efecto desde hacía ya veinte años. 

El político aceptó la sugerencia, y vino a la reunión vecinal convocada 

por mi persona, y allí admitió que construiría en el sitio de 5,500 m2 un 
excelente parque infantil; y así las cosas, la mayoría de los presentes 
aplaudieron al señor candidato, y manifestaron que votarían en su favor 
en las siguiente justa electoral de carácter municipal y regional. Y por mi 
parte, ese día renuncié a mi cargo de dirigente vecinal.  Pues se daba el 
caso que, de unos diez directivos que integraban la junta directiva 
vecinal, solo a uno o dos les interesaba el tema vecinal, y el resto, 
brillaban por su ausencia; y no solamente no acudían a las citaciones ni 
tenían tiempo para el caso, sino que en absoluto no les importaba la 
cosa vecinal.  

Luego, con el advenimiento del nuevo año, y el triunfo del alcalde Celso 
León, le indique cierto día al nuevo presidente de la junta vecinal uno, 
que le hiciera recordar al burgomaestre su promesa de campaña; pero 
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este admitió que ya había conversado el tema con el nuevo alcalde, y 
que este le había dicho que tenía en mente levantar un enorme parque 
infantil, no en el sitio de la junta vecinal uno, sino en otra, muy lejos, en el 
sitio de Esperanza de Vida, donde el terreno era plano, pero en la que 
había poca población urbana. Por lo que el dirigente vecinal dio el caso 
por terminado, en razón de manifestar que al alcalde León le conocía 
desde niño, y que este “sabia tener palabra y posición”, pues un no, era 
un no.  

Por lo que reclamar o seguir persistiendo en que este haga un parque en 

la Urb. San Vicente, era un caso perdido. Y así tiró la toalla. Pero en la 
medida que yo residía en la localidad ya indicada, y viendo el atraso total 
de los servicios públicos y el nulo ornato de la ciudad, así como de la 
urbanización donde domiciliaba, me propuse gestionar por mi cuenta 
ante la comuna local la construcción del indicado parque, el mismo que 
distaba de cincuenta metros de mi vivienda, y que hasta entonces era un 
área de maleza y pastizal, donde las personas hacían comer sus 
ganados vacunos.  

En ese sentido, redacté un escrito tipo memorial dirigido a la autoridad 
local, y en el que le instaba a construir el indicado parque de recreación 
pública, y lo hice firmar con distintos vecinos; y así lo presente en mesa 
de partes de la comuna pangoina, para que diera el trámite 
administrativo correspondiente al asunto. Pero todo terminó con una 
negativa verbal, tanto del Gerente Municipal, como del burgomaestre.  

Entonces, por esos días, ocurre que un electo presidente de la 
federación agraria distrital, se acerca a mi persona con el fin de 
solicitarme un apoyo económico, pero entonces le digo que eso es poca 
cosa para un alto dirigente agrario, por lo que le insto alcanzar un 
vehículo camión volvo de la entidad PRONABI, la misma que custodia y 
administra los bienes incautados a los narcotraficantes y otros pillos, y 
que comúnmente da en cesión de uso tales bienes muebles e inmuebles 
a entidades públicas, y en la medida que la entidad federación agraria no 
cuenta con el registro SIAF del MEF, para alcanzar a tener en cesión de 
uso un vehículo camión volvo, debe solicitar la intermediación de la 
comuna pangoina; y en ese sentido, le confecciono un documento 
dirigido al municipio local instándole a solicitar al Pronabi la cesión en 
uso de un vehículo volvo (de 20 TM de carga) y para más, le indico el 
número de placa y demás características de tres vehículos volvo a 
escoger, y que se hallan en el registro del Pronabi, libres para ser 
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entregados en cesión de uso a cualquier entidad pública, como 
Municipalidad, entre otros.  

Y luego le digo al dirigente agrario, que una vez obtenido el camión 

volvo, pueda llevar con ella fletes de carga con productos agrarios como 
café, cacao, plátano, naranja, papaya, piña, etc. a la ciudad capital o 
Huancayo, y con el beneficio de la paga del flete tendría dinero para 
realizar gestiones en favor de sus asociados. Y a cambio de aquella 
información alcanzada y luego escrita para ser presentada al 
burgomaestre local, le manifiesto que me haga un favor, en el sentido de 
que cerca de mi vivienda existe un sitio destinado para uso de parque o 
recreación, de 5500 m2, ya desde hace 20 años, y que nunca se hace 
nada en ella hasta la actualidad; por lo que en bien de su entidad 
gremial, bien podía solicitarse al alcalde distrital que en ella se construya 
una especie de parque para los agricultores, ya que en los últimos 
meses de aquel año, estos campesinos y pequeños agricultores 
pangoinos habían tomado las inmediaciones de la plaza de armas para 
convertirla en un mercadillo para el expendio de productos derivados del 
agro, y con lo cual alteraban el verdadero sentido y uso del parque en la 
plaza principal; por lo que bien podía llevar a todos estos comerciantes 
informales a un parque de la agricultura, a construirse cerca de mi casa; 
y en el que se instalarían estantes o casetas de venta para el expendio 
de productos derivados del agro; jardines, un auditorio, una biblioteca, 
etc. para uso del rubro agricultura.  

Como tal cosa le interesó al dirigente gremial de nombre Celso Aliaga, 
inmediatamente confeccioné un segundo escrito, en el que cordialmente 
se le pedía al señor alcalde el gestionar y dar trámite a la construcción 
de un futuro parque de la identidad agraria en el sitio de la junta vecinal 
n° 1, y hecho esto, y firmado por aquel, lo presentó por mesa de partes 
de la comuna pangoina; sin embargo, semanas después me dice el Sr. 
Aliaga que lo acompañe a fin de dialogar con la señora gerente de 
desarrollo económico de la municipalidad, y hacerle ver la conveniencia 
de la construcción del parque de la identidad agraria; pero entonces, la 
indicada dama, en el momento oportuno, le indica al presidente de la 
federación agraria que el señor alcalde no da visto bueno para esta idea 
de construir un parque de la agricultura; a lo que responde el Sr. Aliaga, 
afirmando que el asunto lo someterá a una votación democrática en la 
próxima reunión de confección del presupuesto participativo distrital, y 
que si en esa instancia es aprobada, el alcalde no tendrá más remedio 
que hacer el parque en mención, toda vez que los proyectos aprobados 
en un presupuesto participativo se hacen si o si vía la programación 
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multianual de inversiones o sistema invierte.pe del MEF. Y por el 
momento, así quedó el asunto.  

Pero luego, para mi gran sorpresa, en menos de un mes de aquel 

evento, el alcalde León llamó a una reunión de los vecinos de la 
urbanización donde resido, y una vez aglomerada la gente, de manera 
pública anunció que muy pronto iniciaría la construcción de un parque 
infantil en el sitio del terreno destinado para recreación pública, y para 
más, sacó un enorme plano confeccionado por profesionales, en el que 
se exponía el diseño del parque a construir; pero entonces me percaté 
que el diseño del futuro parque infantil sólo ocuparía menos del treinta 
por ciento del área total destinado para recreación pública;  y ante lo cual 
intervine, haciendo ver el error de no utilizar toda el área destinada para 
el servicio de parque; pero lo que obtuve de respuesta es que el 
expediente técnico de la obra ya estaba aprobada en el área de estudios 
y proyectos de la comuna local, y que alterar o modificar su diseño, 
tomaría cerca de medio año; razón por la cual, no había más nada que 
hacer, sino aceptar a regañadientes la gestión del señor alcalde en este 
caso concreto.  

No obstante, pasado este chasco o burla, me interesé que se hiciera 

bien las cosas, y para lo cual terminé teniendo contacto con el 
profesional residente de obra y con el inspector de obra que era nada 
menos que el subgerente de obras públicas de la comuna local, y para 
desgracia, estos entendieron que aquella participación mía obedecía a 
un afán de “figuretismo personal”, por lo que obviaron atender mis 
consultas desde la perspectiva técnica. Y este hecho se dio en paralelo a 
la actuación del presidente de la junta vecinal 01, que luego de haber 
dicho en meses pasados que no haría más nada por la construcción de 
un parque, ahora se había arrogado su gestión en el área administrativa 
de la comuna; y para más, ordenó a sus subalternos y a los vecinos que 
mi persona no tenía nada que ver en aquel asunto de construcción del 
parque infantil, en razón de no ser un dirigente vecinal. Así las cosas, 
este terminó metiéndome codo o poniéndome zancadillas en el camino 
de la gestión pública.  

Pero por ese entonces, descubrí que en la Constitución Política, en su 
artículo 2, inciso 20, decía que toda persona tiene derecho a formular 
peticiones, individual o colectivamente, por escrito ante la autoridad 
competente, la que está obligada a dar al interesado una respuesta 
también por escrito dentro del plazo legal, bajo responsabilidad.  
Igualmente, que la función pública tiene por finalidad satisfacer el interés 
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general y el bienestar común, mediante la prestación del servicio público 
a los ciudadanos dentro del marco de la Constitución y de la Ley; la 
misma que se halla normado conforme al Art.02, de la Ley N° 27815, Ley 
del Código de Ética de la Función Pública; asimismo, que se encontraba 
tipificado como responsabilidad las consecuencias de las acciones u 
omisiones que debe asumir un funcionario público en el ejercicio de su 
deber laboral; y que en la Ley N° 27444, Ley del Procedimiento 
Administrativo General, Art. 243, se determinaba el concepto de 
autonomía de la responsabilidad pública;  y que es deber del funcionario 
público actuar según los principios de causalidad, de imparcialidad, de 
legalidad, de razonabilidad, de transparencia, de celeridad, de impulso 
de oficio, de verdad material  y del debido procedimiento.  

Por lo que, amparándome en la Carta Magna empecé a hacer 

requerimientos a la comuna pangoina, en el sentido de tener acceso al 
contenido del expediente técnico de la obra en mención para lecturarlo, 
pero la misma que fue respondida por escrito que sólo había una copia 
del expediente técnico de la obra, y la misma que se hallaba en uso del 
señor residente de obra, por lo que no era viable atender mi pedido.  

Y frente a esa negativa, solicité en mérito de la ley de transparencia y 

acceso a la información pública, que la comuna pangoina me alcance 
una copia del referido expediente técnico para la construcción del parque 
infantil, o bien para lecturarlo; y lo cual nuevamente no me fue atendido 
en razón de haberse traspapelado la solicitud y no hallarse una copia de 
los actuados administrativos al respecto. Por lo que, ante esta situación 
de desidia administrativa, recurrí a la sede defensorial de Satipo, donde 
hice llegar mi queja al respecto, por la no atención en la comuna 
conforme a la Ley N° 29806; y hecho la intervención debida por la sede 
defensorial ante la comuna, esta finalmente atiende mi pedido de copia 
del indicado expediente técnico de la obra parque infantil. Pero entonces 
me hace llegar una notificación según el cual el estudio tenía unos 330 
folios y que la copia de cada folio debía pagar en caja en razón de S/. 
1.60, esto aparte del costo a pagar por una serie de planos 
confeccionados.  

Así, hecho el cálculo respectivo, el acceso a la información de carácter 
público superaba los quinientos soles; y este elevadísimo costo para 
tener alcance al estudio tipo expediente técnico lo consideré como una 
barrera burocrática, por lo que nuevamente presenté una queja ante el 
módulo defensorial de Satipo en el sentido de que en la mayoría de 
municipalidades del país el costo de una copia simple de un folio 
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equivalía a S/. 0.10 (diez céntimos de sol), mientras que en la comuna 
pangoina equivalía nada menos que a un sol sesenta céntimos cada 
copia simple de folio, y la misma que atentaba contra al acceso a la 
información pública.  

Por lo que ante este nuevo hecho, la Defensoría del Pueblo instó por 

escrito a la comuna pangoina a cobrar por tal servicio conforme se 
cobraba en la actividad privada (llámese fotocopiadoras); y de ese modo, 
la municipalidad se vio obligado a cambiar en el ítem de su TUPA el 
mencionado costo al monto de diez céntimos, y a la vez que, la atención 
vía correo electrónico o por instrumento digital tipo USB o CD eran 
completamente gratis. De ese modo, finalmente tuve acceso a una copia 
del expediente técnico de la obra, y el costo que pagué a una 
fotocopiadora externa, fue de tan sólo diez soles por toda la 
documentación alcanzada, cuando anteriormente superaba de lejos el 
monto de quinientos soles. Pero para llegar a este punto, tuvieron que 
pasar muchas semanas e incluso meses, pero bien valió la pena.  

Y obtenido el documento en referencia, revisé el resumen ejecutivo y la 

parte del cuadro de costo analítico, que en total sumaba un monto de 
cuatrocientos cincuenta mil soles aproximadamente. Y lo primero que 
descubrí es que el costo de la elaboración del expediente técnico 
bordeaba los seis mil soles, pero confeccionado por un proyectista en tan 
sólo seis días, desde el día de la firma del contrato para el servicio de 
consultoría; y para más, en el tenor del resumen ejecutivo quedaban 
vestigios de haber sido tal estudio de inversión un “chancado” (copiado) 
de otra obra pública, en razón de aparecer en varias páginas el nombre 
de una asociación de vivienda de nombre extraño. Problemas menores, 
por lo que visto el expediente técnico, solicité por escrito que se me haga 
saber el avance de obra según el cronograma de ejecución del proyecto, 
rubro por rubro. Y eso ya fue mucho pedir según opinión de los 
funcionarios de la Gerencia de Inversión Pública -GIP de la comuna; y si 
a ello añado que cierto día llevé al sitio a un efectivo policial a fin de 
realizar la constatación del abandono por muchos días de una ruma de 
bolsa de cemento en la vía pública, en medio de la lluvia, teniendo la 
obra presupuestada el alquiler de un almacén y caseta de guardianía 
para tal caso, pero que, por increíble que parezca, la municipalidad había 
contratado un pequeño espacio de 4 m2 en un sitio contiguo a un bar 
cantina, separada de esta sólo por un objeto triplay, y en el que no cabía 
en absoluto colocar ni bolsas de cemento ni vigas de acero, entre otras 
cosas.  
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Por lo que la respuesta del alcalde ante esta última acción mía, fue pedir 

al presidente de la junta vecinal, convocar a una reunión de los vecinos 
beneficiarios de la obra con el fin de hacer un informe del avance de la 
obra tipo parque infantil, y al que llegó después de hacer esperar por tres 
horas a la gente, y que eran un aproximado de  cincuenta individuos; y 
aperturada la reunión vecinal al borde de una calzada de tierra, el alcalde 
comenzó a despotricar de mi persona, aduciendo que me había 
convertido en un vecino obstruccionista, además de haber pedido trabajo 
en la obra y que luego nunca llegó, y habérsele solicitado el alquiler de 
un local suyo y que luego nunca se me halló en mi domicilio, entre otras 
perlas; y a lo que respondí con un silencio total, en razón de ser 
advertido por otra vecina que la directiva vecinal tenía planeado 
declararme, en esa reunión vecinal, persona no grata; y que en el libro 
de actas, tal cosa seguía al punto uno que significaba la recepción al 
señor burgomaestre local Celso León. Al notar ese silencio sepulcral de 
mi persona, un locutor radial de nombre César Ortega, el más inquisitivo, 
me echo en cara el no defenderme de la inquina de León Llallico. No le 
hice caso, estaba seguro de lo que hacía. Había que actuar conforme 
enseña N. Maquiavelo: “No decir lo que se piensa, ni hacer lo que se 
dice”. Tayllerand, el ministro de N. Bonaparte, quizá lo dijo mejor: “La 
palabra ha sido hecha para ocultar las intenciones de las personas”. Por 
el momento, no había que hacer nada, sólo comportarse como los 
demás. El locutor Ortega termino diciendo que yo solo hablaba cuando 
me convenía.   

Pero aquel día de la reunión vecinal, la vecina Hayde De la O Alvarado, 

me hizo ver varias rajaduras en la columna de concreto de la 
infraestructura en construcción, las mismas que se hallaban frente a su 
domicilio, en la calle Tsonabeni, y éste descubrimiento me dio pie en 
pensar en la Contraloría General, y me dije en una autocharla veloz: 
“Alcaldito, ahora tus funcionarios tendrán que responder ante el órgano 
de control”, y de ese modo, pasando de las ideas a los hechos, 
seleccione las fotos de las rajaduras en la pared o columna de lo que 
venía ser el sostén del cerco perimétrico del parque infantil, y consignado 
otras anormalidades halladas en la ejecución de la obra pública, los 
envié por email a la plataforma de denuncia pública de la CGR, la misma 
que luego de recepcionar, corrió traslado al Órgano de Control Interno 
(OCI) de la comuna provincial de Satipo, para que tome acciones al 
respecto.   

Así, el funcionario pertinente de la OCI dio inicio a sus indagaciones, 

toda vez que había señalado los nombres y apellidos, así como los 
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cargos que ocuparon los servidores públicos que tenían la tarea 
administrativa de construir el parque infantil. Posteriormente, eso dio pie 
a que una vecina cantinera viniese a mi casa a decirme que estaba 
buscando plata con tanta fiscalización que hacía a la obra de 
construcción del parque infantil. A lo que le respondí que ella era la que 
había conseguido plata de aquella obra al alquilar un lugar inhabitable y 
pequeño para almacén de la obra. Finalmente, la obra se culminó en el 
mes de diciembre, y el alcalde hizo una excelente presentación del 
parque infantil. El presidente de la junta vecinal le llenó de elogios y 
adulación. Eso lo sé por referencia, pues no tuve ninguna intención de 
estar presente en semejante ágape público, luego de todo lo que 
significó para mí hacer el control social de la obra en mención.  

Y hecho esto, al siguiente año, en el mes de agosto, me entero que la 

calle donde resido no se halla dentro de los beneficiarios de la próxima 
obra de construcción de pistas y veredas, sino que ella termina justo en 
la cuadra anterior, en la Av. Sonomoro, residiendo yo en el Jr. 
Tsonabeni, en el lado cardinal sur. Y eso será una nueva batalla para 
hacerme escuchar, toda vez que sufro de rinitis alérgica y cierta 
bronquitis crónica, y el polvo que inunda las calles de Pangoa es una 
seria amenaza para mi salud nasal y pulmonar; y la misma que hizo que 
me alquilara una habitación en un lugar de la ciudad donde no hubiera 
tanta contaminación ambiental, y lo conseguí en un sitio adyacente al río 
Chavini, y me fui a vivir allí desde hace ya un año calendario, con el 
consiguiente gasto económico por el pago del alquiler, pero que bien 
vale la pena hacer para el cuidado de mi salud.  

Posteriormente, cuando me apersono al despacho del señor gerente de 
inversión pública, para solicitar la ampliación de la construcción de la vía 
peatonal y calzada, Elías Nieto me responde desencajado y adusto que 
la municipalidad no está para satisfacer mi capricho de que la obra llegue 
hasta mi casa; y a otro vecino, Juan Montes, le dice que no lo va hacer 
así este se pare de cabeza o llore, porque él no está para mentir. ¿O es 
que quieras que te mienta?, le dice encarando con dureza. Termina su 
alocución diciendo que cuando el Sr. Méndez sea alcalde, se hará 
seguramente la construcción de pistas y veredas en el sitio solicitado.  

De manera que es necesario hacer un nuevo pataleo, un nuevo lloriqueo, 

con escritos y cartas de respuesta de los funcionarios de la comuna 
pangoina, donde otra vez se deniega mi pedido con argumentos técnicos 
y profesionales; y entonces, yo también recurro a los mismos 
argumentos técnicos que se encuentran en las disposiciones resolutivas 



  RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                         Moisés M. Méndez Quincho 

 

1494 

y/o administrativas del Ministerio de Economía Y Finanza (MEF), de 
fecha reciente, y así, en una puja entre profesionales, recurro una vez 
más en queja a la Defensoría del Pueblo y a la Contraloría General de la 
República-CGR (y no llego hasta la fiscalía o el poder judicial, en razón 
de que el desmadre se arregla paulatinamente) y esta da la razón a 
ambos, a mí y a los funcionarios de la comuna pangoina, pero la falta de 
pistas y veredas es una demanda insatisfecha y, a la vez una brecha a 
cerrar por las municipalidades a fin de alcanzar una mejor calidad de 
vida de la población usuaria; y de ese modo, se abre la posibilidad de la 
gestión o implementación de un nuevo estudio de preinversión con ese 
fin, que involucre al ámbito de la junta vecinal uno o Urbanización San 
Vicente; de ese modo, de una manera lenta pero progresiva se van 
dando los diversos pasos para la consecución del estudio de 
prefactibilidad, la misma que luego costará veinte tres mil soles su 
confección por un proyectista, y en la misma se calcula que el costo de la 
construcción de pistas y veredas en la junta vecinal número uno 
equivalen al monto de ocho millones y medio de soles.  

Hasta allí lo consigo prácticamente sólo, sin dejar de reconocer ciertos 
aportes marginales de dos o tres vecinos, para una urbanización que 
cuenta con más de doscientas familias residentes. A los otros, ni se les 
va ni se les viene. No les nace la idea. Viven en otro mundo. Están 
ocupados en sus quehaceres domésticos. No se hallan empoderados 
para hacer algo parecido a mi intervención vecinal. No saben cómo 
funciona la cosa pública. Y peor aún, otros sienten envidia de la gestión 
que hago, y creen que con ello me beneficio indirectamente con recursos 
de la municipalidad: uso de maquinaria municipal, acceso a programas 
sociales, etc. y pueden llegar a más, de oponerse a viva voz -en el 
transcurso de alguna reunión vecinal que convoco para informar a la 
ciudadanía- para que mi persona no realice gestiones ante el gobierno 
local aduciendo que no soy el presidente de la junta vecinal 1. Es la con-
sumación del viejo dicho, que un peruano no quiere que otro progrese. 
La envidia ignorante hecha realidad. Y en esa medida, según el pobre 
vocabulario de cierta vecina, hace que diga que yo soy un charlatán, y 
otra dice que soy una persona curiosa. Mientras que una docente me 
dice que mejor postule para ser alcalde y arme mi lista de regidores. 

Y a todo este esfuerzo personal le añado una más: pues me permito 
hablar haciendo uso del micrófono de algunas cabinas de radio de la 
ciudad; con el fin de despertar de su letargo a más de cuatrocientos 
beneficiarios de una megaobra de irrigación presurizada y que costó su 
ejecución más de cuarenta millones de soles, pero que aún falta costear 



  RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                         Moisés M. Méndez Quincho 

 

1495 

la parte del riego parcelario, y que le compete hacer según el proyecto a 
los propios beneficiarios pangoinos; y dejo claro que esta es una obra 
faraónica, que tiene ya dos inauguraciones por el PEPP, y que aún 
tendría una tercera inauguración. Hablo que existe el PSI a cargo del 
MINAGRI, y que puede apoyar a los agricultores emprendedores y 
visionarios. Pero nadie responde, por lo que mi intervención cae en saco 
roto. Digo, mejor me callo. La gente quiere regalos, y nunca costearse. 

En tanto que para los pocos profesionales que residen en la urbanización 
San Vicente, el asunto de la mejora del ornato público es una tarea para 
tontos. En tanto que, para la inmensa mayoría de iletrados, el asunto 
vecinal es para los ociosos y desubicados; sin embargo, albergan la 
eterna sospecha de que los dirigentes vecinales siempre se aprovechan 
del cargo para llevar “agua para su molino”. Pero más allá de estas 
consideraciones subjetivas, se hallan muy amargos y molestos porque el 
alcalde, los regidores y los funcionarios de la municipalidad “no hacen 
nada por el pueblo”.  

En ese sentido, unos claman por la salida de prisión del mayor Antauro 

Humala, y empiece su gesta revolucionaria a punta de fusilamientos 
selectivos, a sangre y fuego, pues ya se les acabó la paciencia. No creen 
en la democracia ni saben cómo funciona ni para qué sirve. No, dicen 
que todo el sistema está podrido, canceroso y endemoniado. Y los que 
son practicantes de una religión, creen que la solución al desmadre 
social, es el advenimiento de Cristo, el rapto de la iglesia y el inicio del 
derrame de las siete copas de la ira de Dios sobre el mundo entero, por 
los ángeles del Señor, en lo que se denomina también como las siete 
plagas postreras. Su intelecto, no da para más, pues entienden que se 
hallan dentro de un callejón sin salida, y así claman por una intervención 
divina o de un líder carismático, para que con un poder sobrenatural y 
mágico, resuelva los problemas humanos y los encamine por el buen 
sendero.  

Por otro lado, la subjetividad de los vecinos cristianos es diversa y hasta 

contradictoria. Así, los hermanos que se congregan en una iglesia 
evangélica de nombre movimiento misionero mundial, asumen que su 
vida gira en torno de su iglesia y su fe, por lo que dan mucha importancia 
a este hecho; pero los integrantes de la denominación AEMINPU 
(israelitas) refieren que Cristo ya vino al mundo, y le agradecen haber 
nacido en Perú, siendo Ezequiel Jonás Ataucusi, el cristo bendito. De 
igual parecer son los Testigos de Jehová, pues para estos, Dios ya reina 
en este mundo de manera espiritual, y al lugar de reunión le llaman 



  RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                         Moisés M. Méndez Quincho 

 

1496 

Salón del Reino. Mientras que otros cristianos, refieren no confiar en 
nadie, porque dicen que en la Biblia está escrito: “Maldito el hombre que 
confía en el hombre”, y con ese criterio siempre vician sus votaciones en 
las ánforas electorales, cada vez que se deba elegir a las autoridades de 
elección popular. Amén de otros, que no quieren cantar el himno 
nacional, en razón de creer que hacer ello significa adorar al ídolo “Perú”. 
Mientras que los israelitas aseguran que su carnet de membresía 
religiosa vale más que su documento de identidad nacional.    

Igualmente, observo transitar por las calles de la ciudad mucha gente 

vestida con la “cushma” y caminar descalzo. Son los pobres de siempre, 
aunque tengan inmensas reservas de tierra rústica en propiedad 
comunal. Son los naturales que se autodenominan indígenas. 
Pertenecen a la etnia Nomatsiguenga y otros a la Asháninca. Son 
oriundos de Pangoa, y estaban aquí desde cuando llegaron los primeros 
religiosos católicos a esta zona con fines de adoctrinamiento cristiano, de 
eso hace más de cuatro siglos. Entonces hallaron al curaca Tonté y su 
lugar Pangotsi; ya estaban los sangarenis, cuyentimaris, kiataris, etc. 
Pero con el advenimiento del levantamiento armado del indio Juan 
Santos Atahualpa, la gente de Pangoa no se adhirió a la insurrección 
anticolonial del gran indio cuzqueño, pero entonces, muy molesto, éste 
dijo estando en su residencia de Quisopango (actual distrito de Río 
Tambo): “Tengo boca para hablar y pies para caminar” en referencia que 
dirigiéndose al sitio de Pangoa, castigaría la insumisión de la gente 
nativa. En fin, eso es historia. La realidad actual, es que los naturales de 
esta jurisdicción territorial es la explicación más palpable de que como 
pueblo o país somos aún una sociedad adolescente, atrasada en tantos 
aspectos, y con mucho pero mucho trabajo por delante, si es que 
deseamos dar un salto adelante en el sentido cualitativo y cuantitativo.  

Mientras que por otro lado, el principal líder de opinión en el distrito, un 

sujeto conocido como Ucayalino, y que usa ampliamente las ondas 
radiales de los programas noticiosos de casi todas las emisoras locales, 
de manera diaria, vía llamadas telefónicas, es un ex brujo y chamán 
folclórico, con seria discapacidad física, cojo; luego venido a ser pastor 
evangélico (pues testifica que cierta vez un rayo le atravesó el pecho, y 
lo dejó mal herido, para que luego un creyente evangélico le condujera a 
los pies de Cristo), y finalmente es en médico naturista, que regenta una 
tienda de venta de productos naturales para la cura de la salud humana; 
y que no por eso, el paramédico deja de vender la planta milagrosa 
denominada la moringa, la planta de la vida, el sígueme sígueme o el piri 
piri; que receta ampollas maravillosas para la cura del cáncer del colón, 
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del cuello uterino, etc. que promociona la venta del producto ivermectina 
como la mejor cura y/o prevención para el ataque del covid-19, entre 
otras tantas chucherías. Es un sujeto que diariamente vocifera contra el 
capitalismo, el neoliberalismo, la economía de mercado, la carta magna 
del estado, los partidos políticos, el fujimorismo, la confiep, las empresas 
mineras, los bancos, los chilenos, etc.  

Que igualmente despotrica abiertamente, sin ningún rubor contra el 

alcalde local y su plana de regidores, por considerarlos incapaces, 
ladrones y bufones. Y termina su alocución indicando que, así como el 
hombre nace calato, se va de este mundo también calato, sin llevar 
riquezas ni bienes materiales; por lo que aconseja a sus vecinos a no 
atesorar riqueza ni adquirir casa, carros o chacras, porque todas estas 
cosas se quedaran en este mundo el día que aquel perezca. 

Por otro lado, los locutores de las principales emisoras radiales, adoptan 
una de estos dos comportamientos: O atacan a mansalva y saña a la 
gestión edil distrital, o bien hacen contratos con la comuna local para el 
servicio de publicidad de las actividades que esta realiza, y en este 
último caso, alejan toda crítica al alcalde y a sus funcionarios; y peor 
aún, ya que a pesar de tener contratos con el gobierno local para hacer 
la publicidad de sus principales actividades, gestiones, eventos, etc. casi 
nunca lo hacen, en razón de pedir más dinero a la autoridad edil para 
cumplir con esa labor; por lo que el monto económico que perciben 
mensualmente de la comuna pangoina, es simplemente para que se 
callen o guarden silencio. Así las cosas, la sociedad no se entera de lo 
que realmente está haciendo el alcalde distrital, y eso trae frustración y 
cólera en la población local. 

También observo que las personas que intervienen en asuntos políticos, 

han encontrado en la persona de Oscar Villazana, una buena “piñata 
electoral” que les allana el camino al sillón del despacho municipal; pues 
concentran toda su estrategia en satanizar a esta persona, en razón de 
culparlo del atraso distrital y de la usurpación territorial por Mazamari. 

Igualmente, el sentido de limpieza y buen aspecto de las calles y 
avenidas del ámbito de la ciudad sanmartinense, es un asunto ajeno 
para la mayoría de la gente que reside en ella; toda vez que lejos de usar 
metódicamente el servicio del camión recolector de residuos orgánicos, 
de reciclajes aprovechables, etc. la gente opta por tirar la basura a las 
calles, aunque lejos de su domicilio. Cultivan pasto para sus animales 
menores en el sitio destinado para vereda. Igualmente, siembran plantas 
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de plátano, limones, huacatay, berro, etc. en el frontis de sus lotes de 
terreno urbano. Mientras que otros dejan crecer en ella un montículo o 
bosque a fin de generar humedad ambiente. 

Que ciertos niños usan la calzada como si fuera esta una loza deportiva 
par la práctica del fulbito, y al hacer esa actividad, colocan piedras en la 
carretera como referencia de un arco; y luego de culminar su actividad 
recreativa, no retiran las piedras de la calzada. También se observa, que 
ciertos conductores de vehículos automotores, al bajársele la llanta de su 
carro, y no contar con el objeto tipo gata, lo que hacen es horadar el 
suelo, a fin de haciendo uso de una piedra grande a modo de sostén del 
carro, cambiar la llanta averiada. Pero entonces, terminado su cometido, 
lejos de tapar el hueco hecho y retirar la piedra, se marchan dejando la 
vía en estado lamentable; la misma que con una próxima lluvia en el 
lugar, el hoyo se llenará de agua y terminará produciendo un bache o 
poza de agua.  

Y todo esto acontece en un distrito que fue creado por resolución 
gubernamental un 26 de marzo de 1965, en momentos que esta parte 
del país era sacudida por el frente guerrillero Túpac Amaru de la 
organización MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria), que al 
mando de Guillermo Lobatón y de Máximo Velando, quienes 
incursionando con su guerrilla por la zona de Runatullo, se adentran 
hacia la zona cálida de Satipo (por entonces conocida como un lugar de 
condenados apristas y comunistas, y a quienes los gobiernos oligarcas 
enviaban a la Colonia Penal Agrícola del Sepa (Río Sepa en la 
desembocadura del bajo Urubamba) como castigo por su audacia 
revolucionaria, y así agravar la severidad de las penas); pero en 
volviendo al frente guerrillero Túpac Amaru en Satipo, estos pronto 
pasan al sitio de Pangoa, y expulsan de aquí a ciertos terratenientes de 
Kiatari. Años después, los colonos conocerían los alcances de la 
Reforma Agraria ejecutado por el gobierno militar del General Juan 
Velazco Alvarado. Pero en definitiva, el tremendo frenazo en su 
desarrollo se da a fines de la década de los ochenta y primer quinquenio 
de los años noventa, por la demencial acción de los terroristas de 
Sendero Luminoso, que paralizan prácticamente todo progreso 
económico y acaban con la convivencia pacífica de la gente. Para ya en 
los años del siglo XXI, ser la corrupción del aparato público en forma de 
gobierno local, el principal lastre que arrastra la sociedad pangoina, y 
que a su vez le impide desarrollarse plenamente. FIN 
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EL LLANTO DE MI PADRE 

  

Con la frase “genio y figura hasta la sepultura”, se suele resumir o abreviar 

el hecho de que con los años no se cambia el carácter, lo que se ha 

recibido por domesticación social y/o herencia genética. Es pues la 

manera antigua de entender que las características de una persona duran 

toda una vida, o que es tan difícil cambiar de carácter como de figura o 

rasgos físicos. No obstante, la psicología moderna nos enseña y lo prueba 

que el carácter de una persona se construye y se reconstruye a voluntad 

de la misma persona que lo requiera hacer, en la medida de que el 

carácter entendido como la forma de reaccionar habitualmente frente a 

una situación dada, es aprendida por condicionamiento cultural; y que por 

lo mismo, con el uso de ciertas técnicas cognitivas, el individuo puede 

rectificar, reconstruir o reinventar su carácter o personalidad.  

Y a mi padre de nombre Simón Méndez Martínez, un anciano 

nonagenario, bien le podía caer como anillo al dedo esta vieja frase de 

“genio y figura hasta la sepultura”, en razón de que era eso  mismo: la 

persona incapaz de entender que ciertas formas de reaccionar o actuar 

ante determinadas circunstancias de la vida, eran aprendidas, y por lo 

tanto, pasibles de ser corregidas y rectificadas, en bien de la convivencia 

humana, tanto en el ámbito de la comunidad de personas, pero sobre todo 

al interior de su familia; y así evitar una relación conflictiva con su cónyuge 

y su prole.  

Simón Méndez Martínez, a lo largo de su vida, fue un esclavo de las “iras 

santas” que lo dominaban fuertemente, y que por lo mismo, en el seno de 

su familia, bien podía achacársele este otro dicho: “Candil de la calle, 

oscuridad de su casa”, en razón de ser también muy bueno, alegre y 

solidario con las personas ajenas a su hogar, pero muy exigente y duro 

con sus familiares, esposa e hijos.   

Mi progenitor, es probable que jamás entendió que para toda acción hay 

una reacción, dado que él no era dado a la reflexión ni a la meditación, en 

razón de entender que los que pensaban mucho, se volvían locos. No, 
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para él no había que pensar mucho. Sino que había que actuar, hacer o 

moverse rápido, y al tomar ese camino como remedio, caía en la otra 

tiranía de hacer lo urgente antes que lo más importante. Pero pedir tal tipo 

de entendimiento o interpretación de las cosas a una persona muy curtida, 

analfabeta y orgullosa, sería ya como pedir que las plantas de limón 

produzcan guayabas. No, aquello era imposible e inimaginable.  

Y a lo que viene el presente caso titulado: “El llanto de mi padre”, se 

remonta hacia el año aproximado de 1992, cuando mi persona llega de 

viaje desde la ciudad de Lima al caserío de Pucará, pues por aquel 

entonces me hallaba estudiando en la UNMSM. Por entonces, mi padre 

tenía setenta años de edad, pero con la fuerza y vitalidad de un jovenzuelo 

o digamos de un adulto, aunque él ya fuera un adulto mayor. Un tipo muy 

rudo y fuerte, a quien jamás hacia mella ninguna enfermedad, y mucho 

menos una simple gripe. Por lo demás, mi progenitor era de cutis blanco 

tendiente a colorado, de cabello cano y una frente amplia; y de una 

estatura aproximada de 1.65 m. y de un peso probable de 67 kilos. 

Entonces digo pues, que mi llegada al caserío de Pucará (sito en la 

localidad de Vitoc), sitio al que ingreso caminando, a la casa de mis 

padres, coincide con la llegada del campo de mi hermano mayor de 

nombre Augusto Méndez (de 36 años de edad por entonces), y con quien 

luego de saludarnos, ingresamos al ambiente de la cocina de aquella 

casa, y que era ocupada por una empleada doméstica, que se encargaba 

de la atención alimentaria de mi progenitor y de alguno que otro jornalero 

que laboraba en la chacra.  

Pero entonces sería la hora del almuerzo, cuando de pronto ingresó mi 

progenitor al ambiente de la cocina, y saludando a la distancia a los que ya 

habían ingresado a degustar los alimentos, se sentó en la silla que 

siempre ocupaba, al lado derecho de la puerta de ingreso, en la 

“cabecera” de la mesa, y entonces la señora Antonia Arrieta, le sirve un 

plato con comida, pero en un momento inesperado, súbitamente 

prorrumpe en un llanto desolador y desgarrador, mientras dice estas 

palabras dirigidas a mi hermano Augusto, y siente posiblemente un nudo 

en la garganta mientras la pronuncia: “¡Hijo, porque me has abandonado, 
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porque te has ido de la casa, si siempre dijiste que me tendrías hasta el 

día de mi muerte. Hay hijo, porque me has hecho esto, ….!”  

Pero ante ese espectáculo desconcertante, mi familiar se mantuvo 

impávido, durísimo. Otros hijos quizá se hubieran levantado 

inmediatamente del lugar que ocupaban para acercarse a su progenitor y 

pues, consolarle, quizá abrazarle, etc. pero mi hermano mayor no hizo 

eso, sino que continúo degustando su almuerzo tranquilamente, hasta que 

mi progenitor se calmó y también se puso a digerir el suculento plato de 

comida que había aderezado doña Antonia Arrieta. Yo por mi parte, me 

quedé sorprendido por semejante espectáculo, totalmente deshabituado. Y 

tampoco hice algo para calmar a mi padre, en razón de que mi relación 

con este y con mi hermano mayor de nombre Augusto, eran sumamente 

lacónico; pues siempre había recibido de aquellos más ordenes laborales 

antes que un trato fraterno, coloquial y amigable como debiera serlo. 

Luego, con fecha posterior llegaría a saber que el disgusto entre mi 

progenitor y mi hermano mayor se había dado en razón de que mi padre 

se había quejado por el uso de unos animales de carga que había hecho 

mi hermano Augusto días atrás, para traer el café cerezo desde el sitio de 

San Isidro, lugar donde sólo había un cafetal pero sin la instalación de una 

despulpadora ni cajón para depositar el café despulpado, y que luego 

permite su fermentación en el lapso de doce horas, para finalmente 

lavarse el mucílago de la almendra de café y tenderse en un tendal hecho 

de concreto; y como nada de esto había en el cafetal de San Isidro, mi 

hermano Augusto debía transportar forzosamente el café cosechado hacia 

el centro de beneficio de mi progenitor, en el fundo La Turquesa, a 1300 

msnm aproximadamente.  

Pero entonces, como repito, mi progenitor se había quejado del uso de sus 

bestias de carga, probablemente porque vio mucha carga sobre el lomo de 

los “machos” y caballos, o bien porque no estaban bien ajustado los sacos 

de café, y quizá hasta ladeaban, o bien porque quizá ni siquiera hubieran 

caronado bien las acémilas, etc. porque muchas veces, de eso se fijaba mi 

progenitor, y por lo cual sus hijos o peones que laboraban en su fundo 

recibían una fuerte reprimenda verbal.  
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Pero el caso es que esta vez llegó a mayores, en razón que mi familiar 

Augusto probablemente resentido por el trato de su progenitor y habiendo 

él hecho mucho por el progreso económico de la familia, también se 

amargó fuertemente, y pensó que era el momento de irse de la casa de su 

padre, como ya habían hecho hacía mucho tiempo atrás sus hermanos 

menores de nombre Raúl y César Daniel, por lo que optó inmediatamente 

por levantar una pequeña casa rústica en el fundo San Isidro, cercada con 

tablas y con techo de calamina, e instaló en ella un beneficio para el café 

cerezo; y como éste era un tipo muy práctico, y tenía economía, en el 

lapso de una semana todo estaba ya listo para estrenar su nueva vivienda 

y centro de beneficio del grano aromático; aunque debo admitir que tal 

evento coincidió con el peor momento tanto de la vida civil en el caserío de 

Pucará, y de buena parte de la Selva Central, en razón de la incursión 

subversiva de las organizaciones del Partido Comunista del Perú – 

Sendero Luminoso (PCP-SL) y del Movimiento Revolucionario Túpac 

Amaru (MRTA), que llegaban a los fundos agrícolas a aterrorizar, 

promocionar y chantajear a los agricultores, y será posteriormente en un 

evento así que terminará falleciendo mi hermano Augusto. Asimismo, 

también estaba la incursión de las rondas campesinas o comités de 

autodefensa (CADs) y del ejército, que enfrentaban en un conflicto armado 

de baja intensidad a las fuerzas insurgentes y subversivas.  

Por lo demás, el precio del café pergamino estaba por los suelos, la 

economía nacional completamente recesada, y la hacienda familiar 

completamente decaída, etc. y todo esto en conjunto pudo haber 

exacerbado el caos entre Augusto y mi progenitor, y quien meses después 

terminaría radicando en el distrito de Perene, y levantaría una casucha en 

la margen derecha del río Perene, al borde izquierdo de la trocha vial tipo 

carretera marginal, muy cerca a la casa de los padres de su cónyuge, y allí 

se dedicaría a la compra de productos como el plátano isla y seda, palta, 

etc. con el uso de un vehículo tipo Jeep – Viasa, pero en una situación ya 

deplorable económicamente, y para mayor desgracia, justo en esa 

actividad comercial, mientras retornaba de una compra de plátanos con su 

vehículo, un grupo de emerretistas le obliga a transportarlos en el sitio de 

Centro Pumpuriani, para a pocos kilómetros de allí cruzarse en plena 

trocha vial con un camioncito tipo Mitsubishi, y en el que iban oculto 

efectivos militares del Batallón de Ingeniería de Construcción 



  RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                         Moisés M. Méndez Quincho 

 

1504 

“Ollantaytambo” N° 03; y así se da un enfrentamiento militar desigual, en el 

que los del ejército pillan por sorpresa a los subversivos emerretistas que 

se hallaban subidos al vehículo descapotado de mi hermano, y los 

acribillan a balazo con fusil FAL, y mi hermano Augusto también cae 

muerto en el brutal choque militar.        

Por otro lado, mi progenitor, nacido el año de 1922 en el ámbito de Pucará 

(Vitoc) era un tipo dado íntegramente al trabajo, digamos concentrado en 

ello en razón de que poseía plantas de cafeto que cultivar, siembras de 

maíz, de zapallos, de frejol, etc. y sobre todo ganado vacuno en la 

cantidad de treinta o más animales, además de mulas, caballos y asnos, 

amén de los animales menores como cuy, gallinas, pavos y cerdos; las 

bestias de carga lo utilizaba para el transporte de las mazorcas de maíz y 

luego en grano hacia un punto de tránsito vehicular; también para el 

transporte del cerezo del café desde la chacra hasta el sitio de beneficio 

del grano aromático; o bien para el transporte de tablones de madera que 

hubieran sido aserrados en la chacra, o bien para transportar el café 

pergamino seco desde Pucará hasta el sitio de Aynamayo, recorrido que 

abarcaría una distancia de 10 o 12 kilómetros de distancia, por un sitio 

topográfico pendiente, en este caso de bajada, y para el retorno, todo 

sería sólo subir una cuesta hasta el sitio de Escutacana. Entonces las 

acémilas, por el inmenso esfuerzo que hacían al transitar la empinada 

cumbre, más que sudar producían espuma en su cuerpo. 

En tanto que el trabajo de amarrar la carga sobre el lomo de las bestias 

era digamos un asunto sencillo para las personas adultas conocedoras del 

arrierismo, mas no para niños o adolescentes o personas novatas, quienes 

tendrían dificultad, empezando por poner los herrajes a los equinos, luego 

para colocar la carona y ajustarla bien sobre el pecho del animal (pues una 

mala ajustada propiciaba que la carga se ladee) era ya otra cosa, en razón 

que algunas bestias tenían costumbre de morder al individuo que los 

ensillara, o bien de intentar patearlo; y de allí a colocar sobre ella una 

alforja conteniendo unos 30 kilogramos, y sobre el cual se colocaba un 

saco de yute conteniendo unos 60 kilogramos de café pergamino, de maíz, 

de frijol, etc. y hecho esto había que ajustar fuerte la carga con el uso de 

una soga de cabuya o de cuero de animal, el mismo que uno de los 

bordes debía pasar por encima de la faja de la carona a la altura del pecho 
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del animal, y la otra no muy cerca del ijar del animal (pues de no hacer 

bien este trabajo, se terminaba por estropear el pecho de la bestia cuando 

la soga ajustada le generaba una herida por el intenso roce de su piel); y 

luego de esto había que estar al tanto en el trayecto para ver a cuál de los 

animales se le aflojaba la soga de carga, y así, deteniéndole hacer el 

ajuste pertinente de la cuerda respectiva, hasta llegar al punto de destino.  

Por otro lado, conducir dos o tres equinos con carga sería muy sencillo, 

pero no así si se arreaba diez o quince mulas de carga, pues entonces las 

cosas se ponían muy feas; y sobre todo si se trasladaba tablas o tablones 

de madera con el uso de unos sillones, pues el movimiento del material 

podía golpear la cabeza del animal, etc. y esto hablando de que se arrea 

la recua por un camino de herradura, zigzagueante y que por lo general 

eran angostas, con maleza crecida en los bordes del camino, por sitios 

que eran cascajales, barrales, empedrados, de bajada súbita, etc. y lo cual 

más de una vez generaba el desbarrancamiento de la bestia de carga, o el 

atollamiento en el barral, principalmente cuando se trataba de una bestia 

tipo asno o mulas de baja estatura por lo pequeño de sus patas y cascos. 

Y en todos estos casos, si la recua cargada era conducida por mi 

progenitor, éste siempre estaba atento a la conducción de las acémilas, 

pero si aquellos que lo acompañaran en la jornada laboral no hacían bien 

el trabajo, mi padre se encolerizaba rápidamente, alzando la voz, con 

interjecciones, mascullando palabras y presto a tirar un latigazo al otro con 

la misma soga de carga del animal, en este caso principalmente a sus 

hijos menores o adolescentes, o a algún peón que fuera un muchachón. 

Asimismo, la crianza de animales vacunos de raza cebú era otra cosa, que 

tener simples animales chuscos o rústicos, y que por lo general eran 

pequeños, peludos y cachudos, mientras que el de raza cebú o el producto 

del cruce del cebú con el vacuno chusco, emergía de aquellos la fuerza, 

vitalidad y arrojo de unos animales pareciera no domesticados, y muy 

prestos a saltar, correr y huir con la velocidad de un rayo, para evitar ser 

laceados y cogidos por el cacho con una soga larga de nylon. Y 

precisamente este tipo de animales criaba mi familia, en la cantidad de 

treinta o cuarenta reses, los mismos que debían ser periódicamente 

llevados a una manga para ser vacunados contra el carbunclo, la 

parasitosis (garrapatas), etc. y entonces las personas temerosas, sin tino 



  RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                         Moisés M. Méndez Quincho 

 

1506 

ni costumbre en estos menesteres, hacían de tonto, y terminaban el día 

corneados, pateados, arrastrados de la soga, etc. y no recibían la 

aprobación de mi progenitor. Pues hasta el temor de una persona era 

percibida por el animal, ya sean estos equinos o vacunos, y así el trato 

entre persona y animal se hacía imposible. 

Muy aparte de esto quedaba la tumba de los árboles en los bosques 

vírgenes, ya sea con el uso del chafle, el machete, el hacha o de una 

motosierra (gigantescos árboles que al ser talados podían “patear” al 

jornalero, o bien caerle a otro encima, etc.); de su chaporreo, de su quema 

posterior, de su limpieza, de la siembra con plantas diversas, de su cultivo 

durante unos cinco meses a más, hasta su cosecha. Había pues que ser 

muy duro, rústico y avalentonado para dedicarse competitivamente a los 

menesteres del asunto agrícola y pecuario en la finca de “los Méndez” en 

el sitio de Pucará (Vitoc), y posteriormente, como “los Quincho” en el sitio 

de Libertad de Sangareni (Pangoa).  

A esas chacras no se llegaba pues a huevear sino a sudar la gota gorda y 

a trabajar con inteligencia. Aguijoneados por la abundante presencia de 

serpientes en el campo, del tipo jergón, loromachaco, shushupe, etc. 

debían superar sus miedos y laborar con intensidad, para terminar quizá 

aprendiendo a comer corazones del ofidio en señal de haber superado el 

temor a la misma muerte, y decirse para sus adentros, que de allí para 

adelante tendrían no solamente siete vidas al igual que las víboras, sino 

que serían frías como aquel, escurridizas y que jamás envejecen. 

Siendo así las cosas, el trabajo en la chacra generaba tensiones al interior 

de mi familia, pero las mismas que jamás eran sublimadas con una risa, 

una carcajada, una charla amena al final de la jornada, etc. por el lado de 

mi padre, sino todo lo contrario, con una seriedad y adustez imposible de 

describir. Por lo que las tensiones generadas en las jornadas laborales a la 

larga podían generar hasta un estrés post traumático al interior de mi 

familia, es decir de mis hermanos mayores y de mí mismo, cuando 

aquellos fueron niños, adolescentes o jóvenes, razón misma para que 

abandonen la casa de mis padres y se fuesen por el mundo en búsqueda 

de oportunidades y porque no, también de aventuras, de grandes 

aventuras, porque éstos mis familiares de nombre Raúl Zósimo y César 
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Daniel no conocían ni valoraban la humildad ni la sencillez. Sino que 

fueron unos auténticos Aquiles, que hubieran preferido mil veces morir 

joven, lleno de admiración y gloria; antes que pasar sus días llevando una 

vida tranquila, frugal y mediocre en un rincón de la Tierra.   FIN 

        
 

 
En la foto izquierda, mi finado hermano César Daniel en la Ciudad de Quillabamba 
en 1985; y a la foto del centro, en San Martín de Pangoa el año 1986. Y en la foto 
del lado derecho mi finado hermano Raúl Z. Méndez Quincho en la ciudad de San 

Ramón el año de 1984. 

                 

En la foto de la izquierda, mi finado hermano Augusto Eraclio (1985), y en la 
foto derecha; mi progenitora Justina, y mi hermano Raúl Zósimo junto a sus 
dos hijas en su casa de Playa Hermosa (2010). 
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En la foto, lado izquierdo, mi persona en un desfile cívico del 28 de julio 
de 1985; foto del centro, en la culminación de la educación secundaria, 
1985, en el Club Lucero; En la foto del lado derecho, mi finado hermano 
Augusto y prima Mercedes en el sitio de Villamaría (Pangoa) en 1986. 

 
 

LA MUERTE DE MI HERMANO 

 

Lo hallé en el calabozo de la Comisaria de la ciudad de Satipo, y sería el 

año dos mil. La dirección de la DINCOTE lo tenía en la mira desde hacía 

ya tiempo, y dos eventos funestos acontecidos meses atrás, aceleraron su 

repentina detección en la ciudad de San Martín de Pangoa, estando mi 

hermano César Daniel en su domicilio, en la Urb. San Vicente, en la calle 

Tsonaveni.  

Y será el vecino Blas Yarasca, que domiciliaba en el CPM de San Ramón 

de Pangoa, y por entonces Jefe de la Rondas Campesinas (o bien CADs) 

de la localidad de Pangoa, quien me diría días después, que en varias 

oportunidades le había avisado a mi hermano que la Dincote de Satipo 

quería recibir su manifestación oral sobre presuntos hechos subversivos 

acontecidos en los años noventa, y de que le había ofrecido él mismo 

llevarle a la Comisaría de la PNP y abogar por él en razón de conocerle 

desde muchos años atrás, de ser una persona pacífica, e incluso hasta 

notable, de la localidad pangoina; pero para su desgracia, no había sido 
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atendido su solicitud por parte de mi familiar César Daniel, y en este caso 

había recibido una orden clara y precisa de los policías: “Que si aquel era 

su amigo y no quería detenerlo o participar en su detención, entonces la 

alternativa era que renuncie a ser el jefe del CADs de Pangoa, ya que era 

inviable que tuviese una amistad con un presunto colaborador de 

senderitas”. Y será en esta estrechez de situación que un día avisará 

telefónicamente a la Dincote sede Satipo que mi familiar César Daniel se 

dirigía a su domicilio en la ciudad de San Martín de Pangoa, y hecho esto, 

en menos de una hora y media los efectivos policiales de Satipo estaban 

rodeando toda la manzana “E” de la Urb. San Vicente, con el fin de que no 

escape mi hermano y así asegurar el éxito en su detención policial.    

Entonces, volviendo al inicio, cuando lo hallé en el calabozo de la 

Comisaría PNP, éste se hallaba muy ávido y vivaz, bastante flaco pero con 

un buen reflejo sobre la circunstancia en que se hallaba, y acercándose a 

la reja del calabozo, me dijo: “Hay un policía de tez moreno y de porte alto 

que viene y me dice, que soy un terruco y que me esperan 25 años de 

cárcel; pero también hay otro policía “chato” que siempre viene y me dice: 

flaco, estas muy duro, tienes que aflojar, tienes que suavizarte, mira el 

tiempo de los quince días de tu detención pasan rápido, y si no haces 

nada la fiscalía está pidiendo cárcel para ti, y de aquí pasaras de frente a 

un penal.  ¿Sabes? Me dijo mi hermano: están hablando en clave, en 

realidad quieren plata, si plata, por lo que te encargo ir a Sangareni y 

vender una parte de mi chacra a fulano de tal, y con el dinero que 

obtengas, vuelves y me traes aquí”. Evidentemente, mi hermano estaba 

desesperado, pues por un lado había amenaza, y por otra, una salida 

escabrosa; y ante esa inquietud que corroe el alma, se le ocurría la idea 

más inverosímil. 

No obstante, le hice caso. Y luego de llegar en transporte público a la 

ciudad de San Martín de Pangoa, inmediatamente me trasladé con 

vehículo público hasta el sitio de Ciudad de Dios, lugar donde llegó la hora 

de la tarde y la noche. Y bien pude quedarme a pernoctar en el pueblo, 

pero entonces me acordé que la oscuridad del bosque me generaba 

pánico, y que me había prometido que un día vencería ese pánico a la 

oscuridad nada menos que transitando sólo de noche (pero algo usual 

para los rudos campesinos sangarinenses, que lo hacían con el fin de 



  RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                         Moisés M. Méndez Quincho 

 

1510 

arrancar unas horas de trabajo a la nocturnidad) y pues entonces, ésta era 

la oportunidad de caminar sólo unas seis horas en dirección sur este, por 

un camino que ya tenía trocha carrozable pero con escasas viviendas en 

sus bordes, hasta el sitio del domicilio de mi familiar César Daniel, y que 

en ella aún se había quedado mi otro hermano mayor de nombre Raúl 

Zósimo. De ese modo, salí caminando del pueblo como a las ocho de la 

noche para luego transitar sin descanso alguno, dado que la frescura de la 

noche me incitaba a seguir caminando de modo parejo, sin altibajos, 

apoyándome con el uso de una linterna de mano para alumbrar el camino 

a pisar en mi marcha hacia Libertad de Sangareni. En el camino, cerca al 

sitio de Cerro Tornillo sólo me asustó un poco un animal que se 

abalanzaba de un árbol a otro, e intuyendo entonces que sería un mono, 

no hice caso y sin distraerme por nada del mundo, proseguí mi marcha 

bípeda hasta llegar a la orilla del río Sangareni, cuando la luna se hallaba 

en el cenit a eso de la una de la madrugada, e ingresé por el sitio de la 

finca de mi familia. El río por entonces se hallaba muy bajo en su torrente, 

por lo que tal evento debió acontecer entre los meses de julio a setiembre 

de aquel año 2000.  

Y luego de cruzar el río saltando sobre las piedras más grandes, caminé 

unos seiscientos metros, cuesta arriba, y así finalmente llegué a la casa 

hecha de shapaja y a otra construida con tablas de madera y su techo 

construido con hojas de palma. En esta última se hallaba pernoctando mi 

hermano Raúl, y al ingresar a ella, éste percibió mi entrada y habló 

diciendo: ¿Quién es?, y le respondí afirmando que era yo Moisés, su 

hermano menor, y por el tono de mi voz debe haberme rápidamente 

reconocido, y así prosiguió su siesta sin ninguna conmoción; y sin dialogar 

más nada, yo también me acosté en una cama que se hallaba libre, para 

pasar la noche y dormir algo de lo que restaba de aquella madrugada 

bastante inusual; pero en este caso mi hermano Raúl debe haberse 

quedado bastante pensativo, dado que yo nunca había caminado sólo tan 

lejos y de noche por un bosque tropical, para hacer semejante proeza. 

Pero para mí satisfacción personal, aquella noche se me cayeron varios 

mitos, como es el de encontrarme cara a cara con condenados, almas, 

diablos, jarjarias, tunches, etc. u oír la conversación de “ahuilos” y 

“gentiles”. Bien diría el gran Alejandro Magno, según cierta película: 

“Vence al miedo y vencerás a la misma muerte”. 
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Posteriormente, ya levantados de la cama y con el nuevo día en marcha, a 

la hora del desayuno, le referí verbalmente a mi hermano Raúl lo 

acontecido a César Daniel, y que se hallaba detenido y en un calabozo de 

la Comisaría de Satipo, y del encargo hecho, para obtener dinero. Pero 

nada de lo que yo hubiera dicho le conmovió a mi hermano mayor, pero 

asintió con la mirada que había que hacer tal cosa, vender un poco de 

chacra a un vecino, para alcanzar tener dinero, para el fin indicado. Y así 

me fui caminando, de modo inmediato, hacia la casa del único vecino que 

tenía solvencia económica en aquel paraje del Centro Poblado de Libertad 

de Sangareni, de nombre Victoriano. Y hallando a este vecino en la 

colindancia sur del fundo familiar, le conté sobre la desgracia en que se 

hallaba mi familiar César Daniel, y que requería venderle más terreno 

rústico, para con el dinero obtenido tratar de salir del calabozo policial y 

así evitar una presunta carcelería que se hallaba prácticamente a la vuelta 

de la esquina.   

El buen vecino entendió mis razones, y decidió ayudar a mi familiar; pero 

entonces no contaba con dinero a la mano, por lo que redacto una nota en 

papel de cuaderno, y en la que manifestaba dar a mi persona la suma de 

diez mil soles. Y alcanzándome en la mano me dijo, que con ella fuera a la 

ciudad de Pichanaqui, indicándome un domicilio exacto, y referirle al 

receptor el grave problema en que se hallaba mi familiar, ya que aquel 

conocía personalmente a César Daniel de tiempo atrás. Por lo que en este 

caso, inmediatamente me puse en marcha, volviendo a caminar hasta el 

sitio de Ciudad de Dios, y de allí cogí un auto de transporte público, y con 

ella me dirigí a San Martín de Pangoa, para terminar pernoctando aquel 

día en esta nobel ciudad tropical, y al que por entonces nunca había 

prestado atención a su estado atrasado y destartalado, sin veredas ni 

sardineles ni calzadas pavimentadas.  

Al día siguiente, con las primeras horas del día me puse en marcha rumbo 

a Pichanaqui, y a la que llegué después del mediodía, usando para mi 

transporte vehículos tipo “combi”; y así otra vez tuve la suerte de hallar al 

receptor de la nota que me enviaba don Victoriano, y conociendo a aquel 

sujeto, de más de cincuenta años de edad, un tipo flaquito, de baja 

estatura, etc. que regentaba un negocio tipo tienda de abarrote, le causó a 

éste si mucha conmoción la desgracia en que se hallaba mi hermano 
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César Daniel, e incluso me dijo, que la policía había llegado hasta su 

tienda, a solicitud de mi hermano César Daniel, en razón de que 

justamente allí había dejado guardado un equipo de radio a larga 

distancia, y la misma que había adquirido a un antiguo jefe rondero 

pangoino de apellido Granados, pero que la policía Dincote le exigía su 

entrega, en razón de que ello sería una prueba más de los presuntos 

contactos con los subversivos del PCP-SL que tendría mi hermano 

detenido.  

Siendo así las cosas, en Pichanaqui conseguí el dinero solicitado, a 

cambio de una futura venta de terreno en el sitio de Sangareni. Y ese 

mismo día, en la tarde, retorné a la ciudad de Satipo, y dirigiéndome a la 

Comisaría, teniendo el dinero envuelto en papel periódico, puesto al 

interior de una mochila, me apersoné a la sede policial, y pedí hablar con 

mi familiar César Daniel. Entonces un policía me atendió, haciéndome 

pasar al interior de la entidad y dirigiéndose al sitio del calabozo, le sacó 

de allí por unos instantes a mi hermano, y luego se retiró, pues así 

pudimos hablar brevemente a solas.  

Al contactar con mi familiar éste se hallaba como la vez anterior, muy vivaz 

y despierto, y así discretamente le manifesté que había conseguido hacer 

lo que me había solicitado, y que tenía la plata en la mochila; por lo que 

me inquirió dárselo allí mismo, tal como lo tenía envuelto en papel 

periódico, y se lo di todo el monto dinerario que cargaba, alcanzándole en 

sus manos y en ese momento aquel no tuvo necesidad de contarlo pero si 

lo divisó para cerciorarse que había; para terminar el diálogo  

alcanzándome la tarjeta de presentación de una abogada, y que según le 

habían referido, ella era el contacto con la fiscalía que venía viendo su 

caso, y me solicitó contactar con ella inmediatamente, para que el fiscal 

haga su trabajo en exculparlo. Y lo cual hice inmediatamente, 

contactándome con la letrada, y que por aquel entonces esta era una 

dama muy joven, simpática y que utilizaba una diminuta minifalda, para así 

mostrar mejor sus contorneadas piernas, y su esbelta figura. Me recibió en 

su despacho, y muy suelto de huesos me dijo que aquella misma noche 

contactaría con el fiscal, en razón de que aquel le había invitado a una 

fiesta quizá de onomástico, y con la cordialidad de una diosa, me despidió 

afirmando que haría bien su trabajo.    
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Así, al otro día mi hermano César Daniel ya se hallaba en la calle, y 

usando quizá un teléfono público, llamó al domicilio de mis padres en el 

sitio de Playa Hermosa (San Ramón-Chanchamayo), indicando que ya se 

hallaba libre, transitando por las calles de Satipo, pero sin un céntimo de 

dinero en el bolsillo, pero que eso no era nada, pues ya vería la manera de 

agenciarse para poder viajar a la casa de mis progenitores. En ese 

aspecto, mi familiar había “ligado” con damas que tenían cierta 

prosperidad económica, y serían estas las que le ayudarían; esto digo a 

diferencia de sus años veinteañeros en los que había enamorado, ligado, 

etc. con damas jóvenes y simpáticas pero sin solvencia económica, y que 

para eso justamente mi familiar suplía, aunque luego aquellas damas le 

dirían por ejemplo: “Sólo del amor no se vive”, y exigían casamiento; 

mientras que otra pretendida suegra le echó en cara su falta de formación 

intelectual diciéndole a boca de jarro: “Yo no quiero que mi hija se case 

con un burro cargado de oro”, esto en alusión del ofrecimiento de mi 

hermano de extender una alfombra de granos de café, desde el domicilio 

de la fémina hasta la casa de la Iglesia Católica de Pangoa, para que por 

ella su amada esposa y sus familiares pudiesen caminar. Al final, ofendido 

mi hermano César Daniel por la angurria de su futura suegra, terminó 

dejando mal parado a la dama profesora de nombre Blanca, y quien 

posteriormente me manifestó que mi hermano lo dejó plantado, y que 

prefirió irse con unas secretarias; por lo que no le quedó otra que aceptar 

el enamoramiento de un policía Sinchi, y casarse con aquel. Por esto y por 

muchas otras palomilladas que había hecho en el pasado mi familiar, un 

vecino solía decir que Daniel Quincho era un hombre que tenía una mujer 

en cada pueblo de la selva central. 

Pero volviendo al asunto de mi hermano César Daniel, efectivamente días 

después llegó al domicilio de mis progenitores en Playa Hermosa, y donde 

yo también me hallaba pasando unos días al lado de mi madre Justina 

Quincho; pero entonces luego de la charla coloquial con César Daniel, le 

indico que en razón de los muchos problemas que le vienen suscitando su 

estadía en la chacra del pueblo de Libertad de Sangareni (Pangoa) 

debiera considerar quizá en no retornar a ella, y más bien administrarla 

desde la ciudad de San Martín de Pangoa, pero a lo que éste me contestó 

sin ningún miramiento de esta manera: “Mira, si alguien me mata, me va 

hacer un favor”, una típica respuesta del berraco que siempre tenía dentro 
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de sí. Y yo por mi parte quedé absorto con tamaña respuesta, e 

indudablemente pensé que mi hermano era muy duro en el uso del 

lenguaje, pero no intuí una mala fe en su palabra.  

Pero es que mi familiar siempre veía más allá de lo que los demás 

pudiesen ver, hablar u oír, en fin, era pues un sujeto paranoico. Y en mi 

alocución probablemente vio algún interés de apartarlo de su afamada 

chacra de Sangareni, de cerca de mil hectáreas de terreno muy fértil, y 

cosa que no era la primera vez que tal cosa él presumiera que podía estar 

aconteciendo, ya que en años anteriores efectivamente había sido víctima 

de sus propios peones que le decían que los “tíos” lo buscaban para 

matarlo, pero cuando superando sus miedos y sus peores presagios, y 

despidiéndose vía una carta de su querida madre, manifestaba que iba 

ahora en nombre del Señor Jesucristo a ver que sucedía en su fundo de 

Libertad de Sangareni.  

Pero entonces se da con la sorpresa que si pues, los llamados “tíos” del 

PCP-SL si llegaban de visita a su fundo y a su domicilio, y al entablar 

conversación pacífica con estos, nota que no tienen ningún afán de 

matarlo o hacerle daño, sino tan sólo pedir cierta colaboración, quizá para 

la compra de ciertas medicinas farmacológicas que aquellos requiriesen, y 

que para la compra de la mercancía alcanzaban dinero, en razón de que 

ahora los “tíos” contaban con solvencia económica por estar inmersos en 

la naciente zona cocalera de la confluencia del río Ene y Apurímac (hoy 

denominado VRAEM), y muy distinto, diferente y distantes de los fines de 

los años ochenta o inicios de los años noventa, cuando los “tíos” no tenían 

nada y, todo lo requerían a los colonos de la comarca selvática.  

Sin embargo, este hecho de dialogar o conversar con los denominados 

“tíos” ahora era visto con preocupación por ciertos jornaleros que eran de 

la zona, que tenían sus chacras en el poblado, y que iban a laborar al 

cafetal de mi hermano con el fin de obtener un poco de dinero para hacer 

las compras de víveres, y después de allí dedicar unas semanas a laborar 

en sus propias chacras, hasta que se les acabe la mercadería para su 

consumo diario, y entonces nuevamente deberán salir a buscar trabajo 

para ganar dinero, y así volver a comprar más víveres necesario, hasta 

que su plantación de café empiece a producir en cantidad, y entonces sí 
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ya no requerirán salir a trabajar en chacra ajena por cuanto vía la venta de 

su mercancía café, el ingreso obtenido, el ahorro, ya tendrán suficiente 

dinero para sustentar su manutención diaria, y eso les permitirá más bien 

agrandar su propio sembrío de café, plátano, etc. pero antes que todo ese 

bien les acontezca, como proletarios que eran, gente pobre y sin 

capacidad de financiamiento, deberán ser a la vez, agricultores 

propietarios por posición agrícola, y paralelamente, jornaleros y peones en 

la finca de algún vecino adinerado que maneja su chacra con el trabajo 

ajeno vía el pago del jornal o vía la contrata laboral. De ese modo recién 

podían salir del supuesto círculo vicioso de la explotación capitalista, la 

plusvalía y la “mercantilización” de la fuerza de trabajo humano.  

Pero el problema que generaban estos vecinos chacareros en relación con 

mi familiar César Daniel, era su falta de disciplina, tino o principio de 

seguridad, y callarse lo que habían visto y oído, y no contar ni decir nada 

ya sea en la intimidad familiar o en los días que se daban una reverenda 

borrachera en un día de fiesta del poblado liberteño, pero para desgracia 

de otros, estos empezaban a decir que “Daniel Quincho” ahora estaba con 

los peligrosos “tíos” de antaño, y así de a poco se fue tejiendo una nueva 

leyenda negra en desmedro de mi familiar, y que a la postre le significará 

estar pues sindicado vía el soplo ante las autoridades policiales de la 

Dincote de Satipo, y también del ejercito acantonado en el sitio de Ciudad 

de Dios, paso obligatorio para dirigirse caminando o con vehículo 

motorizado desde el año 2000 al sitio de Libertad de Sangareni.   

Pero para bien o para mal, finalmente mi hermano César Daniel retorna a 

Pangoa y a su fundo en Sangareni, con el fin de seguir mejorando y 

agrandando su cafetal; y en eso se da la caída del gobierno de Alberto 

Fujimori, y la llegada de una nueva administración en el gobierno central; 

con lo que también los defensores de los derechos humanos llegan a las 

cárceles, y empiezan a “sacar o botar” a los presuntos elementos 

subversivos que se hallaban presos sin que haya una fuerte evidencia de 

su implicancia con la subversión del PCP-SL, y entonces mi familiar César 

Daniel se entera que aquellos que estaban detenidos injustamente por 

subversión senderista, habían alcanzado la libertad, de manera fácil y 

gratuita, gracias a la gestión de los abogados de los derechos humanos, 

probablemente de la ONG Aprodeh, y entonces se lamenta de su suerte, 
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de haber pagado para obtener su libertad, entendiendo de que si no se 

hubiera desesperado y quizá hubiera sido encarcelado, también habría 

encontrado entonces el beneficio de éstos últimos presuntos reos sacados 

de la cárcel por los abogados de los derechos humanos, porque en el 

fondo de su ser se consideraba inocente de las viejas imputaciones de ser 

colaborador de senderistas o aún peor, de ser él mismo un mando 

senderista.  

Pero a esas alturas de su vida, cuarenta años de edad, su fama de 

hombre temerario era imposible de tapar con un solo dedo. Unos decían 

que era matagente, otros que era un quitacuelllo, y los más, que era 

alguien capaz de mandar nada menos que al mismo “sendero luminoso”. 

Para terminar indicando que no faltaba alguien que afirmaba que aquel 

había sido narco, que había purgado cárcel, y que era testigo de las 

“tantas vidas que estaba debiendo”. Sin embargo, esas habladurías eran 

la consecuencia del hecho que mi familiar siempre había luchado por el 

poder, en su expresión de tener bienes muebles e inmuebles, dinero, fama 

de temerario berraco empedernido, etc. pero al que había añadido altas 

miras como explicación de su actuación.  

Así por aquel entonces, tenía agrandada su chacra en cerca de mil 

hectáreas, y que unos apuntalaban tal cosa como la muestra de su 

ambicia personal. Pero el hecho es que dieciséis años atrás había sido el 

gran pionero y visionario de convertir el valle de Sangareni en una de las 

mejores zonas cafetaleras de la localidad de Pangoa, y que por entonces 

había nada menos conseguido un certificado de posesión agrícola de 

parte del teniente gobernador del pueblo, así como un acta de colindancia 

con el jefe de la C.N. de San Emiliano de Cachingarani, por la extensión 

de unas mil quinientas hectáreas de tierra rústica, pero dividida en tres 

partes: unas 500 has para él, otras 500 has para Raúl Zósimo y los 

restantes 500 has para Augusto Eraclio.  

Y los tres estuvieron en el trabajo desde un inicio, pero con la incursión 

subversiva del PCP-SL a fines de los años ochenta, el único que se había 

quedado administrando el fundo era César Daniel, hasta que la demencial 

lucha fratricida entre los peruanos de aquel entonces escaló demasiado, lo 

que le obligó a retirarse para salvar su vida e integridad personal. 



  RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                         Moisés M. Méndez Quincho 

 

1517 

César Daniel había sido por un lado, un tipo de César Borgia por su 

audacia, inteligencia y temeridad, y sobre todo por hacer las cosas con 

altas miras; pero también tenía un lado parsimonioso, táctico y estratégico 

en su actuar coyuntural, por lo que en ese aspecto bien se podía parecer 

al Pericles del siglo IV a.C. que construyó con la paciencia de un demiurgo 

la talasocracia ateniense, y todo eso en medio de una guerra militar con su 

vecina Esparta. Otto Von Bismark, el político prusiano, fue otro calco del 

gran Pericles, en el sentido de saber muy bien lo que podía hacer y no 

hacer, una vez lograda la proclamación del segundo imperio alemán en 

1871. Pero una vez caídos las cabezas pensantes, todo se echó a perder, 

tanto para la Atenas del Siglo de Pericles, como para el segundo imperio 

alemán, cuando con la llegada al poder de un tipo como Alcibíades en 

Atenas, y del káiser Guillermo II de Alemania, las locas tentaciones de 

alcanzar más poder marítimo por Atenas, así como el dominio de Europa 

por Alemania, el trabajo inteligente hecho durante años por sus 

antecesores, se fue al traste del desastre total. 

Y para terminar este relato, debo decir que allá por el año 2000, un vecino 

pangoino cierta vez le dijo a mi familiar César Daniel, de que para quién 

quedaría su extensa chacra si por cosas del destino él muriese; a lo que 

sin bacilar, mi hermano le respondió: “Si yo muriese, mis hermanos se 

quedaran con mi chacra”. Era la conclusión más clara y diáfana de su 

perspectiva personal en este aspecto; pero la misma que tenía un gran 

sentido toda vez que mi hermano César Daniel siempre se había movido 

liderando a sus propios hermanos menores y mayores, y que gracias a 

estos también había logrado cierta prosperidad económica, y prestigio 

personal; pues antes de que ello se materializara,  

César Daniel había salido del seno familiar quizá a los dieciocho años de 

edad, para llevar una vida de aventurero, emprendedor, turista, etc. pero 

que hasta sus cerca de veinticuatro años no había conseguido lograr la 

cristalización de una obra material trascendente; pues había ingresado al 

servicio militar dos veces, y en las dos oportunidades había desertado. Se 

había ido a laborar a Pozuzo (Oxapampa) sólo para conocer la 

idiosincrasia de los gringos descendientes de antiguos tiroleses y 

prusianos de Alemania, y otros de Austria, pero que luego retornaría a San 

Ramón (Chanchamayo) para irse de viaje por distintos departamentos del 
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Perú, y volver a casa como un mochilero más, con las manos vacías, pero 

eso sí con mucho mundo conocido y bien recorrido.  

Luego se iría a laborar a los valles del Alto Huallaga, y del Huallaga 

Central, durante el “boom” de la producción de la hoja de coca y su 

derivado PBC, en el primer quinquenio de los años ochenta del siglo XX, 

pero para retornar por última vez sin conseguir nada, dada la conmoción 

que empezó a darse en estas localidades interandinas y trasandinas, con 

la irrupción de la insurgencia senderista al mando del sanguinario Florido 

Eleuterio Flores Hala, camarada Artemio, y quien exigía desde entonces a 

los viejos o novatos cocaleros sumarse a la revolución marxista, leninista y 

maoísta del PCP-SL.  

Y como a César Daniel no le importó ni un pepino estas ideas 

descabelladas del senderismo emergente, tuvo que abandonar su 

floreciente cocal levantado en el sitio de Alto Chimbote, en las 

inmediaciones del pueblo de Aucayacu, de la jurisdicción distrital de José 

Crespo y Castillo, provincia de Leoncio Prado, departamento de Huánuco. 

Sin embargo, desde que arribó a Vitoc de esta “zona caliente” del oriente 

peruano, se reconcilió con sus hermanos y sus progenitores, y como 

muestra de haber “cambiado” se dedicó a levantar una plantación de 

plátanos de unas cinco cuadras en la chacra de mis progenitores en 

Pucará, y  de allí, posteriormente saldría al sitio de San Martín de Pangoa 

en compañía de mis hermanos mayores Augusto y Raúl, para dedicarse al 

acopio del grano de café, y posteriormente, realizaría la apertura de una 

nueva chacra con cultivo del cafeto en el poblado de Santa Rosa de 

Sangareni, y que a fines de los años ochenta se desmembró el sitio 

denominado Libertad de Sangareni, para constituirse en un centro 

poblado, con apertura de un local tipo escuela pública.  

Entonces César Daniel se hizo prestatario del Banco Agrario (BAP) e 

impulsó a sus hermanos hacer lo mismo, con lo que empezó a contar con 

una capacidad de financiamiento para incrementar el sembrío del cafeto, 

así como para realizar su escarda o limpieza, el beneficio del cerezo de 

café, etc. con la participación laboral de unos treinta jóvenes proletarios, 

todos ellos traídos exclusivamente por mi familiar desde lejanas tierras 
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como Seclla, Lircay, Angaraes, etc. por un temporada de tres meses, ya 

que entonces existía la denominada “estabilidad laboral”, según el cual el 

obrero, jornalero o peón que excedía los tres meses laborando para su 

patrón, automáticamente adquiría la indicada estabilidad laboral, y por el 

cual ya no podía ser despedido por ningún motivo por su empleador, salvo 

por una acción delincuencial que haga.  

Pero el capítulo final de mi hermano César Daniel llegó súbitamente a 

fines del año dos mil uno, a sus cuarenta y un años de edad, cuando se 

hallaba dirigiéndose desde su finca de Sangareni en dirección de la ciudad 

de San Martín de Pangoa, subido sobre la tolva o carrocería de un 

pequeño camión conocido como Wipo, y donde había una carga de 

tablones de madera, pero entonces justo al frente de su vivienda en 

Sangarení, el chofer del vehículo no pisa bien el freno del vehículo 

automotor, y la unidad retrocede varios metros, produciendo una ligera 

inclinación de la misma carrocería, y que en un acto por demás imposible 

de imaginar, al momento de inclinarse el camioncito, uno de los tablones 

que transportaba le cae encima a mi hermano César Daniel, por el lado del 

vientre, y le produce una lesión grave en el intestino, quizá rompimiento de 

una parte de ella; por lo que inmediatamente mi familiar siente un dolor 

descomunal, y no hay forma de sacarlo rápidamente del lugar, porque 

probablemente la trocha vial estaba mojada por alguna lluvia en el lugar, el 

mismo que hacía patinar el vehículo dado la existencia de tierra amarilla 

en la carretera que aún no estaba bacheada, y se requería entonces el 

uso de un vehículo tipo Jeep para movilizarlo, el mismo que se consiguió 

posteriormente;  

Sin embargo, en el trayecto hacia la ciudad sanmartinense, César Daniel 

percibió que la vida se le iba, y así empezó a despedirse de las personas 

que se hallaban cerca de él, y dijo a uno: “Le dicen a mis hermanos que 

me disculpen”,  y a otro le dijo: “Usen bien las motosierras y no permitan 

que alguien se los quite”; y así en el trayecto perdió el conocimiento, y 

durante una operación médica que le hicieran a su intestino en el 

nosocomio de Satipo, sufrió un paro cardiaco, por lo que tuvieron que 

reanimarlo con algún instrumento médico, y lo cual lo consiguieron, pero 

entonces mi familiar quedó en estado de coma; y en esa grave situación 

de su salud, fue trasladado con ambulancia a la ciudad de Lima, y si no 
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me equivoco, en el Hospital Nacional Arzobispo Loayza dejó de existir a 

consecuencia de una septicemia generalizada.  FIN 

 

LA VIDA COMO UN REGALO DE DIOS 
 

Cierta vez leí un librito de autoayuda y superación personal titulado “La 

nueva dinámica del éxito” (1993, Ediciones Grijalbo S.A. 1ra Edición) del 
autor Denis Waitley, y en ella se consignaba espléndidas enseñanzas, 
argumentos y ejemplos de cómo llevar una vida productiva y medible en 
términos de metas y logros; de cómo alcanzar tener una actitud y 
mentalidad exitosa sobre la base de una visualización del triunfo, entre 
otras tantas cosas; pero en la parte final del indicado libro de autoayuda, 
se consignaba una experiencia vivida por el mismo autor Denis Waitley, y 
el relato que aquella vez leí me impresionó fuertemente por lo que se 
definió alli, y es como sigue:  

“Nadie siente una mayor pasión por la vida que yo, y hay una razón que lo explica: 
en 1979 había reservado pasaje para un vuelo desde Chicago a Los Ángeles. 
Tenía que cumplir el compromiso de pronunciar un discurso antes de regresar a 
casa para pasar el fin de semana. Tuve que correr para alcanzar el avión, y me 
sentí muy alterado cuando el agente de la puerta la cerraba y luego observé cómo 
la rampa móvil se apartaba del avión. Discutí, le rogué y le dije que tenía que estar 
en ese DC- 10 del vuelo 191 sin escalas a Los Ángeles, ya que en caso contrario 
no podría pronunciar mi discurso. 

El avión continuó apartándose de la rampa y se dirigió hacia la pista a pesar de 
todas mis protestas. Salí hecho una furia de la zona de embarque y me dirigí al 
mostrador de billetes para dejar constancia de mi protesta por escrito. Mientras 
todavía me encontraba en la cola, ante el mostrador, unos veinte minutos más 
tarde, oí la noticia de que el avión se había estrellado al despegar. No hubo 
supervivientes. Un motor se había soltado y caído sobre la pista. Las líneas 
hidráulicas y los cables de control quedaron cortados y los pilotos no pudieron 
hacer nada para controlar el aparato.  

Abandoné la cola, reservé una habitación en el hotel del aeropuerto, me arrodillé 
junto a la cama a rezar y tratar de dormir un poco. Ha transcurrido más de una 
década desde entonces, pero todavía conservo mi inútil billete para el vuelo 191. 
Jamás se lo di a mi agente de viajes para que me devolvieran el importe. En lugar 
de eso coloqué en el tablón de anuncios de mi despacho, en casa, como silencioso 
recordatorio. 



  RELATOS DE LA SELVA CENTRAL                         Moisés M. Méndez Quincho 

 

1521 

Hace aproximadamente un año, me sentí un poco molesto con una injusticia que 
me convirtió en víctima del sistema, y no hacía más que deambular por la casa, 
quejándome. Suavemente, mi esposa Susan me tomó de la mano y me llevó al 
tablón de anuncios de mi despacho para que echara un vistazo a mi billete sin usar 
para el vuelo 191. Y así me di cuenta, una vez más, de que cada día es como 
Navidad para mí. ¡El simple hecho de estar vivo es un regalo fabuloso! Cada 
mañana al abrir los ojos, miro a mi esposa, sonrío y le digo que la quiero. Y 
también pienso para mí mismo: “Maravilloso, vuelvo a estar a salvo. Es otro día 
nuevo. ¡Adelante, vivámoslo!” (“La nueva dinámica del éxito”. Ediciones Grijalbo 
S.A., 1ra Edición, 1993. Denis Waitley, pág. 204 y 205).    

Por mi parte, yo también tuve diversas experiencias trágicas o funestas en 
las cuales bien pude haber perdido la vida; pero entonces, luego de 
sobrevivir a un hecho siniestro o doloroso, alzaba mi vista en dirección del 
cielo, para decirme desde lo más profundo de mi ser: “Gracias Dios mío, 
por salvarme de ésta”, y que quede claro que ese modo de entender las 
cosas es un hecho aprendido en el pasado, en el periodo de mi 
adolescencia y juventud, cuando fui un fervoroso converso de la fe judeo-
cristiana en versión protestante de la denominación Asambleas de Dios 
del Perú (AD).  

Pero será recién a fines del año 2021, en que tomaré cabal sentido de ese 

entender, qué pues efectivamente “mi vida es un regalo de Dios”, y como 
bien aconsejara míster Denis Waitley, de allí para adelante debía proceder 
con tranquilidad, aguante, paciencia, calma, serenidad, estoicismo, 
tolerancia y entereza. Alejando de mí la ansiedad, la desesperación, la 
angustia y los afanes terrenales intrascendentes. Y eso digo en razón de 
no contar con un temple emocional de hierro, una frialdad y actitud a 
prueba de fuego. Aunque se da el caso que, otras personas si pueden 
soportar pues una presión subjetiva y psicológica demoledoras.  

Así pues, recuerdo que a fines del mes de julio e inicios del mes de agosto 
del año 2018 tuve una grave afección de salud en forma de hemoptisis, la 
misma que se generó luego de realizar un fuerte tosido, por lo que hecho 
esto, inmediatamente brotó abundante sangre por mi boca y mi nariz, 
tomándome ello por sorpresa, y causándome de inmediato un pánico, 
temor y miedo a la muerte, el mismo que inmediatamente puso el color de 
mi cutis de color blanco o pálido; y así, haciendo uso de mi motocicleta, 
me fui rápidamente desde mi domicilio en Playa Hermosa hasta el 
nosocomio local de San Ramón, tomándome para ello unos cinco minutos. 

Pero entonces, se tardó casi media hora para que me pueda atender el 

galeno de turno en el área de emergencia y tópico, y hecho el 
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auscultamiento respectivo, el facultativo concluyó que la sangre bien podía 
estar brotando de mi nariz, estómago o pulmón; y entonces lejos de 
solicitar mi internamiento en el centro médico, me dice que retorne a mi 
domicilio, esto es luego de aplicarme una ampolla en mi cuerpo, y también 
en razón de que la sangre se coagulo y dejó de salir por mi boca. Pero al 
día siguiente, nuevamente volvería la hemoptisis (expectoración de sangre 
proveniente del árbol traqueo bronquial), y así sucesivamente durante una 
semana entera, tiempo en el cual acudí al hospital de la Merced, a una 
clínica particular de la misma ciudad, hasta ser internado en el mismo 
hospital Carlos Demarini Caro de la ciudad mercedaria; para de allí tener 
que viajar a la ciudad de Huancayo a fin de ser examinado con más 
rigurosidad, en vista de que en el nosocomio chanchamaino no contaban 
con el aparato tomógrafo.  

Así fui internado en una clínica particular de nombre Cayetano Heredia, y 
a ese lugar llegué hecho una piltrafa humana en lo tocante a la salud, pues 
el frío que hacía en la Ciudad Incontrastable era fuertísimo, y a las siete u 
ocho de la noche me sentía ahogar, y para colmo de males, el médico 
neumólogo al sólo verme dijo: “Puede ser que tenga un cáncer al pulmón, 
y así no habrá más nada que hacer al respecto”.  

Por lo que en esa noche entré en declive total, y pensando que podía 
morir en esas circunstancias, clamé en oración a Dios, a la divinidad 
judeocristiana llamado también Jehová, Yahvé, Eloín o Adonaí. Y le pedí 
fuertemente con un clamor del espíritu, que por favor me ayudase a 
sobrevivir de aquel trance tan doloroso, porque no quería pues morir, sino 
todo lo contrario, tener todavía una vida por delante, pero que la misma 
me prometía ya no sería como en el pasado, sino realmente productiva y 
de calidad, en el sentido de trascendencia social.  

Y así, luego de llorar lágrimas de angustia y desesperación, con el nuevo 
tratamiento farmacológico dado por el señor neumólogo que laboraba en 
aquella clínica privada huanca, en el periodo de tres días, la hemoptisis 
cedió definitivamente, y tres días más adelante ya estaba pidiendo mi alta, 
en razón también de lo caro que era el internamiento en aquella clínica 
privada.  

Pero inquiriendo al médico neumólogo de la causa del mal que me aquejó 
de tipo neumonía, pero el mismo que se produjo por el fuerte o violento 
tosido que hice anteriormente, el médico me recomendó hacerme unas 
pruebas contra la TBC; y aunque para ese momento me habría hecho ya 
más de ocho pruebas contra la mycobacterium tuberculosis, todos con 
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resultado negativo, éste adujo que la sangre en el esputo bien pudo 
interferir su detección, por lo que ahora, ya sin hemoptisis, la cosa podría 
ser distinto.  

Pero entonces me hice tres pruebas al respecto, nuevamente con 
resultado negativo; y ante ello, le reclamé enojado a la profesional 
enfermera del área pertinente del Hospital Demarini, de que no estarían 
haciendo bien su trabajo, y entonces ésta me refiere que en las mañanas, 
antes de colocar el esputo en el envase de plástico, debía lavar mi boca 
con agua, en razón de que la saliva que no salía del tracto bronquial 
inhibía la presencia del mycobacterium tuberculosis; y tomando este 
consejo para la obtención de la siguiente muestra de esputo, esta última 
vez si sale arroja positivo la prueba, y siendo a horas de las 10:30 AM, me 
exige inmediatamente tomarme once pastillas simultáneamente, a fin de 
combatir el temible mycobacterium tuberculosis, cuando a esa hora tenía 
vacío el estómago, y lo que me produjo inmediatamente una conmoción en 
el cuerpo y mi cabeza; aunque de allí para adelante, lo consumiría 
después de la comida, por un periodo exacto de seis meses.  

Por lo que en todo ese tiempo, sólo me avoqué a cumplir cabalmente mi 
tratamiento médico, y la vez dedicarme a la lectura de una serie de temas 
educativos, por ser esta uno de mis mejores hobbies; pero alternando ella 
con la realización de ejercicio físico tipo trote y maratón hecho en el 
estadio municipal de la ciudad sanramonina, todas las tardes, los días 
lunes, miércoles y viernes. De allí, posteriormente me avoqué a vivir 
intensamente, con fuerza y plena vitalidad; encontrándome en el camino 
con una serie de obstáculos, elementos negativos, y a los que consideré 
más que perjuicioso, como una forma de agarrar más punche, en razón de 
entender que la vida es pues efectivamente una lucha sin cuartel por la 
consecución de las metas y objetivos hechos con altas miras y 
trascendencia social.  

Por lo que de allí para adelante, ya me dije, como también lo hiciera el 
vetusto escritor ruso León Tolstói, aunque éste ya de viejo: “Bienvenida la 
muerte, liberadora muerte”. Porque una vida hecha con ímpetu, tesón y 
mucha fuerza cansa al individuo; y de ese modo, éste logra entender y 
asumir el fin de sus días como una válvula de escape hacia el descanso, 
la paz y la tranquilidad; una vez hecha el esfuerzo supremo por contribuir 

en algo al progreso humano.  FIN   
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LA YETZABARA 
DE LOS “DIFERENTES” 

  

Cierta vez me hallaba desempleado, y pues al tener conocimiento que 

una municipalidad venía haciendo una convocatoria CAS (Contrato 
Administrativo de Servicios) para contratar personas a fin de que laboren 
en ella, para las distintas gerencias de la administración pública; es que 
observé que entre ellas existía un puesto vacante para la jefatura de la 
OMAPED (Oficina Municipal de Atención a la Persona con 
Discapacidad) e inmediatamente me animé en concursar para alcanzar 
aquel puesto laboral. Sin embargo, cabe ser sincero en decir que hasta 
aquel entonces nunca había oído hablar a alguien ni lecturado en algún 
periódico o revista, que una oficina como esta existiera, y demás está 
decir que ni siquiera sabía que existiera dicha oficina en los gobiernos 
locales, y mucho menos la labor al que se dedicaban en bien de la 
población usuaria distrital. No obstante, en fecha posterior supe que la 
Omaped venía trabajando en aquella comuna por un lapso menor a los 
diez años, y que justamente tuve luego como compañero de labores a 
uno de los gestores de tal oficina. 

Pero dado el interés que puse en laborar en aquella oficina de 

OMAPED, me puse inmediatamente a informarme sobre el asunto 
usando la información digital que existía sobre ella en el Google, 
además de conversar brevemente con la saliente profesional que 
laboraba, una joven antropóloga andina; y así estuve listo para pasar la 
entrevista personal que evaluaba la idoneidad de los postulantes y al 
que fueron sometidos todos los postulantes para el Contrato 
Administrativo de Servicios; y para mi fortuna, aprobé la indicada 
evaluación y me asignaron el cargo de jefe de OMAPED, aunque debía 
tomar posesión de mi oficina en días posteriores. 

Dicho esto, y como un presagio de lo difícil que sería conducir la sencilla 

oficina, y domiciliando entonces yo en Chanchamayo, tuve que viajar 
con un bus interprovincial hacia aquel distrito, en horas de la mañana, y 
así mientras me hallaba en un viaje interprovincial en dirección a aquella 
comuna para iniciar el primer día laboral, lamentablemente el bus 
interprovincial que me conduce, se da una volcadura sobre la vía 
asfaltada, cerca de las seis de la mañana; pero como yo no sufro 
lesiones físicas de gravedad; dejando el bus volcado en la vía, proseguí 
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raudo mi viaje con otro vehículo de transporte tipo auto, y pese a ello, de 
todos modos llegué tarde, a las nueve de la mañana, al palacio 
municipal y habiéndome presentado ante el jefe de personal del 
gobierno local , este al instante me recriminó por no ser puntual, pero 
entonces le hice saber que el vehículo que me transportaba había 
sufrido un accidente de tránsito; pero éste me recombino diciendo que 
no había escuchado tal cosa por los medios informativos del distrito ni 
de la región. A lo que le respondí que ello se debía a que tal cosa se 
había producido hacia apenas dos horas.  

Luego, cuando me dirigí a la indicada oficina de OMAPED para 
ocuparla, me doy con la sorpresa que en ella ya se hallaba despachando 
otra persona, y preguntándole la razón de su presencia en aquella 
oficina, éste me respondió afirmando que ocuparía el puesto de 
secretario; un cargo que en realidad, dijo, venía ocupando desde hacía 
meses y años anteriores, y que incluso ya había sido el jefe de la 
Omaped, además de ser gestor para su instalación en la comuna local. 
El sujeto era una persona coja en razón de tener amputada uno de sus 
piernas, por lo que debía usar una muleta de madera para movilizarse. 
Su apariencia era de cutis trigueño, cabello lacio, un metro sesenta de 
estatura, de cuerpo robusto y de una mirada vivaz. Su nombre: Ubaldo 
Mayhua, de unos cincuenta años de edad. El caso era que nunca antes 
le había visto transitar por la ciudad, y mucho menos laborar en aquella 
municipalidad selvática, pero al que yo muy pocas veces había 
concurrido.  

Pero Ubaldo Mayhua inmediatamente se puso muy servicial, atento, y 

me dio un alcance general del trabajo que se hacía en aquella oficina de 
atención a las personas con discapacidad. Posteriormente, al tomar 
conocimiento de que en aquel distrito existían dos asociaciones de 
personas con discapacidad, pensé pues en ponerme en contacto con 
ellas a fin de realizar un trabajo coordinado con la oficina de Omaped. 
Así, primero que contacté fue al Sr. Milder Oré, un obrero de zapatería, y 
que tenía una leve discapacidad congénita en la longitud de una pierna, 
ya que una era más larga que la otra, y al caminar rengueaba, o como 
se suele decir peyorativamente, era un “llanta baja”. Este sujeto era 
también una persona sumamente vivaz, y al oírme hablar en su centro 
laboral, que yo iba a invitarle a la oficina de Omaped, quedó muy 
sorprendido en razón de que antes nadie había hecho tal cosa, pero 
reaccionó señalando que el Sr. Ubaldo Mayhua le debía por la entrega 
de un zapato nuevo, y que me encargaba a mí solicitarle a éste que le 
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pague pues. Un requerimiento inusual o fuera de lugar por donde se le 
mire. 

También, por esos días vino a la oficina de Omaped una señora que 

lejos de pedir una orientación administrativa, se pone a charlar 
amigablemente con el Sr. Ubaldo Mayhua, y le empieza a contar 
sucesos de un sueño o evento onírico que había tenido, y como tal cosa 
estaba fuera de sentido en la atención de los usuarios, le reproche a la 
mencionada señora, que por favor no hiciere perder el tiempo a mi 
secretario contándole sus experiencias subjetivas de sus sueños. Pero 
entonces, haciendo ademanes de disgusto, y muy molesta, 
inmediatamente se retiró de la oficina de Omaped, pero ni bien salió ella 
del local, Ubaldo Mayhua me mira enojado, y me dice, que seguramente 
volverá ella al día siguiente acompañado de su marido, y entonces vas a 
ver el lío que se va armar.  

Y en efecto, al día siguiente, mientras yo había salido de mi oficina, el 

cónyuge de la indicada señora, de nombre Arcángel Rodríguez 
(presidente de la principal asociación de personas con discapacidad del 
distrito) había llegado, y al no hallarme en la Omaped, él se estaba 
retirando por la puerta principal del palacio municipal, y se transportaba 
con el uso de una silla de ruedas; pero entonces al yo retornar de la 
calle a la municipalidad, le veo pues allí saliendo de la municipalidad; y 
entonces apuro mi marcha y logro alcanzarle, para luego saludarle 
cordialmente, y decirle que mi persona era el nuevo responsable de 
Omaped, y que me gustaría conocerlo y hacerle llegar los planes de 
trabajo que se haría posteriormente en beneficio de las personas con 
discapacidad.  

Así, al oír éste que yo era el jefe de Omaped, sorprendido alzo su 

cabeza para mirarme, y me respondió afirmando que justamente me 
había venido a ver, pero que ahora ya no tenía tiempo para atenderme, 
pues debía laborar en una entidad privada de servicio de venta de 
electricidad. Así quedó, que en otro día retornaría para conversar. Pero 
la impresión instantánea que tuve de aquel fue positiva, como de alguien 
con quien se podía conversar; posteriormente tomaría conocimiento que 
antes de tener el accidente laboral que lo llevaría a la discapacidad, este 
hombre había sido integrante de una banda musical tipo orquesta, como 
también obrero de una empresa distribuidora de electricidad. Y luego, 
como persona con una discapacidad física que usaba una silla de 
ruedas para movilizarse, había participado en competencias para-
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deportivas en la localidad de Huancayo, y por lo mismo, tenía una 
contextura física atlética y robusta. 

Pero entonces, cuando retorné a la oficina de Omaped, mi secretario 

Ubaldo Mayhua inmediatamente me habla diciendo que el cónyuge de la 
señora al que le había pedido no distraerle de su trabajo, había venido y 
que estaba con mucha cólera. Si, le dije. No será el que acababa de salir 
de la comuna municipal sobre una silla de ruedas. Si, efectivamente, es 
él, me responde Mayhua. Para yo terminar diciéndole, que yo ya había 
saludado a ese fulano en la puerta de la municipalidad, y que vendría 
próximamente a la oficina de atención de Omaped. Dicho esto, 
posteriormente viene a verme el Sr. José Ricra Huamaní, muy conocido 
en la zona como el “el ingeniero”. Este individuo tenía una discapacidad 
en ambas piernas, y al parecer un daño tipo poliomielitis era el causante 
de su severa discapacidad física para movilizarse en el trayecto; pero 
lejos de usar un bastón o muletas, éste tenía unos zapatos ortopédicos, 
y con ella caminaba de modo seguro, mientras su cuerpo hacia rítmicos 
movimientos sutiles por el esfuerzo de caminar. El Sr. José Ricra 
Huamaní, tendría unos cuarentaicinco años de edad, era de cutis color 
casi negro, pero de cabello lacio, y de un metro cincuentaicinco de 
estatura.  

El señor Ricra me conocía y yo también a él. Ricra era un viejo dirigente 

vecinal, además de activo participante en las lides electorales, como 
también responsable principal de una tienda de Telecable, en el que 
laboraba diariamente, y alguna vez en una charla coloquial me había 
dicho que las personas con deficiencias físicas, desarrollaban un sexto 
sentido, y en merito a ese sentido adicional podían superar en habilidad 
e inteligencia a las personas normales. Y eso dio pie a que me recordara 
de cierta lectura (Yo, Judas; del autor T. Cadwell) que también existía 
otra visión de las personas con discapacidad, como que los antiguos 
judíos consideraban como un YETZABARA (carga que amarga al 
individuo) al defecto físico de un sujeto; en tanto que también leí en un 
relato del finado escritor José María Arguedas (Diamantes y 
Pedernales), en el que este contaba que cierta vez un hacendado de 
Lambra llega a arrojar desde el segundo piso de su vivienda, a un 
músico arpista indio, en razón de creer en su prejuicio que aquel tenía 
un demonio por ser un upa (tonto o sonso), y que era justamente aquel 
diablo el que le daba tanta habilidad para manipular el objeto musical. 

Pero volviendo a mi relato de aquel día con el Sr. José Ricra Huamaní, 
al verme sentado en mi despacho, lo primero que se le ocurrió decirme 
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fue lo siguiente: “La vez pasada te oí hablar en la radio afirmando 
trabajar en una oficina para discapacitados. Pues bien, la palabra 
discapacidad es una palabra ofensiva para nosotros, porque indica que 
somos incapaces. ¡Así que, si vuelves a decir lo mismo, te denuncio!”. A 
lo que retruque, de cómo quisiera que se les llame a tales personas; y 
este Señor Ricra me responde: “Diga pues que son personas con 
habilidades diferentes, con habilidades especiales, eso es lo correcto”.   

Luego, ni bien se retira éste de la oficina Omaped, mi secretario Mayhua 
me dice, que aquel siempre tiene la costumbre de amenazar de ese 
modo a la gente, ya que incluso a él y a su jefa, la anterior señorita 
antropóloga, les había dicho que estaban aptos para ser enviados al 
penal de Huamancaca (Huancayo), pero que sin embargo, cuando le 
decían que mejor entonces él asumiera la dirección de la Omaped, éste 
nunca quería ocupar tal jefatura en razón de ser supuestamente un 
profesional más competitivo y ducho, por lo que a lo sumo aceptaría ser 
Subgerente de Desarrollo Social o Gerente Municipal. Y si alguna vez se 
le pedía venir a la Omaped, había que hacérsele con una carta formal, 
en razón de que aquel era el presidente de una asociación de personas 
con discapacidad, y también porque así él lo exigía.  

No obstante, no volvió mas a la Oficina Omaped por largo tiempo. Pero 
eso no fue impedimento para que cada vez que se desarrollara una 
actividad de orientación e información de las personas usuarias del 
Omaped, ya sea en un auditorio que se hallaba por debajo del nivel del 
piso; o en el tercer piso del palacio municipal, donde se hallaba una sala 
multiuso, y al que no existía un acceso vía ascensor, sino solamente una 
escalera, es que en estas oportunidades José Ricra siempre se hallaba 
oportunamente apostado cerca de la escalera con el fin de realizar 
tomas fotográficas del esfuerzo que hacían las personas del cuerpo de 
serenazgo municipal para hacer subir al tercer piso, o bien al interior del 
auditorio, a las personas que hacían uso de una silla de ruedas.  

Posteriormente, Ricra se dirigía a la oficina del Gerente Municipal con la 

finalidad de reclamar con palabras de grueso calibre a éste la razón por 
el cual no destinaban una suma de dinero para adecuar la 
infraestructura del palacio municipal a fin de que las personas con 
habilidades especiales tuviesen la posibilidad de ingresar a ella y hacer 
uso del servicio o atención municipal, digamos por su propia cuenta, con 
su propios pies o equipos ortopédicos o sillas de rueda; y para terminar 
diciendo, que esa afrenta a las personas con habilidades diferentes él 
había puesto de conocimiento a la entidad Defensoría del Pueblo, y que 
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muy pronto intervendría al gobierno local a fin de que cumpla con 
adecuar el ingreso al palacio municipal para las personas con 
discapacidad. Pero entonces, muy molesto el Señor Gerente Municipal, 
le respondió afirmando que su discapacidad física no le daba derecho de 
maltratar a las demás personas con el uso de un lenguaje altanero y en 
tono exaltado. Y desde luego, no volvería José Ricra sino sólo para 
solicitar por mesa de partes de la comuna un apoyo económico de un mil 
soles para costear la actualización y renovación de la junta directiva de 
la asociación que él presidía; y ese sería otro motivo de pelea con las 
otras facciones organizadas que atendía el Omaped.  

Por otro lado, la oficina indicada no contaba con servicios que atender a 

la ciudadanía pese a haberse constituido hacía unos ochos años en 
aquel municipio; y las personas que contaban con una copia del 
certificado médico que indicara el grado y el tipo de la discapacidad 
(física, sensorial, intelectual y psíquica) así como un carnet emitido por el 
CONADIS (Consejo Nacional para la Integración de la Persona con 
Discapacidad) eran de varios años atrás; por lo que con la finalidad de 
continuar con la atención médica y el registro de más personas con 
discapacidad, procedí a realizar las gestiones pertinentes ante la 
Dirección Regional de Salud (DIRESA) con el fin de contar con el 
servicio laboral de una profesional tecnólogo médico, a fin de integrarla 
al equipo de salud del hospital local, colaborando en el diagnóstico 
clínico vía el análisis y seguimiento de alguna patología; así como del 
estudio del movimiento del cuerpo en sentido fisiológico, biomecánico y 
psicodinámico. Y cuya labor fundamental en relación con la Omaped era 
que tenían que dedicarse a la tarea de rehabilitación física de las 
personas usuarias a fin de levantarles el ánimo, someterlas a terapias 
físicas de movimiento de partes del cuerpo, de mejorar la dicción del 
lenguaje, de la audición, de la vista, etc. 

De modo que contar con la labor de un(a) tecnólogo(a) médico era 
fundamental para que un médico que laborara en el hospital público y 
con capacitación en tales menesteres pudiese otorgar al que lo requiera 
un certificado médico de discapacidad; esto es en vista de que una 
normativa del rubro de salud indicaba que una persona para ser 
atendida en este aspecto debía previamente ser atendida por un 
tecnólogo médico en una labor de rehabilitación y por un periodo de 
varios meses, y luego del cual recién podía pasar a su evaluación 
médica respectiva; y aunque tal normativa aparentemente estuviera 
fuera de sentido en razón de que una persona que sufriera por ejemplo 
la amputación de una mano o pie o dedo, etc. por más rehabilitación que 
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se le haga nunca volvería a recuperar el miembro amputado; sin 
embargo, una lesión de tal magnitud no solamente es un evento físico, 
sino también psicológico que puede posteriormente generar 
sentimientos negativos y emociones dolorosas como la depresión, la 
angustia, la ansiedad, la psicosis, etc. y entonces, es labor del médico 
rehabilitador también ayudar en ese aspecto a la persona con 
discapacidad. 

Así pues, la tarea de contar con el servicio profesional tecnólogo médico 
en el hospital de la localidad tomo un tiempo de más de dos meses 
calendarios, siendo el pago de los salarios del indicado profesional el 
punto más problemático, en razón de indicar la DIRESA que ellos no 
contaban con presupuesto para el pago de un profesional sino que tal 
cosa recién presupuestarían para el siguiente año, por lo que a la 
Municipalidad no le quedaba otra que asumir el pago del tecnólogo 
médico en lo que restaba de aquel año y, encontrándose por entonces 
en el segundo semestre. Y enviado por la DIRESA el Currículo del 
profesional a contratar, el Gerente Municipal puso como condición 
entonces que laborara al interior de la Municipalidad; pero lo cual era 
imposible, en razón de tener que equipar un ambiente especial, e 
incluso, algo que ni en el hospital de la ciudad existía, por lo que una vez 
contratada los servicios de una dama joven de nombre Edit Aucallama, 
esta empezó su labor en un ambiente del nosocomio local, en medio de 
estrecheces y carencia del equipo mínimo para realizar su trabajo de 
rehabilitación de las personas con discapacidad que llegaran. Sin 
embargo, al fin y al cabo, algo era algo, pues peor era nada, y sobre 
todo había que cumplir la normativa de salud de la rehabilitación previa 
antes de que una persona fuera examinada por el facultativo para 
determinar si tiene o no una discapacidad, y si es que lo tuviera, indicar 
el tipo de discapacidad, y sobre todo, valorar el grado de discapacidad, 
el mismo que tenía un rango que iba del uno al seis.  

Igualmente, con la llegada de la tecnóloga médica -oriunda de Satipo 

pero estudiada en el Valle del Mantaro- a laborar en el nosocomio local 
luego de firmarse un acta de cooperación institucional entre ambas, mi 
principal trabajo fue visitar los distintos centros poblados y comunidades 
nativas donde residían personas con discapacidad, con el fin de que la 
señorita tecnóloga Edit Aucallama les hiciera el trabajo de rehabilitación 
física básicamente con el uso de su mano y la frotación de cierto aceite 
en la piel de los tullidos, de los reumáticos, de los con dolor por daño 
muscular, etc. Sitios a donde me dirigía con el uso de una motocicleta de 
mi propiedad. Por otro lado, mensualmente se les invitaba a estos a una 
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charla de capacitación sobre los pormenores de sus derechos según la 
Ley 29973 (Ley General de la Persona con Discapacidad); asimismo se 
les hacía saber que una nueva normativa había dispuesto que las 
personas con discapacidad severa y en estado de pobreza extrema, 
tenían derecho a percibir una pensión del Estado.  

Pero más allá de estos menesteres, pronto empecé a tener 
desavenencias con mi secretario en la Omaped, en razón de que éste 
sabía conducir un vehículo y probablemente contaba con licencia de 
conducir, el brevete. Y que diariamente venía a laborar conduciendo un 
carro tipo combi, el mismo que dejaba estacionado frente a la puerta de 
ingreso al palacio municipal; y entonces ocurría que cada vez que había 
una urgencia por parte de otros servidores públicos por contar con un 
vehículo para transportar pasajeros, venían inmediatamente en el Señor 
Ubaldo Mayhua, y éste a su vez me pedía permiso para tal efecto, y 
como el hecho se repetía constantemente, tuve que decirle que su labor 
principal no era el de ser chofer ni transportista de la comuna, sino el de 
confeccionar los documentos que se le indicara hacer y hacer los 
requerimientos pertinentes para la Omaped. Mayhua aceptó mi 
sugerencia, pero para sus adentros se hallaba enojado, y en la primera 
oportunidad que tuvo me responsabilizó por la pérdida de su USB 
(Universal Serial Bus), un objeto electrónico para guardar archivos 
digitales. Pero cuando un superior jerárquico le reconvino por su mal 
proceder, este dejo de laborar por varios días, para luego retornar 
trayendo en la mano un certificado médico en el que se indicaba que 
éste había sufrido un estrés post traumático por el resondrón recibido del 
subgerente de desarrollo social. Posteriormente, el uso del combustible 
que requería su vehículo para el uso municipal no lo usaba, pero en el 
informe mensual aparecía como entregado el combustible. Por otro lado, 
venían una persona de la etnia asháninca trayéndole el licor “masato” 
con el fin de aleccionarle para que le tramite su carnet ante el CONADIS, 
pero del cual no había avance ni respuesta más de un año, y que a 
pesar de esa desidia, Mayhua seguía recibiendo el regalo tipo masato 
en grandes botellas plásticas.  

Por otro lado, venía un ciudadano a reclamar que Mayhua le había 
adquirido su vehículo tipo Jeep Americano dándole sólo quinientos 
soles, y que el resto del dinero adeudado nunca completaba en 
cancelar, igual a S/. 5,000, pero con su reclamo continuo al respecto, 
generaba incomodidad en la oficina Omaped; y más todavía, cuando 
una señorita que laboraba en una fotocopiadora particular, sito al 
costado del palacio municipalidad, siempre venía a reclamarle el pago 
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por la entrega del producto perfume, y Ubaldo Mayhua toda las veces 
respondía afirmando que aún no había recibido la paga por su trabajo, y 
que en cuanto lo tenga pasaría a pagarla, pero lo cual nunca hacía, con 
lo que adquiría la conducta del deshonesto, caradura, conchudo y 
sinvergüenza.  

Mayhua decía que había apoyado en la campaña electoral para que el 
alcalde gane en aquel municipio, y en ese sentido se sentía parte del 
partido, con influencia y capacidad para hacer lo que le venga en gana, 
pero lo que más me molestaba de este sujeto era su costumbre de 
querer pasarse el día charlando al interior de la oficina de Omaped, 
contando la vida de la gente y su propia experiencia; y en ese sentido, 
se había ganado la fama de dormirse sentado en su escritorio al igual 
que su anterior jefa, en razón de pasarse el día parlando temas ajenos al 
de la Omaped. Pero tal cosa hacía aquel tipo adrede, en razón de lograr 
que los demás funcionarios vieran en el jefe de Omaped una persona 
poco competitiva, y en ese marco, que era mejor dejar el puesto al 
ladino Mayhua como su único responsable, toda vez que tenía “gran 
experiencia” y ser además una persona realmente con discapacidad, 
además de tener un sueldo equivalente a la remuneración mínima vital.  

Ubaldo Mayhua decía que la amputación de su pierna se debía a que 
siendo aún un joven rondero comunal, unos terrucos senderistas le 
habían baleado mientras recogía agua en un balde desde un manantial, 
y que producto de tal incidente con daño de bala de fusil (PAF), habían 
tenido que amputarle una extremidad; sin embargo, eso era un cuento 
que se inventó genialmente para ocultar que su discapacidad física tenía 
su origen real en la volcadura de un vehículo terrestre, y el un pasajero. 
Igualmente, sabía hacer alarde de su gran destreza para gestionar 
servicios para los usuarios de la Omaped en la capital de la República.  
Pero cuando para ese fin le encomendé hacer gestiones presenciales 
tanto en la ciudad de Huancayo como en la de Lima, y gestioné su 
respectivo viático; el Gerente de Servicios Sociales me indicó que 
Mayhua era un “bluf”, un pico de loro, en fin un charlatán, y dicho esto 
canceló cualquier tipo de gestión que pudiera hacer Mayhua a favor de 
la Omaped. No, Mayhua era sólo un sencillo agricultor pero muy sagaz y 
astuto, y con muy pocas letras. De hecho, todo documento que 
redactara para ser remitido a otras oficinas de la Municipalidad, tenía 
errores ortográficos, y al que mi persona nunca corregía por haber visto 
en el acervo documentario de la Omaped que casi todos los papeles 
escritos adolecían de esa mala caligrafía, y redactados no sólo por 
Mayhua, sino por otros responsables anteriores de la Omaped.    
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Con el paso de los meses, Ubaldo Mayhua decidió “moverme el piso” de 

un modo soterrado, pérfido, y para ello contó con el apoyo de una 
regidora conocida como Chana, y que era la mandamás en aquella 
municipalidad en razón de sentirse superior al mismo Alcalde y al 
Gerente Municipal, y que a su vez éstos le permitían hacer tal cosa, por 
lo que Chana mandaba en la comuna local como si esta fuera su chacra. 
Así, cada vez que yo salía del palacio municipal para dirigirme al 
nosocomio local, Chana ya me estaba llamando desde su teléfono móvil 
para decirme que me haría una intervención en la calle con el 
responsable de Recursos Humanos; y éste a su vez, siempre estaba 
enviándome amenazar con su secretaria de porque había salido a tal o 
cual lugar, no obstante hallarse un vigilante en la puerta de ingreso a la 
comuna, y que administraba un cuaderno en el que se consignaba la 
hora de salida y de ingreso, además del sitio a donde el funcionario o 
servidor público se dirigía, y el fin de la tarea.  

Igualmente, Mayhua se dio maña para aleccionar y levantar a los más 
conspicuos dirigentes de las personas con discapacidad para que 
viniesen a la oficina de la Omaped a reclamarme del hecho de que yo 
sin ser una persona con discapacidad estuviera allí laborando, y que en 
fin, eso le correspondía ocupar solamente a alguien con discapacidad; y 
en ese sentido, Ubaldo Mayhua era el indicado para ser el jefe de la 
Omaped. Esa era la conducta de estas personas vulnerables y con 
habilidades especiales, pero eran pocos, menos de diez individuos para 
un registro de cuatrocientos personas que se hallaban en esa condición. 
Pero esos pocos eran la élite y los distinguidos, y el ánimo que los movía 
era el compadrazgo y la frivolidad con Ubaldo Mayhua, de quien bien 
podían decir que era mejor tener un viejo conocido que uno nuevo por 
conocer.  

Pero luego cometieron un error al atacar al “ingeniero” José Ricra 

Huamaní, pues por insinuación de Mayhua, estos solicitaron que el 
pedido de apoyo económico de la comuna para la asociación de Ricra, 
fuera trasladado a otra asociación, a la de ellos y que se llamaba “Vida 
Nueva”, en vista de que esta era la más representativa del distrito; 
mientras que la de Ricra Huamaní ni si quiera tenía inscritos en su 
registro; además de sugerir que éste era un sujeto hábil y que la 
asociación de personas con discapacidad del que era presidente, lo 
usaba como fachada para su beneficio personal.  

Finalmente lograron dejar sin apoyo económico a la asociación del Sr. 
Ricra Huamaní, pero entonces éste muy enojado dijo lo siguiente: “Esta 
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gente está completamente podrida. Ya nada se puede hacer con ellos. 
De aquí para adelante voy a trabajar con los niños”, y con la rebeldía en 
el alma o en el corazón por aquel desencuentro se propuso ahora ser el 
mismo la persona que ocupara el cargo de jefe de Omaped, una vez que 
concluyera mi periodo laboral, es decir al siguiente año. Y transcurrido el 
tiempo, efectivamente se hizo de la jefatura de Omaped, e incluso no 
permitió que fuera más secretario el Sr. Mayhua, sino que lo hizo 
despedir, y en su reemplazo trajo una dama joven que también tenía una 
leve discapacidad física.  

De ese modo se sentó en aquella oficina para no salir nunca más, pues 
por decir eufemísticamente, se entornilló en ella, y alejó de la Omaped a 
todos sus adversarios con decisión e inteligencia, pues no por gusto se 
hacía llamar “ingeniero” pero sin contar con el título respectivo, y asi 
cuando alguien no se dirigía a él con ese título se molestaba; pero 
cuando otros ciudadanos averiguaron en el registro nacional de 
personas tituladas de la ANR, luego SUNEDU, si éste tenía grado 
universitario y no lo hallaron, lo denunciaron públicamente por medio de 
las emisoras locales, por el hecho de apropiarse de un título profesional 
que no tenía legalmente; y entonces éste, muy suelto de huesos 
afirmaba que era la gente y los vecinos quienes le llamaban de cariño “el 
ingeniero” más nunca que él mismo se lo pidiera. 

Y cuando alguien le reclamó por una mejor atención en la oficina 
Omaped, éste entendió tal reclamo como una hostilización laboral, y 
nuevamente amenazó con denunciar; y con respecto de la mejora de la 
infraestructura del palacio municipal para hacerla asequible a las 
personas con discapacidad física, respondió que ello era difícil de 
conseguir, y que si antes había exigido al gobierno local hacer tal cosa, 
ahora que laboraba en ella, decía que había cambiado de opinión, pues 
la comuna no contaba con recursos económicos suficientes para 
acometer esa tarea.  

Así que con su actividad laboral en la Omaped no hubo muchas 

mejoras, sino que sólo consiguió para su beneficio personal la 
estabilidad laboral que antes no había tenido; ese era el corolario de su 
trabajo; y respecto a los otros usuarios de la Omaped, disidentes con su 
gestión administrativa, aquellos simplemente dieron por terminado todo 
acercamiento al palacio municipal y al tema de la discapacidad, pues 
entendieron que mejor era valerse por sus propios medios antes que 
estar alargando la mano a José Ricra Huamaní, como pidiendo limosna 
o solicitando un favor, a una entidad que hacía muy poco para atender 
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sus reales necesidades e inquietudes como personas que eran 
realmente con disminución de sus facultades, ya sean estas de tipo 
físicas, sensoriales o psíquicas. FIN  

        

 
 

   
Tomas fotográficas del año 2016. En ella se observa a un médico del 

Hospital SMP realizando las evaluaciones respectivas a los usuarios. Y 

al Sr. Davila junto a una regidora y dos directivos de Asoc. Nueva Vida.  
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Diversas tomas fotográficas realizadas el año 2016, en el que se aprecia el 
trabajo en rehabilitación física por la tecnóloga médica Edit Orellana. 
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Toma fotográfica del año 2016, en el que se observa a los usuarios de la 
Oficina - Omaped degustando un almuerzo en el sitio Coliseo Municipal. 
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           Toma fotográfica del año 2016. Reunión de usuarios de Omaped. 
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viene desde los días de escolar, cuando en la educación secundaria, 
le causaba placer las materias relacionadas a la historia y la 
geografía; en tanto que, en el nivel universitario, le causó honda 
impresión el desarrollo de temas como la economía primitiva, el 
desarrollo económico, etc. que desplegaban un enorme avance en la 
comprensión teórica del desarrollo humano de todos los tiempos y en 
todos los espacios.  
 
Finalmente, el primer atisbo de interés por el pasado histórico de la 
localidad de Vitoc, se dio cuando aún cursaba estudios universitarios 
en la UNMSM, y en una oportunidad, al coger con la mano un ladrillo 
de barro que se hallaba en la base de la Huaca San Marcos, al 
instante sintió una emoción agradable por las cosas del pasado. 
Antes, mientras pasó su infancia y adolescencia en Pucará, sentía 
una emoción negativa, de cierto temor por los restos arqueológicos 
de los antepasados, en razón de relacionarlos, como el común de 
sus vecinos, con la posibilidad de sufrir algún daño por tocarlos o 
cogerlos, en razón de que creía que producían el “chacho”, “el 
encanto”, la “pesadilla nocturna” e inclusive, hasta la muerte. El autor 
ha escrito un conjunto de microrrelatos recreados en la selva, y que 
se hallan compendiados en el libro titulado RELATOS DE LA SELVA 
CENTRAL. Para adquirirlos contactar al WhatsApp del TF 
916195080 o al Email: moisesmendezq@outlook.es  Pangoa-Satipo-
Junín. 17/05/2022. 
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